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« Les Roms ? Ils ne sont pas encore préts
a se représenter eux-mémes ! »

Les tensions entre groupes Roms
et associations « gadjé » a Milan

Tommaso VITALE et Laura BOSCHETTI

Centre d’études européennes,
Sciences Po-Paris et Institut d’études politiques de Grenoble

La représentation en question

Milan, mai 2009'. La Chambre du travail métropolitaine est un
imposant batiment fasciste, auquel on accede par un bel escalier donnant
sur un parvis. Elle se trouve dans une zone centrale et manifeste par son
architecture la force de la CGIL, la Confédération générale du travail
italienne, le plus grand syndicat italien, orienté a gauche. Au premier
étage, dans une grande salle de réunion ou les tables sont disposées en
rectangle, la réunion du Tavolo Rom, la « Table Rom », a lieu un lundi
sur deux a 18 h00. Cela fait désormais prés de deux ans que les
associations engagées dans I’assistance et la promotion des groupes
tsiganes de la ville se rencontrent pour échanger informations et idées, et
tenter de coordonner des initiatives communes. De temps en temps, des
délégations de grandes ONG internationales (Amnesty International,
European Roma Rights Center) participent également, mais en régle
générale les organisations présentes sont toutes milanaises et leurs repré-
sentants se connaissent depuis longtemps. La salle est assez lumineuse,
plus grande qu’il ne le faudrait, et permet de ne pas s’asseoir trop pres
les uns des autres. Dans un coin de la piéce se trouvent les drapeaux
européen et italien, et celui de la ville de Milan ; au mur une repro-
duction du Quarto Stato, tableau de Giuseppe Pelizza de Volpedo de
1901 qui représente la classe ouvriére et paysanne en marche, allégorie
de la révolution prolétarienne. Les réunions débutent toujours en retard,

' Traduction de I'italien par Clément Riviere, revue par Daniel Cefai.

Ce chapitre est le produit d’une réflexion et d’une analyse communes des auteurs.
Les paragraphes leur seront cependant attribués de la maniére suivante : T. Vitale,
§ 1-2-3-4-7 ; L. Boschetti, § 5-6.
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elles sont organisées par un fonctionnaire du syndicat, qui fait depuis
des années office de pont entre les Roms et les fédérations syndicales
pour toutes les questions relatives aux discriminations salariales et aux
irrégularités contractuelles auxquelles ceux-ci se trouvent confrontés.
L’un des deux auteurs de ce texte participe a ces réunions depuis déja
huit mois, en qualité d’universitaire, expert en politiques pour les Roms
et les Sintis ; il est le seul chercheur présent, si I’on excepte une juriste,
qui participe en tant que dirigeante d’une association. Militants ou
travailleurs sociaux ne prennent pas non plus part aux réunions,
seulement composées de personnes qui se trouvent au sommet de
I’organigramme de chacune des organisations, présentes en vertu d’un
mandat formel. De nombreuses questions sont débattues, mais les
décisions sont subordonnées aux choix des organes compétents de
chaque organisation. La majeure partie des groupes présents a une
identité catholique déclarée et entretient d’étroits liens avec la Curie
milanaise. On trouve aussi un groupe de médecins des rues de tradition
laique, la plus grande association de cercles de sociabilité de tradition
ouvriére, ainsi que quelques organisations nées avec pour seul objectif
d’associer ou d’aider les « nomades » ou les « Roms ». En deux ans,
seuls trois Roms ont pris part a ces réunions et aucun Sinti, ni Caminanti
ni Dritti*. Les trois Roms qui participent, deux hommes et une femme, le
font de maniére irréguliere. Ils ne sont jamais présents simultanément.
Ils sont généralement sur la méme longueur d’onde, sans s’étre
concertés. Aujourd’hui aucun d’entre eux n’est venu. On discute a
nouveau d’un aspect percu par les présents comme revétant une grande
importance : le réglement des campi sosta, ou «aires de passage »,
élaboré par le préfet de Milan®, depuis peu également « Commissaire
extraordinaire pour I’urgence nomade »*. Le réglement a des
conséquences trés sérieuses et immédiates sur les divers groupes
tsiganes de Milan, avec des restrictions sur la possibilit¢ d’héberger
amis et parents, sur la liberté de mouvement, sur les critéres requis pour
les roulottes et les containers publics, la moindre d’entre elles n’étant
pas la fixation a trois ans de la durée de séjour maximale sur les terrains

Les Caminanti sont un groupe qui passe pres de quatre mois par an a Milan pour
exercer son savoir-faire d’aiguiseurs de couteaux, entre autres métiers artisanaux. Les
Dritti sont des forains manouches, Sintis lombards et gadjé, et sont considérés
comme un groupe a part parmi les Sintis. Ils habitent la plupart du temps dans la Pro-
vince de Milan.

Le préfet représente le ministére de I’Intérieur italien dans chaque chef-lieu de
province.

En mai 2008, le président du Conseil italien a déclaré I’état d’urgence en Campanie,
dans le Lazio et en Lombardie, s’appuyant sur la loi relative aux catastrophes natu-
relles en I’étendant aux « risques pour 1’ordre public intérieur, causés par la présence
des camps de nomades illicites ».
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communaux. La semaine derniére, une délégation du Tavolo Rom a été
recue par la Commission des politiques sociales du Conseil municipal,
pour faire part de ses critiques et de ses doutes quant au nouveau
réglement. On procéde donc aujourd’hui & quelques évaluations sur le
succes de I’audition.

Le climat est plus joyeux qu’a I’accoutumée. D’habitude, les tensions
sont nombreuses, surtout entre les groupes catholiques, qui sont en com-
pétition entre eux et envisagent de manicre diverse les rapports a entre-
tenir avec les institutions publiques au sujet des activités d’assistance
sociale. C’est ainsi qu’au cours de la réunion un jeune laic, la trentaine,
dirigeant d’une coopérative catholique liée a un ordre religieux, propose
de « réorienter les actions et les projets en nous passant des institutions
locales », en dépassant la logique des « revendications » et de la « simple
protestation », en pensant pour ceux qui occupent illégalement des
terrains ou des logements a des initiatives « concrétes, en les réalisant
sans nous soucier de la municipalité ». L atmosphere se réchauffe. Ceux
qui étaient distraits, ou en retrait de la salle, dans le couloir, a se servir
de I’eau au distributeur automatique, se montrent curieux. Les regards se
croisent et se cherchent. Certains commencent a accentuer leurs petits
gestes d’approbation et de soutien, comme pour encourager celui qui est
en train de parler a pousser jusqu’au bout son raisonnement. Les autres
se regardent, exagérant une moue de désapprobation, intentionnelle bien
plus qu’instinctive, les positions des uns et des autres étant suffisam-
ment connues. L’orateur poursuit : « Faisons assumer aux communautés
locales un réle culturel et lié aux projets. Je ne suis pas en train de dire
qu’il faut abdiquer sur le sujet de I’affirmation des principes, mais que
nous devons accepter des compromis, que si nous réussissons a faire
quelque chose pour cinquante des deux cents personnes évacuées qui se
retrouvent a la rue, c’est toujours mieux que rien ». Il s’interrompt un
instant et essaie de saisir I’effet du discours qu’il vient de tenir. « C’est
mieux que ce que nous avons fait jusqu’ici ». C’est alors que les deux
représentants de 1’association des médecins et avocats des rues se lévent
et abandonnent la réunion, sans prononcer un mot, faisant ostensible-
ment preuve de leur agacement.

Une religieuse prend aussitdt la parole, représentante d’une autre
grande organisation catholique, trés proche de la Curie : « Parfois, en
t’entendant parler, je me demande si tu as déja eu les Roms en face de
toi. Mais de qui parles-tu ? De personnes réelles ? » Elle cherche promp-
tement des signes d’approbation et de perplexité. Elle déclenche une
nouvelle attaque, sans paraitre calculer I’effet qu’elle cherche a pro-
duire. Elle se situe sur un autre plan de 1’éthique et veut réaffirmer un
autre critére de jugement politique afin de conjurer les scissions et d’évi-
ter que les paroles précédentes ne puissent €tre interprétées comme une
position compacte du « monde catholique ». Elle insiste : « Si les pou-
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voirs publics ne mettent pas a disposition leur patrimoine immobilier,
nous ne pouvons rien faire, et aider une ou deux familles peut étre en-
core plus contre-productif. A la Ville, ils se cachent derriére notre aide.
Plus nous cédons et plus ils s’en fichent ». Elle veut souligner que
I’action des associations « calme le jeu » pour la municipalité, en parti-
culier en ce qui concerne les critiques faites par les médias. Leurs
moyens ne leur permettent que de s’occuper d’un nombre réduit de per-
sonnes et elle craint que le choix du cavalier seul n’ait des effets pervers.

Quelqu’un commence a faire part de son accord a voix haute,
d’autres se contentent de baisser les yeux. Celui qui avait parlé précé-
demment secoue la téte, il semble amer. Mais le discours continue pour
en arriver a I’identité du Tavolo Rom et aux compétences de ce type de
coordination. La religieuse poursuit :

Installer une famille sur mille qui en auraient besoin n’est pas le genre de
signal que je dois faire passer. Cette table-ronde ne doit pas mettre en ceuvre
une politique d’images qui est en train de mettre le pays a genoux. Une pa-
roisse peut le faire. Pas nous : nous devons tracer des pistes pour affronter
les problémes dans leur globalité, et pas sauver quelques familles.

Cette intervention rééquilibre la réunion, en reconnaissant la pluralité
des sensibilités politiques présentes. Les tensions se temperent et
n’affleurent plus, pas méme sur le registre des sarcasmes ou des soupirs
d’énervement qui ponctuent la plupart des réunions. On passe de la
question du rapport avec les institutions a des thémes plus opérationnels
et a un point sur les initiatives communes en cours.

C’est seulement vers la fin qu’un des représentants gadjo (non Rom)
de I’association Upre Roma (Léve-toi, Rom) souligne prudemment le
probléme posé par le fait qu’aucun Rom ne faisait partie de la délégation
recue par la commission. Le théme de la représentation des Roms
émerge fréquemment dans les réunions de la Table Rom, créant des
oppositions entre ceux qui soutiennent que le dialogue avec les formes
de représentation que se donnent les Roms doit étre prioritaire pour la
Table et ceux qui, en revanche, considérent que, pour I’instant, les
communautés rom n’ont pas encore la maturité suffisante pour se doter
d’organes de représentation de qualité. Aujourd’hui, la réunion doit se
conclure rapidement. La question émerge alors qu’il est déja presque
20 h 00 et tous s’accordent pour dire qu’une représentation des Roms a
la Commission n’était pas opportune. Ceux qui estiment qu’une capacité
de représentation existe et doit étre valorisée la considérent cependant
inadéquate a une confrontation avec les institutions, ou ils font eux-
mémes office de médiateurs et de porte-parole. Pour les autres, la ques-
tion ne se pose pas. Ces revendications de représentation leur paraissent
« idéologiques » et peu en adéquation avec la situation de pauvreté
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extréme, le dépaysement psychologique et la vie d’expédients qui
caractérisent les groupes tsiganes.

La discussion de la question n’a donc pas lieu et se trouve remise a
plus tard : elle n’est pas urgente et, malgré les oppositions sur d’autres
points, tous s’accordent sur le fait qu’elle n’est pas pertinente eu égard
aux défis plus concrets que les gadjé doivent affronter pour défendre les
Roms. Lors de la réunion suivante, un des Roms qui participait habituel-
lement a la Table fait part de son intention de ne plus y prendre part, en
raison du manque de visibilité¢ accordé aux Roms lors des rendez-vous
institutionnels. Avant de parler, irrité, il rappelle de maniére rhétorique
qu’il est citoyen italien, catholique, que son pére a été récompensé pour
sa participation a la Résistance, qu’il est diplomé et reconnu par tous en
tant que travailleur social. En d’autres termes, avant d’en venir au bien-
fondé de son choix, pour manifester son désaveu, il doit préciser ses
valeurs chrétiennes et démocratiques, ses compétences professionnelles
et linguistiques, son appartenance nationale et patriotique, ainsi que
celle de sa famille.

Milan, les « zingari » entre invisibilité recherchée
et marginalité spatiale

La question de la représentation des Roms a Milan n’est pas un
théme trés présent ces derniers mois et ne s’inscrit pas plus dans les
tensions créées par la thématisation nationale de I’« urgence nomade »
des derniéres années. Elle n’est pas non plus une question immémoriale
et ne s’inscrit pas dans le rapport que la ville entretient avec les
« zingari »’. Avant les années 1990, des formes de représentation et de
dialogue mises en ceuvre par les Roms vis-a-vis des pouvoirs locaux
étaient ainsi relativement courantes.

En ce temps, la présence des groupes tsiganes n’était pas particulie-
rement problématique a Milan. La ville dénombrait la présence de huit
groupes de nationalité italienne et de deux groupes de nationalité you-
goslave, outre divers groupes de Caminanti et de Sintis piémontais et
lombards qui transitaient par la ville pour des périodes assez bréves. Les
problémes d’installation, temporaire et définitive, étaient affrontés de
maniére administrative par la Ville de Milan et par son « ufficio
nomadi », le bureau chargé des «gens du voyage». La police
municipale avait également un bureau compétent, doté de fonctionnaires
voués a s’occuper de la relation avec les aires d’habitat tsiganes et de la
médiation des conflits de voisinage. Il n’y avait qu’une association qui

> Le terme « zingari », employé de manicére récurrente dans le débat politico-

médiatique italien, contient une dimension péjorative trés marquée. Il désigne de
I’extérieur I’ensemble des groupes qui composent la « galaxie » tsigane.
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s’occupait des « nomadi », 1’Opera Nomadi de Milan, section locale
d’une organisation au rayonnement national, assez proche du Parti
communiste italien, mais a la sensibilit¢ catholique prononcée. Elle
soutenait [’auto-organisation coopérative de certains groupes pour
I’entretien des espaces verts publics, les services de dératisation et les
initiatives de médiation culturelle dans des écoles et des hodpitaux,
favorisant et facilitant les relations avec les institutions. Le cadre était
dans I’ensemble assez stable, sans nouvelles immigrations, avec un haut
niveau de connaissance et de prévisibilité des rapports réciproques. 11 y
avait de temps en temps des tensions liées a des vols dans des
appartements et au commerce illégal de produits électrodomestiques et
de composants électriques, souvent attribués — plus ou moins a raison —
a des groupes tsiganes transitant par la ville, sans toutefois que ces faits
ne se politisent, c’est-a-dire sans qu’ils soient repris par des partis
politiques suscitant des positions tranchées et des débats publics.

Dans ce contexte, la majorité des groupes tsiganes avaient adopté
une stratégie d’invisibilité, esquivant une politique de 1’identité destinée
a garantir leurs spécificités culturelles’. Les rapports avec I’administra-
tion étaient caractérisés par un dialogue direct et sans remous, une
certaine capacité d’écoute et des tentatives de planification participative.

Nombre de choses changent cependant au cours de la premiére
moitié des années 1990. Avant tout au niveau politique : la gauche
municipale au pouvoir s’écroule sous le coup des enquétes judiciaires,
pour exces de corruption endémique, et se voit remplacée par une
Giunta exclusivement composée de membres de la Ligue du Nord,
caractérisée par son fort caractére populiste et ethnorégionaliste. Les
Roms perdent leurs référents politiques au sein de I’administration de la
Ville. L’habitude du dialogue direct, de la reconnaissance et de I’écoute
active des minorités est rompue.

En second lieu, suite a la prolongation de la guerre en ex-
Yougoslavie, des flux d’immigration de Roms cherchent refuge en Italie
du Nord. Il s’agit d’abord de nouveaux groupes xoraxané qui viennent
de Bosnie, d’harvati de Croatie et d’Herzégovine et de Roms serbes. En

Cette invisibilité recherchée par les divers groupes tsiganes était dans le méme temps
secondée et tolérée, mais aussi confortée par la situation spatiale des principales aires
d’habitat tsiganes. Aprés des années de diffusion & I’intérieur des espaces ruraux du
chef-lieu lombard par petits noyaux de familles étendues (entre 30 et 40 personnes),
I’invention administrative de I’instrument du « camp de nomades » (campo nomadi)
conduit a partir de la seconde moitié¢ des années 1970 a la concentration de groupes
familiaux hétérogeénes entre eux dans un faible nombre d’espaces communs, assez
ségrégés, généralement situés aux marges de la ville et distants des flux de sociabili-
té : Sigona N., [ confini del « problema zingari » : rom e sinti nei campi nomadi
d’Italia, in Colombo A., Caponio T. (eds.), Migrazioni globali, integrazioni locali,
Bologne, 11 Mulino, 2005, p. 267-293.
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1997 débutent des migrations plus consistantes depuis la Macédoine et
le Kosovo. Ces nouveaux groupes, aux styles de vie et aux référents
culturels assez divers de ceux des groupes déja installés, sont pourtant
catégorisés comme « nomades », au moyen des instruments d’action
publique dont dispose I’administration milanaise. Ils sont supposés
n’avoir pas besoin d’aide spéciale en tant que réfugiés politiques,
capables « par culture » de se déplacer et de se débrouiller en toute
autonomie.

Enfin, au cours des années 1990, et avec une augmentation notable
au cours de la seconde moitié de la décennie, un énorme bidonville de
Roms provenant d’Europe de I’Est connait une croissance continue aux
abords du Cimitero Maggiore, entre les rues Barzaghi et Triboniano : il
dépassera les 1 300 habitants.

C’est dans cette situation que vient & se poser le probléme de la re-
présentation des Roms. Dés lors que le dialogue direct avec 1’adminis-
tration s’est interrompu, 1’Opera Nomadi se voit isolée politiquement et
affaiblie dans sa fonction de soutien. Les tensions de la représentation se
posent, a vrai dire, tant dans le rapport a I’administration publique que
dans le rapport & ce que 1’on nomme la « société civile ». Retournons a
la description ethnographique pour mieux saisir les dynamiques a
I’ceuvre entre les acteurs.

Le répertoire d’action politique des Roms

La situation du bidonville de via Barzaghi commence a étre débattue
publiquement a partir de la fin de I’année 1998. Les quotidiens milanais
le qualifient de « décharge humaine », dans laquelle sont envoyés tous
ceux que I’on ignore ou installer, afin de les cacher sans autre forme de
soutien. A partir de 1999, quelques organisations sociales — celles que
I’on retrouve a la Table — commencent a fréquenter la zone et a faire
pression sur les pouvoirs publics. Le secours catholique de Milan ouvre
un service de soutien scolaire, censé venir en complément de 1’école,
que la trés grande majorité des 500 enfants concernés ne fréquentent
pas. Un groupe d’orientation trotskiste, I’ Association du 3 février, prend
contact avec les groupes de Roms roumains récemment arrivés, en
particulier avec les plus syndiqués, dont la capacité d’action collective
est plus grande. Le centre social Torchiera, plutot libertaire, proche de
via Barzaghi, propose de mettre a disposition ses locaux pour
d’éventuelles réunions ou pour des moments de rencontres entre Roms,
cherchant par ailleurs a mettre en ceuvre des collaborations artistiques et
musicales. L’Opera Nomadi se déclare disponible pour tenter de
comprendre qui sont les groupes présents dans ce nouvel espace et si
d’éventuels ¢éléments de contact avec les familles traditionnellement
présentes a Milan peuvent étre mis au jour. L’antenne milanaise de
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Médecins du Monde envoie au moins une fois par semaine des
infirmiéres et des pédiatres volontaires. Quelques médecins de I’hopital
voisin commencent également a réaliser des visites a 1’intérieur du
bidonville, de maniére peu organisée mais systématique. D’autres
acteurs s’intéressent a via Barzaghi. Des conseillers municipaux de
I’opposition se rendent pour la premicre fois sur les lieux. Des
universitaires, en particulier des urbanistes, viennent observer le dernier
produit urbain. La n’drangheta, dont 1’'un des centres opérationnels est
situé dans le quartier de Quarto Oggiaro voisin, évalue s’il y aurait 1a du
personnel a recruter. Journalistes et cinéastes documentent la vie du
bidonville, en mettant I’accent sur le manque d’hygi¢ne et la vie
communautaire. La zone attire ainsi de plus en plus d’activistes, de
volontaires, de militants et de professionnels de la solidarité qui, pour
des raisons différentes, la fréquentent, en parlent et ouvrent des
moments informels, mais cependant collectifs, de réflexion. Ils
thématisent le probléme’.

Face a cette nouvelle situation, trés investie par les gadjé, les Roms
mettent en ceuvre diverses tentatives pour se rendre reconnaissables,
moins en exhibant une identité culturelle (stratégie prépondérante parmi
les groupes tsiganes en Europe) qu’en s’organisant comme sujets
politiques. En octobre 1999, simultanément a la premiere évacuation de
la zone, les habitants du bidonville organisent un grand rassemblement
avec de longues banderoles, ou 1’on peut lire « bas les pattes de via
Barzaghi ». Bien qu’elle se déroule dans le quartier, I’initiative n’im-
plique pas ses habitants. Ils y assistent depuis leurs maisons, sans y
prendre part, comme s’ils prenaient pour la premiere fois conscience de
la capacité d’action des Roms et de leur disposition a I’interaction.
Depuis au moins sept ans, les habitants savaient que non loin de chez
eux se tenait un campement « zingaro ». Mais ils ne voyaient que des
hommes partir tot le matin et des femmes aller chercher de I’eau aux
fontaines du cimetiére. La, pour la premiére fois, ils étaient confrontés,
stupéfaits, a un collectif, dont les membres, en costume de féte, cher-
chaient a entrer en contact avec eux.

Les groupes tsiganes d’immigration récente n’ont pas de chaines migratoires a leur
disposition : en arrivant, ils n’ont encore établi aucun rapport d’échange avec les as-
sociations locales. Méme 1I’Opera Nomadi se trouve en difficulté, ne réussissant pas a
se doter des compétences propices a 1’entrée en contact et a 1’exercice d’une fonction
de représentation ou de leadership vis-a-vis des nouveaux groupes. La tension est
telle qu’elle conduira a une scission du groupe dirigeant et a ’apparition d’une nou-
velle association issue de ses rangs, Aven Amentza, créée pour favoriser la participa-
tion des Roms de via Barzaghi. Aprés quelques années toutefois, 1’association se re-
pliera sur I’accompagnement des Sintis italiens de Buccinasco, qu’elle connait bien
mieux.
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Photo 1. Manifestation de Roms. Photo de F. Podesta®
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Du point de vue des Roms, ce rassemblement s’est révélé un échec.
Ils cherchaient des alliances et des occasions de s’expliquer et de se faire
connaitre. Ils décident le jour suivant de réfléchir a la maniére d’entrer
en contact avec les habitants du quartier. Au cours d’une réunion bondée,
sans aucun gadjo dans 1’assistance, hormis I’auteur de ces lignes, Roms,
Kosovars, Macédoniens, Bosniaques et Roumains essaient de se
coordonner. Ils ne se comprennent pas aisément, leur langue commune a
pris des inflexions si diverses au cours des siécles que les plus agés
communiquent entre eux en russe. La réunion ne peut pas durer trés
longtemps. Il commence a faire froid le soir et cette soirée en particulier
est spécialement sombre. Beaucoup sont fatigués, mais plus de cent
trente adultes sont présents. L’idée de jouer de la musique aux abords
des églises émerge progressivement, sans faire la manche, juste en inter-
pellant les fidéles et les passants, et en organisant de petites fétes apres
les messes. Les principales églises de la zone sont attribuées a des
groupes et I’on réfléchit a qui pourrait aider a écrire un tract. Au cours
des jours suivants, c’est un centre social occupé et autogéré, lui aussi
dans les environs du cimetiére, qui les aide a réaliser le tract. L’initiative
fonctionne assez bien en ce qui concerne le rapport avec les habitants du

Nous avons choisi de publier cette photo présentant des visages d’enfants, dans la
mesure ou ces enfants sont désormais majeurs, la photo datant de dix ans. Cette photo
a une valeur ethnographique importante en ce qu’elle montre aussi bien la dignité que
les compétences politiques des Roms.
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quartier, ainsi qu’avec les prétres, mais elle ne porte pas plus loin. Une
autre réunion nocturne voit encore plus de Roms des divers groupes
présents via Barzaghi participer. Des femmes sont également présentes
cette fois-ci. Le climat est plus tendu. Il fait plus froid, les habitants ont
besoin de tentes et d’habits. Le rassemblement de la semaine précédente
n’a pas été remarqué par les journaux et n’a conduit a aucun geste de
solidarité concréte. Les Roms connaissent peu Milan et ses traditions
politiques. Ils cherchent du travail et des logements. Ils veulent parler
avec le maire, pour comprendre pourquoi la police leur impose de rester
sur place. Ils décident de prendre langue avec les diverses organisations
qui fréquentent la zone dans la journée. L’idée est d’organiser une
manifestation devant I’Hotel de Ville et d’obtenir plus que des sourires.
La tension est plus grande. Les femmes présentes encouragent leurs
maris. On respire une attente de résultats qui était encore absente une
semaine auparavant. Les femmes, en particulier celles qui vont mendier,
racontent que beaucoup pensent que les Roms aiment a vivre avec les
rats. Elles disent que si cette situation dure, les gens penseront que les
Roms se sont faits a ces conditions.

Photo 2. Opprimés mais pas soumis. Photo de F. Podesta

En raison de la difficulté d’organiser des alliances, il faudra cepen-
dant attendre le 29 octobre 2000 pour qu’une manifestation rassemble
devant le Palazzo Marino, siége de la Mairie de Milan, diverses associa-
tions d’immigrés, des militants des centres sociaux et des associations
antiracistes milanaises, au total prés de deux mille personnes. L’événe-
ment est important. Roms et gadjé y restent bien séparés, occupant dif-
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férents endroits de la place, sans se parler, se rapprochant, sans aucune
complicité, de manicre sporadique, dans les espaces les plus proches des
barriéres qui protegent I’acceés au batiment. Par la suite, les Roms
continuent de chercher des défenseurs de leur cause. IIs veulent sortir de
via Barzaghi, et organisent deux rendez-vous ultérieurs : un rassemble-
ment devant la gare centrale de Milan (le 25 novembre) et une manifes-
tation (le 2 décembre). Leurs désirs pour briser 1’isolement politique,
plus que spatial, trouvent par exemple a s’exprimer lors du grand concert
donné par Manu Chao le 20 juin 2001 sur la place du Dome. Avec
I’accord du chanteur, ils montent sur la scéne et dénoncent publique-
ment les conditions dans lesquelles ils vivent, demandant que s’ouvre un
espace de dialogue autour de la situation complexe de via Barzaghi et
plus généralement des problémes des Roms de Milan. Cet appel reste
vain. Les associations n’ont pas €té€ impliquées par les Roms pendant les
six mois d’initiatives qui séparent le premier rassemblement du concert
de Manu Chao : ils attendent d’elles des aides matérielles et de la Ville
une reconnaissance politique. Elles ne sont pas vues comme des média-
teurs avec 1’administration, les Roms optant pour le rapport direct avec
cette dernié¢re. Il n’y a la aucune hostilité de la part des Roms : ils ont
juste engagé une autre stratégie de contact avec 1’administration com-
munale, laquelle ne répond pas a leurs sollicitations. Avec les organisa-
tions, les rapports interpersonnels existent, mais sans travail commun :
on ne s’assied pas autour d’une table, pas plus qu’autour d’un feu. Le
30 juillet 2001, les Roms roumains organisent une autre manifestation
devant Palazzo Marino. Le jour méme, le Corriere della Sera titre en
une de ses pages milanaises : « Via Barzaghi, la Caritas freine la Ville ».
Le quotidien rend public un écart qui s’est progressivement creusé entre
I’action des associations et celle des Roms : elle n’est ni consensuelle, ni
coordonnée. Aucune des deux ne s’oppose ouvertement a 1’autre, mais il
devient évident que certains membres du secteur associatif jouent un
role de représentation des intéréts des Roms, sans étre 1égitimés par ces
derniers et sans que les contenus de leurs mandats ne soient discutés.

En un peu moins de deux ans, les Roms de via Barzaghi, malgré leur
difficulté a mobiliser des ressources en temps et en argent, ont organisé
divers événements publics, parvenant dans I’ensemble a justifier leur
position et tentant de gagner du crédit en employant un registre fondé
sur la sympathie et I’humanité. Ils ont connu un succés assez relatif en
termes de visibilité et trés décevant en termes de collaborations et
d’alliances.
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Photo 3. Performance publique. Photo de F. Podesta
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Des Roms peu fiables ?

Le 16 octobre 2001, le bidonville est évacué pour la quatriéme fois et
prés de 300 sans-papiers sont expulsés du terrain. Quelques baraques
sont abattues sous les yeux des Bosniaques et des Roumains autorisés a
demeurer dans le bidonville provisoire. Une fois de plus, les évacués
reviennent sur les lieux au bout de quelques jours. La prolongation de la
précarité de leur situation conduit les Roms a recommencer a investir la
scéne publique et a chercher de nouvelles alliances : le 28 octobre, ils
organisent une féte via Barzaghi, ouverte a tous les citoyens, pour
réclamer de la lumiére et de I’eau. Ils ne parviennent cependant pas a
rendre publique I’initiative et la participation est trés faible. Pourtant,
« quelque chose a fonctionné » et le succés est tangible : quelques jours
plus tard, pour la premiére fois, les Roms bosniaques et roumains qui
habitent via Barzaghi rencontrent une importante délégation du Conseil
municipal a Palazzo Marino. IlIs formulent cinq requétes : préserver
I’unité des familles ; mettre un frein aux expulsions ; obtenir des permis
de séjour provisoires ; ¢élargir la zone de via Triboniano ; créer un
nouvel espace de discussion, qui implique la Questura’, la préfecture et
les représentants des Roms.

L’équivalent de la Direction départementale de la sécurité publique en France.
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L’¢évacuation prend place le lendemain en milieu de matinée. De
nombreux hommes sont partis travailler. Des centaines de policiers en
tenue anti-émeute débarquent, un hélicopteére surveille 1’opération
depuis le ciel, entretenant un bruit infernal pendant toute la durée de
I’opération. Arrivent également la police municipale et un arsenal de
machines du service de propreté urbaine. Les baraques et les roulottes
sans roues sont détruites avec tout ce qu’elles contiennent. Les effets
personnels que les femmes ne parviennent pas a emporter en vitesse sont
détruits. Dans de nombreux cas, des documents et des souvenirs pré-
cieux disparaissent. La poussiere, les mauvaises odeurs, le bruit, les
ordres hurlés aux militaires : tout concourt & produire une angoissante
sensation d’apocalypse. La réaction des Roms, le soir méme, peut sur-
prendre : avant méme de reconstruire les baraques, ils décident de se
réunir, alors que presque aucun gadjo n’est présent, sinon quelques
badauds. Ils soulignent immédiatement les urgences matérielles, mais
aussi les problémes de reconnaissance posés par cette évacuation. IIs ne
veulent pas étre pris pour des animaux. Ils le disent et le redisent, de
mille maniéres différentes. Ils ne veulent pas étre considérés comme des
bétes. Ils en ont assez de vivre dans des baraques ou dans des tentes et
exigent que la Ville trouve des solutions, famille par famille.

Ils y croient encore. Dans le méme temps, ils n’acceptent plus d’étre
représentés par d’autres associations, qu’il s’agisse de la Caritas ou de
I’Opera Nomadi.

Nous demandons que le Conseil des Roms soit reconnu, élu par la commu-
nauté en tant que sujet incontournable pour discuter avec les institutions.
Pour trouver les solutions justes a nos problémes, une connaissance précise
de nos conditions de vie est nécessaire, de 1’histoire des personnes, de la
culture et des relations sociales. Continuer a décider dans notre dos signifie
qu’il n’y aucun respect pour notre pensée, pour nos expériences, pour nos
capacités

L’absence de réponse de la part de I’administration publique, mais
aussi d’action coordonnée avec les associations, produira une grave
désillusion chez les Roms, qui les pousse a se replier sur eux-mémes. La
phase de 1’action par le truchement de répertoires d’action démonstra-
tive, exprimée de manicre visible et justifiée en public, est désormais
terminée. Les Roms ont perdu toute confiance dans les possibilités d’un
dialogue direct.

Le 6 novembre a lieu une autre évacuation, au cours de laquelle
250 personnes qui s’étaient vues promettre une place dans un camp offi-

% Comité de lutte des Roms de via Barzaghi, « Les revendications de la communauté

rom de via Barzaghi », 27 octobre 2001.
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ciel se voient finalement nier cette opportunité''. Le soir méme, une cen-
taine de Roms roumains, appuyés par des activistes des centres sociaux
et du Milano Social Forum, occupent I’église des Capucins, proche du
Cimitero Maggiore : « un choix di au fait que les roulottes de personnes
qui étaient parties travailler ont été détruites, et que maintenant elles
n’ont plus de toit». Le jour suivant, la Caritas et 1’Opera Nomadi
cherchent une médiation avec la Questura, mais sans aucun représentant
des Roms. L’accord auquel elles parviennent implique le déplacement
des Roumains dans les locaux de la Protection civile qui font face a
I’église. Les conséquences de 1’accord s’observent le jour-méme. Les
Roms acceptent d’abord la médiation, abandonnent 1’église et occupent,
escortés par la police, le batiment de la Protection civile'”. Ils n’y reste-
ront que pour quelques heures, rejetant a 1’improviste la médiation,
abandonnant les lieux pour les petits jardins situé¢s devant 1’entrée
principale du cimeti¢re, devant le centre social Torchiera, a quelques
centaines de métres de via Barzaghi.

Cet exemple est emblématique. Un déjeuner est propos¢ aux Roms a
I’intérieur de la Protection civile, aux frais des conseillers communaux
de Centre-gauche. Mais pendant le repas, la présence imposante de
membres des forces de 1’ordre en tenue anti-émeute, 1’absence de repré-
sentants roms a la négociation et les tensions entre 1’Association du
3 février et les autres organisations rendent le contexte indéchiffrable
pour les Roms. Quand un fonctionnaire de police ferme 1’une des portes
des locaux qui leur sont destinés, une consultation collective s’organise.
Loin d’étre désorganisés, les Roms cessent immédiatement de manger,
se réunissent pendant quelques minutes en cercles d’adultes, hommes et
femmes, sur une base familiale, et prennent des décisions autonomes
mais convergentes. En moins d’un quart d’heure ils décident a I’unisson
d’abandonner les locaux chauffés de la Protection civile et de retourner
dans la rue.

Pour les associations et les conseillers de centre-gauche, il s’agit
d’un échec majeur : ils venaient de négocier une solution qui a leurs
yeux, comme a ceux des Roms, n’était pas si mauvaise. Mais le proces-
sus de négociation est demeuré opaque aux yeux des Roms, qui ne leur

11 . . s PR
Les choses ne se passent pas beaucoup mieux pour les Roms qui ont été autorisés a

entrer dans le camp officiel de via Triboniano. Le soir ou les heureux ¢lus y emmé-
nagent, ils n’y trouvent ni lumiére, ni eau, ni gaz. Le camp est inachevé : les infras-
tructures de base ne sont pas disponibles. Personne n’a réussi a faire office de média-
teur avec la commune, pas méme le Questore. L’administration communale a
travaillé sans respecter aucun standard d’habitabilité.

La Protezione Civile exerce une fonction de coordination d’un ensemble d’acteurs
publics et du tiers secteur pour I’intervention d’urgence en cas de catastrophes natu-
relles ou d’accidents graves. Elle dispose de grands locaux dotés de dortoirs pour
I’accueil d’urgence, qui peuvent également servir a I’accueil de sans-abris.
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ont pas fait confiance. Il a suffi d’une simple porte fermée, par hasard
plus que par stratégie, pour que les Roms fassent sauter 1’accord.
L’administration a pu juger de la distance qui les sépare des associations
qui les défendent. Les alliances précaires se rompent dans le méme mou-
vement : la Caritas coupe ses rapports avec la Ville et une distance
insurmontable se creuse entre 1’Association du 3 février et les autres
acteurs. Les Roms sont dés lors per¢us comme peu dignes de confiance.
Trois jours plus tard, le 10 novembre, ils occuperont un batiment
appartenant a 1’ Ente nazionale per I’energia elettrica (ENEL), produc-
teur et distributeur de gaz et d’électricité d’envergure européenne, via
Sapri, dont ils seront évacués a la fin de I’hiver (le 22 mai). IIs sont 160
et resteront un moment sur la place, qui fait face a 1’édifice évacué,
avant de retourner construire un bidonville via Barzaghi, le long du
camp officiel qui leur avait été interdit.

Photo 4. Revendiquer en public. Photo de F. Podesta

La fonction de représentation des associations est 1’objet de critiques
continuelles de la part des Roms. Ils la considérent comme injuste et
tentent de s’imposer comme dignes interlocuteurs. Ils jouent de la
musique gratuitement, organisent des fétes pour combattre les hostilités
qu’ils percoivent dans le quartier, s’adressent aux conseillers munici-
paux, rencontrent le Questore et le préfet, organisent de maniére auto-
nome des manifestations ou imposer leur propre plateforme. Dans
I’ensemble, le caractere épisodique de la reconnaissance de leur capacité
d’action pese sur les Roms, en premier lieu de la part de ceux qui
s’occupent d’eux. Pour bien comprendre ce mécanisme, nous devons
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changer a nouveau de niveau d’analyse et passer a I’observation directe
de I’interaction entre Roms et activistes gadjé, dans des microcontextes
d’action politique et de vie quotidienne.

Partager des vocabulaires et des méthodes d’action

Aprés leur retour via Barzaghi, les Roms qui avaient occupé
I’immeuble de via Sapri s’organisérent pour occuper un nouvel im-
meuble. Dégus par les associations les plus formelles, habituées a parler
a leur place, ils s’adressent avec davantage de confiance a des membres
de I’ Association 3 février qu’ils connaissaient bien ; ce sont ces derniers
qui reperent un immeuble de quatre étages, via Adda, en plein centre de
Milan, et suggérent aux Roms de I’occuper.

L’immeuble était déja squatté par une dizaine de Marocains et par
une quinzaine d’Albanais. Une dispute éclate, verbale et physique, a
l’arrivée de la « délégation » rom, emmenée par un jeune gagjo. Les
Roms I’emportent en raison de leur supériorité numérique et des le len-
demain une vingtaine d’entre eux investissent I’immeuble et com-
mencent a le nettoyer. Le 6 juin 2002, I’'immeuble est occupé.

Quand la police se rend sur les lieux et demande a savoir ce qui se
passe dans I’immeuble, les Roms expliquent qu’ils ne sont ni Albanais,
ni Marocains, mais Roumains et musiciens”. Les policiers leurs de-
mandent ce qu’ils font et s’ils habitent 1a. Leurs passeports sont en régle
et les contrdlés ont un titre de séjour valide (méme si pour la plupart il
ne s’agit que d’un récépissé de leur demande de régularisation délivrée
par le Service des étrangers de 1’hdtel de Police). La police s’en va.

Elle revient cependant un mois plus tard. Une premiére tentative
d’évacuation de I’immeuble a lieu le 2 juillet. Une quinzaine de Roms
montent sur le toit de I’édifice avec des bouteilles de gaz et refusent
d’en descendre. La police les menace, mais les médias locaux et natio-
naux sont sur place et personne ne veut prendre de risques. Si les médias
se montrent souvent utiles a la police en publicisant ses opérations, leur
présence empéche cette fois-ci de résoudre la situation par la force et les
forces de 1’ordre décident de se retirer.

13 e ,
Une telle distinction est censée, selon les Roms, rassurer les forces de 1’ordre, leur

démontrant qu’elles ont affaire a de « gentils » immigrés, a I’inverse des Marocains
et des Albanais. Cet épisode montre la force des préjugés entretenus envers les immi-
grés en Italie et I’attribution a certaines nationalités des catégories morales de « mé-
chant » ou de « criminel ». Sept ans plus tard, ce sont les Roumains, et en particulier
les Roms roumains, qui sont stigmatisés par I’opinion publique comme les immigrés
les plus indésirables.
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Photo 5. L’épisode des bonbonnes de gaz a la via Adda.
Photo de F. Podesta

A la suite de cette premiére tentative, la vie continue dans 1’im-
meuble et son nombre d’habitants augmente tous les jours, les évacués
des autres campements de la ville venant vivre via Adda. 1ls sont ainsi
pres de 500 a la fin de la période d’occupation de I’édifice. De 1’exté-
rieur, on ne peut voir que deux grandes portes d’entrée, qui demeurent
fermées et donnent sur la cour intérieure et les escaliers. Seuls les
membres des forces de I’ordre et les journalistes y pénétrent sans invita-
tion. Ils n’empruntent cependant que rarement les escaliers qui con-
duisent aux étages. Quelqu’un a ouvert un « café » dans la cour, ou I’on
peut se procurer des boissons. Il y a toujours du monde et beaucoup de
passage. Depuis la cour, on voit les balcons des étages : le linge séche et
les enfants jouent ou observent ce qui se passe en bas.

L’absence de lumiére dans les escaliers et dans les couloirs contribue
a rendre I’atmosphére un peu sinistre, surtout en hiver ou le soir. La
puanteur dégagée par les ordures qui s’accumulent au bas des escaliers
ne contribue pas a I’améliorer. Mais I’ambiance est trés différente a
I’intérieur des « logements » : chaque famille occupe une des piéces
disponibles et des murs de séparation ont été créés a 1’aide de gros
panneaux publicitaires ou d’autres matériaux de fortune. Ce sont de
petits studios et les femmes s’arrangent comme elles le peuvent pour les
embellir et les garder propres. Raccordements abusifs, lampes, radia-
teurs et bombonnes de gaz assurent la survie des habitants. Les familles
laissent souvent allumées les cuisiniéres pour réchauffer les pieces, ce
qui rend plus dangereux encore un immeuble déja en trés mauvais état.
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La question de I’attribution des logements a toujours été trés sen-
sible. Elle a d’abord créé des conflits entre les Roms eux-mémes, du fait
de I’absence d’existence de critéres d’attribution, en dehors de 1’ancien-
neté de la présence dans I’immeuble. II est également arrivé qu’une fa-
mille, rentrée en Roumanie pour un court séjour, perde son « logement »,
occupé entre-temps par d’autres Roms. En outre, a mesure que de
nouveaux habitants arrivent, de nouvelles piéces doivent étre libérées et
nettoyées. Ce sont les primo-arrivants qui s’en chargent et les nouveaux
doivent les rétribuer a cet effet. Ces transactions ont été trés critiquées
par les associations qui s’occupaient des Roms et par les institutions
municipales, accusant la gestion de I’immeuble d’étre de type mafieux.

Mais qui gére I’immeuble ? Qui prend les décisions ? A partir de
novembre 2002, c’est le « Conseil de la via Adda» qui est chargé
d’autogérer I'immeuble et d’organiser les initiatives politiques et la
communication des habitants. Celui-ci est composé de neuf personnes,
¢lues par 1’assemblée générale des habitants. Le vocabulaire mobilisé
par le Conseil a des fins de représentation et de justification puise dans
un répertoire d’extréme-gauche. Les arguments les plus utilisés sont au
nombre de trois : la lutte de classe contre 1’Etat bourgeois, la critique
des politiques de I’immigration et le droit au logement pour tous. Les
tracts comparent la situation des Roms a celle des autres communautés
d’immigrés, confrontées au méme probléme de 1’accés au logement. Ils
ne font pas de la singularité culturelle des Roms un point de revendi-
cation. IIs empruntent aux gadjé qui ont contribué a I’occupation de
I’immeuble une rhétorique du conflit. Pour les Roms, 1’occupation est
avant tout un moyen de dormir sous un toit, de survivre, tandis que pour
les autres, elle est une stratégie de réappropriation des espaces dans la
ville, de contestation du pouvoir établi, de promotion des droits des plus
défavorisés. Ces vocabulaires de motifs ne s’opposent pas, mais il est
difficile d’établir comment le discours public des activistes gadjé
interagit avec la socialisation politique des Roms provenant de la Rou-
manie communiste. Dans la vie quotidienne, cette dimension contes-
tataire n’est pas mise en avant par les Roms.

Il convient aussi de se demander pourquoi, parmi toutes les associa-
tions, les Roms ont choisi de faire confiance a un groupe d’extréme-
gauche. « Parce que personne d’autre n’était prét a s ’occuper d’eux »,
résume le vice-président de la section milanaise de I’ARCI", un réseau

14 . Ty s . ,
L’ARCI (Associations récréatives culturelles italiennes) est une association née dans

les années 1950, qui entretenait un rapport étroit avec le Parti communiste italien et
qui fédérait différentes organisations de sociabilité de tradition ouvriére et socialiste
(mutuelles, Maisons du peuple, etc.): TosiS., Vitale T., « Responsabilité directe.
Hybridations croisées entre catholiques et laics dans les mouvements pour la paix en
Italie », in Sommier 1., Fillieule O., Agrikolianky E. (eds.), La généalogie des mou-
vements anti-globalisation en Europe, Paris, Karthala, 2009, p. 187-206.
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associatif d’envergure nationale, qui a suivi de loin les vicissitudes de
I’immeuble de la via Adda. Les rapports des Roms avec les gadjé ne
semblent pas fondés sur 1’adhésion consciente a une ligne politique
d’extréme-gauche, mais sur un calcul des opportunités. Normalement,
ce sont les chefs de la communauté rom, les plus agés, qui jouent le role
de médiateurs de la communauté avec 1’extérieur : leur représentativité
est de type domestique, fondée sur des logiques d’ordre hiérarchique et
patriarcal. L’expérience de I’occupation déstabilise et réinvente la
structure traditionnelle de la communauté rom. « I/ y avait un conseil
des Roms, entre Romanes et Roumain nous ne comprenions rien, nous
n’intervenions que trés rarement ; il y avait également un conseil qui
prenait des décisions plus opérationnelles, comme au sujet du ménage
ou des manifestations, et la nous avions plus de poids », explique un des
participants gadjé. 11 dénonce une sorte de conflit, peu explicité au sein
de la communauté rom, entre les jeunes, les plus enthousiastes, et les
plus dgés, moins convaincus par cette expérience. De maniére plus géné-
rale, c’est la mise en commun de I’information qui semble faire défaut.
Les Roms ne parlaient jamais de ce Conseil ou de la dimension politique
de l’occupation de I’immeuble. Quand on discutait avec eux, ils
décrivaient les activistes gadjé comme de gentils gargons, qui les
aidaient depuis le début. L’impossibilité d’observer avec précision la
gestion de I'immeuble de I’intérieur et de comprendre le degré de
participation et le soutien réel a la politique adoptée a soulevé des le
début des doutes quant a la légitimité du role des activistes. Ces
derniers, pour leur part, ont toujours assuré que leur réle décisionnel
était secondaire et que les choix les plus importants ou les plus radicaux
étaient le fait des Roms.

Suite a I’échec de la premiére tentative d’évacuation, les forces de
I’ordre semblent avoir renoncé a cette « solution » du probléme. Mais le
nombre d’habitants ne cesse d’augmenter, ils sont maintenant plus de
500. En septembre 2003, un enfant de deux mois décéde dans 1I’im-
meuble. Méme si 1’autopsie établira quelques semaines plus tard que sa
mort n’est pas due aux conditions de vie dans I’immeuble, mais & un
probléme circulatoire, cet épisode réveille 1’attention de I’opinion
publique milanaise pour ce batiment situé en plein centre-ville. On
s’attend a une évacuation, qui n’arrivera que I’année suivante.
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Photo 6. L’immeuble squatté de la via Adda. Photo de F. Podesta

Le choix de donner un caractére politique trés marqué au conflit isole
I’immeuble des autres acteurs engagés dans la défense des droits des
Roms a Milan. Si le « Conseil de via Adda » parle de lutte des classes et
de droit au logement, le discours tenu par la Mairie de Milan s’appuie,
d’une part, sur les problémes de sécurité et de délinquance, d’autre part,
sur les problémes d’hygiéne et de dégradation du bati, ainsi que sur la
lutte contre I’immigration irréguliére. Les autres acteurs prennent plutot
comme thémes la discrimination des Roms par les institutions et la
nécessité qu’il y a a respecter leurs spécificités culturelles. L’ incompati-
bilit¢ de ces répertoires d’argumentation a probablement rendu plus
difficile pour le Conseil de se coordonner avec les autres acteurs enga-
gés et de se présenter en tant qu’interlocuteur crédible et fiable pour
négocier avec la Ville.

Le 2 avril 2004, a 8 h 00 du matin, les premiers fourgons de police
arrivent devant I’immeuble, tandis que des habitants montent sur le toit.
A P’aide de mégaphones, on informe les Roms que la Ville a mis a la
disposition de ceux qui ont un titre de séjour valide 180 places dans des
maisons préfabriquées. La proposition est refusée. Policiers et gen-
darmes défoncent alors la porte d’entrée de I’'immeuble et pénétrent dans
la cour intérieure, ou ils commencent a forcer les portes internes. Petit a
petit, les habitants commencent a sortir. Ils montent dans des bus de la
compagnie de transports de Milan (ATM) vers leur nouvelle destination,
les maisons préfabriquées de la via Barzaghi, prés de la Protection
civile. Mais seuls 54 des 262 évacués de la via Adda ont le droit de s’y
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installer : les autres n’ont pas de papiers en régle et sont conduits au
commissariat pour la procédure d’expulsion.

Ces événements conduisent a un changement de registre dans les
discours et les actions du Conseil. La campagne Via Adda Non si Can-
cella est lancée, que beaucoup d’associations et de simples citoyens
rejoignent, signant une pétition pour dénoncer la situation'>. Mais ce
sont surtout les initiatives organisées qui donnent a cet acteur une posi-
tion nouvelle sur la scéne publique milanaise. Le 3 aolt 2004 un juge-
ment du tribunal de Milan accepte le recours présenté contre cette expul-
sion. L’Union européenne interdit de fait les expulsions collectives de
citoyens étrangers. Le 17 octobre, cinquante-trois autres recours sont
présentés devant la Cour européenne des droits de I’'Homme. Ces
recours mettent en évidence le fait que les procédures d’accom-
pagnement a la frontiére n’avaient pas été signées par le juge compétent
et n’étaient donc pas valides.

Il s’agit d’une victoire importante, non seulement parce qu’elle
garantit le respect des droits des expulsés, mais aussi parce qu’elle
contribue a la légitimation du réle de 1’ex-Conseil en tant qu’acteur
crédible, autorisé a intervenir dans le débat public sur les Roms rou-
mains et a interagir avec les institutions qui leur avaient toujours refusé
le dialogue. Investie de ce nouveau rdle, une délégation de la campagne
Via Adda Non si Cancella participe en novembre 2004 aux travaux de la
33° session du Comité de I’ONU pour les droits économiques, sociaux et
culturels, ou elle présente une relation des faits concernant les habitants
de I’'immeuble occupé de via Adda.

Contrairement a ce a quoi I’on aurait pu s’attendre, ces initiatives ne
sont pas le début d’une nouvelle expérience, mais correspondent plutot a
sa fin. La montée en généralité ne se produit pas. La coordination et la
communication s’averent déficientes autour de [’action menée par
I’ancien Conseil et la campagne Via Adda Non Si Cancella. Les
activistes gadjé se disent peu intéressés par ce type d’action, moins
directe et conflictuelle. L’un d’entre eux, dressant le bilan de cette
expérience pour l’enquéteur, juge ces résultats peu propices a un
changement réel de la situation des Roms de via Adda. Ceux-ci, encore
trop peu autonomes vis-a-vis des gadjé, n’ont pas été en mesure de
poursuivre la protestation par leurs propres moyens. IIs sont restés 1a ou
ils se trouvent encore aujourd’hui, via Barzaghi, dans les maisons
préfabriquées mises a disposition par la Ville.

' Une trentaine de particuliers, hommes politiques, religieux, artistes, syndicalistes et

professionnels des services sociaux adhérent a la campagne, ainsi qu’une quarantaine
d’associations et de comités antiracistes, d’immigrés ou de résidants, de forums so-
ciaux départementaux et de fédérations anarchistes.
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Avoir confiance ou pas : les rapports interpersonnels
a ’épreuve de I’organisation

Au cours de I’hiver 2000-2001, un groupe de jeunes musiciens gadjé
engagés rencontre un groupe de Roms habitant via Barzaghi, qui jouent
dans le métro de Milan pour gagner un peu d’argent. Des affinités se
créent trés vite entre eux par ’intermédiaire de la musique. L’idée surgit
de fonder une association et de créer une structure pour redonner « une
citoyenneté et une dignité sociale et artistique » aux musiciens Roms'.
L’association est censée faire face au manque de droits des musiciens,
qui souffrent d’une triple exclusion, en tant qu’étrangers
extracommunautaires'’, en tant que Roms et en tant que musiciens de
rue. L’idée consiste a rendre aux musiciens Roms une partie des droits
dont ils ne bénéficient pas individuellement, grace a I’intervention d’une
structure juridiquement organisée telle qu’une association culturelle.
C’est pour cette raison que les jeunes gadjé étaient trés attentifs a la
gestion formelle de I’association et au respect des réglements.

Le projet commence & se concrétiser au cours de 1’été 2001, avec
I’organisation de premiers concerts et la participation a un appel a
projets organisé par la Ville de Milan pour ’allocation d’espaces aux
jeunes et aux associations. L’association est fondée en avril 2002. Les
jeunes gadjé ne décident pas par hasard d’adhérer a I’ARCI : il s’agit
d’une structure trés solide, en mesure d’apporter un soutien important et
de mettre a disposition de ses associations-membres des ressources
efficaces. L’association s’occupe administrativement de la recherche, de
I’organisation de concerts et du paiement des musiciens. Ils sont une
quinzaine, leur nombre variant selon les périodes, qui jouent dans des
fétes privées et lors de mariages, ou a 1’occasion d’initiatives plus insti-
tutionnelles. Les contacts des jeunes gadjé et la visibilité offerte par
I’association se montrent trés utiles pour trouver des occasions de jouer
pour les musiciens Roms. Une fille s’occupe de la promotion et de la
gestion des relations avec 1’extérieur et notamment avec ceux qui sou-
haitent organiser un concert. L’association lui verse une petite rémuné-
ration. Les gadjé aimeraient développer a I’avenir d’autres activités,
comme des cours de musique pour les enfants.

La citoyenneté dont il est ici question differe de celle déterminée par 1’appartenance a
une nation. La conviction est que la participation a la vie collective et la promotion
de formes d’inclusion sont a la fois un substitut, un complément et un aiguillon de la
citoyenneté formelle.

En italien, le mot « extracommunautaire » ne signale pas seulement la provenance
d’un pays situé a I’extérieur de 1’Union européenne : il a une connotation négative,
de « mauvais » immigré ou d’immigré « dangereux ».
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D’apres les statuts de I’association, son comité directeur est chargé
de prendre toutes les décisions. Ses cinq membres sont tous gadjé, les
Roms n’ayant pas de titre de séjour valide et ne pouvant donc occuper
des fonctions officielles. Les gadjé aspirent cependant a intégrer les
Roms dans la gestion formelle de I’association, non seulement pour leur
restituer leur capacité d’action, mais aussi afin de réduire leur propre
engagement personnel. Ce propos anime depuis le début le projet asso-
ciatif, méme s’il est davantage tenu par les gadjé que par les Roms. En
pratique, les décisions sont prises collectivement: une réunion est
organisée chaque semaine et presque tous y participent, méme si les
Roms ont toujours un peu de retard, revenant du métro ou ils continuent
a gagner leur vie en jouant pour quelques piéces.

Dans la salle ou ils se retrouvent, prétée par une autre association, les
jeunes gadjé s’asseyent autour d’une grande table, les Roms s’installant
souvent au fond de la piece. Seuls ceux qui s¢journent de longue date en
Italie et maitrisent mieux la langue s’installent a la table. Les autres
restent en retrait, leur attention est plus flottante et intermittente. Aprés
quelques minutes de bavardage, la réunion démarre. Chaque semaine, il
faut préparer les concerts a venir, choisir les musiciens qui y
participeront et partager I’argent gagné lors des concerts de la semaine
précédente. Les Roms ne prennent pas la parole, ou bien c’est leur
leader qui parle et prend les décisions en leur nom. Il est arrivé en Italie
avant tous les autres et il est leur chef d’orchestre. Doté d’un grand
charisme, il fait office de médiateur entre les autres musiciens et les
gadjé. Le choix des musiciens dépend du type de concert organisé, mais
se fait aussi sur le fondement de critéres de loyauté et d’exigences
pratiques : si le lieu du concert se trouve hors de Milan et qu’il faut une
voiture pour s’y rendre, 'un des guitaristes sera probablement désigné
pour en é&tre puisqu’il est le seul a posséder une voiture. Le chef
d’orchestre choisit les musiciens les plus doués, mais aussi les plus
fidéles, a I’association et a lui-méme, ou bien ceux qui selon Iui ont le
plus besoin d’argent en ce moment précis. Ce systéme est peu
démocratique et les gadjé le considérent comme mauvais, car il
n’intégre pas les critéres de justice, de participation et d’égalité. Ils
I’acceptent cependant, en I’identifiant comme un élément de la culture
rom. Il a en outre le mérite de résoudre les conflits et les difficultés
d’interaction avec les musiciens. Ils ne se demandent pas en revanche, et
ne cherchent pas vraiment a vérifier, si la représentation par un leader
identifié fait partie du monde culturel et social des Roms, ou bien s’il
s’agit d’une réponse pratique aux exigences de la situation, voire d’un
état de fait imposé par le leader lui-méme. A la fin de la réunion, les
Roms restent souvent boire quelques bicres dans le petit parc voisin ou
rentrent tous ensemble au campement de via Barzaghi, ou la plupart
d’entre eux habitent.
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Au moment de la naissance de I’association, une régularisation des
étrangers en situation irréguliére est en cours en Italie. On essaie de
trouver une solution pour que les musiciens soient régularisés, ce qui
n’est guére aisé parce qu’il faut démontrer qu’ils travaillent et que toutes
les professions ne sont pas concernées. D’aprés les conditions de la loi
qui régit la régularisation, I’association ne peut devenir leur employeur :
la seule issue est de rémunérer a titre personnel chaque musicien. La
pression est forte, la situation des musiciens sans titre de sé¢jour drama-
tique et sept gadjé s’engagent a embaucher chacun un musicien, au titre
d’aide a domicile. Mais embaucher une personne n’est pas sans
conséquences : il faut payer les cotisations et pour ce faire, un petit
prélévement est effectué sur I’argent gagné par les musiciens lors des
concerts.

La sortie du premier album des musiciens roms en juin 2003 consti-
tue une étape importante dans la trajectoire de 1’association, cruciale
pour son avenir. Il contient vingt-et-un morceaux, réalisés par huit musi-
ciens et deux chanteurs, et a été autoproduit avec les économies de
I’association. Suite & sa présentation officielle, les disques sont vendus
aux amis et lors des concerts. La période qui suit la sortie de I’album
voit les projets de développement de I’association se méler aux réves de
normalité des Roms. Les uns réfléchissent a 1’organisation de nouvelles
activités dans les locaux récemment accordés par la Mairie (un bar, des
cours de musique, mais aussi une tournée estivale) ; les autres désirent
trouver ce qu’ils considérent comme un « vrai travail » ou retourner voir
leur famille en Roumanie. Les premiéres réponses positives concernant
les titres de séjour arrivent et leur donnent la possibilité de chercher un
emploi et, en conséquence, un « vrai logement » qui leur permettrait de
quitter leur caravane de via Barzaghi. Ils ont enfin la possibilité¢ de
briser le cercle vicieux qui les empéche de trouver un emploi parce
qu’ils n’ont pas de titre de séjour, tout comme de trouver un logement,
faute de contrat de travail a présenter comme garantie au moment de
signer un bail. Le titre de séjour leur donne enfin tout simplement la
possibilité d’entrer et de quitter I’Italie 1également : 1’été approche et
ceux qui ne sont pas allés en Roumanie depuis longtemps ont envie d’y
retourner pour les vacances.

Toutes ces nouveautés sont une épreuve pour I’association et font
ressortir les tensions relatives aux attentes vis-a-vis de 1’avenir de celle-
ci. Pour les Roms, elle est une source de revenus, bien que ces derniers
soient modestes. De leur coté, les gadjé ont plus de temps et de
ressources. A la rentrée, un conflit éclate au sujet de I’argent et de son
utilisation : alors que celui gagné dans le cadre des concerts et la vente
des albums devait servir au financement de nouveaux projets, le leader
des Roms voit les choses d’un ceil différent. C’est leur album, et donc
leur argent. La logique de solidarité, sur laquelle se fondent les rapports
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des Roms et des gadjé depuis le début de leur coopération, semble pro-
duire une situation de subordination des premiers, qui entrave leur
indépendance, mais crée aussi des ambiguités. Le processus de décision
et d’allocation de I’argent a perdu sa transparence aux yeux des
musiciens.

Le conflit oppose donc les gadjé d’un co6té, le leader rom de ’autre.
Les autres musiciens ne font pas part de leur avis et endossent systé-
matiquement 1’avis de leur leader, sans le remettre en cause, ni chercher
de compromis. Ils n’expriment pas leur point de vue, en particulier
lorsqu’ils se trouvent en désaccord avec leur représentant. Les gadjé,
habitués a n’interagir avec les Roms que par I’intermédiaire de leur
leader, ne parviennent pas a inventer une relation différente avec eux.
Progressivement, les musiciens leur retirent leur confiance, sur laquelle
étaient fondés les rapports interpersonnels et les liens associatifs.
L’association échoue au sommet de sa réussite. Les Roms, confrontés a
la nécessité de gagner leur vie, quittent 1’association, qui reste aux mains
des Italiens, dépouillée de sa finalité originaire.

Ethnographier des rapports jamais thématisés
comme politiques

De maniére générale, quelles conclusions peut-on tirer de 1’observa-
tion d’autant de situations d’interaction, que nous qualifierons de « poli-
tiques », entre Roms et gadjé au fil des années ? Qu’avons-nous compris
a travers I’observation participante et la description minutieuse des
dynamiques a I’intérieur desquelles se tissent les relations ?

Nous partons, au fond, d’une situation qui ne s’améliore guére a
mesure que le temps passe. Si aujourd’hui des associations tres diffé-
rentes, par leur culture politique comme par leur conception du rapport
aux institutions, considérent toutes que les Roms sont immatures et pas
encore préts a affronter 1’épreuve de la représentation et la négociation
(§ 1), cette réalité n’a pourtant pas toujours caractérisé Milan, sa société
civile et son style de gouvernement (§ 2). Si I’on observe de pres les
interactions entre les différents acteurs, on constate que 1’entrelacs dyna-
mique des relations entre Roms, gadjé engagés aupres d’eux et adminis-
tration communale produit ex novo de nouvelles asymétries. Cela est
particuliérement sensible dans le cas des Roms de nouvelle immigration,
qui ont cherché a prendre la parole et a exploiter un répertoire d’action
classique, de fétes et démonstrations (§ 3), mais qui n’ont pas été
reconnus comme tels et ont progressivement déserté 1’espace public
(§4). Les associations n’ont pas toutes connu une trajectoire
ascendante : certaines ont été écrasées par la compétition avec les autres
et par la dureté des rapports de force avec la municipalité. D’autres, en
revanche, ont gagné en visibilité, grace a la question des « zingari »,
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davantage que dans tout autre champ d’action (ce qui ne leur a pas
nécessairement apporté plus de soutien et d’engagement populaire).
Dans I’ensemble, quelque chose de spécifique se joue au sein des
relations entre les Roms et les associations qui les défendent a Milan.
Pas questions d’user ici de la rhétorique du dévoilement par inversion,
qui révele que les « gentils » sont en réalité « méchants ». Ce qui nous
intéresse est la question suivante. Quels processus conduisent-ils des
organisations a penser qu’une pluralit¢ de groupes, par ailleurs
hétérogenes en termes de ressources matérielles, de langue et de réseau,
soient tous, et de manicre indifférenciée, immatures pour la
représentation ?

Les organisations que nous avons observées sont fort différentes.
Toutefois, nous avons pu repérer des éléments communs dans leur style
de groupe'®. Considérons avant tout les standards discursifs, qui réglent
les usages du discours ou les maniéres de parler en leur sein. En premier
lieu, on y a I’habitude de parler au nom des Roms, en les décrivant de
I’extérieur (§ 3 et 6). En second lieu, le registre d’expérience imputé aux
Roms par les gadjé est infantilisant: les capacités des Roms sont
toujours considérées en termes de potentiel et non d’action (§ 1 et 4). Du
coup, si I’on ne peut taxer ces associations de xénophobie, elles ne font
que toujours repousser a plus tard le moment ou les Roms pourront
réaliser leurs capacités. En attendant, il faut les traiter comme des
mineurs politiques et les mettre sous tutelle. Troisiémement, toutes ces
organisations font preuve d’ignorance et de cécité volontaires. Face aux
contradictions de 1’action des groupes tsiganes, les associations tendent
a faire I’économie d’une description réaliste (§ 5-6). Elles parlent de
maniére trés générique, restant évasives ou silencieuses quand il s’agit
de pratiques violentes, délinquantes ou criminelles.

Ces organisations de gadjé engagés auprés des Roms se caractérisent
également par des frontiéres marquées : la distinction est claire entre
ceux qui sont a I'intérieur et a I’extérieur, la porosité est réduite entre les
organisations et la circulation d’activistes et de dirigeants inexistante
(§ 4). Ces associations se pensent plus, les unes par rapport aux autres,
en termes de distinction que d’alliance, avec de bas niveaux d’échange
d’idées et d’informations entre les personnes qui s’y engagent — ce qui
limite leurs possibilités d’évolution. Les seuils de séparation sont assez
marqués, non seulement entre les organisations, mais aussi vis-a-vis des
Roms : trés peu de « zingari » font le choix d’entrer dans 1’une de ces
organisations (§ 1, 2 et 4). Méme lorsque les organisations sont mixtes,
comme dans le cas des musiciens, les partitions sont fortes dans 1’espace
et le langage, dans la sociabilité et I’activité. Les amitiés et les coopéra-

'8 Sur cette notion : Eliasoph N., Lichterman P., dans ce volume, p. 359-403.
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tions restent rares. D’autres frontiéres peuvent étre invoquées, entre
ceux qui méritent une aide et ceux qui ne la méritent pas, entre les
« bons » et les « mauvais » Roms (§ 6). Les associations n’ont pas d’al-
ternative a une grammaire sécuritaire, qui leur permettrait de débattre de
leurs contradictions tout en se distinguant des racistes antitsiganes.

Enfin, si I’on rend compte de la vision que ces organisations ont de
leur cible, on est frappé par ’importance qu’elles accordent aux catégo-
ries identitaires. Dans le cas des musiciens par exemple, les militants
acceptent sans sourciller les modalités non démocratiques de prise de
décision et de représentation du chef d’orchestre, ne les attribuant pas a
un comportement individuel, mais a une « culture rom », qu’ils désirent
respecter. IIs affaiblissent du méme coup les possibilités de transfor-
mation démocratique de 1’association (qui existe toujours, sans Roms, et
s’occupe de tout autre chose).

Au-dela de cet exemple spécifique, le cas de via Adda nous montre
également comment les militants sont passés a d’autres initiatives de
lutte une fois terminée I’expérience de I’occupation, sur d’autres thémes,
impliqués dans un registre de généralité qui met en équivalence divers
sites et objets de conflit, mais ne laisse pas d’espace a ces rapports
incommensurables, qui autorisent le déploiement de liens interperson-
nels'. Bien entendu ces organisations savent reconnaitre les spécificités
de chaque personne, ainsi que certaines différences entre les divers
groupes. Elles tendent cependant a en parler en termes de « popula-
tions ». Confrontées aux échecs des projets sociaux et des initiatives
politiques qu’elles impulsent, elles en attribuent immédiatement la
responsabilité aux Roms en tant que groupe. Souvent elles ne savent pas
comment articuler les différents intéréts en jeu, d’autant qu’ils sont
contradictoires, en incluant les Roms au sein des processus de décision
et en traduisant les diverses requétes en une proposition cohérente et
justifiable vis-a-vis du public. Ne sachant comment le faire, leur per-
plexité se retourne souvent en acte d’imputation de 1’échec aux stéréo-
types culturels, comme 1’absence de fiabilité, dont les Roms seraient
prisonniers. Quand elles décident d’abandonner le camp, elles le font sur
un registre fataliste, comme si avec les Roms rien n’était possible et que
le résultat négatif était di a I’identité « zingara » (§ 4, 5 et 6). L archi-
tecture du projet ou la dynamique du processus d’interaction qui le
caractérise sont rarement remises en cause. La charge de ’accusation
pése sur les destinataires du projet et leurs soi-disant caractéristiques
ethnocomportementales.

En résumé, les organisations de gadjé se trouvent donc confrontées a
la question de la représentation rom a partir d’un style de groupe qui les

" Boltanski L., L’Amour et la justice comme compétences, Paris, Métailié¢, 1990.
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rend ¢évasives, méfiantes, infantilisantes, hermétiques, parfois mani-
chéennes. Cela n’entache en rien la qualité de la consultation adminis-
trative et du soutien juridique qu’elles offrent afin de favoriser I’acces
des Roms a des opportunités scolaires et a des droits civiques. Il en va
de méme pour I’aide matérielle ou I’assistance individuelle dans la
relation duelle entre travailleur social et bénéficiaire. C’est dans la
relation politique entre 1’organisation et la communauté et a travers des
activités de nomination, de dénonciation et de revendication” qu’émerge
le style de groupe auquel nous avons fait référence précédemment.
Avoir mis sous observation les tensions créées par la représentation
nous a permis d’observer un registre expressif de ces organisations, dont
la puissance en termes wébériens ne se joue pas dans le registre de I’aide
individuelle, mais dans celui de la thématisation (ou la négation) de la
capacité d’action politique des groupes tsiganes®'.

% Bn admettant que les groupes tsiganes, qui tendraient a s’agréger autour d’une forme

de reconnaissance revendiquée (Mare Roma, « étre rom pour moi ») plutdt que sur
une base familiale, puissent étre définis comme une communauté : Piasere L., Un
mondo di mondi. Antropologia delle culture rom, Naples, L’ Ancora, 1999.

Felstiner W., Abel R., Sarat A., « The Emergence and Transformation of Disputes :
Naming, Blaming, Claiming », Law and Society Review, 1980, 15, 3-4, p. 631-654.
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