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 « Les Roms ? Ils ne sont pas encore prêts  

à se représenter eux-mêmes ! »  

Les tensions entre groupes Roms  

et associations « gadjé » à Milan  

Tommaso VITALE et Laura BOSCHETTI  

Centre d’études européennes,  

Sciences Po-Paris et Institut d’études politiques de Grenoble 

La représentation en question 

Milan, mai 20091. La Chambre du travail métropolitaine est un 
imposant bâtiment fasciste, auquel on accède par un bel escalier donnant 
sur un parvis. Elle se trouve dans une zone centrale et manifeste par son 
architecture la force de la CGIL, la Confédération générale du travail 
italienne, le plus grand syndicat italien, orienté à gauche. Au premier 
étage, dans une grande salle de réunion où les tables sont disposées en 
rectangle, la réunion du Tavolo Rom, la « Table Rom », a lieu un lundi 
sur deux à 18 h 00. Cela fait désormais près de deux ans que les 
associations engagées dans l’assistance et la promotion des groupes 
tsiganes de la ville se rencontrent pour échanger informations et idées, et 
tenter de coordonner des initiatives communes. De temps en temps, des 
délégations de grandes ONG internationales (Amnesty International, 
European Roma Rights Center) participent également, mais en règle 
générale les organisations présentes sont toutes milanaises et leurs repré-
sentants se connaissent depuis longtemps. La salle est assez lumineuse, 
plus grande qu’il ne le faudrait, et permet de ne pas s’asseoir trop près 
les uns des autres. Dans un coin de la pièce se trouvent les drapeaux 
européen et italien, et celui de la ville de Milan ; au mur une repro-
duction du Quarto Stato, tableau de Giuseppe Pelizza de Volpedo de 
1901 qui représente la classe ouvrière et paysanne en marche, allégorie 
de la révolution prolétarienne. Les réunions débutent toujours en retard, 

                                                           
1 Traduction de l’italien par Clément Rivière, revue par Daniel Cefaï. 

Ce chapitre est le produit d’une réflexion et d’une analyse communes des auteurs. 
Les paragraphes leur seront cependant attribués de la manière suivante : T. Vitale, 
§ 1-2-3-4-7 ; L. Boschetti, § 5-6. 
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elles sont organisées par un fonctionnaire du syndicat, qui fait depuis 
des années office de pont entre les Roms et les fédérations syndicales 
pour toutes les questions relatives aux discriminations salariales et aux 
irrégularités contractuelles auxquelles ceux-ci se trouvent confrontés. 
L’un des deux auteurs de ce texte participe à ces réunions depuis déjà 
huit mois, en qualité d’universitaire, expert en politiques pour les Roms 
et les Sintis ; il est le seul chercheur présent, si l’on excepte une juriste, 
qui participe en tant que dirigeante d’une association. Militants ou 
travailleurs sociaux ne prennent pas non plus part aux réunions, 
seulement composées de personnes qui se trouvent au sommet de 
l’organigramme de chacune des organisations, présentes en vertu d’un 
mandat formel. De nombreuses questions sont débattues, mais les 
décisions sont subordonnées aux choix des organes compétents de 
chaque organisation. La majeure partie des groupes présents a une 
identité catholique déclarée et entretient d’étroits liens avec la Curie 
milanaise. On trouve aussi un groupe de médecins des rues de tradition 
laïque, la plus grande association de cercles de sociabilité de tradition 
ouvrière, ainsi que quelques organisations nées avec pour seul objectif 
d’associer ou d’aider les « nomades » ou les « Roms ». En deux ans, 
seuls trois Roms ont pris part à ces réunions et aucun Sinti, ni Caminanti 
ni Dritti2. Les trois Roms qui participent, deux hommes et une femme, le 
font de manière irrégulière. Ils ne sont jamais présents simultanément. 
Ils sont généralement sur la même longueur d’onde, sans s’être 
concertés. Aujourd’hui aucun d’entre eux n’est venu. On discute à 
nouveau d’un aspect perçu par les présents comme revêtant une grande 
importance : le règlement des campi sosta, ou « aires de passage », 
élaboré par le préfet de Milan3, depuis peu également « Commissaire 
extraordinaire pour l’urgence nomade »4. Le règlement a des 
conséquences très sérieuses et immédiates sur les divers groupes 
tsiganes de Milan, avec des restrictions sur la possibilité d’héberger 
amis et parents, sur la liberté de mouvement, sur les critères requis pour 
les roulottes et les containers publics, la moindre d’entre elles n’étant 
pas la fixation à trois ans de la durée de séjour maximale sur les terrains 

                                                           
2 Les Caminanti sont un groupe qui passe près de quatre mois par an à Milan pour 

exercer son savoir-faire d’aiguiseurs de couteaux, entre autres métiers artisanaux. Les 
Dritti sont des forains manouches, Sintis lombards et gadjé, et sont considérés 
comme un groupe à part parmi les Sintis. Ils habitent la plupart du temps dans la Pro-
vince de Milan. 

3 Le préfet représente le ministère de l’Intérieur italien dans chaque chef-lieu de 
province. 

4 En mai 2008, le président du Conseil italien a déclaré l’état d’urgence en Campanie, 
dans le Lazio et en Lombardie, s’appuyant sur la loi relative aux catastrophes natu-
relles en l’étendant aux « risques pour l’ordre public intérieur, causés par la présence 
des camps de nomades illicites ». 
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communaux. La semaine dernière, une délégation du Tavolo Rom a été 
reçue par la Commission des politiques sociales du Conseil municipal, 
pour faire part de ses critiques et de ses doutes quant au nouveau 
règlement. On procède donc aujourd’hui à quelques évaluations sur le 
succès de l’audition.  

Le climat est plus joyeux qu’à l’accoutumée. D’habitude, les tensions 
sont nombreuses, surtout entre les groupes catholiques, qui sont en com-
pétition entre eux et envisagent de manière diverse les rapports à entre-
tenir avec les institutions publiques au sujet des activités d’assistance 
sociale. C’est ainsi qu’au cours de la réunion un jeune laïc, la trentaine, 
dirigeant d’une coopérative catholique liée à un ordre religieux, propose 
de « réorienter les actions et les projets en nous passant des institutions 
locales », en dépassant la logique des « revendications » et de la « simple 
protestation », en pensant pour ceux qui occupent illégalement des 
terrains ou des logements à des initiatives « concrètes, en les réalisant 
sans nous soucier de la municipalité ». L’atmosphère se réchauffe. Ceux 
qui étaient distraits, ou en retrait de la salle, dans le couloir, à se servir 
de l’eau au distributeur automatique, se montrent curieux. Les regards se 
croisent et se cherchent. Certains commencent à accentuer leurs petits 
gestes d’approbation et de soutien, comme pour encourager celui qui est 
en train de parler à pousser jusqu’au bout son raisonnement. Les autres 
se regardent, exagérant une moue de désapprobation, intentionnelle bien 
plus qu’instinctive, les positions des uns et des autres étant suffisam-
ment connues. L’orateur poursuit : « Faisons assumer aux communautés 
locales un rôle culturel et lié aux projets. Je ne suis pas en train de dire 
qu’il faut abdiquer sur le sujet de l’affirmation des principes, mais que 
nous devons accepter des compromis, que si nous réussissons à faire 
quelque chose pour cinquante des deux cents personnes évacuées qui se 
retrouvent à la rue, c’est toujours mieux que rien ». Il s’interrompt un 
instant et essaie de saisir l’effet du discours qu’il vient de tenir. « C’est 
mieux que ce que nous avons fait jusqu’ici ». C’est alors que les deux 
représentants de l’association des médecins et avocats des rues se lèvent 
et abandonnent la réunion, sans prononcer un mot, faisant ostensible-
ment preuve de leur agacement. 

Une religieuse prend aussitôt la parole, représentante d’une autre 
grande organisation catholique, très proche de la Curie : « Parfois, en 
t’entendant parler, je me demande si tu as déjà eu les Roms en face de 
toi. Mais de qui parles-tu ? De personnes réelles ? » Elle cherche promp-
tement des signes d’approbation et de perplexité. Elle déclenche une 
nouvelle attaque, sans paraître calculer l’effet qu’elle cherche à pro-
duire. Elle se situe sur un autre plan de l’éthique et veut réaffirmer un 
autre critère de jugement politique afin de conjurer les scissions et d’évi-
ter que les paroles précédentes ne puissent être interprétées comme une 
position compacte du « monde catholique ». Elle insiste : « Si les pou-
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voirs publics ne mettent pas à disposition leur patrimoine immobilier, 
nous ne pouvons rien faire, et aider une ou deux familles peut être en-
core plus contre-productif. À la Ville, ils se cachent derrière notre aide. 
Plus nous cédons et plus ils s’en fichent ». Elle veut souligner que 
l’action des associations « calme le jeu » pour la municipalité, en parti-
culier en ce qui concerne les critiques faites par les médias. Leurs 
moyens ne leur permettent que de s’occuper d’un nombre réduit de per-
sonnes et elle craint que le choix du cavalier seul n’ait des effets pervers.  

Quelqu’un commence à faire part de son accord à voix haute, 
d’autres se contentent de baisser les yeux. Celui qui avait parlé précé-
demment secoue la tête, il semble amer. Mais le discours continue pour 
en arriver à l’identité du Tavolo Rom et aux compétences de ce type de 
coordination. La religieuse poursuit :  

Installer une famille sur mille qui en auraient besoin n’est pas le genre de 
signal que je dois faire passer. Cette table-ronde ne doit pas mettre en œuvre 
une politique d’images qui est en train de mettre le pays à genoux. Une pa-
roisse peut le faire. Pas nous : nous devons tracer des pistes pour affronter 
les problèmes dans leur globalité, et pas sauver quelques familles.  

Cette intervention rééquilibre la réunion, en reconnaissant la pluralité 
des sensibilités politiques présentes. Les tensions se tempèrent et 
n’affleurent plus, pas même sur le registre des sarcasmes ou des soupirs 
d’énervement qui ponctuent la plupart des réunions. On passe de la 
question du rapport avec les institutions à des thèmes plus opérationnels 
et à un point sur les initiatives communes en cours. 

C’est seulement vers la fin qu’un des représentants gadjo (non Rom) 
de l’association Upre Roma (Lève-toi, Rom) souligne prudemment le 
problème posé par le fait qu’aucun Rom ne faisait partie de la délégation 
reçue par la commission. Le thème de la représentation des Roms 
émerge fréquemment dans les réunions de la Table Rom, créant des 
oppositions entre ceux qui soutiennent que le dialogue avec les formes 
de représentation que se donnent les Roms doit être prioritaire pour la 
Table et ceux qui, en revanche, considèrent que, pour l’instant, les 
communautés rom n’ont pas encore la maturité suffisante pour se doter 
d’organes de représentation de qualité. Aujourd’hui, la réunion doit se 
conclure rapidement. La question émerge alors qu’il est déjà presque 
20 h 00 et tous s’accordent pour dire qu’une représentation des Roms à 
la Commission n’était pas opportune. Ceux qui estiment qu’une capacité 
de représentation existe et doit être valorisée la considèrent cependant 
inadéquate à une confrontation avec les institutions, où ils font eux-
mêmes office de médiateurs et de porte-parole. Pour les autres, la ques-
tion ne se pose pas. Ces revendications de représentation leur paraissent 
« idéologiques » et peu en adéquation avec la situation de pauvreté 
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extrême, le dépaysement psychologique et la vie d’expédients qui 
caractérisent les groupes tsiganes. 

La discussion de la question n’a donc pas lieu et se trouve remise à 
plus tard : elle n’est pas urgente et, malgré les oppositions sur d’autres 
points, tous s’accordent sur le fait qu’elle n’est pas pertinente eu égard 
aux défis plus concrets que les gadjé doivent affronter pour défendre les 
Roms. Lors de la réunion suivante, un des Roms qui participait habituel-
lement à la Table fait part de son intention de ne plus y prendre part, en 
raison du manque de visibilité accordé aux Roms lors des rendez-vous 
institutionnels. Avant de parler, irrité, il rappelle de manière rhétorique 
qu’il est citoyen italien, catholique, que son père a été récompensé pour 
sa participation à la Résistance, qu’il est diplômé et reconnu par tous en 
tant que travailleur social. En d’autres termes, avant d’en venir au bien-
fondé de son choix, pour manifester son désaveu, il doit préciser ses 
valeurs chrétiennes et démocratiques, ses compétences professionnelles 
et linguistiques, son appartenance nationale et patriotique, ainsi que 
celle de sa famille.  

Milan, les « zingari » entre invisibilité recherchée  
et marginalité spatiale 

La question de la représentation des Roms à Milan n’est pas un 
thème très présent ces derniers mois et ne s’inscrit pas plus dans les 
tensions créées par la thématisation nationale de l’« urgence nomade » 
des dernières années. Elle n’est pas non plus une question immémoriale 
et ne s’inscrit pas dans le rapport que la ville entretient avec les 
« zingari »5. Avant les années 1990, des formes de représentation et de 
dialogue mises en œuvre par les Roms vis-à-vis des pouvoirs locaux 
étaient ainsi relativement courantes. 

En ce temps, la présence des groupes tsiganes n’était pas particuliè-
rement problématique à Milan. La ville dénombrait la présence de huit 
groupes de nationalité italienne et de deux groupes de nationalité you-
goslave, outre divers groupes de Caminanti et de Sintis piémontais et 
lombards qui transitaient par la ville pour des périodes assez brèves. Les 
problèmes d’installation, temporaire et définitive, étaient affrontés de 
manière administrative par la Ville de Milan et par son « ufficio 
nomadi », le bureau chargé des « gens du voyage ». La police 
municipale avait également un bureau compétent, doté de fonctionnaires 
voués à s’occuper de la relation avec les aires d’habitat tsiganes et de la 
médiation des conflits de voisinage. Il n’y avait qu’une association qui 

                                                           
5 Le terme « zingari », employé de manière récurrente dans le débat politico-

médiatique italien, contient une dimension péjorative très marquée. Il désigne de 
l’extérieur l’ensemble des groupes qui composent la « galaxie » tsigane. 
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s’occupait des « nomadi », l’Opera Nomadi de Milan, section locale 
d’une organisation au rayonnement national, assez proche du Parti 
communiste italien, mais à la sensibilité catholique prononcée. Elle 
soutenait l’auto-organisation coopérative de certains groupes pour 
l’entretien des espaces verts publics, les services de dératisation et les 
initiatives de médiation culturelle dans des écoles et des hôpitaux, 
favorisant et facilitant les relations avec les institutions. Le cadre était 
dans l’ensemble assez stable, sans nouvelles immigrations, avec un haut 
niveau de connaissance et de prévisibilité des rapports réciproques. Il y 
avait de temps en temps des tensions liées à des vols dans des 
appartements et au commerce illégal de produits électrodomestiques et 
de composants électriques, souvent attribués – plus ou moins à raison – 
à des groupes tsiganes transitant par la ville, sans toutefois que ces faits 
ne se politisent, c’est-à-dire sans qu’ils soient repris par des partis 
politiques suscitant des positions tranchées et des débats publics.  

Dans ce contexte, la majorité des groupes tsiganes avaient adopté 
une stratégie d’invisibilité, esquivant une politique de l’identité destinée 
à garantir leurs spécificités culturelles6. Les rapports avec l’administra-
tion étaient caractérisés par un dialogue direct et sans remous, une 
certaine capacité d’écoute et des tentatives de planification participative. 

Nombre de choses changent cependant au cours de la première 
moitié des années 1990. Avant tout au niveau politique : la gauche 
municipale au pouvoir s’écroule sous le coup des enquêtes judiciaires, 
pour excès de corruption endémique, et se voit remplacée par une 
Giunta exclusivement composée de membres de la Ligue du Nord, 
caractérisée par son fort caractère populiste et ethnorégionaliste. Les 
Roms perdent leurs référents politiques au sein de l’administration de la 
Ville. L’habitude du dialogue direct, de la reconnaissance et de l’écoute 
active des minorités est rompue. 

En second lieu, suite à la prolongation de la guerre en ex-
Yougoslavie, des flux d’immigration de Roms cherchent refuge en Italie 
du Nord. Il s’agit d’abord de nouveaux groupes xoraxané qui viennent 
de Bosnie, d’harvati de Croatie et d’Herzégovine et de Roms serbes. En 

                                                           
6 Cette invisibilité recherchée par les divers groupes tsiganes était dans le même temps 

secondée et tolérée, mais aussi confortée par la situation spatiale des principales aires 
d’habitat tsiganes. Après des années de diffusion à l’intérieur des espaces ruraux du 
chef-lieu lombard par petits noyaux de familles étendues (entre 30 et 40 personnes), 
l’invention administrative de l’instrument du « camp de nomades » (campo nomadi) 
conduit à partir de la seconde moitié des années 1970 à la concentration de groupes 
familiaux hétérogènes entre eux dans un faible nombre d’espaces communs, assez 
ségrégés, généralement situés aux marges de la ville et distants des flux de sociabili-
té : Sigona N., I confini del « problema zingari » : rom e sinti nei campi nomadi 
d’Italia, in Colombo A., Caponio T. (eds.), Migrazioni globali, integrazioni locali, 
Bologne, Il Mulino, 2005, p. 267-293. 
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1997 débutent des migrations plus consistantes depuis la Macédoine et 
le Kosovo. Ces nouveaux groupes, aux styles de vie et aux référents 
culturels assez divers de ceux des groupes déjà installés, sont pourtant 
catégorisés comme « nomades », au moyen des instruments d’action 
publique dont dispose l’administration milanaise. Ils sont supposés 
n’avoir pas besoin d’aide spéciale en tant que réfugiés politiques, 
capables « par culture » de se déplacer et de se débrouiller en toute 
autonomie.  

Enfin, au cours des années 1990, et avec une augmentation notable 
au cours de la seconde moitié de la décennie, un énorme bidonville de 
Roms provenant d’Europe de l’Est connaît une croissance continue aux 
abords du Cimitero Maggiore, entre les rues Barzaghi et Triboniano : il 
dépassera les 1 300 habitants. 

C’est dans cette situation que vient à se poser le problème de la re-
présentation des Roms. Dès lors que le dialogue direct avec l’adminis-
tration s’est interrompu, l’Opera Nomadi se voit isolée politiquement et 
affaiblie dans sa fonction de soutien. Les tensions de la représentation se 
posent, à vrai dire, tant dans le rapport à l’administration publique que 
dans le rapport à ce que l’on nomme la « société civile ». Retournons à 
la description ethnographique pour mieux saisir les dynamiques à 
l’œuvre entre les acteurs.  

Le répertoire d’action politique des Roms 

La situation du bidonville de via Barzaghi commence à être débattue 
publiquement à partir de la fin de l’année 1998. Les quotidiens milanais 
le qualifient de « décharge humaine », dans laquelle sont envoyés tous 
ceux que l’on ignore où installer, afin de les cacher sans autre forme de 
soutien. À partir de 1999, quelques organisations sociales – celles que 
l’on retrouve à la Table – commencent à fréquenter la zone et à faire 
pression sur les pouvoirs publics. Le secours catholique de Milan ouvre 
un service de soutien scolaire, censé venir en complément de l’école, 
que la très grande majorité des 500 enfants concernés ne fréquentent 
pas. Un groupe d’orientation trotskiste, l’Association du 3 février, prend 
contact avec les groupes de Roms roumains récemment arrivés, en 
particulier avec les plus syndiqués, dont la capacité d’action collective 
est plus grande. Le centre social Torchiera, plutôt libertaire, proche de 
via Barzaghi, propose de mettre à disposition ses locaux pour 
d’éventuelles réunions ou pour des moments de rencontres entre Roms, 
cherchant par ailleurs à mettre en œuvre des collaborations artistiques et 
musicales. L’Opera Nomadi se déclare disponible pour tenter de 
comprendre qui sont les groupes présents dans ce nouvel espace et si 
d’éventuels éléments de contact avec les familles traditionnellement 
présentes à Milan peuvent être mis au jour. L’antenne milanaise de 
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Médecins du Monde envoie au moins une fois par semaine des 
infirmières et des pédiatres volontaires. Quelques médecins de l’hôpital 
voisin commencent également à réaliser des visites à l’intérieur du 
bidonville, de manière peu organisée mais systématique. D’autres 
acteurs s’intéressent à via Barzaghi. Des conseillers municipaux de 
l’opposition se rendent pour la première fois sur les lieux. Des 
universitaires, en particulier des urbanistes, viennent observer le dernier 
produit urbain. La n’drangheta, dont l’un des centres opérationnels est 
situé dans le quartier de Quarto Oggiaro voisin, évalue s’il y aurait là du 
personnel à recruter. Journalistes et cinéastes documentent la vie du 
bidonville, en mettant l’accent sur le manque d’hygiène et la vie 
communautaire. La zone attire ainsi de plus en plus d’activistes, de 
volontaires, de militants et de professionnels de la solidarité qui, pour 
des raisons différentes, la fréquentent, en parlent et ouvrent des 
moments informels, mais cependant collectifs, de réflexion. Ils 
thématisent le problème7.  

Face à cette nouvelle situation, très investie par les gadjé, les Roms 
mettent en œuvre diverses tentatives pour se rendre reconnaissables, 
moins en exhibant une identité culturelle (stratégie prépondérante parmi 
les groupes tsiganes en Europe) qu’en s’organisant comme sujets 
politiques. En octobre 1999, simultanément à la première évacuation de 
la zone, les habitants du bidonville organisent un grand rassemblement 
avec de longues banderoles, où l’on peut lire « bas les pattes de via 
Barzaghi ». Bien qu’elle se déroule dans le quartier, l’initiative n’im-
plique pas ses habitants. Ils y assistent depuis leurs maisons, sans y 
prendre part, comme s’ils prenaient pour la première fois conscience de 
la capacité d’action des Roms et de leur disposition à l’interaction. 
Depuis au moins sept ans, les habitants savaient que non loin de chez 
eux se tenait un campement « zingaro ». Mais ils ne voyaient que des 
hommes partir tôt le matin et des femmes aller chercher de l’eau aux 
fontaines du cimetière. Là, pour la première fois, ils étaient confrontés, 
stupéfaits, à un collectif, dont les membres, en costume de fête, cher-
chaient à entrer en contact avec eux. 

 

                                                           
7 Les groupes tsiganes d’immigration récente n’ont pas de chaînes migratoires à leur 

disposition : en arrivant, ils n’ont encore établi aucun rapport d’échange avec les as-
sociations locales. Même l’Opera Nomadi se trouve en difficulté, ne réussissant pas à 
se doter des compétences propices à l’entrée en contact et à l’exercice d’une fonction 
de représentation ou de leadership vis-à-vis des nouveaux groupes. La tension est 
telle qu’elle conduira à une scission du groupe dirigeant et à l’apparition d’une nou-
velle association issue de ses rangs, Aven Amentza, créée pour favoriser la participa-
tion des Roms de via Barzaghi. Après quelques années toutefois, l’association se re-
pliera sur l’accompagnement des Sintis italiens de Buccinasco, qu’elle connaît bien 
mieux. 
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Photo 1. Manifestation de Roms. Photo de F. Podestà
8
 

 

Du point de vue des Roms, ce rassemblement s’est révélé un échec. 
Ils cherchaient des alliances et des occasions de s’expliquer et de se faire 
connaître. Ils décident le jour suivant de réfléchir à la manière d’entrer 
en contact avec les habitants du quartier. Au cours d’une réunion bondée, 
sans aucun gadjo dans l’assistance, hormis l’auteur de ces lignes, Roms, 
Kosovars, Macédoniens, Bosniaques et Roumains essaient de se 
coordonner. Ils ne se comprennent pas aisément, leur langue commune a 
pris des inflexions si diverses au cours des siècles que les plus âgés 
communiquent entre eux en russe. La réunion ne peut pas durer très 
longtemps. Il commence à faire froid le soir et cette soirée en particulier 
est spécialement sombre. Beaucoup sont fatigués, mais plus de cent 
trente adultes sont présents. L’idée de jouer de la musique aux abords 
des églises émerge progressivement, sans faire la manche, juste en inter-
pellant les fidèles et les passants, et en organisant de petites fêtes après 
les messes. Les principales églises de la zone sont attribuées à des 
groupes et l’on réfléchit à qui pourrait aider à écrire un tract. Au cours 
des jours suivants, c’est un centre social occupé et autogéré, lui aussi 
dans les environs du cimetière, qui les aide à réaliser le tract. L’initiative 
fonctionne assez bien en ce qui concerne le rapport avec les habitants du 

                                                           
8  Nous avons choisi de publier cette photo présentant des visages d’enfants, dans la 

mesure où ces enfants sont désormais majeurs, la photo datant de dix ans. Cette photo 
a une valeur ethnographique importante en ce qu’elle montre aussi bien la dignité que 
les compétences politiques des Roms. 
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quartier, ainsi qu’avec les prêtres, mais elle ne porte pas plus loin. Une 
autre réunion nocturne voit encore plus de Roms des divers groupes 
présents via Barzaghi participer. Des femmes sont également présentes 
cette fois-ci. Le climat est plus tendu. Il fait plus froid, les habitants ont 
besoin de tentes et d’habits. Le rassemblement de la semaine précédente 
n’a pas été remarqué par les journaux et n’a conduit à aucun geste de 
solidarité concrète. Les Roms connaissent peu Milan et ses traditions 
politiques. Ils cherchent du travail et des logements. Ils veulent parler 
avec le maire, pour comprendre pourquoi la police leur impose de rester 
sur place. Ils décident de prendre langue avec les diverses organisations 
qui fréquentent la zone dans la journée. L’idée est d’organiser une 
manifestation devant l’Hôtel de Ville et d’obtenir plus que des sourires. 
La tension est plus grande. Les femmes présentes encouragent leurs 
maris. On respire une attente de résultats qui était encore absente une 
semaine auparavant. Les femmes, en particulier celles qui vont mendier, 
racontent que beaucoup pensent que les Roms aiment à vivre avec les 
rats. Elles disent que si cette situation dure, les gens penseront que les 
Roms se sont faits à ces conditions.  

Photo 2. Opprimés mais pas soumis. Photo de F. Podestà 

 

En raison de la difficulté d’organiser des alliances, il faudra cepen-
dant attendre le 29 octobre 2000 pour qu’une manifestation rassemble 
devant le Palazzo Marino, siège de la Mairie de Milan, diverses associa-
tions d’immigrés, des militants des centres sociaux et des associations 
antiracistes milanaises, au total près de deux mille personnes. L’événe-
ment est important. Roms et gadjé y restent bien séparés, occupant dif-
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férents endroits de la place, sans se parler, se rapprochant, sans aucune 
complicité, de manière sporadique, dans les espaces les plus proches des 
barrières qui protègent l’accès au bâtiment. Par la suite, les Roms 
continuent de chercher des défenseurs de leur cause. Ils veulent sortir de 
via Barzaghi, et organisent deux rendez-vous ultérieurs : un rassemble-
ment devant la gare centrale de Milan (le 25 novembre) et une manifes-
tation (le 2 décembre). Leurs désirs pour briser l’isolement politique, 
plus que spatial, trouvent par exemple à s’exprimer lors du grand concert 
donné par Manu Chao le 20 juin 2001 sur la place du Dôme. Avec 
l’accord du chanteur, ils montent sur la scène et dénoncent publique-
ment les conditions dans lesquelles ils vivent, demandant que s’ouvre un 
espace de dialogue autour de la situation complexe de via Barzaghi et 
plus généralement des problèmes des Roms de Milan. Cet appel reste 
vain. Les associations n’ont pas été impliquées par les Roms pendant les 
six mois d’initiatives qui séparent le premier rassemblement du concert 
de Manu Chao : ils attendent d’elles des aides matérielles et de la Ville 
une reconnaissance politique. Elles ne sont pas vues comme des média-
teurs avec l’administration, les Roms optant pour le rapport direct avec 
cette dernière. Il n’y a là aucune hostilité de la part des Roms : ils ont 
juste engagé une autre stratégie de contact avec l’administration com-
munale, laquelle ne répond pas à leurs sollicitations. Avec les organisa-
tions, les rapports interpersonnels existent, mais sans travail commun : 
on ne s’assied pas autour d’une table, pas plus qu’autour d’un feu. Le 
30 juillet 2001, les Roms roumains organisent une autre manifestation 
devant Palazzo Marino. Le jour même, le Corriere della Sera titre en 
une de ses pages milanaises : « Via Barzaghi, la Caritas freine la Ville ». 
Le quotidien rend public un écart qui s’est progressivement creusé entre 
l’action des associations et celle des Roms : elle n’est ni consensuelle, ni 
coordonnée. Aucune des deux ne s’oppose ouvertement à l’autre, mais il 
devient évident que certains membres du secteur associatif jouent un 
rôle de représentation des intérêts des Roms, sans être légitimés par ces 
derniers et sans que les contenus de leurs mandats ne soient discutés.  

En un peu moins de deux ans, les Roms de via Barzaghi, malgré leur 
difficulté à mobiliser des ressources en temps et en argent, ont organisé 
divers événements publics, parvenant dans l’ensemble à justifier leur 
position et tentant de gagner du crédit en employant un registre fondé 
sur la sympathie et l’humanité. Ils ont connu un succès assez relatif en 
termes de visibilité et très décevant en termes de collaborations et 
d’alliances. 

 



Du civil au politique. Ethnographies du vivre-ensemble 

412 

Photo 3. Performance publique. Photo de F. Podestà 

 

Des Roms peu fiables ? 

Le 16 octobre 2001, le bidonville est évacué pour la quatrième fois et 
près de 300 sans-papiers sont expulsés du terrain. Quelques baraques 
sont abattues sous les yeux des Bosniaques et des Roumains autorisés à 
demeurer dans le bidonville provisoire. Une fois de plus, les évacués 
reviennent sur les lieux au bout de quelques jours. La prolongation de la 
précarité de leur situation conduit les Roms à recommencer à investir la 
scène publique et à chercher de nouvelles alliances : le 28 octobre, ils 
organisent une fête via Barzaghi, ouverte à tous les citoyens, pour 
réclamer de la lumière et de l’eau. Ils ne parviennent cependant pas à 
rendre publique l’initiative et la participation est très faible. Pourtant, 
« quelque chose a fonctionné » et le succès est tangible : quelques jours 
plus tard, pour la première fois, les Roms bosniaques et roumains qui 
habitent via Barzaghi rencontrent une importante délégation du Conseil 
municipal à Palazzo Marino. Ils formulent cinq requêtes : préserver 
l’unité des familles ; mettre un frein aux expulsions ; obtenir des permis 
de séjour provisoires ; élargir la zone de via Triboniano ; créer un 
nouvel espace de discussion, qui implique la Questura9, la préfecture et 
les représentants des Roms. 

                                                           
9 L’équivalent de la Direction départementale de la sécurité publique en France. 
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L’évacuation prend place le lendemain en milieu de matinée. De 
nombreux hommes sont partis travailler. Des centaines de policiers en 
tenue anti-émeute débarquent, un hélicoptère surveille l’opération 
depuis le ciel, entretenant un bruit infernal pendant toute la durée de 
l’opération. Arrivent également la police municipale et un arsenal de 
machines du service de propreté urbaine. Les baraques et les roulottes 
sans roues sont détruites avec tout ce qu’elles contiennent. Les effets 
personnels que les femmes ne parviennent pas à emporter en vitesse sont 
détruits. Dans de nombreux cas, des documents et des souvenirs pré-
cieux disparaissent. La poussière, les mauvaises odeurs, le bruit, les 
ordres hurlés aux militaires : tout concourt à produire une angoissante 
sensation d’apocalypse. La réaction des Roms, le soir même, peut sur-
prendre : avant même de reconstruire les baraques, ils décident de se 
réunir, alors que presque aucun gadjo n’est présent, sinon quelques 
badauds. Ils soulignent immédiatement les urgences matérielles, mais 
aussi les problèmes de reconnaissance posés par cette évacuation. Ils ne 
veulent pas être pris pour des animaux. Ils le disent et le redisent, de 
mille manières différentes. Ils ne veulent pas être considérés comme des 
bêtes. Ils en ont assez de vivre dans des baraques ou dans des tentes et 
exigent que la Ville trouve des solutions, famille par famille.  

Ils y croient encore. Dans le même temps, ils n’acceptent plus d’être 
représentés par d’autres associations, qu’il s’agisse de la Caritas ou de 
l’Opera Nomadi.  

Nous demandons que le Conseil des Roms soit reconnu, élu par la commu-
nauté en tant que sujet incontournable pour discuter avec les institutions. 
Pour trouver les solutions justes à nos problèmes, une connaissance précise 
de nos conditions de vie est nécessaire, de l’histoire des personnes, de la 
culture et des relations sociales. Continuer à décider dans notre dos signifie 
qu’il n’y aucun respect pour notre pensée, pour nos expériences, pour nos 
capacités10.  

L’absence de réponse de la part de l’administration publique, mais 
aussi d’action coordonnée avec les associations, produira une grave 
désillusion chez les Roms, qui les pousse à se replier sur eux-mêmes. La 
phase de l’action par le truchement de répertoires d’action démonstra-
tive, exprimée de manière visible et justifiée en public, est désormais 
terminée. Les Roms ont perdu toute confiance dans les possibilités d’un 
dialogue direct. 

Le 6 novembre a lieu une autre évacuation, au cours de laquelle 
250 personnes qui s’étaient vues promettre une place dans un camp offi-

                                                           
10 Comité de lutte des Roms de via Barzaghi, « Les revendications de la communauté 

rom de via Barzaghi », 27 octobre 2001. 
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ciel se voient finalement nier cette opportunité11. Le soir même, une cen-
taine de Roms roumains, appuyés par des activistes des centres sociaux 
et du Milano Social Forum, occupent l’église des Capucins, proche du 
Cimitero Maggiore : « un choix dû au fait que les roulottes de personnes 
qui étaient parties travailler ont été détruites, et que maintenant elles 
n’ont plus de toit ». Le jour suivant, la Caritas et l’Opera Nomadi 
cherchent une médiation avec la Questura, mais sans aucun représentant 
des Roms. L’accord auquel elles parviennent implique le déplacement 
des Roumains dans les locaux de la Protection civile qui font face à 
l’église. Les conséquences de l’accord s’observent le jour-même. Les 
Roms acceptent d’abord la médiation, abandonnent l’église et occupent, 
escortés par la police, le bâtiment de la Protection civile12. Ils n’y reste-
ront que pour quelques heures, rejetant à l’improviste la médiation, 
abandonnant les lieux pour les petits jardins situés devant l’entrée 
principale du cimetière, devant le centre social Torchiera, à quelques 
centaines de mètres de via Barzaghi. 

Cet exemple est emblématique. Un déjeuner est proposé aux Roms à 
l’intérieur de la Protection civile, aux frais des conseillers communaux 
de Centre-gauche. Mais pendant le repas, la présence imposante de 
membres des forces de l’ordre en tenue anti-émeute, l’absence de repré-
sentants roms à la négociation et les tensions entre l’Association du 
3 février et les autres organisations rendent le contexte indéchiffrable 
pour les Roms. Quand un fonctionnaire de police ferme l’une des portes 
des locaux qui leur sont destinés, une consultation collective s’organise. 
Loin d’être désorganisés, les Roms cessent immédiatement de manger, 
se réunissent pendant quelques minutes en cercles d’adultes, hommes et 
femmes, sur une base familiale, et prennent des décisions autonomes 
mais convergentes. En moins d’un quart d’heure ils décident à l’unisson 
d’abandonner les locaux chauffés de la Protection civile et de retourner 
dans la rue.  

Pour les associations et les conseillers de centre-gauche, il s’agit 
d’un échec majeur : ils venaient de négocier une solution qui à leurs 
yeux, comme à ceux des Roms, n’était pas si mauvaise. Mais le proces-
sus de négociation est demeuré opaque aux yeux des Roms, qui ne leur 

                                                           
11 Les choses ne se passent pas beaucoup mieux pour les Roms qui ont été autorisés à 

entrer dans le camp officiel de via Triboniano. Le soir où les heureux élus y emmé-
nagent, ils n’y trouvent ni lumière, ni eau, ni gaz. Le camp est inachevé : les infras-
tructures de base ne sont pas disponibles. Personne n’a réussi à faire office de média-
teur avec la commune, pas même le Questore. L’administration communale a 
travaillé sans respecter aucun standard d’habitabilité.  

12 La Protezione Civile exerce une fonction de coordination d’un ensemble d’acteurs 
publics et du tiers secteur pour l’intervention d’urgence en cas de catastrophes natu-
relles ou d’accidents graves. Elle dispose de grands locaux dotés de dortoirs pour 
l’accueil d’urgence, qui peuvent également servir à l’accueil de sans-abris. 
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ont pas fait confiance. Il a suffi d’une simple porte fermée, par hasard 
plus que par stratégie, pour que les Roms fassent sauter l’accord. 
L’administration a pu juger de la distance qui les sépare des associations 
qui les défendent. Les alliances précaires se rompent dans le même mou-
vement : la Caritas coupe ses rapports avec la Ville et une distance 
insurmontable se creuse entre l’Association du 3 février et les autres 
acteurs. Les Roms sont dès lors perçus comme peu dignes de confiance. 
Trois jours plus tard, le 10 novembre, ils occuperont un bâtiment 
appartenant à l’Ente nazionale per l’energia elettrica (ENEL), produc-
teur et distributeur de gaz et d’électricité d’envergure européenne, via 
Sapri, dont ils seront évacués à la fin de l’hiver (le 22 mai). Ils sont 160 
et resteront un moment sur la place, qui fait face à l’édifice évacué, 
avant de retourner construire un bidonville via Barzaghi, le long du 
camp officiel qui leur avait été interdit. 

Photo 4. Revendiquer en public. Photo de F. Podestà 

 

La fonction de représentation des associations est l’objet de critiques 
continuelles de la part des Roms. Ils la considèrent comme injuste et 
tentent de s’imposer comme dignes interlocuteurs. Ils jouent de la 
musique gratuitement, organisent des fêtes pour combattre les hostilités 
qu’ils perçoivent dans le quartier, s’adressent aux conseillers munici-
paux, rencontrent le Questore et le préfet, organisent de manière auto-
nome des manifestations où imposer leur propre plateforme. Dans 
l’ensemble, le caractère épisodique de la reconnaissance de leur capacité 
d’action pèse sur les Roms, en premier lieu de la part de ceux qui 
s’occupent d’eux. Pour bien comprendre ce mécanisme, nous devons 
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changer à nouveau de niveau d’analyse et passer à l’observation directe 
de l’interaction entre Roms et activistes gadjé, dans des microcontextes 
d’action politique et de vie quotidienne.  

Partager des vocabulaires et des méthodes d’action 

Après leur retour via Barzaghi, les Roms qui avaient occupé 
l’immeuble de via Sapri s’organisèrent pour occuper un nouvel im-
meuble. Déçus par les associations les plus formelles, habituées à parler 
à leur place, ils s’adressent avec davantage de confiance à des membres 
de l’Association 3 février qu’ils connaissaient bien ; ce sont ces derniers 
qui repèrent un immeuble de quatre étages, via Adda, en plein centre de 
Milan, et suggèrent aux Roms de l’occuper.  

L’immeuble était déjà squatté par une dizaine de Marocains et par 
une quinzaine d’Albanais. Une dispute éclate, verbale et physique, à 
l’arrivée de la « délégation » rom, emmenée par un jeune gagjo. Les 
Roms l’emportent en raison de leur supériorité numérique et dès le len-
demain une vingtaine d’entre eux investissent l’immeuble et com-
mencent à le nettoyer. Le 6 juin 2002, l’immeuble est occupé.  

Quand la police se rend sur les lieux et demande à savoir ce qui se 
passe dans l’immeuble, les Roms expliquent qu’ils ne sont ni Albanais, 
ni Marocains, mais Roumains et musiciens13. Les policiers leurs de-
mandent ce qu’ils font et s’ils habitent là. Leurs passeports sont en règle 
et les contrôlés ont un titre de séjour valide (même si pour la plupart il 
ne s’agit que d’un récépissé de leur demande de régularisation délivrée 
par le Service des étrangers de l’hôtel de Police). La police s’en va.  

Elle revient cependant un mois plus tard. Une première tentative 
d’évacuation de l’immeuble a lieu le 2 juillet. Une quinzaine de Roms 
montent sur le toit de l’édifice avec des bouteilles de gaz et refusent 
d’en descendre. La police les menace, mais les médias locaux et natio-
naux sont sur place et personne ne veut prendre de risques. Si les médias 
se montrent souvent utiles à la police en publicisant ses opérations, leur 
présence empêche cette fois-ci de résoudre la situation par la force et les 
forces de l’ordre décident de se retirer. 

                                                           
13 Une telle distinction est censée, selon les Roms, rassurer les forces de l’ordre, leur 

démontrant qu’elles ont affaire à de « gentils » immigrés, à l’inverse des Marocains 
et des Albanais. Cet épisode montre la force des préjugés entretenus envers les immi-
grés en Italie et l’attribution à certaines nationalités des catégories morales de « mé-
chant » ou de « criminel ». Sept ans plus tard, ce sont les Roumains, et en particulier 
les Roms roumains, qui sont stigmatisés par l’opinion publique comme les immigrés 
les plus indésirables. 
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Photo 5. L’épisode des bonbonnes de gaz à la via Adda. 

Photo de F. Podestà 

 

À la suite de cette première tentative, la vie continue dans l’im-
meuble et son nombre d’habitants augmente tous les jours, les évacués 
des autres campements de la ville venant vivre via Adda. Ils sont ainsi 
près de 500 à la fin de la période d’occupation de l’édifice. De l’exté-
rieur, on ne peut voir que deux grandes portes d’entrée, qui demeurent 
fermées et donnent sur la cour intérieure et les escaliers. Seuls les 
membres des forces de l’ordre et les journalistes y pénètrent sans invita-
tion. Ils n’empruntent cependant que rarement les escaliers qui con-
duisent aux étages. Quelqu’un a ouvert un « café » dans la cour, où l’on 
peut se procurer des boissons. Il y a toujours du monde et beaucoup de 
passage. Depuis la cour, on voit les balcons des étages : le linge sèche et 
les enfants jouent ou observent ce qui se passe en bas.  

L’absence de lumière dans les escaliers et dans les couloirs contribue 
à rendre l’atmosphère un peu sinistre, surtout en hiver ou le soir. La 
puanteur dégagée par les ordures qui s’accumulent au bas des escaliers 
ne contribue pas à l’améliorer. Mais l’ambiance est très différente à 
l’intérieur des « logements » : chaque famille occupe une des pièces 
disponibles et des murs de séparation ont été créés à l’aide de gros 
panneaux publicitaires ou d’autres matériaux de fortune. Ce sont de 
petits studios et les femmes s’arrangent comme elles le peuvent pour les 
embellir et les garder propres. Raccordements abusifs, lampes, radia-
teurs et bombonnes de gaz assurent la survie des habitants. Les familles 
laissent souvent allumées les cuisinières pour réchauffer les pièces, ce 
qui rend plus dangereux encore un immeuble déjà en très mauvais état. 
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La question de l’attribution des logements a toujours été très sen-
sible. Elle a d’abord créé des conflits entre les Roms eux-mêmes, du fait 
de l’absence d’existence de critères d’attribution, en dehors de l’ancien-
neté de la présence dans l’immeuble. Il est également arrivé qu’une fa-
mille, rentrée en Roumanie pour un court séjour, perde son « logement », 
occupé entre-temps par d’autres Roms. En outre, à mesure que de 
nouveaux habitants arrivent, de nouvelles pièces doivent être libérées et 
nettoyées. Ce sont les primo-arrivants qui s’en chargent et les nouveaux 
doivent les rétribuer à cet effet. Ces transactions ont été très critiquées 
par les associations qui s’occupaient des Roms et par les institutions 
municipales, accusant la gestion de l’immeuble d’être de type mafieux. 

Mais qui gère l’immeuble ? Qui prend les décisions ? À partir de 
novembre 2002, c’est le « Conseil de la via Adda » qui est chargé 
d’autogérer l’immeuble et d’organiser les initiatives politiques et la 
communication des habitants. Celui-ci est composé de neuf personnes, 
élues par l’assemblée générale des habitants. Le vocabulaire mobilisé 
par le Conseil à des fins de représentation et de justification puise dans 
un répertoire d’extrême-gauche. Les arguments les plus utilisés sont au 
nombre de trois : la lutte de classe contre l’État bourgeois, la critique 
des politiques de l’immigration et le droit au logement pour tous. Les 
tracts comparent la situation des Roms à celle des autres communautés 
d’immigrés, confrontées au même problème de l’accès au logement. Ils 
ne font pas de la singularité culturelle des Roms un point de revendi-
cation. Ils empruntent aux gadjé qui ont contribué à l’occupation de 
l’immeuble une rhétorique du conflit. Pour les Roms, l’occupation est 
avant tout un moyen de dormir sous un toit, de survivre, tandis que pour 
les autres, elle est une stratégie de réappropriation des espaces dans la 
ville, de contestation du pouvoir établi, de promotion des droits des plus 
défavorisés. Ces vocabulaires de motifs ne s’opposent pas, mais il est 
difficile d’établir comment le discours public des activistes gadjé 
interagit avec la socialisation politique des Roms provenant de la Rou-
manie communiste. Dans la vie quotidienne, cette dimension contes-
tataire n’est pas mise en avant par les Roms. 

Il convient aussi de se demander pourquoi, parmi toutes les associa-
tions, les Roms ont choisi de faire confiance à un groupe d’extrême-
gauche. « Parce que personne d’autre n’était prêt à s’occuper d’eux », 
résume le vice-président de la section milanaise de l’ARCI14, un réseau 
                                                           
14 L’ARCI (Associations récréatives culturelles italiennes) est une association née dans 

les années 1950, qui entretenait un rapport étroit avec le Parti communiste italien et 
qui fédérait différentes organisations de sociabilité de tradition ouvrière et socialiste 
(mutuelles, Maisons du peuple, etc.) : Tosi S., Vitale T., « Responsabilité directe. 
Hybridations croisées entre catholiques et laïcs dans les mouvements pour la paix en 
Italie », in Sommier I., Fillieule O., Agrikolianky E. (eds.), La généalogie des mou-
vements anti-globalisation en Europe, Paris, Karthala, 2009, p. 187-206. 



  Tensions entre groupes Roms et associations « gadjé » à Milan 

419 

associatif d’envergure nationale, qui a suivi de loin les vicissitudes de 
l’immeuble de la via Adda. Les rapports des Roms avec les gadjé ne 
semblent pas fondés sur l’adhésion consciente à une ligne politique 
d’extrême-gauche, mais sur un calcul des opportunités. Normalement, 
ce sont les chefs de la communauté rom, les plus âgés, qui jouent le rôle 
de médiateurs de la communauté avec l’extérieur : leur représentativité 
est de type domestique, fondée sur des logiques d’ordre hiérarchique et 
patriarcal. L’expérience de l’occupation déstabilise et réinvente la 
structure traditionnelle de la communauté rom. « Il y avait un conseil 
des Roms, entre Romanes et Roumain nous ne comprenions rien, nous 
n’intervenions que très rarement ; il y avait également un conseil qui 
prenait des décisions plus opérationnelles, comme au sujet du ménage 
ou des manifestations, et là nous avions plus de poids », explique un des 
participants gadjé. Il dénonce une sorte de conflit, peu explicité au sein 
de la communauté rom, entre les jeunes, les plus enthousiastes, et les 
plus âgés, moins convaincus par cette expérience. De manière plus géné-
rale, c’est la mise en commun de l’information qui semble faire défaut. 
Les Roms ne parlaient jamais de ce Conseil ou de la dimension politique 
de l’occupation de l’immeuble. Quand on discutait avec eux, ils 
décrivaient les activistes gadjé comme de gentils garçons, qui les 
aidaient depuis le début. L’impossibilité d’observer avec précision la 
gestion de l’immeuble de l’intérieur et de comprendre le degré de 
participation et le soutien réel à la politique adoptée a soulevé dès le 
début des doutes quant à la légitimité du rôle des activistes. Ces 
derniers, pour leur part, ont toujours assuré que leur rôle décisionnel 
était secondaire et que les choix les plus importants ou les plus radicaux 
étaient le fait des Roms.  

Suite à l’échec de la première tentative d’évacuation, les forces de 
l’ordre semblent avoir renoncé à cette « solution » du problème. Mais le 
nombre d’habitants ne cesse d’augmenter, ils sont maintenant plus de 
500. En septembre 2003, un enfant de deux mois décède dans l’im-
meuble. Même si l’autopsie établira quelques semaines plus tard que sa 
mort n’est pas due aux conditions de vie dans l’immeuble, mais à un 
problème circulatoire, cet épisode réveille l’attention de l’opinion 
publique milanaise pour ce bâtiment situé en plein centre-ville. On 
s’attend à une évacuation, qui n’arrivera que l’année suivante.  



Du civil au politique. Ethnographies du vivre-ensemble 

420 

Photo 6. L’immeuble squatté de la via Adda. Photo de F. Podestà 

 

Le choix de donner un caractère politique très marqué au conflit isole 
l’immeuble des autres acteurs engagés dans la défense des droits des 
Roms à Milan. Si le « Conseil de via Adda » parle de lutte des classes et 
de droit au logement, le discours tenu par la Mairie de Milan s’appuie, 
d’une part, sur les problèmes de sécurité et de délinquance, d’autre part, 
sur les problèmes d’hygiène et de dégradation du bâti, ainsi que sur la 
lutte contre l’immigration irrégulière. Les autres acteurs prennent plutôt 
comme thèmes la discrimination des Roms par les institutions et la 
nécessité qu’il y a à respecter leurs spécificités culturelles. L’incompati-
bilité de ces répertoires d’argumentation a probablement rendu plus 
difficile pour le Conseil de se coordonner avec les autres acteurs enga-
gés et de se présenter en tant qu’interlocuteur crédible et fiable pour 
négocier avec la Ville. 

Le 2 avril 2004, à 8 h 00 du matin, les premiers fourgons de police 
arrivent devant l’immeuble, tandis que des habitants montent sur le toit. 
À l’aide de mégaphones, on informe les Roms que la Ville a mis à la 
disposition de ceux qui ont un titre de séjour valide 180 places dans des 
maisons préfabriquées. La proposition est refusée. Policiers et gen-
darmes défoncent alors la porte d’entrée de l’immeuble et pénètrent dans 
la cour intérieure, où ils commencent à forcer les portes internes. Petit à 
petit, les habitants commencent à sortir. Ils montent dans des bus de la 
compagnie de transports de Milan (ATM) vers leur nouvelle destination, 
les maisons préfabriquées de la via Barzaghi, près de la Protection 
civile. Mais seuls 54 des 262 évacués de la via Adda ont le droit de s’y 
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installer : les autres n’ont pas de papiers en règle et sont conduits au 
commissariat pour la procédure d’expulsion. 

Ces événements conduisent à un changement de registre dans les 
discours et les actions du Conseil. La campagne Via Adda Non si Can-
cella est lancée, que beaucoup d’associations et de simples citoyens 
rejoignent, signant une pétition pour dénoncer la situation15. Mais ce 
sont surtout les initiatives organisées qui donnent à cet acteur une posi-
tion nouvelle sur la scène publique milanaise. Le 3 août 2004 un juge-
ment du tribunal de Milan accepte le recours présenté contre cette expul-
sion. L’Union européenne interdit de fait les expulsions collectives de 
citoyens étrangers. Le 1er octobre, cinquante-trois autres recours sont 
présentés devant la Cour européenne des droits de l’Homme. Ces 
recours mettent en évidence le fait que les procédures d’accom-
pagnement à la frontière n’avaient pas été signées par le juge compétent 
et n’étaient donc pas valides.  

Il s’agit d’une victoire importante, non seulement parce qu’elle 
garantit le respect des droits des expulsés, mais aussi parce qu’elle 
contribue à la légitimation du rôle de l’ex-Conseil en tant qu’acteur 
crédible, autorisé à intervenir dans le débat public sur les Roms rou-
mains et à interagir avec les institutions qui leur avaient toujours refusé 
le dialogue. Investie de ce nouveau rôle, une délégation de la campagne 
Via Adda Non si Cancella participe en novembre 2004 aux travaux de la 
33e session du Comité de l’ONU pour les droits économiques, sociaux et 
culturels, où elle présente une relation des faits concernant les habitants 
de l’immeuble occupé de via Adda.  

Contrairement à ce à quoi l’on aurait pu s’attendre, ces initiatives ne 
sont pas le début d’une nouvelle expérience, mais correspondent plutôt à 
sa fin. La montée en généralité ne se produit pas. La coordination et la 
communication s’avèrent déficientes autour de l’action menée par 
l’ancien Conseil et la campagne Via Adda Non Si Cancella. Les 
activistes gadjé se disent peu intéressés par ce type d’action, moins 
directe et conflictuelle. L’un d’entre eux, dressant le bilan de cette 
expérience pour l’enquêteur, juge ces résultats peu propices à un 
changement réel de la situation des Roms de via Adda. Ceux-ci, encore 
trop peu autonomes vis-à-vis des gadjé, n’ont pas été en mesure de 
poursuivre la protestation par leurs propres moyens. Ils sont restés là où 
ils se trouvent encore aujourd’hui, via Barzaghi, dans les maisons 
préfabriquées mises à disposition par la Ville. 

                                                           
15 Une trentaine de particuliers, hommes politiques, religieux, artistes, syndicalistes et 

professionnels des services sociaux adhèrent à la campagne, ainsi qu’une quarantaine 
d’associations et de comités antiracistes, d’immigrés ou de résidants, de forums so-
ciaux départementaux et de fédérations anarchistes.  
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Avoir confiance ou pas : les rapports interpersonnels  
à l’épreuve de l’organisation 

Au cours de l’hiver 2000-2001, un groupe de jeunes musiciens gadjé 
engagés rencontre un groupe de Roms habitant via Barzaghi, qui jouent 
dans le métro de Milan pour gagner un peu d’argent. Des affinités se 
créent très vite entre eux par l’intermédiaire de la musique. L’idée surgit 
de fonder une association et de créer une structure pour redonner « une 
citoyenneté et une dignité sociale et artistique » aux musiciens Roms16. 
L’association est censée faire face au manque de droits des musiciens, 
qui souffrent d’une triple exclusion, en tant qu’étrangers 
extracommunautaires17, en tant que Roms et en tant que musiciens de 
rue. L’idée consiste à rendre aux musiciens Roms une partie des droits 
dont ils ne bénéficient pas individuellement, grâce à l’intervention d’une 
structure juridiquement organisée telle qu’une association culturelle. 
C’est pour cette raison que les jeunes gadjé étaient très attentifs à la 
gestion formelle de l’association et au respect des règlements. 

Le projet commence à se concrétiser au cours de l’été 2001, avec 
l’organisation de premiers concerts et la participation à un appel à 
projets organisé par la Ville de Milan pour l’allocation d’espaces aux 
jeunes et aux associations. L’association est fondée en avril 2002. Les 
jeunes gadjé ne décident pas par hasard d’adhérer à l’ARCI : il s’agit 
d’une structure très solide, en mesure d’apporter un soutien important et 
de mettre à disposition de ses associations-membres des ressources 
efficaces. L’association s’occupe administrativement de la recherche, de 
l’organisation de concerts et du paiement des musiciens. Ils sont une 
quinzaine, leur nombre variant selon les périodes, qui jouent dans des 
fêtes privées et lors de mariages, ou à l’occasion d’initiatives plus insti-
tutionnelles. Les contacts des jeunes gadjé et la visibilité offerte par 
l’association se montrent très utiles pour trouver des occasions de jouer 
pour les musiciens Roms. Une fille s’occupe de la promotion et de la 
gestion des relations avec l’extérieur et notamment avec ceux qui sou-
haitent organiser un concert. L’association lui verse une petite rémuné-
ration. Les gadjé aimeraient développer à l’avenir d’autres activités, 
comme des cours de musique pour les enfants.  

                                                           
16 La citoyenneté dont il est ici question diffère de celle déterminée par l’appartenance à 

une nation. La conviction est que la participation à la vie collective et la promotion 
de formes d’inclusion sont à la fois un substitut, un complément et un aiguillon de la 
citoyenneté formelle.  

17 En italien, le mot « extracommunautaire » ne signale pas seulement la provenance 
d’un pays situé à l’extérieur de l’Union européenne : il a une connotation négative, 
de « mauvais » immigré ou d’immigré « dangereux ». 
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D’après les statuts de l’association, son comité directeur est chargé 
de prendre toutes les décisions. Ses cinq membres sont tous gadjé, les 
Roms n’ayant pas de titre de séjour valide et ne pouvant donc occuper 
des fonctions officielles. Les gadjé aspirent cependant à intégrer les 
Roms dans la gestion formelle de l’association, non seulement pour leur 
restituer leur capacité d’action, mais aussi afin de réduire leur propre 
engagement personnel. Ce propos anime depuis le début le projet asso-
ciatif, même s’il est davantage tenu par les gadjé que par les Roms. En 
pratique, les décisions sont prises collectivement : une réunion est 
organisée chaque semaine et presque tous y participent, même si les 
Roms ont toujours un peu de retard, revenant du métro où ils continuent 
à gagner leur vie en jouant pour quelques pièces. 

Dans la salle où ils se retrouvent, prêtée par une autre association, les 
jeunes gadjé s’asseyent autour d’une grande table, les Roms s’installant 
souvent au fond de la pièce. Seuls ceux qui séjournent de longue date en 
Italie et maîtrisent mieux la langue s’installent à la table. Les autres 
restent en retrait, leur attention est plus flottante et intermittente. Après 
quelques minutes de bavardage, la réunion démarre. Chaque semaine, il 
faut préparer les concerts à venir, choisir les musiciens qui y 
participeront et partager l’argent gagné lors des concerts de la semaine 
précédente. Les Roms ne prennent pas la parole, ou bien c’est leur 
leader qui parle et prend les décisions en leur nom. Il est arrivé en Italie 
avant tous les autres et il est leur chef d’orchestre. Doté d’un grand 
charisme, il fait office de médiateur entre les autres musiciens et les 
gadjé. Le choix des musiciens dépend du type de concert organisé, mais 
se fait aussi sur le fondement de critères de loyauté et d’exigences 
pratiques : si le lieu du concert se trouve hors de Milan et qu’il faut une 
voiture pour s’y rendre, l’un des guitaristes sera probablement désigné 
pour en être puisqu’il est le seul à posséder une voiture. Le chef 
d’orchestre choisit les musiciens les plus doués, mais aussi les plus 
fidèles, à l’association et à lui-même, ou bien ceux qui selon lui ont le 
plus besoin d’argent en ce moment précis. Ce système est peu 
démocratique et les gadjé le considèrent comme mauvais, car il 
n’intègre pas les critères de justice, de participation et d’égalité. Ils 
l’acceptent cependant, en l’identifiant comme un élément de la culture 
rom. Il a en outre le mérite de résoudre les conflits et les difficultés 
d’interaction avec les musiciens. Ils ne se demandent pas en revanche, et 
ne cherchent pas vraiment à vérifier, si la représentation par un leader 
identifié fait partie du monde culturel et social des Roms, ou bien s’il 
s’agit d’une réponse pratique aux exigences de la situation, voire d’un 
état de fait imposé par le leader lui-même. À la fin de la réunion, les 
Roms restent souvent boire quelques bières dans le petit parc voisin ou 
rentrent tous ensemble au campement de via Barzaghi, où la plupart 
d’entre eux habitent.  
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Au moment de la naissance de l’association, une régularisation des 
étrangers en situation irrégulière est en cours en Italie. On essaie de 
trouver une solution pour que les musiciens soient régularisés, ce qui 
n’est guère aisé parce qu’il faut démontrer qu’ils travaillent et que toutes 
les professions ne sont pas concernées. D’après les conditions de la loi 
qui régit la régularisation, l’association ne peut devenir leur employeur : 
la seule issue est de rémunérer à titre personnel chaque musicien. La 
pression est forte, la situation des musiciens sans titre de séjour drama-
tique et sept gadjé s’engagent à embaucher chacun un musicien, au titre 
d’aide à domicile. Mais embaucher une personne n’est pas sans 
conséquences : il faut payer les cotisations et pour ce faire, un petit 
prélèvement est effectué sur l’argent gagné par les musiciens lors des 
concerts.  

La sortie du premier album des musiciens roms en juin 2003 consti-
tue une étape importante dans la trajectoire de l’association, cruciale 
pour son avenir. Il contient vingt-et-un morceaux, réalisés par huit musi-
ciens et deux chanteurs, et a été autoproduit avec les économies de 
l’association. Suite à sa présentation officielle, les disques sont vendus 
aux amis et lors des concerts. La période qui suit la sortie de l’album 
voit les projets de développement de l’association se mêler aux rêves de 
normalité des Roms. Les uns réfléchissent à l’organisation de nouvelles 
activités dans les locaux récemment accordés par la Mairie (un bar, des 
cours de musique, mais aussi une tournée estivale) ; les autres désirent 
trouver ce qu’ils considèrent comme un « vrai travail » ou retourner voir 
leur famille en Roumanie. Les premières réponses positives concernant 
les titres de séjour arrivent et leur donnent la possibilité de chercher un 
emploi et, en conséquence, un « vrai logement » qui leur permettrait de 
quitter leur caravane de via Barzaghi. Ils ont enfin la possibilité de 
briser le cercle vicieux qui les empêche de trouver un emploi parce 
qu’ils n’ont pas de titre de séjour, tout comme de trouver un logement, 
faute de contrat de travail à présenter comme garantie au moment de 
signer un bail. Le titre de séjour leur donne enfin tout simplement la 
possibilité d’entrer et de quitter l’Italie légalement : l’été approche et 
ceux qui ne sont pas allés en Roumanie depuis longtemps ont envie d’y 
retourner pour les vacances.  

Toutes ces nouveautés sont une épreuve pour l’association et font 
ressortir les tensions relatives aux attentes vis-à-vis de l’avenir de celle-
ci. Pour les Roms, elle est une source de revenus, bien que ces derniers 
soient modestes. De leur côté, les gadjé ont plus de temps et de 
ressources. À la rentrée, un conflit éclate au sujet de l’argent et de son 
utilisation : alors que celui gagné dans le cadre des concerts et la vente 
des albums devait servir au financement de nouveaux projets, le leader 
des Roms voit les choses d’un œil différent. C’est leur album, et donc 
leur argent. La logique de solidarité, sur laquelle se fondent les rapports 
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des Roms et des gadjé depuis le début de leur coopération, semble pro-
duire une situation de subordination des premiers, qui entrave leur 
indépendance, mais crée aussi des ambiguïtés. Le processus de décision 
et d’allocation de l’argent a perdu sa transparence aux yeux des 
musiciens. 

Le conflit oppose donc les gadjé d’un côté, le leader rom de l’autre. 
Les autres musiciens ne font pas part de leur avis et endossent systé-
matiquement l’avis de leur leader, sans le remettre en cause, ni chercher 
de compromis. Ils n’expriment pas leur point de vue, en particulier 
lorsqu’ils se trouvent en désaccord avec leur représentant. Les gadjé, 
habitués à n’interagir avec les Roms que par l’intermédiaire de leur 
leader, ne parviennent pas à inventer une relation différente avec eux. 
Progressivement, les musiciens leur retirent leur confiance, sur laquelle 
étaient fondés les rapports interpersonnels et les liens associatifs. 
L’association échoue au sommet de sa réussite. Les Roms, confrontés à 
la nécessité de gagner leur vie, quittent l’association, qui reste aux mains 
des Italiens, dépouillée de sa finalité originaire. 

Ethnographier des rapports jamais thématisés  
comme politiques 

De manière générale, quelles conclusions peut-on tirer de l’observa-
tion d’autant de situations d’interaction, que nous qualifierons de « poli-
tiques », entre Roms et gadjé au fil des années ? Qu’avons-nous compris 
à travers l’observation participante et la description minutieuse des 
dynamiques à l’intérieur desquelles se tissent les relations ?  

Nous partons, au fond, d’une situation qui ne s’améliore guère à 
mesure que le temps passe. Si aujourd’hui des associations très diffé-
rentes, par leur culture politique comme par leur conception du rapport 
aux institutions, considèrent toutes que les Roms sont immatures et pas 
encore prêts à affronter l’épreuve de la représentation et la négociation 
(§ 1), cette réalité n’a pourtant pas toujours caractérisé Milan, sa société 
civile et son style de gouvernement (§ 2). Si l’on observe de près les 
interactions entre les différents acteurs, on constate que l’entrelacs dyna-
mique des relations entre Roms, gadjé engagés auprès d’eux et adminis-
tration communale produit ex novo de nouvelles asymétries. Cela est 
particulièrement sensible dans le cas des Roms de nouvelle immigration, 
qui ont cherché à prendre la parole et à exploiter un répertoire d’action 
classique, de fêtes et démonstrations (§ 3), mais qui n’ont pas été 
reconnus comme tels et ont progressivement déserté l’espace public 
(§ 4). Les associations n’ont pas toutes connu une trajectoire 
ascendante : certaines ont été écrasées par la compétition avec les autres 
et par la dureté des rapports de force avec la municipalité. D’autres, en 
revanche, ont gagné en visibilité, grâce à la question des « zingari », 
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davantage que dans tout autre champ d’action (ce qui ne leur a pas 
nécessairement apporté plus de soutien et d’engagement populaire). 
Dans l’ensemble, quelque chose de spécifique se joue au sein des 
relations entre les Roms et les associations qui les défendent à Milan. 
Pas questions d’user ici de la rhétorique du dévoilement par inversion, 
qui révèle que les « gentils » sont en réalité « méchants ». Ce qui nous 
intéresse est la question suivante. Quels processus conduisent-ils des 
organisations à penser qu’une pluralité de groupes, par ailleurs 
hétérogènes en termes de ressources matérielles, de langue et de réseau, 
soient tous, et de manière indifférenciée, immatures pour la 
représentation ?  

Les organisations que nous avons observées sont fort différentes. 
Toutefois, nous avons pu repérer des éléments communs dans leur style 
de groupe18. Considérons avant tout les standards discursifs, qui règlent 
les usages du discours ou les manières de parler en leur sein. En premier 
lieu, on y a l’habitude de parler au nom des Roms, en les décrivant de 
l’extérieur (§ 3 et 6). En second lieu, le registre d’expérience imputé aux 
Roms par les gadjé est infantilisant : les capacités des Roms sont 
toujours considérées en termes de potentiel et non d’action (§ 1 et 4). Du 
coup, si l’on ne peut taxer ces associations de xénophobie, elles ne font 
que toujours repousser à plus tard le moment où les Roms pourront 
réaliser leurs capacités. En attendant, il faut les traiter comme des 
mineurs politiques et les mettre sous tutelle. Troisièmement, toutes ces 
organisations font preuve d’ignorance et de cécité volontaires. Face aux 
contradictions de l’action des groupes tsiganes, les associations tendent 
à faire l’économie d’une description réaliste (§ 5-6). Elles parlent de 
manière très générique, restant évasives ou silencieuses quand il s’agit 
de pratiques violentes, délinquantes ou criminelles. 

Ces organisations de gadjé engagés auprès des Roms se caractérisent 
également par des frontières marquées : la distinction est claire entre 
ceux qui sont à l’intérieur et à l’extérieur, la porosité est réduite entre les 
organisations et la circulation d’activistes et de dirigeants inexistante 
(§ 4). Ces associations se pensent plus, les unes par rapport aux autres, 
en termes de distinction que d’alliance, avec de bas niveaux d’échange 
d’idées et d’informations entre les personnes qui s’y engagent – ce qui 
limite leurs possibilités d’évolution. Les seuils de séparation sont assez 
marqués, non seulement entre les organisations, mais aussi vis-à-vis des 
Roms : très peu de « zingari » font le choix d’entrer dans l’une de ces 
organisations (§ 1, 2 et 4). Même lorsque les organisations sont mixtes, 
comme dans le cas des musiciens, les partitions sont fortes dans l’espace 
et le langage, dans la sociabilité et l’activité. Les amitiés et les coopéra-

                                                           
18 Sur cette notion : Eliasoph N., Lichterman P., dans ce volume, p. 359-403. 
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tions restent rares. D’autres frontières peuvent être invoquées, entre 
ceux qui méritent une aide et ceux qui ne la méritent pas, entre les 
« bons » et les « mauvais » Roms (§ 6). Les associations n’ont pas d’al-
ternative à une grammaire sécuritaire, qui leur permettrait de débattre de 
leurs contradictions tout en se distinguant des racistes antitsiganes.  

Enfin, si l’on rend compte de la vision que ces organisations ont de 
leur cible, on est frappé par l’importance qu’elles accordent aux catégo-
ries identitaires. Dans le cas des musiciens par exemple, les militants 
acceptent sans sourciller les modalités non démocratiques de prise de 
décision et de représentation du chef d’orchestre, ne les attribuant pas à 
un comportement individuel, mais à une « culture rom », qu’ils désirent 
respecter. Ils affaiblissent du même coup les possibilités de transfor-
mation démocratique de l’association (qui existe toujours, sans Roms, et 
s’occupe de tout autre chose).  

Au-delà de cet exemple spécifique, le cas de via Adda nous montre 
également comment les militants sont passés à d’autres initiatives de 
lutte une fois terminée l’expérience de l’occupation, sur d’autres thèmes, 
impliqués dans un registre de généralité qui met en équivalence divers 
sites et objets de conflit, mais ne laisse pas d’espace à ces rapports 
incommensurables, qui autorisent le déploiement de liens interperson-
nels19. Bien entendu ces organisations savent reconnaître les spécificités 
de chaque personne, ainsi que certaines différences entre les divers 
groupes. Elles tendent cependant à en parler en termes de « popula-
tions ». Confrontées aux échecs des projets sociaux et des initiatives 
politiques qu’elles impulsent, elles en attribuent immédiatement la 
responsabilité aux Roms en tant que groupe. Souvent elles ne savent pas 
comment articuler les différents intérêts en jeu, d’autant qu’ils sont 
contradictoires, en incluant les Roms au sein des processus de décision 
et en traduisant les diverses requêtes en une proposition cohérente et 
justifiable vis-à-vis du public. Ne sachant comment le faire, leur per-
plexité se retourne souvent en acte d’imputation de l’échec aux stéréo-
types culturels, comme l’absence de fiabilité, dont les Roms seraient 
prisonniers. Quand elles décident d’abandonner le camp, elles le font sur 
un registre fataliste, comme si avec les Roms rien n’était possible et que 
le résultat négatif était dû à l’identité « zingara » (§ 4, 5 et 6). L’archi-
tecture du projet ou la dynamique du processus d’interaction qui le 
caractérise sont rarement remises en cause. La charge de l’accusation 
pèse sur les destinataires du projet et leurs soi-disant caractéristiques 
ethnocomportementales. 

En résumé, les organisations de gadjé se trouvent donc confrontées à 
la question de la représentation rom à partir d’un style de groupe qui les 

                                                           
19 Boltanski L., L’Amour et la justice comme compétences, Paris, Métailié, 1990. 
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rend évasives, méfiantes, infantilisantes, hermétiques, parfois mani-
chéennes. Cela n’entache en rien la qualité de la consultation adminis-
trative et du soutien juridique qu’elles offrent afin de favoriser l’accès 
des Roms à des opportunités scolaires et à des droits civiques. Il en va 
de même pour l’aide matérielle ou l’assistance individuelle dans la 
relation duelle entre travailleur social et bénéficiaire. C’est dans la 
relation politique entre l’organisation et la communauté et à travers des 
activités de nomination, de dénonciation et de revendication20 qu’émerge 
le style de groupe auquel nous avons fait référence précédemment. 
Avoir mis sous observation les tensions créées par la représentation 
nous a permis d’observer un registre expressif de ces organisations, dont 
la puissance en termes wébériens ne se joue pas dans le registre de l’aide 
individuelle, mais dans celui de la thématisation (ou la négation) de la 
capacité d’action politique des groupes tsiganes21. 

                                                           
20 En admettant que les groupes tsiganes, qui tendraient à s’agréger autour d’une forme 

de reconnaissance revendiquée (Mare Roma, « être rom pour moi ») plutôt que sur 
une base familiale, puissent être définis comme une communauté : Piasere L., Un 
mondo di mondi. Antropologia delle culture rom, Naples, L’Ancora, 1999. 

21 Felstiner W., Abel R., Sarat A., « The Emergence and Transformation of Disputes : 
Naming, Blaming, Claiming », Law and Society Review, 1980, 15, 3-4, p. 631-654.  


