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90 L’art met la science en jeu  dossier

L'art
de faire science

Interrogé sur les liens entre arts et sciences, Bruno Latour
propose une réflexion sur les rapports qui se tissent

entre les récits dits « scientifiques » et ceux dits « fictifs »
de la littérature par-dela toute distinction de domaines.

Philosophe et anthropologue de formation,
Bruno Latour, par sa pratique de chercheur,
est finalement devenu un ethnologue du
présent. Son premier livre, La Vie de
laboratoire (éd. de La Découverte, 1979),
fonde un champ de recherches et d’études
nouveau en France : I'ethnologie de la science,
a savoir I'étude ethnographique de ses
techniques, de ses pratiques et de ses
discours. Depuis 2007, il est directeur adjoint
de Sciences Po, en charge de la politique
scientifique de I'Institut.

Pouvons-nous aborder la question des
relations entre art et science sans tomber
aussitot dans une certaine routine de

la pensée?

« Cette question restera décourageante tant
que nous colporterons I'idée que nous avons
affaire ici a deux domaines dont I'un, en gros,
serait celui de l'objectivité froide, obsédée par
les faits, et l'autre celui de I'imaginaire, de la
création libre offrant de briser les apparences,
d’élargir la vision et de s'affranchir ainsi du
diktat factuel. Entre ces deux domaines,
certains s'escriment a défendre qu'il y a

un lien : celui de I'invention, de I'innovation,

de la surprise, de la découverte méme.

Mais c’est a peu pres tout, comme si seule

la pirouette analogique permettait de
franchir ce qui, par définition, séparerait art
et science : un abime. Qu'ils soient nourris

de méfiance ou de curiosité, de mépris ou

de fascination, les regards croisés du savant
et de l'artiste demeurent distants, comme

si leurs positions respectives s'avéraient d'une
étrangeté radicale.

« Toute histoire des
sciences commence
comme une histoire
de l'art. »

Comment alors nous déprendre de

cette dramaturgie terriblement classique

et réconcilier ce qui ne semble jamais

l'avoir été?

« La premiere des stratégies est de faire un peu
d’histoire des sciences. Frédérique Ait-Touatti
vient de publier un tres joli livre sur la
différenciation tres progressive des genres®,

car il s'agit de genres, qui vont peu a peu

se distinguer a partir du XVII© siecle pour
donner le style des narrations scientifiques

et le style des narrations dites, mais plus tard,
“littéraires”. Elle fait jouer un role tres
particulier a Kepler, par exemple, et au récit
de découvertes. On comprend bien pourquoi :
comment les astronomes de I'époque auraient-
ils pu commencer a peupler le monde qu'ils
découvraient sans recourir aux ressources du
récit de voyage, la vision directe et les premiers
télescopes ne suffisant pas a I'exploration de
ces objets lointains ? C’est trés lentement que
va s'accentuer la différence, au fur et a mesure
que les récits savants vont se stabiliser.

Votre utilisation du terme de « récit »

ne témoigne-t-elle pas d’'une volonté a priori,
et donc suspecte, d'esthétiser les sciences?
«Le mot “récit” peut choquer, surtout ceux qui
présupposent la distinction par domaines!
Pour préciser ma pensée, je l'utilise au sens de
la sémiotique, et ma question est : comment les
chercheurs pourraient-ils sexprimer sans
passer par le récit, c’est-a-dire par la série des
transformations qu’ils font subir a des
personnages de fiction du début a la fin de
leurs articles ? La fiction constitue, deés le début



de l'aventure scientifique, l'outillage
¢lémentaire de la recherche : elle est le
matériau méme des personnages et de leurs
transformations. Quand Einstein commence
a penser la relativité, il doit se raconter une
histoire, comme les enfants : “On serait un
photon...” Quand un biologiste travaille sur
un neurorécepteur dont il postule l'existence,
il doit bien envoyer en avant de lui un
personnage qui mime d’avance les actions du
récepteur potentiel : “Il serait un récepteur.”
Evidemment pour comprendre cet argument
sans donner aussitot I'impression qu'on réduit
la science a de la “simple fiction” (ce qui

BIG BANG, de Philippe
Quesne/Vivarium Studio,
2010. Photo : Martin
Argyroglo Callias Bey.

d’ailleurs n’est pas sympathique pour les
artistes non plus), il faut prendre en compte
plusieurs particularités de ces récits.

La premiére, qui n'introduit toujours aucune
distinction avec l'art, c’est la dimension
visuelle des récits savants. Cela commence
avec 'imprimerie des gravures accompagnant
les textes et cela n'a jamais cessé depuis,
comme on le verra dans la traduction francaise
du maitre livre de Daston et de Galison sur
I’Objectivité. Ce qui va rendre scientifiques

les récits, c’est la facon dont ils portent

sur les images les inscriptions au sens large :
depuis les équations jusqu’aux simulations
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en passant par les diagrammes ou les
photographies et les dessins.

Quelle est précisément cette « facon » de
faire porter 'attention sur les images qui va
permettre de distinguer un récit scientifique
d'un récit littéraire, artistique ?

«Sivous écrivez un texte en prenant soin de
ne rien décrire qui ne soit dans les documents
visuels ou scripto-visuels qui 'accompagnent,
vous lui donnez une tonalité scientifique de
plus en plus prononcée. Pourquoi ? Parce que
le “référent”, ce dont on parle, et I'énoncé,

ce qui commente, se rapprochent tellement
que la qualité de la preuve augmente. Désigner
ce dont on parle et le représenter dans le texte
meéme, c'est cela la grande invention du récit
scientifique.

On voit bien la qu’introduire une distinction

a priori entre les deux domaines n’aurait aucun
sens. Ce sont les mémes techniques, les mémes
techniciens, les mémes pratiques qui ne
cessent d’aller du laboratoire a 'atelier et qui
échangent leurs procédés, leurs inventions,
leurs trucs. De ce point de vue, il n'y a qu'une
seule histoire partagée par l'art et les sciences,
disons une histoire des représentations au sens
large. Voyez les travaux de I'historien de I'art
allemand, Horst Bredekamp par exemple.
Dans Les Coraux de Darwin, il étudie les enjeux
esthétiques et politiques de I'image du corail
comme modele d'évolution anarchique chez
Darwin ; dans Galileo, der Kiinstler (« Galilée,
l’artiste »), il montre comment la connaissance
du dessin des ombres et lumieres a permis a
Galilée de repérer sur ce qu’il voyait de la Lune
des montagnes et des vallées. Ce que Panofsky
avait déja noté d’ailleurs : toute histoire des
sciences commence comme une histoire

de l'art. Un séjour, méme bref dans l'atelier

de Factum Arte a Madrid chez l'artiste savant
Adam Lowe serait également trés révélateur
de ces racines croisées : comment voulez-vous
rendre vie a des ceuvres par la création de
fac-similés parfaits sans utiliser tous les
moyens des sciences ?

Pourquoi a-t-on tellement de peine

a reconnaitre cette « scientifiction », selon
votre propre terminologie?

« Largement parce que les personnages qui
peuplent les univers savants ont de droles de
tétes... C'est la deuxieme particularité : les
personnages de ces récits ne sont évidemment
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pas souvent anthropomorphiques, ce sont des
molécules, des atomes, des variables... De la
vient I'impression d’étrangeté qui est a
I'origine de I'idée qu’il y a deux domaines. Mais
cela ne tient pas longtemps, car d’abord les
personnages humains sont eux-mémes
constitués de tres nombreuses couches
distinctes - ce que tout lecteur de romans sait
bien - et ensuite parce que les personnages
non-humains qui subissent les épreuves
successives dans les récits sont tres
profondément humanisés, sil'on peut dire.

Si vous en doutez, regardez les gestes des
scientifiques quand ils accompagnent par la
parole le mouvement des personnages qu’ils
décrivent dans leurs articles, vous verrez qu'ils
ne gagnent leur objectivité qu’a la condition de
s'approprier corporellement tous les détails des
péripéties subies par ces étres si particuliers.
La encore, cela n‘aurait aucun sens d’aller
couper en deux les savants pour en faire, d'un
cOté, une sorte de Dr Spock glacé et, de l'autre,
un étre doté d’'imagination. En regle générale,
I'imagination n’est pas une bonne catégorie
heuristique, mais les images, les inscriptions,
d’un coté, et, de l'autre, les récits de fiction

des étres non-humains, oui. On a fait de
I'imagination une faculté psychologique alors
que c’est I'intelligence des images, des images
vraies et réelles, que I'on apprend a manipuler.

Ces allers et retours peuvent donc s'avérer
une source d'inspiration importante pour

les arts?

«Oui, il y a d’ailleurs un tres grand romancier
américain, Richard Powers, qui joue a fond,
dans ses romans, en particulier dans La
Chambre aux échos, sur les possibilités offertes
par ces résonances entre personnages humains
et non-humains en leur faisant partager leurs
“capacités sémiotiques”. Il y a 1a, pour la
littérature et pour tous les arts, une réserve
immense dont je m'étonne toujours qu’elle soit
si peu utilisée car elle n'a rien a voir avec I'idée
de combler un abime entre des domaines, mais
de profiter de leur commun enracinement.
C’est d’ailleurs sur cette racine commune que
Michel Serres a fait tous ses premiers livres,

ce qu’il a appelé Le Passage du Nord-Ouest®

- métaphore elle-méme involontairement bien
trouvée puisque le dit passage va bientot étre
libre de glace du moins I'été et donc rendre
facile la navigation... alors que Serres l'avait
choisi pour montrer 'indémaillable

entrecroisement des glaces et de la terre,
de la science et des arts...

S'opposer avec tant de virulence a cette
coupure catégorielle ne risque-t-il pas de
nous conduire a I'écueil opposé : se faire
I'apdtre de I'indifférenciation de 'art et des
sciences, ce qui peut s'analyser comme une
faiblesse de la pensée aussi?

«Oui, il faut faire attention. En fait, il y a une
troisieme caractéristique qui permet de
réintroduire une différence tout en évitant de
penser en “domaines”. Je veux parler ici de la
maniere dont on discipline les étres que l'on
envoie pour peupler I'ensemble des situations
inaccessibles sans eux. Dés que vous parlez ou
écrivez, vous “envoyez” nécessairement des

« Techniques

et pratiques vont

et viennent du
laboratoire a 'atelier
et vice-versa. »

étres qui ne sont pas vous - méme si vous dites
“je” bien sar! - dans un autre espace et un
autre temps. Et cela, que vous parliez du Big
Bang, des aventures de Blueberry ou du
nouveau bébé de Sarkozy. Mais ensuite, toute
la question est de savoir ce que vous faites de
ces délégations ou de ces “débrayages”. Ce sont
probablement Deleuze et Guattari, qui, dans
Qu'est-ce que la philosophie ? ont le mieux défini
ces petits personnages délégués que tout
réseau scientifique envoie pour occuper des
positions tres diverses ou les auteurs ne
peuvent évidemment pas se rendre. Or, cette
idée permet une distinction tres précise, mais
pas par domaine, entre les envois que 1'on va
appeler “de fiction” parce que les petits
personnages délégués partent mais ne
reviennent pas - c’est le cas d’'un personnage
de roman - et ceux que I'on va nommer
“scientifiques” parce que ces déplacements
sont assurés par des délégués qui, eux, doivent
revenir pour rapporter des informations. La
capacité de dire vrai “a la facon des sciences”
dépend totalement de ce retour des
personnages délégués.

En fin de compte, vous défendez I'idée d'une
différence, mais qui s'entendrait comme une
différence de genres de la méme maniére
dont on distinguerait tel genre littéraire de
tel autre, englobant tout a la fois des
caractéristiques stylistiques et
dramaturgiques?

« C’est un peu plus que des différences de
genre, et un peu moins que des différences de
domaine. Disons qu’il faut explorer tout
autrement les différences - au pluriel, par
opposition a la Différence, au singulier - entre
des régimes d’attention, de corporalité, de
vérité sans avoir du tout a trancher tout cela
par le slash art/science. Apres un long débat
passionnant sur ces questions avec Olivier
Cadiot, dans le cadre de notre programme sur
les arts politiques (SPEAP), nous avons conclu
sur une proposition tirée de Deleuze qui avait
suggéré la notion tres belle de “personnages
conceptuels” pour explorer ces racines
communes : il y a ceux qui s'occupent de
personnages conceptuels et d’autres qui
s'occupent de personnages conceptuels!
Litalique est a peu pres la seule différence
notable. C’est une nuance importante, mais
ce n'est qu'une nuance.

Vous venez de citer le SPEAP, programme de
recherche et d’expérimentation. Fut-il créé
précisément pour aborder ces questions?
«Quli, c’est pour cela que nous avons créé ce
programme particulier a Sciences Po. Moins
pour lier arts et sciences naturelles que arts et
sciences politiques. Iy a ce vieux terme “d’arts
politiques” que nous voudrions réutiliser
meéme s'il renvoie plutot a I’habileté, a la
diplomatie, a la politique comme art au sens de
technique pratique par opposition a la science
justement. Mais nous, nous voudrions l'utiliser
pour pointer 'attention vers un objet commun,
les choses communes ou choses publiques,
comme par exemple les objets de controverses.
Et, ensuite, voir comment on parvient a
représenter ces enjeux, ces affaires, ces
éléments de la res publica : représentation
scientifique, c’est ce dont on vient de parler,
mais aussi représentation artistique et enfin
représentation politique, trois formes de
représentation explorées dans l'exposition
Making Things Public®. Ce sont des compétences,
des techniques, des pratiques distinctes, mais
on cherche a les mobiliser sur les mémes
enjeux sachant qu'aucune ne peut fonctionner



Savoir-faire
politique

En 2010 a Sciences Po, Bruno Latour a fondé
le Programme d'expérimentation en arts et
politique (SPEAP) ouvert chaque année a une

vingtaine de professionnels issus des champs

des sciences humaines comme des arts
(en 2011-2012, les bancs de SPEAP sont

occupés par des architectes, chorégraphes et

danseurs, curators, designers, philosophes,
politologues, graphistes, plasticiens,
musiciens, anthropologues, historiens,
ethnologues, etc.). Au rythme de séminaires
hebdomadaires et de quatre semaines
intensives sur l'année, il s'agit d'offrir aux
participants une formation pour le moins
singuliére, a l'interdisciplinarité prononcée,
sous 'égide d'une équipe pédagogique
composée de la philosophe Emilie Hache,

du poéte Franck Leibovici,

du critique de cinéma Jean-Michel Frodon,
du politologue Sébastien Thiery et de Valérie
Pihet, directrice du programme. Des
intervenants des quatre coins des savoirs

et du monde renforcent cette équipe a
I'occasion de véritables sessions de travail, a
I'instar cette année des philosophes Isabelle
Stengers et Didier Debaise, de I'historienne
de la littérature Frédérique Ait-Touati, du

sans les deux autres. Vous comprenez pourquoi

les différences entre domaines ne nous
intéressent pas, ce qui compte c’est vers quel
objet commun se dirigent toutes ces
compétences diverses.

Mais ce sont des régimes de vérité, pour
reprendre votre terme, tres différents?
«Oui, mais ces différences ne sont pas la ou
on les met d’habitude. Tout 'enjeu est de
passer des habitudes critiques a ce que je peux
définir comme des habitudes de composition.
Tout repose sur le role donné aux médiations.
1l faut autant de médiations, d’intermédiaires,
de manipulations, au sens de transformations,
et donc d’habileté, de compétences,
d’instruments pour produire des
représentations politiques, scientifiques

dossier  L’art met la science en jeu 93

photographe Laurent Malone, des artistes perspectives de réponses que celles
Francois Hers (Nouveaux Commanditaires) et empruntées jusqu’alors. Cette année, les
Adam Lowe, du designer Ruedi Baur, des participants se confronteront aux projets
poétes Christophe Hanna et Olivier Quintyn, d'aménagement urbain d'une commune de la
des réalisateurs Lucien Castaing-Taylor et région parisienne, a la situation critique d’'un
Khalil Joreige et Joana Hadjithomas, de marché parisien de biffins, aux formes et
I'historien de I'architecture Antoine Picon, ou discours du militantisme contre le mal
encore de Laurent Petit, fondateur de logement, a un jardin tropical au destin
I'Agence Nationale de Psychanalyse Urbaine. incertain, au Quartier Latin en tant que
Outre 'ambition de composer un programme campus d'un genre nouveau, ou encore a la
aussi riche que décapant, il s'agit de transposition du protocole des Nouveaux
travailler au renouvellement des Commanditaires a des objets scientifiques.
méthodologies des savoirs appliquées au Comment démystifier les grandes catégories
politique, considérant qu'il n'y a pas de appliquées aux problématiques politiques et
« sciences politiques », mais bien des « arts les aborder a la force de savoirs et savoir-
politiques ». Les fondamentaux de ce faire disparates et néanmoins mobilisés de
véritable laboratoire pédagogique sont issus concert, ici et maintenant? Comment

de la tradition pragmatique, au sens que lui explorer en commun pour construire de
donnent certains philosophes américains du nouveaux espaces publics, de nouvelles
début du XX° siécle, qu'il s'agisse de William formes de « publicité » des questions
James, Walter Lippmann, mais aussi et politiques, économiques, urbaines,

surtout John Dewey, encore trop peu lus et écologiques nécessairement controversées ?
considérés en France. Expérimental sans Telles sont quelques-unes des questions de
aucun doute, ce programme se veut SPEAP qui, vu 'ampleur de la tache, s'est
stimulateur d’expériences d’enquétes a d'ores et déja engagée dans de nombreuses
I'épreuve de problématiques sociales et collaborations institutionnelles notamment
politiques parfaitement concrétes. Plusieurs avec la Harvard University Graduate School of
projets rapportés sur la table de SPEAP font Design, le Centre Georges Pompidou, I'Ecole
ainsi l'objet d'un travail au long cours dans nationale supérieure des arts décoratifs ou
l'objectif d'élaborer d'autres formes de encore le ZKM (Centre pour l'art et les
représentations, d'autres manieres de médias, Karlsruhe, Allemagne). S. T.
composer et formuler la problématique en

question, pour enfin envisager d'autres blogs.sciences-po.fr/SPEAP

ou artistiques. Il n'y a pas de partage par Grand Nord canadien.

domaine qui tracerait une séparation entre 3. Making Things Public (La Chose publique.

la fiction, la vérité, la tromperie, la Atmospheres de la démocratie), exposition concue par
manipulation. La grande question, c’est de Bruno Latour et Peter Weibel a Karlsruhe en mars 2005.
suivre les trajectoires qui produisent ces Elle mettait en jeu un espace de la représentation, défini
différents régimes de vérité grace aux comme « assemblée des assemblées ».
“manipulations”, ou plutot d’éviter qu'on les 4. DoubleClick est I'une des plus importantes régies
prenne pour de “simples manipulations”, publicitaires sur Internet.

comme le pense DoubleClick®, le mauvais
génie qui se croit toujours en droit de posséder
un acces immédiat et gratuit aux choses. »

Propos recueillis par Sébastien Thiery Bruno Latour and Peter Weibel, Making Things

Public. Atmospheres of Democracy, MIT Press,

1. Frédérique Ait-Touati, Conte de la lune. Essai sur la Cambridge, Mass, 2005.
fiction et la science modernes, Paris, Gallimard, 2011. Bruno Latour « Les 'vues’ de I'esprit »

2. Passage maritime qui relie 'Océan Atlantique a www.bruno-latour.fr/node/296

I'Océan Pacifique en passant entre les fles arctiques du



