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LA CHINE DANS L’ESPACE CARDINAL
JEAN-LUC DOMENACH

EE d’une interrogation sur la contrainte et I’autonomie dans

I’espace international contemporain, la problématique des relations

cardinales s’inscrit dans la lignée intellectuelle de tous ceux —
historiens ou politistes — pour qui les rapports entre l'interne et I’externe
ne sont, ni statiques, ni univalents. Elle se développe suivant deux
intuitions. La premiere est que l’espace international contemporain est
polarisé par des points cardinaux qui sont a la fois position et attraction,
sens et puissance, contrainte et recours. La seconde est que les acteurs
politiques du Sud, dans le méme temps ou ils sont fagonnés par I'espace
qui les immerge, recourent a ces poOles pour se déterminer et pour
modifier leur environnement'.

LA FORMATION DE L’ESPACE CARDINAL

Pour préciser I'apport de I'expérience historique chinoise a la problé-
matique des relations cardinales, une premiere distinction s’impose entre
les espaces cardinaux pré-moderne et moderne. Car les Empires chinois
se représentaient un univers défini par quatre points cardinaux. De cet
univers, ils occupaient le milieu, qui seul était éclairé par la civilisation.
Peu importe que dans les faits la Chine n’ait jamais été un isolat.
L’essentiel est que la force et la vitalité de son ordre interne lui donnaient
les moyens de se penser comme le milieu du monde et de récuser les
valeurs de l’étranger.

L’histoire moderne chinoise commence donc quand, de facon brutale,
le monde extérieur s’impose a I'Empire chinois. Classiquement, cette
histoire est celle d’'un asservissement, puis d’'une émancipation nationaliste.
Mais elle est a la fois déterminée et éclairée par la formation de I'espace
cardinal dans lequel la Chine se meut depuis. Cet espace est prégnant :
la Chine ne peut s’y mouvoir qu'a la condition de reconnaitre qu’elle
en est pénétrée de toute part. Il n’est pas indifférencié, mais polarisé
par des forces qui sont a la fois des menaces et des ressources.

De cet espace cardinal, le pdle occidental se constitue le premier.
De I'Ouest géographique arrivent des puissances qui, par leur supériorité
militaire, réveélent I'inadéquation dramatique du vieil Empire aux normes
de la modernité>. Dans un premier temps, cet Ouest parait résumer le

1. Laidi (Zaki), sous la direction de, L’URSS vue du Tiers Monde, Paris, Karthala,
1984 ; Domenach (Jean-Luc), Laidi (Zaki), « Les relations cardinales, réflexions sur le
marché idéologique international », Esprit, novembre 1985, p. 55-64.

2. Skocpol (Theda), Etats et révolutions sociales ; la révolution en France, en Russie
et en Chine, traduction Noélle Burgi, Paris, Fayard, 1985.
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Nord industriel. Sa surpuissance renvoie une Chine autrefois centrale aux
marges méridionales du monde — zone indifférenciée que le Nord/Ouest
prétend illuminer et que ses acteurs découpent ; la guerre de 1914-1918
n’est que faussement mondiale - par l'attraction dans le vrai monde des
tranchées de la chair a canon « indigéne », avec son contingent de coolies
annamites et chinois importés par cargos entiers. De cette guerre sort
" cependant, en 1917, le dernier pole de I’espace cardinal. A lintérieur
du Nord géographique et industriel nait, aprés la Révolution d’octobre,
un anti-Ouest qui apparait comme un Est idéologique et politique. Pour
les nationalistes chinois de tout bord, la formation de I'Union Soviétique
est un événement extraordinaire parce qu’elle s’inscrit dans le monde
supérieur tout en désignant une voie nouvelle pour lui résister.

Désormais, ’espace-monde cesse d’étre seulement pour la Chine celui
d’une contrainte indépassable, il devient un champ d’options. Dés lors
que ce champ se diversifie, que donc apparait avec le choix Pespoir de
Pémancipation, les nationalistes admettent la nécessité d’emprunter au
Nord. Mais ils se divisent sur la nature et sur l'origine de I’emprunt.
Les uns n’entendent emprunter que des techniques, les autres des modeles
complets, c’est-a-dire les ensembles de normes culturelles, idéologiques
et politiques qui ont, selon eux, engendré la supériorité de la puissance
nordique. Le débat oppose ensuite, et de plus en plus, les partisans de
I’'Ouest et ceux de I’Est. Jusqu’alors investie par le Nord, la Chine peut
désormais s’efforcer de se réapproprier ses normes concurrentes : la
mondialisation du grand conflit idéologique' ouvre dans le Sud des
espaces d’autonomie.

Les nationalistes les plus radicaux choisissent d’emprunter le modéle
soviétique. En effet, PURSS apparait comme I’anti-Occident du Nord ;
son modele a prouvé son efficacit€é en permettant au « pouvoir rouge »
de résister a D'encerclement des « puissances » ; c’est donc autant un
modéele de construction du pouvoir qu’un exemple social ; il comprend
une volonté et des techniques d’exportation. Surtout, il s’adapte aisément
aux besoins de nationalistes qui ont choisi la voie de la révolution?.
Car c’est tout d’abord une explication commode — au travers des concepts
d’impérialisme et de capitalisme — des maux que la Chine subit depuis
quelques décennies. C’est en second lieu une légitimation eschatologique
de la voie révolutionnaire. C’est enfin un ensemble de techniques
organisationnelles — le parti du prolétariat, le centralisme démocratique,
la dictature du prolétariat, le front uni...

Que le communisme l'ait emporté en Chine malgré puis sans le
soutien soviétique est une donnée de fait connue qu’expliquent de
nombreux facteurs®. Le point important, pour nous, est que la validité
opérationnelle du modéle soviétique figure parmi ces facteurs. L’indépen-
dance pratique du PCC n’a pas limité mais au contraire permis de

1. Ansart (Pierre), Idéologies, conflits et pouvoir, Paris, PUF, 1977, p. 259.

2. Chevrier (Yves), « Mort et transfiguration : le modéle russe dans la révolution
chinoise », Extréme Orient-Extréme Occident, 2, 1983, p. 41-108.

3. Bianco (Lucien), Les origines de la révolution chinoise, Paris, Fayard, 1967.
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réaliser l'instrumentalisation de ce modéele. La soviétisation du PCC a
été d’autant plus intense qu’elle provenait d’une conviction. Le commu-
nisme chinois s’est soviétisé de lui-méme, jusqu’a la caricature politique
ou sémantique : il y a eu des purges de « trotskystes » dans des bases
rouges reculées, et le vocabulaire stalinien a véritablement structuré la
langue de bois naissante. En méme temps, I’éloignement physique facilitait
les manipulations nécessitées par les dorénavant fameuses « conditions
spécifiques » de la Chine, et d’abord la double substitution, opérée sous
I'impulsion de Mao, de la paysannerie au prolé€tariat et de la guérilla a
la lutte urbaine. Mais l'instrumentalisation du modeéle soviétique, malgré
sa cohérence apparente, a placé la révolution communiste en Chine sous
le signe d’une ambivalence instable dont elle ne s’est par la suite jamais
évadée : nationalisme et emprunt a I’étranger, acceptation et refus de la
contrainte extéricure, emprunt de techniques ou du modeéle. La contra-
diction n’était pas durablement dépassée, mais temporairement anesthésiée
par une combinaison de nature stratégique.

LA CLOTURE TOTALITAIRE

Le paradoxe du communisme chinois, paradoxe a la vérité peu
original, est que, s’il est né d’'une assomption a la fois subie et voulue
du monde extérieur, il n’a pas eu de tache plus urgente, aprés son
arrivée au pouvoir en 1949, que de s’entourer d’une cléture tendanciel-
lement totale. Cet empressement n’était pas seulement I’effet mécanique
de la victoire d’authentiques nationalistes. Car le PCC ne se contentait
pas d’abolir les concessions de toute sorte que I’Etat « nationaliste »
Guomindang avait abandonnées aux « puissances ». L’ambition, désormais,
était d’interdire toute relation non contrélée avec I’extérieur. La Chine
passait de la définition traditionnellement culturelle de la frontiére a une
définition non pas administrative, mais idéologique et politique.

Cette transition brutale offre un point de vue sur le nouveau régime
communiste. Elle confirme que ses principes et ses objectifs communistes
sont totalitaires en nature. Car la fermeture communiste est en principe
une limite dynamique qui inscrit un régime dans un camp, celui de la
révolution, pour l'opposer a l'autre, celui du capitalisme, et pour lui
permettre de progresser dans son sein. Mais la nature totalitaire du
régime rend cette fermeture statique. Celle-ci vise, dés lors, moins la
conquéte extérieure que la domination intérieure. Ce n’est pas une
frontiére de colonisation mais une protection. Non que la nature totalitaire
d’'un régime I’engage au pacifsme. Au contraire, comme le notait
Denis Delbourg a propos d’Orwell, le totalitarisme a besoin d’une guerre
lointaine mais peu risquée et peu coiiteuse, d’« une rage perpétuellement
renouvelée mais perpétuellement contenue », qui légitime Iincessant
renouvellement des efforts de totalisation du corps social : tel est le sens
du slogan de 1984 : « La guerre, c’est la paix »'.

1. Delbourg (Denis), « Guerre et stratégie », Le Genre humain, 9, 1983, p. 209-229.
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En fait, dans le méme temps ou le nouveau régime ferme ses
frontiéres, il inscrit la cloture au cceur de I’espace intérieur en le
cloisonnant. Ce faisant, il abolit des ouvertures qui avaient intégré
I’espace chinois dans I’espace cardinal et permis I'importation de modéles
révolutionnaires : Pouverture de la frontiere — la majorité des dirigeants
nationalistes chinois (sauf Mao, nous y reviendrons) ont fait leurs classes
a Pétranger — et Pouverture de I’espace urbain sur les campagnes — le
sauvetage puis la victoire de la révolution chinoise sont le résultat d’un
aller-retour des villes aux campagnes. La cloture est également sociale.
Le régime découpe deux univers distincts : le « peuple » et ses « enne-
mis », qui sont annihilés ou enfermés. Le « peuple » lui-méme est réparti
en couches sociales disposées en cercles concentriques autour du Parti,
entre lesquelles la circulation est découragée. Entre les individus eux-
mémes, la communication est idéologiquement dé-ligitimée et pratiquement
réduite par la mobilisation verticale des énergies et des sentiments que
le parti réalise.

La cloture totalitaire tend méme a extraire la Chine du temps
mondial. La révolution chinoise était sortie de I'idée que le pays devait
étre « remis a I’heure du monde ». Mais le tocsin de Moscou est lui-
méme devenu cadran. Désormais, tous les grands événements prennent
sens sur la grande horloge du Kremlin. Celle-ci n’ignore pas le temps
des adversaires, elle en tient suffsamment compte pour protéger les
intéréts fondamentaux de I'URSS - on sait quelle prudence concréte
Staline a constamment montrée face aux menaces extérieures. Mais, en
interprétant le temps mondial, elle le décale et inspire des horaires
locaux qui peuvent s’en éloigner plus encore, et méme des « sorties du
temps » locales. Ainsi, aprés la fin de la guerre de Corée (1953), la
Chine s’engage dans la durée de la « construction de socialisme ».
Désormais, le monde extérieur global et réel cesse de constituer une
détermination décisive pour elle. Les dirigeants de Pékin réglent le rythme
de leur action sur deux déterminations abstraites : le « rapport de forces
international » et la « situation de la lutte des classes ». En fait, ’« heure
de Pékin » est particllement sortie du temps mondial. Elle scande une
« nouvelle époque » qui est celle de la « Nouvelle Chine » ou se forge
un « homme nouveau ».

Cloture de I’espace, cloture du temps : ces ambitions inouies suggérent
immédiatement les arguments de réalité classiquement opposés a la
problématique du totalitarisme. De fait, par définition, toute histoire
totalitaire est 1’histoire d’un échec. Mais de I'échec du projet totalitaire.
Non seulement ce projet comprend une prétention typique a recouvrir
le réel social et naturel, mais il a requ un degré parfois considérable
d’effectivité, notamment au moment des grandes terreurs. Ainsi, dans un
premier temps, le PCC est parvenu a modifier et a quadriller partiellement
I'espace intérieur chinois. Ecoutons ce que déclare en 1964, en plein
ceeur de la domination maoiste, le paysan d’un village situé dans la
partie traditionnellement la plus « ouverte » sur I’étranger de la province
de Guangdong, a mi-chemin de Hong Kong et de Canton : « Ainsi, vous
étes de Canton ? Ou est Canton ? Est-ce en Chine ou en Amérique ?
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Est-ce aussi grand que notre village ? »'. Ce qui impressionne, dans
cette question, ce n’est pas l'ignorance — aprés tout, ce paysan connait
I'existence de I’Amérique, sans doute grace a la propagande officielle ;
c’est qu’il confond dans un méme « étranger », et Canton, et I’Amérique,
témoignant ainsi de la puissance de la cl6ture qui isole désormais les
collectivités villageoises.

L’échec des entreprises totalitaires est largement commandé par
lorientation et les contradictions des modéles qui les animent successi-
vement. S’il existe une histoire totalitaire, et une histoire de la cléture
totalitaire en Chine, c’est en large partie & cause du rapport ambigu et
fluctuant qui a uni les communistes chinois au modele soviétique qu’ils
instrumentalisaient.

LE MODELE SOVIETIQUE, INSTRUMENT ET LIMITE DE LA CLOTURE

Car lalliance des années 1949-1959 est bien loin d’épuiser la réalité
des rapports sino-soviétiques. Ces rapports sont, beaucoup plus globale-
ment, ceux du maitre et du disciple — un maitre dont I’enseignement
change, un disciple dont I'indiscipline s’affirme. La cloture totalitaire va
étre menacée par les contradictions et par I’évolution de cette relation.

Dés labord, le projet d’instrumentalisation, et sa difficulté, sont
résumés a Pékin par un concept qui va servir de titre a la revue du
comité central du PCC : Xuexi, qui signifie & la fois « apprendre » et
« s’inspirer de ». Mais, dés le début aussi, il apparait que les conditions
de linstrumentalisation sont devenues plus difficiles. Des lors qu’il a
physiquement conquis le territoire chinois, le PCC se trouve concrétement
au contact direct du « grand frére », de ses ambitions territoriales et de
sa soif de domination. De plus, le prix de l'aide soviétique est accru
par lintense bipolarisation internationale et par la nature de I'ceuvre
intérieure a accomplir, une « construction économique » dans laquelle le
PCC ne posséde aucune expérience.

Conscients de ce déséquilibre et des dangers qu’il implique, les
dirigeants chinois s’efforcent de maximiser les avantages de leur relation
avec Moscou tout en minimisant son influence sur leur pouvoir. Mais,
de son cété, l'allié métropolite fait payer au prix fort son assistance et
ses lecons. Le marchandage est permanent. Ainsi, les communistes chinois
vont chercher & Moscou l'aide économique qui les remboursera de leur
intégration au « camp socialiste ». Mais Staline sait trop bien qu’ils ne
possedent pas de véritable alternative : ils reviennent avec des promesses
inférieures a leurs attentes et surtout doivent bientot payer le prix du
sang par une intervention dans la guerre de Corée. Aussi bien ne se
génent-ils pas pour mettre en évidence l'originalité de leur expérience
révolutionnaire 2. A la mort de Staline, la faiblesse interne des nouveaux

1. Chan (Anita), Madsen (Richard), Unger (Jonathan), Chen village, Berkeley,
University of California Press, 1984, p. 15.

2. Hu Chi-hsi, Pékin et le mouvement communiste indien, Paris, Presses de la
Fondation nationale des sciences politiques, 1972.
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dirigeants soviétiques modifie pour un temps le rapport des forces. L’aide
soviétique augmente, et la Chine peut jouer a2 son avantage le réle de
« brillant second » de la diplomatie soviétique. Mais a peine le pouvoir
de Khouchtchev est-il consolidé, en 1957, que Moscou présente de
nouvelles exigences stratégiques inacceptables pour un régime communiste
indépendant.

Des deux co6tés, donc, il y a double jeu sur tous les tableaux a la
fois. Ce double jeu est mutuellement utile parce que chaque partenaire
offre a I'autre quelque chose d’essentiel et qui lui manque complétement.
A Moscou, Pékin offre un brillant éléve du Tiers Monde. A Pékin,
Moscou offre une voie d’accés a la modernité, celle de l’industrialisation
planifiée, et cela, dans des conditions d’indépendance, qui donc n’obérent
pas l’avenir.

La cloture totalitaire vit et souffre de ce double jeu. D’un coté, et
c’est P’essentiel, elle est légitimée par la notion de « camp socialiste » et
aussi, d’ailleurs, organisée grace aux conseils soviétiques. D’un autre
cO6té, le modele soviétique lui-méme prévoit un certain nombre de
médiations juridiques, administratives et politiques qui sont autant de
limites 4 la définition d’une cloture totale. De plus, la nécessité d’une
politique étrangere partiellement découplée de Moscou — c’est-a-dire d’une
politique régionale tirant profit des positions et de l'influence chinoises
en Asie — implique le maintien d’'un minimum de relations économiques
et sociétales avec les pays voisins. Elle implique surtout des relations
suivies avec I’archipel des communautés chinoises d’outre-mer. De 1a un
flux permanent, jamais totalement assimilable, d’hommes et d’idées qui
relient la Chine communiste aux capitalismes renaissants d’Asie du Sud-
Est. Pékin n’a jamais aussi complétement que Moscou rompu les liens
avec son émigration capitaliste : la stratégie structurellement prudente
poursuivie depuis le début dans I’affaire de Hong Kong est de ce point
de vue significative.

Mais ce sont les relations avec le bloc soviétique qui portent la
contradiction au cceur du systéme. Car les métastases changent rapidement
de nature. Staline et ses féaux est-européens étaient de difficiles parte-
naires. Du moins représentaient-ils pour la Chine une option — et un
danger — clairs et uniques. Staline mort, cependant, le modele soviétique
parait évoluer politiquement et diplomatiquement vers I'Ouest. Les
troubles est-européens montrent les dangers de cette évolution. Elle vient
jeter le doute dans un régime chinois ou le modele stalinien s’implante
tout juste. La déstalinisation khrouchtchévienne séduit certains collégues
de Mao Tse-tung et inspire I’apparition d’une étroite frange réformatrice
dans le parti. La littérature du dégel et les dissidences est-européennes
constituent pour les intellectuels chinois un exemple qui sera suivi dés
1957. Mais Mao, pour sa part, conclut de ces influences que le modéle
soviétique est en voie de perdre ses vertus propres. Car il est bien vrai
qu’apreés avoir été source de légitimation et de consolidation le modéle
soviétique, en se déplacant, contribue a fragmenter le pouvoir de Pékin.
La cloture totalitaire s’est avérée la plus fragile par le lien qui la fondait.
Elle a laissé passer des influences qui ont précipité une crise d’origine
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interne dont est sortie, en 1958, la premiére grande aventure maoiste,
le Grand bond en avant. '

L’ECHEC DE LA RECOMPOSITION MAOISTE

L’entreprise maoiste est d’abord un effort de recomposition de cet
Est révolutionnaire que le « révisionnisme » de Khrouchtchev décomposait.
Il s’agit de transférer a Pékin le pole de la révolution mondiale. Par le
Grand bond en avant, la Chine se saisit de I’exemplarité révolutionnaire :
chez elle, le communisme est moins éloigné encore qu’en URSS. Puis,
la grande polémique sino-soviétique démontre la fidélité chinoise au
dogme et la trahison de Moscou. Avec la Révolution culturelle, enfin,
apparait la version chinoise de I’Evangile communiste : le « précieux livre
rouge ». Nul besoin d’un changement de contenu, puisqu’il faut au
contraire démontrer une plus grande fidélité : le « petit livre rouge »
réincorpore les principaux thémes de la vulgate stalienne, en leur ajoutant
simplement des formules prétenticuses sur la grandeur de la Révolution
chinoise. Ce qui est vraiment nouveau, c’est ce que des publicitaires
appelleraient le « produit », c’est-a-dire le format — celui d’un guide
pratique —, la couleur rouge et la signature : en publiant ses Citations,
Mao devient le Staline des temps modernes. La Révolution culturelle,
déclenchée pour mettre fin aux entraves intérieures que Mao supportait
encore, est aussi une €preuve de purification pour le communisme chinois
et un exemple pour le monde. La « lutte révolutionnaire » est pour les
Gardes rouges I’occasion de s’épurer et d’épurer le parti. La Chine tout
entiére doit mimer le retour a la pauvreté, a la pureté des bases rouges :
pour se saisitr du flambeau de la révolution mondiale, le PCC doit
démontrer qu’il en est le plus digne.

Dés lors, la propagande chinoise peut rayonner a I'extérieur. Dans
les années cinquante, elle rediffusait dans le Tiers Monde — principalement
en Asie — des programmes qui étaient pour I'essentiel ceux de Moscou,
exception faite de certaines inflexions piquantes. Au début des années
soixante, Pékin prend le monde a témoin de la trahison soviétique. A
partir de 1965-1966, commence la prédication. La Chine maoiste se donne
en exemple. Cet exemple est a la fois celui de la révolution sans
compromis, d’une révolution continuée apres la prise du pouvoir et qui
vise la transformation idéologique : tous éléments extraits de la vulgate
stalinienne, mais qu’elle s’approprie. Ce rayonnement se veut universel.
Il irradie les campus occidentaux et tente de percer les brouillards est-
européens. Dans le courant de 1968, les « larges masses » pékinoises
défilent pour soutenir les étudiants frangais puis pour protester contre le
coup de force « social-impérialiste » en Tchécoslovaquie. Mais, typique-
ment, c’est surtout au Tiers Monde que 'on s’adresse, parce que l'on
estime que les « campagnes du monde » finiront par « encercler » ses
métropoles : le modéle intérieur de la prise du pouvoir est étendu au
domaine international ’.

1. Lin Biao, « Vive la victorieuse guerre du peuple », Quotidien du peuple, 3 sept.
1965.
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Cette volonté de rayonner sur le monde n’entraine pas d’assouplis-
sement mais au contraire un durcissement de la cléture totalitaire. Le
rayonnement maoiste, c’est le rayonnement du diamant. La Chine est
figée dans son exemplarité, enfermée dans sa perfection. Mao oppose un
réseau étanche aux infiltrations en provenance de 1Ouest. La frontiére
de Hong Kong est désormais pratiquement hermétique : seuls la fran-
chissent les diplomates et les convertis. Les liens avec les communautés
chinoises d’outre-mer sont le plus souvent « révolutionnarisés » ou rompus.
Les centaines de milliers de patriotes naifs rentrés au pays dans les
années cinquante sont désormais persécutés.

Des purges frappent ceux qui avaient été en relation étroite avec
Moscou. Les derniers témoins de l'influence étrangére sont recouverts
par les slogans nouveaux. La rue qui conduit a 'ambassade d’URSS est
rebaptisée « rue de Dantirévisionnisme ». Et, symbole plus significatif
encore, la Shanghai des concessions étrangeres est retournée en un bastion
de la Révolution culturelle. Bref, la cloture n’est plus seulement protec-
tion. Elle concourt au rayonnement extérieur en délimitant le territoire
de laventure sacrée. Car la révolution chinoise ne conquerra pas le
monde par la guerre, mais par l'exemple. Quelques mois avant de
déclencher la Révolution culturelle, Mao décide de ne pas augmenter
son engagement militaire dans un Vietnam Nord qui, désormais, ploie
sous les bombes. '

Tout aussi significatif que cet effort, cependant, est I’échec qu’il subit,
dont les signes apparaissent rapidement : dés 1965, le massacre des
communistes indonésiens constitue une grave défaite politique pour la
Chine maoiste. Echecs intérieurs et extérieurs s’additionnent. Si la
recomposition maoiste €choue, c’est d’abord parce qu’elle est idéologi-
quement incohérente.

En premier lieu, Mao n’a jamais concrétement remis en cause les
privileges budgétaires de I'industrie lourde'. « Marcher sur les deux
jambes » n’était au mieux qu’une procédure destinée a investir plus
massivement encore les ressources du monde rural dans I'industrialisation.
Au pire, ce n’était qu'un slogan. La propagande ruraliste adressée au
monde extérieur a fini par s’effacer devant cette réalité.

C’est essentiellement dans le domaine superstructurel que Mao a
innové. Car il a eu le courage de reconnaitre une caractéristique banale
du communisme au pouvoir, qui est la contradiction entre la nécessité
politique de la mobilisation des masses et la bureaucratisation effective
du parti. Mais les remedes qu’il a successivement essayés ont échoué :
placer autoritairement le parti & I’avant-garde de la mobilisation commu-
niste (Grand bond en avant), le remplacer par des comités révolutionnaires
(mais en conservant durant la Révolution culturelle 'exigence du mono-
pole) ou rééduquer ses membres fautifs (mais il s’est alors heurté a la
comédie du repentir). En fait, cet échec dérivait largement d’un doute
universel, dans le parti et en dehors, sur la possibilit¢ de ressourcer un

1. Aubert (Claude), « L’économie chinoise et le modéle soviétique », Politique étran-
gére, 1, 1983, p. 51-62.
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régime dont les corruptions coincidaient trop évidemment avec
structures fondamentales.

L’échec intérieur permet de mieux comprendre les déconvenues
extérieures. Tout d’abord, le résecau international de maoisme n’est jamais -
parvenu a se constituer. Manquant de chaleur propre, les rayons de
I’astre maoiste se sont le plus souvent confondus avec les attentes
engendrées par des situations régionales. En Amérique latine, le maoisme
s’est greffé sur le guérillérisme castriste avant de s’y confondre presque
complétement. En Afrique noire, le modele chinois a oscillé entre 'aide
aux guérillas, le remplacement de I'Union Soviétique, le soutien déma-
gogique aux nationalismes antiblancs, une vague propagande sur I'« au-
tocentrage » et un comportement diplomatique simplement opportuniste '.
En Europe, le maoisme a continuellement hésité entre I'archéo-stalinisme
et une sorte d’anarchisme. En Asie, enfin, I'influence maoiste a simplement
épousé les contours de l'influence chinoise, reculant chaque fois qu’elle
rencontrait des régimes solides (au Japon, par exemple) ou une riposte
soviétique décidée (au Vietnam).

Le rayonnement du maoisme a aussi beaucoup pati de la faiblesse
de la puissance chinoise. Sauf dans les zones temporairement négligées
par 'URSS - en Afrique, par exemple, jusqu'au début des années
soixante-dix —, la Chine n’est jamais parvenue a se saisir du réle de
protecteur de la révolution : elle en avait de moins en moins les moyens
économiques et militaires. Capable de défaire ’armée indienne en 1962,
la Chine est dissuadée par la menace soviétique d’intervenir dans le
conflit indo-pakistanais de 1965. L’escalade américaine au Vietnam fait
apparaitre de plus en plus nettement la supériorit€é soviétique : apres
avoir vaincu la France griace a l'aide chinoise, Hanoi vaincra les Etats-
Unis grace a l'aide soviétique. Pendant la deuxiéme partie des années
soixante et la premiére partie des années soixante-dix, I’écart de puissance
ne cesse de se creuser entre le Chine de Mao et les deux Super-Grands.
Cet écart de puissance devient manifeste a partir des incidents sur
’Oussouri, en 1969 : désormais, la menace soviétique est telle que, tout
en poursuivant sa prédication révolutionnaire, la Chine se trouve contrainte
de la délégitimer en recherchant un surcroit de protection du c6té de
I’Ouest.

Mais il n’est pas suffisant de dire que Mao n’a jamais eu les moyens
de sa politique. En tout état de cause, il n’a pas augmenté ’engagement
matériel de la Chine a l’extérieur en proportion de son engagement
idéologique. Il a plutdét réduit le soutien apporté au Vietnam, et il ne
semble pas avoir apporté d’aide massive a aucune guérilla. La se trouve
la limite des études qui croient découvrir, dans la Chine maoiste, une
correspondance étroite entre le degré de mobilisation a lintérieur et le
degré d’« hostilité » de la politique étrangére chinoise®. Le bellicisme

1. Laidi (Zaki), Les contraintes d’'une rivalité, les super-puissances et I'Afrique (1960-
1985), Paris, La Découverte, 1986, p. 49-55.

2. Kuang-Sheng Liao, « Linkage politics in China : internal mobilization and articulated
external hostility in the Cultural Revolution, 1966-1969 », World Politics, juillet 1976, p. 590-
610.
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du modéle maoiste était essentiellement verbal. La Chine populaire n’a
fait la guerre qu’avant ou aprés la haute époque maoiste. On peut
estimer que Mao faisait de nécessité vertu quand il assurait que P'essentiel
était d’indiquer la « voie » et, pour les « peuples en lutte », de « compter
sur leurs propres forces ». Et il est de fait que le rayonnement idéologique
de Pékin a été trés supérieur a ce que les moyens concrets engagés
permettaient d’escompter.

Cependant, la facon dont ce principe a été concrétement appliqué
fait naitre un soupcon : que, dans son effort de recomposition révolu-
tionnaire, Mao Tse-tung ait réinvesti des éléments traditionnels de la
culture politique chinoise. Car, dans la pratique maoiste des relations
extérieures, réapparait un cinquiéme point cardinal auquel Georges
Boudarel fait référence a propos du Vietnam : celui de la centralité de
la Chine'. Qu’a la différence de Staline Mao n’ait jamais été intéressé
par la création d’'un grand appareil international, cela éclaire le fait que
la « voie » proposée aux « peuples du monde » a toujours été mécani-
quement identifiée avec I’expérience ou avec les intéréts stratégiques de
la Chine. L’altruisme introverti de Mao évoque irrésistiblement les
traditions impériales chinoises.

Tout se passe en fait comme si, pour Mao, la clOture était un
objectif bien plus important que le rayonnement qu’elle devait faciliter.
La Chine des années soixante, fiérement arc-boutée sur sa misére, a
remboursé rubis sur 'ongle ses dettes a I'URSS, fabriqué la bombe A
puis la bombe H. En 1976 encore, aprés I’épouvantable tremblement de
terre de Tangshan, Pékin a refusé avec hauteur les propositions d’aide
étrangeres.

Mais ces succés évoquent surtout les arrangements symboliques de la
tradition. Dans les faits, au moment méme ou elle atteignait son acmé,
la cloture totalitaire a été frappée de plein fouet par deux échecs. Le
premier, induit par la supériorité militaire de 'URSS, est, en 1968-1972,
Pouverture stratégique sur I’Occident. Menacé dans son existence méme,
le régime se tourne vers 'un de ses ennemis. Dés lors, Zhou Enlai
perce sous Mao Tse-tung et renait une logique d’Etat qui s’était effacée.
Pour nouer des relations avec les Etats-Unis, il faut rétablir une
diplomatie : donc, restaurer partiellement la dualité entre P'Etat et le
parti, et réintroduire a lintérieur du pouvoir des médiations qui le
bornent. Il faut également mimer au moins des échanges intersociétaux
— commerciaux, culturels, humains. Dés lors, le monde extérieur retrouve
un statut cognitif : la géographie est, aprés I’archéologie, I'une des
premiéres « sciences » réhabilitées aprés le grand vide des années 1966-
1969. 1l retrouve également une réalité humaine, a lintérieur, par le
biais des Chinois d’outre-mer, qu’il n’est plus possible de repousser, car
ils sont le symbole du lien avec I'Occident. La visite en Chine du

1. Boudarel (Georges), « The Vietnamese diaspora — postwar Vietnam = ideology and
action », Institute of Development Studies, The University of Sussex, septembre 1985, art.
non publié.

796




La Chine

président Nixon en février 1972 a donc marqué une date considérable :
on comprend la stupéfaction du bon peuple pékinois.

La cloture totalitaire a également été victime d’un deuxieme échec,
le plus intérieur qui soit. Son efficacité dépendait largement de l'intensité
de la mobilisation sociale. Or tout indique que la population chinoise a
beaucoup plus mal supporté les désordres politiques de la Révolution
culturelle que la catastrophe économique du Grand bond en avant. Que
le pouvoir réprime ou se trompe, c’était aprés tout dans ’ordre traditionnel
des choses. Mais qu’il se fragmente et cesse d’assurer la sécurité des
citoyens, voila qui n’était pas admissible : le désordre a bien plus
scandalis€ que l'utopie totalitaire. Puisqu’il faut obéir, les Chinois défilent
et annoncent les slogans officiels. Mais désormais, ils pensent a autre
chose. La Chine reste couverte de drapeaux rouges, mais le rouge ne
tient plus. Il se désseche, il se craquele avant de partir par plaques
entieres. Les Chinois ont, au sens strict, ’esprit ailleurs. Ils pensent a
leurs activités privées, a leur famille. Et, partout ou la notion a un
sens, ils pensent a P'étranger. Car I’étranger est la figure concréte du
réve. L’étranger 7 A la vérité, tous les étrangers. Il y a eu des Gardes
rouges pour fuir en URSS et, plus réellement surprenant, en Corée du
Nord. Car, au moins pour les plus désespérés, tout, désormais, vaut
mieux que la comédie quotidienne qui se joue en Chine. Mais, pour la
grande masse des citadins, I’étranger prend surtout le visage de I’Occident
capitaliste. Tout y concourt. Les souvenirs, d’abord, embellis par la
misére des temps. Les allées et venues des Chinois d’outre-mer, ensuite.
La proximité de Hong-Kong, enfin, Hong-Kong qui ressemble & un grand
vaisseau de luxe amarré face aux coOtes chinoises, Hong-Kong qui draine
des contingents de fuyards de plus en plus massifs dans les années 1971-
1976'. Au moment ou le peuple chinois découvre sa misére, il apprend
la prospérité des capitalismes extrémes-orientaux : Taiwan, Corée du Sud,
Japon bientd6t... Et, suivant la bonne habitude qui lui avait été enseignée
par la propagande officielle, il compare. C’est bientot toute la Chine
« utile » qui, en esprit, s’évade vers les féeries de I’Occident capitaliste.
Le quotidien le plus attentivement lu est une feuille de traductions de
la presse étrangére’. Au début de 1979, pressé par le président Carter
de faciliter la circulation des personnes, Deng Xiaoping mettra immédia-
tement un terme a la bonne volonté de son partenaire en lui demandant
combien de millions de Chinois les Etats-Unis sont préts a accueillir...
Avant méme d’étre abaissée par le pouvoir lui-méme, la cléture totalitaire
avait largement disparu de l’esprit des Chinois.

1. Domenach (Jean-Luc), « Y a-t-il une frontiere chinoise ? La circulation des
informations entre Hong-Kong et la Chine », Revue francaise de science politique, 29(4),
aout-octobre 1979, p. 847-876.

2. Kinsella (Ivan), « Echos de la presse étrangere en Chine : le Cankao Xiaoxi »,
Cahier d’'études chinoises, 3, mai 1985, p. 9-62.
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D’EST EN OUEST : LE RETOUR DANS L’ESPACE CARDINAL

Mais cette évolution ne deviendra manifeste qu’aprés un changement
politique de grande ampleur, qui s’est opéré entre 1976 et 1982, et que
'on peut résumer par la victoire de la ligne politique de Deng Xiaoping.
Cette ligne ajoute a la priorité traditionnelle de tout régime communiste
— conserver le monopole du pouvoir politique — un deuxiéme impératif
urgent : moderniser le pays afin de le hausser au niveau des plus grandes
puissances de ce monde. Son application se déploie donc dans deux
champs distincts, celui du pouvoir et celui de I'économie. Dans le
premier, on assiste a P'extinction des ambitions innovatrices du maoisme
et 4 un retour aux institutions et aux méthodes de direction éprouvées
dans les années cinquante, c’est-a-dire pour I’essentiel au modele soviétique
tempéré par la disparition de la terreur. En revanche, le domaine
économique est abandonné a une gestion bien plus pragmatique que
" réformiste, qui mélange toutes les solutions possibles, y compris celles
venues du monde capitaliste, dans des mixtures qui varient suivant les
équilibres politiques et la connotation id€ologique des problemes. Si les
monopoles centraux du pouvoir demeurent entiers — ce qui lui laisse une
capacité de réversion en principe totale —, ses monopoles subsidiaires
(organisation économique, communication) sont fortement érodés.

Cette évolution possede une traduction « cardinale ». Tout d’abord,
Pékin tire les conclusions de son échec a « recomposer » ’Est en rentrant,
sans commentaires, dans la matrice institutionnelle soviétique. Aprés
I’éviction des partisans de Mao Tse-tung, le groupe dirigeant s’est
naturellement trouvé formé d’hommes qui ont dirigé ou appris a diriger
suivant les criteres soviétiques et, bien souvent, face aux Soviétiques,
dans les années cinquante. Le grand maitre de ’économie est Chen Yun,
Phomme du premier plan quinquennal. Hu Yaobang, l’actuel secrétaire
général du PCC, a fait ses classes a la téte de la Ligue des jeunesses
et dans le réseau international des mouvements de jeunesse communistes’.
Li Peng, aujourd’hui membre du bureau politique, aurait été quelques
mois condisciple de Gorbatchev a Moscou. Et P’actuel ministre de la
Sécurité publique, Ruan Chongwu, est sorti en 1957 ... de I'Institut de
mécanique automobile de Moscou?.

En méme temps, le champ de la modernisation est désormais largement
ouvert a I’'Occident. Les pays de I'Ouest ne sont plus seulement des
partenaires diplomatiques, ce sont aussi des partenaires -économiques et,
dans une mesure limitée, sociaux. Le réve de I’Occident n’est plus
seulement populaire, il est officiel. Cest au Japon que Deng Xiaoping
déclare en 1978 : « Jai enfin compris ce que signific le terme de
modernisation », quelques semaines avant de coiffer le chapeau texan

1. A Toccasion de la visite en Chine d’'un important responsable est-allemand, en
décembre 1985, Beijing Information signalait benoitement que « Honecker ... a eu déja
des rapports étroits avec Hu Yaobang dans le mouvement international de la jeunesse »
(Beijing Information, 30 décembre 1985, p. 8).

2. Beijing Information, 30 décembre 198S, p. 16.
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lors d’un voyage officiel aux Etats-Unis. Ce réve, certes, nourrit des
sentiments compliqués. Comme avant 1949, la supériorité de I’Occident
inspire a la fois ’admiration et la haine. Les équipes sportives occidentales
savent qu’il est difficile de gagner un match en Chine. La plus importante
difficulté politique rencontrée par Deng Xiaoping depuis 1982 a été une
« campagne contre la criminalité », habilement détournée par ses collégues
« contre la pollution spirituelle de I'Occident ». Mais peu importe. La
supériorité de la technologie occidentale est unanimement reconnue. Pour
réaliser sa modernisation, la Chine l'importe et I’assimile autant que
possible. Ses étudiants dans les universités occidentales seraient aujourd’hui
plus de quinze mille, soit plus de deux fois le nombre de ceux qui
fréquentaient les instituts est-européens dans les années cinquante. D’aprés
un bruit persistant, plus de la moiti€é des membres du comité central du
PCC compteraient parmi leurs parents un boursier a I’étranger.

Il existe donc une intéressante asymétrie entre les relations que la
Chine entretient aujourd’hui avec I'Est et avec I’Ouest. Le cceur du
régime politique est rentré dans I'Est soviétique. En revanche, ses
périphéries s’ouvrent a I’Occident. Périphérie géographique : le Sud de
la Chine est infiniment plus « ouvert » que le Nord et I’Ouest. Périphérie
sociale : les couches corrodées par I'Occident sont étroites et fragiles
(exportateurs, intellectuels) ; les cadres ne sont que partiellement touchés,
et leurs enfants ont tout le temps de revenir aux sains principes pour
monter dans l’appareil. Périphérie politique, enfin : ce sont les secteurs
les moins influents qui traitent le plus souvent avec I’Ouest — I’Etat plus
que le parti, les départements techniques plus que les départements
politiques. La diplomatie du PCC, elle, réintégre insensiblement le monde
communiste. En fait, le changement le plus significatif se situe en amont
et en aval de cette divergence : dans le changement du rapport entre la
Chine et le monde. Lorsqu’il définit les changements récents comme la
« deuxiéme révolution chinoise », Deng Xiaoping est peut-étre exact. Car,
comme les nationalistes chinois du début du siecle — dont il était,
d’ailleurs —, il s’efforce d’abolir la cléture qui sépare la Chine du monde
afin de ramener son pays dans la concurrence internationale. Cette
décision, certes, est le produit d’un processus interne dans lequel la
décomposition du pouvoir maoiste a joué un role décisif que I’étranger
n’a guére compris, et peu influencé. Mais cette décomposition et le choix
de Deng ont été hatés par la comparaison permanente entre les échecs
chinois et les succés étrangers, qui constitue l'arriere-plan des ultimes
disputes de succession en 1975 et 1976'. La ligne pragmatique I’a
emporté pour des raisons purement internes. Mais elle n’aurait jamais
vu le jour si n’était pas devenu apparent un dramatique différentiel de
puissance et de niveau de vie entre la Chine et ses principaux partenaires.

La reconnaissance que le monde extérieur est aussi le monde de la
Chine est donc une inspiration permanente de la ligne pragmatique. La

1. L’'un des épisodes les plus vifs de la lutte de succession a €été provoqué par le
discours de Zhou Enlai a I’Assemblée nationale, qui, en janvier 1975, préconisait de
ramener « I’économie chinoise aux premiers rangs du monde ».
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part du commerce extérieur dans le PNB chinois est passée de 5 % a
10 % entre 1978 et 1984'. Les universitaires chinois opérent une entrée
progressive dans des domaines comme la sociologie, le droit et la science
politique, ou les dogmes marxistes se trouvent inévitablement mis en
question >. Mais le signe le plus important de ce retour dans le monde
est I’évolution a la fois pratique et sémantique de la diplomatie chinoise.
Jusqu’au début des années quatre-vingts, celle-ci avait toujours été une
diplomatie du camp, défendant successivement le socialisme, les campagnes
du monde puis les puissances subordonnées contre la malignité des forces
dominantes : impérialisme, super-puissances, social-impérialisme. Aujour-
d’hui, la pratique diplomatique chinoise est beaucoup plus utilitariste :
elle vise a faciliter la modernisation du pays en multipliant ses partenaires
économiques et en assurant sa sécurité régionale. Son action n’est plus
défensive, mais positive : pour elle, le monde n’est plus seulement
dangers, mais ressources. Et son discours, lui, a plus encore évolué. Au
moment ou la crise économique internationale déchaine les égoismes, le
discours chinois prend en charge les intéréts de 'univers : il prone avec
une apparente naiveté la paix, l'entente, la coopération régionale et
internationale... Nul doute, certes, que ce langage posséde une fonction
politique précise : faire grandir la popularité de la Chine et lui donner
une sorte de rdle tribunicien dans les arénes internationales. Nul doute,
ausst, qu’il reflete le changement de statut du monde extérieur dans la
politique chinoise et I'idée que ce dernier est utile a I’évolution de la
Chine.

La preuve qu’il s’agit d’une idée fortement ancrée est que les mémes
dirigeants qui avaient édifi€é la cloture des années cinquante ont accepté
le retour du monde en Chine et, dans une certaine mesure, la cardi-
nalisation de l'espace intérieur chinois. Ils sont conscients des dangers
induits par 1’écart de puissance entre la Chine et ses grands partenaires.
I.a séduction des pays occidentaux est explicitement pergue comme une
« pollution ». Mais c’est un mal inévitable qu’ils estiment possible de
marginaliser. Les dirigeants chinois ont eu tout le temps de réfléchir a
Perreur d’analyse qu’ils avaient commise & propos de I'URSS dans les
années soixante : celle-ci leur a donné la preuve qu’il est possible de
combiner sans dommage ouverture technologique et fermeture politique.
Ils sont certes contraints par leur pauvreté et par I'ampleur de I’échec
maoiste d’ouvrir plus encore leur espace intérieur. Mais, pour limiter les
effets de cette ouverture, ils travaillent habilement a diviser et opposer
entre elles les influences occidentales. A la tactique classique qui consiste
a opposer les Etats-Unis a I’Europe et les pays européens entre eux, ils
en ajoutent une autre, qui est le recours financier et technologique aux
Chinois d’outre-mer, auxquels sont affectés, suivant les cas, les roles
délicats et décisifs d’éclaireurs, d’intermédiaires ou de leurres. Mais la

~

solution centrale est plus simple encore. Elle consiste a replier autour

1. Sur ce point, voir Godement (Frangois), « La Chine et I’Asie », Politique étrangére,
4, 1985, p. 849-870.

2. De ce point de vue, la lecture de la revue Recherches de sciences politiques fondée
en 1985 est instructive.
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du cercle du pouvoir la cloture qui entourait et quadrillait autrefois
’espace’ social. Le pari consiste a maintenir par 13 une capacité de
réversion en principe compléte et a espérer que son maintien suffira a
éviter de s’en servir'.

Les changements subis par I’espace intérieur chinois montrent cepen-
dant que la prise de risque est considérable. La seule partie qui soit
totalement a I’abri des regards étrangers est le lieu du pouvoir : a 'image
de ce comité central logé a I’abri des murs millénaires de la Cité interdite
(mais a quelques centaines de métres des flots de touristes). A linverse,
Canton et une partie croissante de la Chine du Sud sont de plus en
plus polarisés par Hong-Kong. Mais le plus significatif est I’apparition
d’un entre-deux géographique et social ou les influences s’entre-mélent
et se corrodent. Dans beaucoup de campagnes, Paffaiblissement du
pouvoir laisse en présence le retour des coutumes ancestrales et I'arrivée
d’'une modernité a connotation étrangére. En méme temps que l'on
reconstruit les temples ancestraux, la télévision se répand bien avant la
cuisiniere a gaz. Or la télévision, ce n’est pas seulement un regard sur
I’étranger, c’est bien souvent le regard de I’étranger : d’aprés une enquéte
réalisée en 1985 parmi sept stations de télévision en Chine méridionale,
21 des 22 émissions diffusées en fin de semaine étaient produites a Hong-
Kong ou au Japon?. Le plus souvent, I’étranger est capitaliste, mais il
existe des exceptions : au Nord-Est, ou les points de passage vers 'URSS
ont été réouverts, et dans I'Ouest désertique ou se combinent [’attrait
économique des Républiques soviétiques d’Asie centrale et I’attrait reli-
gieux des grands courants islamiques. A la ville, on assiste a une sorte
de « corps a corps » entre deux partenaires dont chacun se coule dans
les faiblesses de l'autre. Bénéficiant de son monopole et de sa vigueur
économique renouvelée, le pouvoir communiste abat les quartiers anciens,
construit de grands ensembles urbains et, par une surveillance vigilante,
cantonne - les dissidences politiques dans la nuit du champ social’>. Mais
les influences de l'étranger se répandent dans les creux de Il’action du
pouvoir : le vétement a I'occidentale remplace progressivement I'uniforme
totalitaire, les loisirs s’individualisent et la réforme vient battre les
murailles des grands « donjons » industriels du régime ‘. La tradition, au
contraire, s’arc-boute sur son bastion familial. Bref, l'espace social se
« cardinalise ».

1. Domenach (Jean-Luc), «La Chine ou les aléas du totalitarisme », in
Madeleine Grawitz et Jean Leca (sous la direction de), Traité de science politique, Paris,
PUF, 1985, tome 2, p. 238-267.

2. Beijing Information, 2 décembre 1985, p. 7.

3. Domenach (Jean-Luc), « Politique souterraine et agitation sociale dans la Chine
post-maoiste », in Claude Aubert, Yves Chevrier, Jean-Luc Domenach, Hua Chang-Ming,
Roland Lew et Woijtek Zafanolli, La société chinoise aprés Mao, Paris, Fayard, 1986, p. 91-
129.

4. Chevrier (Yves), « Les réformes en Chine ou la stratégie du contournement »,
Politique étrangére, 1, 1985, p. 119-138.
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MARCHE IDEOLOGIQUE ET « TEMPS MONDIAL »

Au total, la trajectoire historique du communisme chinois peut d’abord
étre présentée sous I'angle des rapports entre la Chine et ce que Skocpol
appelle le « temps mondial ». Née d'une volonté de resynchronisation de
la Chine avec un monde dont la modernité se construisait sans clle, la
révolution communiste cherche d’abord a s’en extraire pour accomplir
son caracteére totalitaire, mais elle se trouve finalement contrainte de se
resynchroniser. Cette trajectoire suggere plusieurs séries de réflexions. La
premiere porte sur la distinction entre « monde extérieur » et « temps
mondial ». La premi¢re notion n’est pas sans signification pour un pays
comme la Chine qui a longtemps pensé sa civilisation et son organisation
politique comme spécifiques. et donc son rapport avec I’étranger en
termes d’altérité ou d’identité. Mais elle n’autorise qu’une représentation
indifférenciée du monde extéricur. Or I'élément décisif est qu'a compter
du milieu du 19°siecle le monde ne pouvait plus étre représenté en
Chine comme un espace extérieur et indifférencié car il possédait des
plOles de puissance capables de s’imposer a ’Empire et de le pénétrer.
La Chine devenait désormais partie d’un univers mondialisé, rythmé par
ses plus grandes puissances. Elle n’était pas seulement entourée du monde
extérieur, mais pénétrée par la dynamique qui I’animait, celle des plus
forts, une dynamique de modernité orientée par l'idée du futur. Le
temps qui s’imposec a la Chine est donc désormais le temps implacable
des différentiels de dynamisme. Dés lors que la Chine abandonne son
temps cyclique pour reconnaitre le temps mondial comme son propre
temps, le rythme des plus forts lui apparait comme une norme a
atteindre. Toute la question, désormais, devient celle des durées transi-
toires. qui se répartissent inévitablement en deux catégories. La plus
rationnelle est celle du « détour », de la « transition » par assimilation
progressive de rythmes intermédiaires. Mais le chemin est inévitablement
long, d’autant que les « puissances » elles aussi accélerent : il faut
beaucoup de patience au Mao d’avant 1949 pour admettre les « sinuosités »
spatiales et temporelles de la révolution. Et la tentation reste perpétuel-
lement présente, chez les dirigeants d’un grand pays que sa culture
traditionnelle plagait au centre du monde, du « raccourci » qui permettrait
par un « bond en avant » rapide le « rattrapage » du retard chinois.

Ces deux durées charrient avec elles deux représentations du monde.
La durée du Bond en avant que Mao a choisie en 1958 implique une
conception de I’espace mondial comme recentré autour des capacités de
la Chine : méme le cinquiéme point cardinal revét dés lors une importance
décisive. En revanche, la durée de la tranmsition, du détour, présente
I'espace mondial comme a la fois gros de menaces et de ressources
alternatives. C’est, tout d’abord, un champ de forces dont les dilatations
et les contractions ouvrent et ferment des opportunités aux pays du Sud.
Dans la durée du bond en avant, tout parait possible : la Chine fraye
son chemin a l'’horizon de Punivers tout entier. En revanche, la durée
du détour est celle des objectifs hiérarchisés, des offensives ponctuelles
et des politiques régionales. Mais le monde est aussi un champ idéologique
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optionnel, il est le champ du choix entre les modeles en compétition,
qui seront les modeles de la transition. De facon significative, ce champ
est beaucoup plus limité que celui de la puissance. Alors que ce dernier
laisse un certain role au pays de second ordre, le premier est un marché,
une bourse qui ne retient que les valeurs les plus siires, celles des plus
puissants. Deux valeurs seulement ont été prises en compte par les
nationalistes chinois, celles de I’Ouest capitaliste et de I’Est communiste.
Ils n’ont jamais été sérieusement tentés par les valeurs des filiales
européennes ou du Tiers Monde. Celles-ci, qu’elles fussent franqaises,
yougoslaves ou cubaines, n’ont jamais servi qu’a abriter temporairement
des transferts d’investissements d’une valeur a une autre. En derniere
analyse, donc, la bourse des valeurs est une traduction exagérée des
rapports de forces concrets.

La cotation des valeurs dépend des performances des deux modeles
en présence. En Chine, comme dans nombre d’autres pays du Tiers
Monde, les relations internationales sont percues comme une gigantesque
compétition dans laquelle s’affrontent a la fois les forces et les méthodes
des équipes en présence. Cette compétition n’existe €évidemment qu’au
travers des représentations qu’elle inspire, d’ou I'importance décisive et
par ailleurs bien connue du contrdle de l'information internationale. Le
cas chinois, sans &tre nécessairement original, permet de préciser quelque
peu la fagon dont les résultats sont mesurés. Ainsi, premicre remarque,
la compétition internationale est souvent représentée dans un code non
politique. Par exemple, 'une des raisons de I’extraordinaire popularité
du sport de haute compétition, et notamment des Jeux olympiques, est
qu’il figure la compétition politique et idéologique dans un code aisément
compréhensible du plus grand nombre. L’habileté des régimes commu-
nistes, y compris ceux du Tiers Monde, est de I’avoir compris.

Une deuxieme remarque est que les comparaisons de niveaux de vie
jouent également un réle considérable, mais qu’en Chine au moins ces
comparaisons sont surtout effectuées pour les pays comparables, c’est-a-
dire pour les pays voisins. Le citadin chinois n’a guére de moyens de
mesurer la différence entre I’'abondance soviétique et ’abondance occi-
dentale — sauf a réver. En revanche, la comparaison entre son propre
revenu et celui des habitants de Taiwan, de Hong-Kong, de Singapour
ou méme du Japon est plus aisée, a' cause de la proximité des civilisations
et des modes de vie, et surtout a cause de la circulation des Chinois
d’outre-mer. On peut se demander si ceux-ci n’ont pas été, depuis le
milieu des années soixante-dix, les vecteurs d’une véritable opinion
publique régionale en Asie orientale, une opinion publique qui, en marge
des régimes politiques, a massivement opté pour le libéralisme écono-
mique.

En amont et en aval de I'opinion publique, en tout cas, les dirigeants
chinois tiennent un compte précis des performances des pays voisins. Le
Japon et, a un moindre titre, 'Inde sont pour eux des références
permanentes — car c’est déja par comparaison avec leurs coliégues nippons
et, a un moindre titre, indiens qu’ils avaient défini leurs choix. Il existe
en tout cas un intéressant parallélisme entre les performances des
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partenaires régionaux de la Chine et les choix politiques successifs des
dirigeants de Pékin. Quand en 1949 le communisme arrive au pouvoir
en Chine et décide de « pencher d’un seul cOté », la situation du Japon
et de I'Inde inspire de graves inquiétudes — on I'a trop oublié aujour-
d’hui’. Mais quand il se tourne vers I’Occident, a la fin des années
soixante-dix, c’est en prenant acte de facon explicite des succeés remportés
par le Japon et les nouveaux pays industriels.

Cependant, c’est en derniére instance en Chine méme que se forment
les perceptions, que celles-ci soient le fait des populations ou des élites.
C’est en Chine que s’opére la cotation des valeurs. Les performances
des modéles en compétition ne prennent sens que par rapport aux
besoins ressentis. Le choix effectué en 1949 est & ce point de vue
significatif. Car, lorsqu’ils parviennent au pouvoir, les dirigeants commu-
nistes connaissent d’expérience la puissance matérielle et les ressources
politiques de la démocratie américaine — la collaboration a été fructueuse
entre Yanan et le commandement américain durant la guerre contre le
Japon. Et pourtant. la volonté révolutionnaire qui les anime les contraint
a pencher du c6té du seul modele révolutionnaire disponible, le modele
soviétique. Ils ne se tourneront particllement vers I’Ouest qu’a partir de
la fin des années soixante-dix, quand leurs échecs les auront conduits a
ressentir de nouveaux besoins.

Une premiere legon de I'expérience chinoise est donc que P'appel aux
modeles exogenes, quoique trés largement conditionné par I’environnement
international et régional comme par le marché mondial des valeurs,
dépend en derni¢re instance de perceptions et de choix intérieurs. S’il
est vrai que le temps mondial ne peut étre ignoré impunément, il est
plus vrai encore que la durée historique de chaque pays détermine le
dessin de la nécessaire re-synchronisation. En cela comme en d’autres
matieéres se confirme le role des élites nationalistes du Tiers Monde. Le
role historique des mouvements nationalistes n’aura pas seulement été la
construction d’Etats-nations indépendants, mais également la détermination
des choix de modernisation, et I’engagement des nouveaux pays indépen-
dants dans des durées autonomes.

L’ ITINERAIRE INTERIEUR DU MODELE SOVIETIQUE

Le trajet « chinois » du modéle soviétique confirme, complete et
nuance a la fois cette conclusion. Il montre en effet, tout d’abord, que
le modele soviétique a subi de profondes modifications en Chine méme.
Dans un premier temps, il a été instrumentalisé, c’est-a-dire assimilé
suivant des modes et a des fins internes. L’indépendance du processus
d’instrumentalisation contraste alors avec le mimétisme volontariste des
dirigeants de Pékin. Ou plutdét, c'est I'indépendance du processus qui
autorise le mimétisme. L'ouvrier chinois des affiches de propagande a le

1. Verceil (Claude), « Les trois ages de I’Asie contemporaine », Défense nationale,
janvier, février et mars 1985.
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physique nordique de Stakhanov, le barrage de Sanmen est inspiré des
glorieux exemples ukrainiens, et les égouts de la ville de Luoyang sont
plus grands que ceux de Léningrad. Cependant, durant le processus
d’imitation, des « pertes » se produisent. Car, pour appliquer un modele
a la fois étranger et connoté comme tel, il faut en permanence composer
avec la réalité. Durant son application, le modele subit donc des
modifications effectives qui, par principe, ne deviennent jamais explicites.
Ces modifications varient. Il arrive, par exemple, que I'instrumentalisation
du modele produise, dans les conditions chinoises, un retour « intégriste »
aux sources du modeéle soviétique : par exemple, les camps de travail
créés sur les normes soviétiques ont abrité un effort beaucoup plus réel
qu’en URSS pour « rééduquer » idéologiquement les prisonniers'. Mais,
le plus souvent, la pratique de l'instrumentalisation conduit au métissage
ou a l’érosion du modele. Ainsi, toujours dans le domaine pénal,
I’entreprise de codification induite par le modéle soviétique s’est heurtée
au poids des pratiques héritées du passé et aux hésitations de la direction
chinoise sur le réle du droit : la rédaction des codes, commencée trés
tot, n’a été achevée qu’au début des années quatre-vingts. Et, dans la
pratique, le lourd appareil judiciaire officiellement constitué¢ au début des
années cinquante a longtemps fonctionné de fagon tres allégée’.

Ces modifications ne _sont pas innocentes. Elles préparent d’éventuelles
décisions politiques sur le modele. On a vu des régimes politiques dans
lesquels I'inadaptation avérée du modele soviétique inspirait son abandon
partiel ou total. En Chine, les difficultés de I'instrumentalisation ont été
largement compensées par les succ€s remportés. Néanmoins, elles ont
suggéré certaines des transformations au moins verbales apportées par
Mao Tse-tung aux institutions et a la politique économique inspirées par
Moscou. Ainsi, le lourd appareil politico-administratif mis en place dans
les années cinquante a €été estimé impropre a la nécessaire mobilisation
politique par le Chef. De méme, la propagande industrialiste a é&té
remplacée par un discours ruraliste.

Cependant, le cas chinois montre surtout le rdle des décisions
politiques dans la trajectoire intérieure d’un modéle exogéne. Jusqu’en
1958, Phistoire du modéle soviétique en Chine était surtout celle d’une
greffe réussie — trop bien réussie, méme, aux yeux de Mao Tse-tung.
Car cest lui qui a forcé la décision de recomposer ce modéle jugé
dégénérescent. Par la suite, cet effort de recomposition a rapidement
montré ses conséquences néfastes, mais il a fallu une nouvelle décision
politique, issue d’une nouvelle lutte de factions, pour que l'usage du
mode¢le soviétique en Chine soit a nouveau modifié.

La solution mixte qui a été adoptée a partir de 1978 parait cependant
de nature partiellement différente. Ce qui est en cause, ce n’est pas
seulement le contenu de cette solution, c’est la fagcon dont elle a été
adoptée. Autant la décision d’ouvrir le champ modernisateur au mod¢le

1. Pasqualini (Jean), Prisonnier de Mao, Paris, Gallimard, 1973.
2. Cohen (Jerome Alan), The criminal process in the PRC, 1949-1963. An introduction,
Cambridge, Harvard University Press, 1968.
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occidental apparait comme une décision volontariste des dirigeants, autant
le recours instrumental au modele soviétique d’organisation politique
parait spontané. Tout se passe comme si, aprés l'intermeéde maoiste, il
était remonté a la surface par capillarité, a la suite d’un processus qui
n’a trouvé que plus tard sa rationalité explicite.

Ce phénomene s’explique en partic par des facteurs historiques. Le
fait, tout d’abord, que trois décennies de domination totalitaire avaient
éliminé les représentants de l'idéologie libérale. Ou le fait que ’épuration
maoiste a été idéologiquement plus ambitieuse mais au total infiniment
moins meurtriere que les purges staliniennes : la majorité des « renégats »
étaient encore vivants au moment de la succession... Mais le facteur
décisif parait avoir été la nature de I’expérience acquise dans les années
cinquante. Encore embellie par le souvenir, cette expérience du modele
soviétique avait été triplement satisfaisante. Elle s’était tout d’abord
révélée satisfaisante pour I’encadrement comme groupe d’intérét : c’est
alors que s’était constitué son pouvoir, c’est ensuite que ses avantages
étaient devenus instables et dangereux. En second lieu, elle s’était avérée
satisfaisante pour les administrateurs : aprés tout, la fidélité au dogme
n’avait pas empéché accommodements concrets et nuances pratiques. En
troisi¢me lieu, P'application du modéle soviétique n’avait pas, par elle-
méme. induit de dépendance décisive vis-a-vis de l'extérieur. Ce ne sont
pas les conseillers soviétiques, c’est I'alliance avec Moscou qui avait causé
de graves difficultés. Enfin et surtout, cette période était dans I’ensemble
une période d’ordre et d’unité, et le modele soviétique, le seul modele
qui permit la survie du pouvoir communiste... __

En d’autres termes, l'autonomie de décision sur le modéle dont
disposent les dirigeants politiques comporte une limite, celle que consti-
tuent I'histoire, la psychologie et la sociologie de ces é€lites dirigeantes.
Depuis 1949, en Chine populaire, elles ont changé d’avis sur a peu prés
tous les sujets importants. Sauf sur un point décisif, cependant : le
maintien de leur propre monopole politique. De la un phénoméne que
les « pékinologues » connaissent bien : le vicillissement de ce milieu et
la transmission du pouvoir dans son sein. Mais le plus intéressant, ce
sont les conséquences de ces phénomenes. Car le vieillissement de Délite
favorise la constitution d’'une mémoire collective qui est le résidu spontané
de l'expérience. De chacune des tribulations du communisme chinois il
reste ainsi une strate dans cette mémoire. Certaines strates sont recou-
vertes par d’autres. et certaines subsistent inentamées. Force est de
constater que les méthodes politiques des années cinquante n’ont pas été
toutes oubliées.

3

LE MODELE SOVIETIQUE VU DE PEKIN

Finalement, la trajectoire historique du modele soviétique en Chine
ouvre un point de vue sur le modéle lui-méme. Il n’existe qu’au travers
de perceptions locales. De la d’intéressantes différences de perspective.
Ainsi, alors que dans les pays occidentaux I'URSS apparait d’abord
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comme « a I'Est », elle a toujours été percue en Chine a la fois comme
« 2 I'Est » et comme « au Nord » ; et méme, depuis 1949, sa dimension
nordique s’est révélée plus stable et plus solide que sa dimension orientale.
La position orientale du modéle soviétique a été contestée a Pékin de
1956 a 1978. Dés I’époque stalinienne, elle était compensée dans D’esprit
des dirigeants de Pékin par sa rationalit¢ nordique — vu souvent en
Occident comme le « mangeur d’hommes », Staline était d’abord pergu
dans le PCC comme le chef d’'une puissante machine de pouvoir. Et,
depuis 1978, la dimension « orientale » du modé¢le sovi€tique n’est admise
qu’implicitement et comme intégrée dans la perception de 'URSS comme
une super-puissance. En fait, la situation de la Chine « au Sud » et les
tribulations de sa politique intérieure ont beaucoup influé sur la perception
du modéle soviétique, au point, souvent, d’engendrer des erreurs de
jugement. Ainsi, Pékin a successivement surévalué I'ampleur du « révi-
sonnisme » khrouchtchévien, puis l'incapacité du régime de Brejnev a
sortir d’'une logique impérialiste étroite, et 'on assiste seulement depuis
quelques années a un effort de Pékin pour construire une analyse plus
factuelle du régime soviétique.

Outre son caractére largement nordique, le deuxiéme élément stable
du modele venu d’URSS est tout simplement qu’il est soviétique. Ce qui
a convaincu les dirigeants du PCC d’y faire appel, ce n’est pas seulement
son adaptation a leurs besoins, c’est aussi leur perception de la « réussite »
du « pouvoir des soviets ». A linverse, I’échec de la recomposition était
aussi ’échec d’une substitution de la Chine a I'URSS, c’est-a-dire d’un
pays du Sud a un pays du Nord, comme pdle mondial. Cet échec
possede une raison de fond: le sens ne peut €tre totalement découplé
de la puissance, contrairement a ce que Mao avait espéré. S’il est vrai
qu'un modéle idéologique doit étre porteur de sens, I'une de ses armes
majeures est 'exemplarité ; il ne peut donc étre véhiculé que par l'une
des deux grandes puissances qui co-produisent le temps mondial. La
stabilité, le renforcement méme de la puissance soviétique depuis la fin
des années cinquante transparaissent a travers I’échec de la recomposition
maoiste.

Le paradoxe simplement apparent est que, si la recomposition d’un
modéle idéologique parait impossible 2 un grand pays du Sud, linstru-
mentalisation, en revanche, s’avére a la fois aisée et relativement efficace.
Non seulement les années 1949-1959 ont été les meilleures de lhistoire
chinoise jusqu’en 1978, et cela dans tous les domaines a la fois, mais la
greffe s’est avérée durable dans le domaine de l’organisation politique.
Dans ce domaine au moins, le modéle soviétique s’est montré capable
de résister aux mutations considérables survenues en Chine et dans le
monde : il est aujourd’hui appliqué comme modéle d’organisation d’un
pouvoir qui régit la modernisation. Ce résultat est d’une extréme
importance car, pour étre légitime, le monopole politique doit prétendre
a plus que lui-méme ; il s’enracine dans une prétention maintenue a la
vérité, et donc a la reprise ultérieure d’une entreprise de totalisation
temporairement interrompue.
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Il reste que le champ d’application de ce modele a été réduit et que
la modernisation elle-méme lui est soustraite. L’URSS stalinienne était
perque, il y a quarante ans, comme un rival complet de I’Amérique
capitaliste. Force est de reconnaitre que, sur ce point, il existe un doute
grave dans les milieux dirigeants chinois. La majorité estime probablement
que l'arrivée au pouvoir de Gorbatchev constitue la derniére chance de
mise a niveau de la puissance économique sovi€tique. Mais. pour certains,
la cause est déja entendue. Le modele économique qui F'a emporté est
le modéle occidental et la question posée est seulement celle du temps
qu’il faudra pour que le différentiel de dynamisme économique produise
un véritable déclin politique de I'URSS.

Au total, la problématique des relations cardinales parait revétir, dans
I’analyse du cas chinois, un triple intérét que d’autres travaux devront
préciser. Tout d’abord, I'idée d’une polarisation cardinale de Pespace-
temps mondial permet de mieux saisir cet espace comme contrainte et
comme ressource, comme intérieur et extérieur, et donc de comprendre
plus clairement les grands choix historiques des élites nationalistes
chinoises. En second lieu, elle restitue, non seulement comme des
intentions mais comme des réalités inscrites dans la durée, le travail des
élites nationalistes sur les modéles exogénes. Travail évolutif, comme le
montre le destin du modeéle soviétique en Chine. Travail incertain
également, comme l'indique I’évolution ambigué des années récentes. Au
total — c’est sans doute son intérét principal — cette problématique met
I’accent sur les rapports entre les phénomenes idéologiques et politiques
dans I’espace et dans le temps. Son objet, certes, n’est pas d’expliquer
leurs mécanismes endogénes. Mais elle permet de mieux percevoir leur
déconnexion ou leur reconnexion, les sorties du temps et les re-
synchronisations. En ce sens, elle peut revétir un grand intérét pour les
relations internationales comme discipline en facilitant leur rapprochement
avec les autres disciplines qui rendent compte de I’évolution des formations
sociales.
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One paradox of Chinese communism is that while its victory emerged from an assumption
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fence, the Soviet model being both the instrument and the limit. A second paradox is that
the exaltation of this fence, brought about by the effort at recomposition of the Soviet model
caused, after the failure, China’s return to cardinal space and the “ cardinalization ” of its
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