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Abstract
How much importance should be given to "republican virtue " in the American revolution? American
historiographic debate on the subject is not conclusive. For some historians, the founding fathers' main
motivation was their personal financial interest ; for others, the revolution and its constitutional fulfilment
were mere coincidences or fortunate opportunities. And for others still, it was all a question of ideas,
"revolutionary ideology" being the restoration, in the Age of Enlightenment, of a humanist language
inherited from the Italian Renaissance and reinterpreted by the British revolutionary tradition. But it
would be too easy to assert that the American revolution signalled the end of a "classic era " of politics.
Homo civicus, taken with ancient virtues, was also a homo œconomicus acting in the name of the
fundamental  values of  nascent liberalism and the protestant ethic.  The founders of  the American
Republic were indeed " extraordinary men " in the sense given to that phrase by Rousseau in the Social
Contract, as they took on the right, in violation of the authority conferred to them, to invent new rules for
society.

Résumé
Quelle importance donner à la notion de « vertu républicaine » dans la Révolution américaine ? Le
débat historiographique américain est peu concluant. Pour certains historiens, la motivation principale
des  founding  fathers  était  leur  intérêt  financier  personnel  ;  pour  d'autres,  la  révolution  et  son
accomplissement constitutionnel ne sont que le fruit du hasard ou d'opportunités heureuses ; pour
d'autres enfin, tout est affaire d'idées, et « l'idéologie révolutionnaire » ne serait rien d'autre qu'une
restauration, à l'époque des Lumières, d'un discours humaniste hérité de la Renaissance italienne et
réinterprété par la tradition révolutionnaire britannique. Mais il  serait  trop simple d'affirmer que la
révolution américaine marque la fin d'une « ère classique » de la politique. L'homo civicus épris des
vertus antiques se double d'un homo œconomicus qui agit au nom des valeurs fondamentales du
libéralisme naissant et de l'éthique protestante. Les fondateurs de la République américaine étaient
bien des « hommes extraordinaires », au sens donné à ce terme par Rousseau dans Le contrat social,
puisqu'ils s'arrogeaient le droit, en violation de l'autorité qui leur était conférée, d'inventer de nouvelles
règles de société.



LA REVOLUTION AMERICAINE 
ET LES INFORTUNES DE LA VERTU* 

DENIS LACORNE 

« II ne faut jamais calculer les choses que par la relation 
qu'elles ont avec nos intérêts » 

Sade, Justine ou les malheurs de la vertu, 
(Paris, J.-J. Pauvert, tome 1, p. 70) 

« Les politiques grecs, qui vivoient dans le gouverne
ment populaire, ne reconnaissoient d'autre chose qui 
pût les soutenir que celle de la vertu. Ceux d'au
jourd'hui ne nous parlent que de manufactures, de 
commerce, de finances, de richesse et de luxe même » 

Montesquieu, De l'esprit des lois, Livre 3, chap. 3 
« Du principe de la démocratie » 

{Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, vol. 2, p. 252) 

LA révolution américaine fut-elle vertueuse? Etrange débat que 
celui qui oppose les historiens révisionnistes des années 1970 aux 
historiens libéraux des années 1950 et aux progressistes des années 

1920. Car ces «révisionnistes» cherchent à révolutionner notre compréh
ension du 18e siècle américain en imposant aux événements de l'époque 
une grille de lecture qui emprunte plus aux humanistes de la Renaissance 
qu'à ceux du siècle des Lumières, ou qu'aux dialecticiens du 19e siècle. 
Le comportement des révolutionnaires américains, pour ces nouveaux 
historiens, échappe à toute logique socio-économique. Ce qui motive les 
hommes, c'est l'idéologie : le désir de régénérer de l'intérieur une société 
coloniale corrompue par les vices politiques de la métropole. La solution 
n'est pas seulement l'indépendance ; c'est aussi et surtout l'adoption 
d'une pratique et d'un langage politique vertueux qui permettront le 
retour aux grands principes des républiques antiques. Le ridurre ai 
principii de la tradition machiavélienne1. 

QUELLES IDÉES ? QUELLE VERTU ? 

Rien n'est plus contraire à ce mode d'interprétation que les thèses 
économistes des historiens progressistes des années 1920, dont Charles 
Beard est sans doute le meilleur représentant. Pour Beard, qui ne s'inté
resse qu'à la phase finale de la révolution et qui s'inspire des thèses de 

* Une première version de ce texte a été présentée au Congrès de l'Association 
française d'études américaines : « De la Révolution américaine à la Révolution française ; 
histoire et imaginaire », Chantilly, 27-29 mai 1988. 

1. Pocock (J.G.A.), The Machiavellian moment, Princeton, Princeton University Press, 
1975, p. 358-359. 
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Bentley sur les groupes de pression, l'idéologie et, a fortiori, l'appel 
à la vertu relèvent de l'imaginaire et servent à masquer la réalité du 
conflit économique qui oppose les fédéralistes aux antifédéralistes, les 
premiers incarnant le grand capitalisme commercialo-financier d'origine 
urbaine, les seconds le capitalisme rural des cultivateurs les plus endettés. 
La seule passion qui motive les Pères fondateurs, c'est leur intérêt 
économique personnel : en bons spéculateurs qui détiennent des créances 
sur la dette publique de la Confédération, ils misent sur la création d'un 
gouvernement fort et centralisé pour accroître la valeur de leurs 
créances1. 

Dans cette perspective, les « idées » des Pères fondateurs sont dénuées 
de signification. Leur appel à la vertu, l'idéal d'un « gouvernement 
solide », pour reprendre l'expression du chargé d'affaires français, ne 
servent qu'à masquer des égoïsmes particuliers. Inutile d'invoquer Marx, 
les auteurs du Fédéraliste sont là pour reconnaître avec lucidité la 
primauté des intérêts et la réalité des conflits de classes. Charles Beard 
est ainsi l'un des premiers historiens américains à reconnaître l'impor
tance du Fédéraliste n° 10, rédigé par James Madison et consacré au jeu 
des factions, des classes et des partis dans la République naissante : 

« La source des factions la plus commune et la plus durable a toujours été 
l'inégale distribution de la richesse {property). Ceux qui possèdent et ceux 
qui ne possèdent pas ont toujours eu des intérêts divergents. Les créanciers 
et les débiteurs ont entre eux une semblable ligne de démarcation. L'intérêt 
de l'agriculture, l'intérêt des manufactures, l'intérêt du commerce, l'intérêt 
des capitalistes (a moneyed interest), et d'autres moins importants, se forment 
nécessairement dans les nations civilisées et les divisent en différentes classes 
qui agissent d'après des vues et des sentiments différents » 2. 
Le commentaire de Beard sur ce passage est éloquent : « Nous avons 

ici, écrit-il, une remarquable affirmation du déterminisme économique en 
politique ». Par conséquent, conclut Beard, les idées et les doctrines 
politiques n'existent pas en tant que telles ; elle ne sont « inévitablement 
(que) le réflexe (reflex) du conflit des intérêts»3. 

Un tel réductionnisme dans l'explication politique, un tel accent sur 
le déterminisme économique ne pouvaient qu'entraîner une réaction de 
rejet chez les historiens libéraux de l'après-guerre, qui s'empressèrent de 
déconstruire, avec un zèle parfois excessif, le raisonnement de Beard et 
de réfuter point par point l'essentiel des « preuves objectives » apportées 
par l'auteur4. 

1. Beard (Charles A.), An economic interpretation of the Constitution of the United 
States, New York, Macmillan, 1963 (d'abord publié en 1913), p. 186-187, 290-291, 324. 
Sur la question d'une « orthodoxie » beardienne, voir les articles de Terence Marshall et 
de Shannon C. Stimson dans la Revue française de science politique, 38 (2), avril 1988. 

2. Hamilton (Alexander), Jay (John), Madison (James), Le Fédéraliste, Paris, V. Giard 
et Brière, 1902, p. 69-70. 

3. C.A. Beard, An economic interpretation..., op. cit., p. 15-16. 
4. Cf. Brown (Robert E.), Reinterpretation of the formation of the American Consti

tution, Boston, Boston University Press, 1963 ; McDonald (Forrest), We the people. The 
economic origins of the Constitution, Chicago, American Research Center, 1958 ; Main 
(Jackson Turner), The social structure of revolutionary America, Princeton, Princeton 
University Press, 1965 ; Hofstadter (Richard), The progressive historians, Chicago, Univers
ity of Chicago Press, 1968. 

870 
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Et pourtant les critiques de Beard continueront à minimiser l'influence 
des idées et des idéologies dans la révolution américaine. Jackson Turner 
Main, par exemple, tout en rejetant les dichotomies simplistes de Beard, 
réhabilitera un certain type d'analyse socio-économique en démontrant 
que les partisans de la ratification de la Constitution étaient des « cos
mopolites », alors que ses critiques, les antifédéralistes, étaient principa
lement des « localistes ». Les « cosmopolites » représentaient les intérêts 
économiques et financiers des villes ainsi que ceux des agriculteurs dont 
l'activité économique était orientée vers l'exportation ; les « localistes » 
étaient les agriculteurs qui ne produisaient pas pour le marché mondial, 
subvenaient à leurs propres besoins et vivaient, pour la plupart, de façon 
autarcique. Leur économie était une économie de subsistance1. 

Daniel Boorstin, dans les années 1950, se refusera à accorder la 
moindre primauté aux faits économiques. Mais il continuera, lui aussi, 
à minimiser le poids des idées révolutionnaires en soulignant le caractère 
profondément amoral et irréfléchi de l'entreprise de rénovation politique 
des Pères fondateurs. Rien, d'après cet auteur, n'a été sciemment voulu 
par les framers dont le projet de Constitution n'était que le fruit du 
hasard, le produit de « la force des circonstances » ou encore le résultat 
« d'opportunités heureuses » 2. Tout est affaire d'opportunisme dans la 
révolution américaine, à tel point que les « hommes de la liberté » ne 
sont jamais en mesure de développer une philosophie de la vie qui soit 
véritablement la leur, autonome, critique et reflexive. L'Américain ne 
pense pas, il se pense à travers les plaisirs de la vie ; il s'adapte aux 
circonstances et il attend toujours que du jeu des passions, qui règle sa 
vie quotidienne, surgisse comme par enchantement le bien public. En 
réaliste, il est incapable de distinguer «ce qui est» de «ce qui doit 
être ». Indifferent aux idées, incapable de définir une quelconque sagesse 
politique, l'Américain peut tout exporter sauf un message politique. C'est 
pourquoi l'Amérique n'a jamais su produire de philosophes de la stature 
d'un Hobbes ou d'un Rousseau. Et puisque tout se réduit à des questions 
constitutionnelles, l'Amérique est ce pays où « les avocats prennent la 
place des philosophes»3. 

Paradoxalement, de ce constat affligeant, Boorstin ne tire aucune 
conclusion négative. Bien au contraire, il y voit la marque de l'inimitable 
génie du peuple américain : son pragmatisme, une capacité exceptionnelle 
à adapter ses institutions aux circonstances, à faire coller ses idées aux 
faits, à mouler littéralement l'Etat sur les formes de la société civile. S'il 
y a une sagesse américaine, elle consiste à « s'en remettre aux faits de 
la vie », à laisser évoluer les institutions « selon les besoins de l'enviro
nnement », et surtout à éviter les idéologies, c'est-à-dire « les imbécillités, 
divagations et (autres) délires cosmiques » 4. Le génie des révolutionnaires 

1. Jackson Turner Main, The social structure..., op. cit., et son Political parties before 
the Constitution, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1973. 

2. Boorstin (Daniel J.), The genius of American politics, Chicago, University of 
Chicago Press, 1953, p. 1, 98. 

3. Ibid., p. 161. 
4. Ibid., p. 185-186. 
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américains, d'après Boorstin, c'est leur médiocrité. En rabattant leur 
idéal politique sur leurs intérêts privés, les Pères fondateurs réussissaient 
à s'effacer de l'histoire ; ils faisaient de l'histoire, leur histoire, un procès 
sans sujet. 

LA FILIATION LOCKIENNE ET LE PRIMAT DES INTÉRÊTS PRIVÉS 

D'autres historiens, comme Louis Hartz, n'hésiteront pas pourtant à 
découvrir derrière cet amas primordial de faits et de circonstances un 
grand sujet transcendental : Locke, soudainement promu « philosophe de 
l'Amérique » \ ce grand esprit qui « domine la pensée politique améri
caine comme jamais un penseur n'a dominé la pensée d'une (autre) 
nation » 2. 

Une société qui « commence avec Locke, le transforme et reste avec 
lui » 3 pendant deux siècles ne peut pas prétendre à la vertu si par vertu 
on entend la recherche du bien commun, le triomphe des idées sur les 
intérêts, le sens du sacrifice pour la res publica. Dans cette perspective, 
tous les textes importants de la révolution américaine — la Déclaration 
d'indépendance, la Constitution, les Federalist Papers — seraient irr
émédiablement marqués par la philosophie de Locke. Cette philosophie, 
affirme Louis Hartz, a valeur d'articles de la foi, puisqu'elle est préservée 
comme une relique qui serait littéralement « enchâssée » dans le texte de 
la Constitution4. L'essence de ce «credo », c'est la conception lockienne 
de la propriété qui n'est rien d'autre que l'expression classique de ce que 
l'on appellera au 20e siècle « l'esprit du capitalisme » 5. 

La propriété, pour Locke, est indissolublement liée au travail et le 
travail qui transforme et valorise le bien possédé est une activité noble 
par excellence puisqu'elle répond au fait que « Dieu commanda à 
l'homme de travailler»6. L'effort productif est la grande marque du 
salut ; la paresse, la manifestation même du vice. L'inactif, quel qu'il 
soit, riche aristocrate ou pauvre hère, est un être profondément immoral. 
Il n'a donc pas droit à la protection de l'Etat. S'il est riche, il n'est pas 
injuste que sa propriété, même si elle est entourée d'une clôture, « de
vienne la possession d'un autre », au cas où elle resterait en friche 7. S'il 
est pauvre, il pourra à la rigueur bénéficier de la charité privée (celle-ci 
n'est jamais une obligation), mais il sera souhaitable de l'enrôler de force 

1 . Cette expression est d'abord utilisée par Merle Curti dans un article intitulé « The 
great Mr. Locke, America's philosopher», Hunting ton Library Bulletin, 11, 1939. 

2. Hartz (Louis), The liberal tradition in America, New York, Harcourt Brace & 
World, 1955, p. 140. 

3. Ibid., p. 6. 
4. Ibid., p. 9. 
5. Strauss (Leo), Natural right and history, Chicago, University of Chicago Press, 

1950, p. 246. 
6. Locke (John), Second treatise, chap. 5, « Of property », sect. 32, in Locke (John), 

Two treatises of government, Peter Laslett éd., New York, New American Library, 1965. 
7. Second treatise, chap. 5, sect. 38, p. 31. 
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dans des manufactures dès son plus jeune âge afin de le guérir de sa 
paresse et de lui inculquer le goût du travail1. La propriété n'est un 
droit naturel absolu que pour ceux qui sont à la fois « rationnels et 
industrieux ». C'est la productivité qui donne toute sa valeur à la 
propriété, et à partir du moment où le produit du travail de l'homme 
n'est pas gaspillé ou abandonné, il n'y a pas de limite morale à 
l'appropriation. Plus on produit, plus on facilite la circulation des biens 
à travers le monde et plus on accroît « la richesse {the common stock) 
de l'humanité». Cette accumulation des richesses, fatalement inégale, 
bénéficiera à l'ensemble de la population, y compris à ceux qui ne 
disposent, pour seule propriété, que de leur force de travail2. C'est 
pourquoi, affirme Locke dans un passage fameux du Second treatise, un 
roi indien d'Amérique, propriétaire d'immenses territoires cultivables, est 
« moins bien nourri, logé et vêtu qu'un garçon de ferme anglais ». Sa 
pauvreté comme celle de ses sujets tiennent à l'insuffisance de son travail 
productif3. Les Américains sont donc des «lockiens»4, ce qui fait du 
droit de propriété le fondement même de leur société et ce qui justifie, 
par la même occasion, la dépossession (et le massacre) des Indiens. 

On comprend pourquoi Locke ne cesse de répéter que « la raison 
principale pour laquelle les hommes fondent des républiques ... c'est la 
préservation de leur propriété». C'est pourquoi aussi le peuple d'une 
république, lorsqu'il choisit ses représentants, doit s'assurer qu'ils forment 
un véritable rempart (Locke écrit « une clôture ») autour de ses propriétés 
et qu'ils protègent ainsi le citoyen-propriétaire de tout abus spoliateur5. 

Si la « propriété » telle que l'entend Locke veut dire aussi le commerce 
et l'industrie, et c'est bien ainsi que l'entendaient ses lecteurs du 18e siècle, 
on comprend la radicale nouveauté de sa pensée. En faisant du droit de 
propriété un absolu qui précède même l'entrée de l'homme dans la 
société civile, Locke affirmait déjà, un siècle avant Adam Smith, le 
primat de l'économie. Il révolutionnait, par la même occasion, la notion 
traditionnelle de vertu. La vertu, pour Locke, perd toute valeur sacrifi
cielle. Il ne s'agit plus de faire passer l'intérêt de la société avant le sien 
propre au nom d'un quelconque idéal antique. Seuls comptent l'effort 
individuel, le travail productif, l'esprit d'entreprise, en vue d'un seul et 
unique but : l'intérêt ou le profit personnel. Cette motivation apparem
ment égoïste est guidée par un précepte divin, une sorte de « onzième 
commandement » défini ainsi par un disciple de Locke : Thou shalt not 

1. Locke (John), Some thoughts concerning human education, cité par Isaac Kramnick, 
« Republican revisionism revisited », American Historical Review, 87 (3), juin 1982, p. 659. 

2. Second treatise, chap. 5, sect. 34, 37. On se reportera aussi à l'excellent commentaire 
de Richard Ashcraft, Revolutionary politics and Locke's Two treatises of government, 
Princeton, Princeton University Press, 1986, chap. 6. 

3. Second treatise, sect. 41. Voir aussi le commentaire de Istvan Hont et Michael 
Ignatieff, « Needs and justice in The wealth of nations : an introductory essay », in Hont 
(I.), Ignatieff (M.) eds., Wealth and virtue, the shaping of political economy in the Scottish 
enlightment, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 35-44. 

4. Bloom (Allan), The closing of the American mind, New York, Simon and Schuster, 
1987, p. 167. 

5. Second treatise, sect. 124 et 222. 
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be idle1. Mais ces vertus égoïstes, propres à un âge moderne, sont aussi 
des vertus utiles puisqu'elles contribuent à améliorer le sort de la société 
tout entière en élevant son niveau de vie. Tel est le paradoxe d'une 
doctrine qui repose sur l'intérêt, mais pas n'importe lequel — celui de 
l'individu « rationnel et industrieux » auquel Locke oppose le « parasite », 
le « pensionné » et autres courtisans des anciennes monarchies 2. L'intérêt 
primordial qui fonde l'Etat moderne, c'est « l'intérêt bien entendu », dont 
Tocqueville donne une description magistrale dans De la démocratie en 
Amérique : 

« L'intérêt bien entendu est une doctrine peu haute, mais claire et sûre. Elle 
ne cherche pas à atteindre de grands objets ; mais elle atteint sans trop 
d'efforts tous ceux auxquels elle vise. Comme elle est à la portée de toutes 
les intelligences, chacun la saisit aisément et la retient sans peine. S'accom- 
modant merveilleusement aux faiblesses des hommes, elle obtient facilement 
un grand empire, et il ne lui est point difficile de le conserver, parce qu'elle 
retourne l'intérêt personnel contre lui-même et se sert pour diriger les passions 
de l'aiguillon qui les excite ... je ne craindrai pas de dire que la doctrine de 
l'intérêt bien entendu me semble, de toutes les théories philosophiques, la 
mieux appropriée aux besoins des hommes de notre temps»3. 

Jefferson, l'auteur de la Déclaration d'indépendance, refusait-il la 
tradition lockienne lorsqu'il « oubliait » de défendre, dans sa déclaration, 
le troisième droit fondamental de ce que l'on avait coutume d'appeler 
« la trilogie lockienne » : « La vie, la liberté et la propriété » ? Le modèle 
utilisé par Jefferson est, très probablement, la « déclaration des droits » 
de l'Etat de Virginie, rédigée par George Mason et adoptée le 12 juin 
17764. «Tous les hommes, précise cette déclaration, sont par nature 
également libres et indépendants, et disposent de certains droits inhérents 
... dont ils ne sauraient déposséder ou aliéner leur descendance ; à savoir, 
la jouissance de la vie et de la liberté, les moyens d'acquérir et de 
posséder la propriété, et la recherche et l'obtention du bonheur et de la 
sécurité ». 5 La formulation retenue par Jefferson pour la Déclaration 
d'indépendance du 4 juillet 1776 est plus concise: «Tous les hommes 
sont créés égaux ; ils sont doués par le Créateur de certains droits 
(inhérents) et inaliénables.; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté 
et la recherche du bonheur»6. 

1 . The selected letters of Josiah Wedgwood, cité par Isaac Kramnick, « Republican 
revisionism revisited », art. cité, p. 662. 

2. Locke (John), Property and arbitrary government, cité par Richard Ashcraft, 
Locke's Two treatises..., op. cit., p. 264. 

3. De la démocratie en Amérique, Paris, Flammarion, 1981, vol.2, p. 155. «Aux 
Etats-Unis, précise Tocqueville, on ne dit presque point que la vertu est belle, on soutient 
qu'elle est utile, et on le prouve tous les jours», ibid, p. 153. 

4. Cf. Chinard (Gilbert), Thomas Jefferson, the apostle of Americanism, p. 73, cité 
dans Wills (Garry), Inventing America : Jefferson's Declaration of Independence, New York, 
Vintage Books, 1979, p. 240, et Cunningham (Noble E.), In pursuit of reason. The life of 
Thomas Jefferson, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1987, p. 48-50. 

5. Citée dans Kurland (Philip B.), Lerner (Ralph) eds., The Founders' Constitution, 
Chicago, University of Chicago Press, 1987, vol. 1, p. 6. On se reportera aussi au chapitre 16 
de cet ouvrage, consacré au droit de propriété. 

6. Traduction française de Jefferson. Le mot « inhérent » a été barré par le Congrès. 
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Quelle signification donner à « l'omission » du mot de propriété ? 
Jefferson, s'inspirant du texte de Mason, aurait-il été trahi par sa 
mémoire l ? A-t-il, au contraire, volontairement rejeté un droit auquel il 
ne croyait pas2? Certains historiens progressistes ont vu, là, la marque 
d'un esprit généreux et anticapitaliste qui s'attachait à garantir à chacun 
sa part de bonheur, quels que soient sa classe sociale, sa richesse ou son 
niveau de vie...3. 

Ces diverses explications n'emportent pas la conviction, pour une 
raison simple : Jefferson, comme le révèle le contenu de sa correspondance 
avec Dupont de Nemours, restait un ferme défenseur du droit de 
propriété4. Mais il s'opposait à une conception étroite et statique de ce 
droit. La propriété, pour lui, n'était pas la simple propriété terrienne 
déjà acquise ou héritée ; c'était plutôt la propriété à venir, qu'elle soit 
ou non foncière — celle qui est susceptible d'être échangée commercial
ement. La propriété, pour Jefferson, est donc aliénable ; elle est ce qui 
répond au désir d'accumulation des hommes et aux nécessités du 
commerce et de l'industrie. Comme l'explique fort bien Joyce Appleby, 
« les gouvernements, pour Jefferson, n'existaient pas pour protéger la 
propriété, mais plutôt l'accès à la propriété, ou plus généralement encore 
la possibilité (d'accès à la propriété) » 5. 

Or cette conception dynamique du droit de propriété est précisément 
celle qui fonde la définition lockienne du bonheur. Le « bonheur », écrit 
Locke dans son Essay concerning human understanding, est « ce plaisir 
de l'esprit » que nous procure « la possession d'un bien » ou « l'assurance 
d'une possession prochaine » 6. Paradoxalement, le plaisir est inséparable 
d'une certaine aliénation que Locke qualifie de « malaise » (uneasiness) : 
le malaise est « le principal sinon le seul ressort de l'action et de l'industrie 
humaine ». Quelle est la cause de cette étrange inquiétude ? Le désir de 
la chose absente dont la possession anticipée, mais pas encore certaine, 
procure déjà du plaisir. Mais ce plaisir est inquiet puisque imparfait. Le 

1. C'est ce qu'affirme Howard Mumford Jones dans un article paru en 1976 dans le 
American Antiquarian Society, cité par Garry Wills, Inventing America, op. cit., p. 230. 

2. Telle est la thèse de Garry Wills, fortement contestée par Ronald Hamowy, 
« Jefferson and the Scottish enlightment : a critique of Garry Will's Inventing America... », 
William and Mary Quarterly, 36, 1979, p. 502-523, et par Walter Berns, Taking the 
Constitution seriously, New York, Simon and Schuster, 1987, p. 242-251. 

3. Cf. Richard Hofstadter, The progressive historians, op. cit., p. 196, 263-270. 
4. Par exemple, dans une lettre du 24 avril 1816, Jefferson décrit le «droit de 

propriété » comme fondé tout à la fois sur « nos besoins naturels », sur « les moyens dont 
nous disposons pour assouvir ces besoins » et sur « le droit (de posséder) ce qui est acquis 
par ces moyens sans violer les droits d'autres êtres sensibles ». Cf. Malone (Dumas) éd. 
Correspondence between Thomas Jefferson and Pierre Samuel Dupont de Nemours, Boston, 
Houghton Mifflin, 1930, p. 184-185. 

5. Appleby (Joyce), « What is still American in the political philosophy of Thomas 
Jefferson ? », William and Mary Quarterly, 39, avril 1982, p. 297. 

6. Locke (John), An essay concerning human understanding, New York, Dover, 1959, 
vol. 1, livre 2, chap. 20, « Of modes of pleasure and pain », sect. 7 (Joy), p. 305. Plus tard, 
au début du 18e siècle, John Trenchard introduira une variable supplémentaire pour mettre 
en relation le « bonheur » (happiness) et la propriété : « De même que le bonheur est l'effet 
de l'indépendance et l'indépendance l'effet de la propriété, la propriété certaine est l'effet 
de la liberté et a pour seul garant les lois de la liberté ». Cato's Letters, 68, 3 mars 1721, 
cité dans Philip Kurland, Ralph Lerner, The Founders' Constitution, op. cit., p. 585. 
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« malaise », c'est donc le plaisir différé, ou encore la manifestation d'un 
insatiable désir d'accumulation1. 

Madison respecte bien la tradition lockienne lorsqu'il affirme, dans 
le Fédéraliste, n° 10, que le « premier objet du gouvernement » est « la 
protection de ces facultés » qui sont « à l'origine des droits de propriété ». 
On peut même affirmer, avec Cass Sunstein, que tout le système de freins 
et de contrepoids inventé par les Fondateurs est destiné à protéger le 
droit de propriété. En effet, la multiplication des seuils et des échelons 
de décision, l'entrecroisement et la rivalité des pouvoirs fédéraux et 
étatiques, la rotation rapide des élus, le bicamérisme et le chevauchement 
des mandats législatifs..., tout est conçu pour répondre à la grande 
crainte de l'époque, ravivée par le souvenir encore récent de la rébellion 
des Shaysites : la menace d'une tyrannie de la majorité. Or quelle est 
cette « majorité » si dangereuse, sinon la faction la plus populaire et la 
plus nombreuse des « sans propriété », ou encore des petits propriétaires ; 
le « parti » de ceux qui auraient intérêt — s'ils arrivaient à s'emparer 
d'un seul coup de l'appareil d'Etat — à procéder à une redistribution 
des richesses 2 ? Madison savait bien que le conflit des factions se réduit 
en fait au conflit de deux factions : « Ceux qui possèdent et ceux qui ne 
possèdent pas ». D'où la nécessité « d'opposer l'ambition à l'ambition »3, 
de gouverner en fonction de la maxime du divide et impera, de créer un 
système politique si complexe qu'il empêche à jamais l'hégémonie d'un 
seul groupe, même majoritaire. 

LA QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES 

La filiation lockienne semble bien ininterrompue de 1776 à 1787. 
Faut-il alors conclure avec Louis Hartz et ses disciples que les Pères 
fondateurs sont de véritables « libéraux », ou encore des modernes dont 
les idées républicaines ne doivent rien aux vertus des anciens? Uhomo 
oeconomicus , ce vieil ancêtre des capitalistes modernes, aurait-il, dès 
1776, pris la place d'une espèce moins évoluée mais plus noble, celle de 
Yhomo civicus ? La chose est fortement contestée par l'historiographie 
révisionniste des années 1970 et en particulier dans l'œuvre de 
J.G.A. Pocock4. Pour ce dernier, la révolution américaine constitue «le 
dernier acte de la Renaissance civique » ; elle réalise un idéal humaniste 

1. J. Locke, An essay concerning..., op. cit., livre 2, chap. 20, sect. 6 (Desire), p. 304. 
Grand admirateur de Locke, Leibniz traduit uneasiness par « l'inquiétude ». 

2. Sunstein (Cass), « Interest groups in American public law », Stanford Law Review, 
38, novembre 1985, p. 44-45. 

3. Respectivement, Le Fédéraliste, nos 10 et 51. Plus tard, en mars 1792, Madison 
donnera une extension considérable à la notion de propriété en déclarant qu'un homme 
« a la propriété de ses opinions » et que « de même qu'un homme dispose d'un droit dans 
sa propriété, de même il détient une propriété dans ses droits ». Cf. Hutchinson (William) 
et al. eds., The Papers of James Madison, Charlottesville, University Press of Virginia, 
1977 -, vol. 14, p. 266-268. 

4. J.G.A. Pocock, The Machiavellian moment, op. cit., Bailyn (Bernard), The ideolo
gical origins of the American revolution, Cambridge, Harvard University Press, 1967, Wood 
(Gordon), The creation of the American Republic, 1776-1787, New York, Norton, 1969. 
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qui «mêle l'aristotélisme au machiavélisme»1. La référence à Locke, 
promu « saint patron des valeurs américaines », relève du mythe, mythe 
consciemment propagé par l'historiographie consensuelle des années 1950 
qui prétend effacer, au nom du principe de continuité, toutes les aspérités, 
tous les clivages de l'histoire américaine2. Or la révolution doit être 
pensée dans la discontinuité. Elle marque une rupture avec une société 
britannique déjà libéralisée politiquement et qui, sur le terrain de l'éc
onomie, annonce déjà le triomphe des réalités capitalistes et des valeurs 
qui lui sont communément associées : l'individualisme possessif, l'éthique 
protestante, le goût du commerce, la spéculation financière, l'esprit 
d'entreprise... 

La révolution serait donc d'abord une révolte contre la modernité. 
Mais de quelle modernité s'agit-il? La modernité, pour les Pères fon
dateurs, c'est l'Etat moderne tel qu'il est incarné par la monarchie 
britannique, avec sa prolifération de courtisans bureaucratisés et salariés, 
son armée permanente, son Eglise officielle, ses impôts arbitraires, son 
système de patronage politique, ses bourgs pourris, son énorme dette 
publique dont le financement favorise la montée en puissance des finan
ciers et des spéculateurs. La modernité, c'est « la corruption », thème qui 
traverse tout le discours révolutionnaire et qui vise directement le système 
politique de la métropole. La modernité, c'est aussi les mœurs britan
niques, les habitudes sociales d'un peuple commerçant, l'appât du gain, 
des goûts efféminés, un hédonisme foncier, un libéralisme débridé, en 
bref tous les travers bassement bourgeois de la plus « agressivement 
moderne » des sociétés de l'époque 3. 

Dans cette perspective, la révolution ne prend tout son sens que dans 
un contexte de guerre idéologique, de querelle entre les anciens et lés 
modernes, qui reprend, sur le mode mimétique, les grands conflits 
idéologiques de l'Angleterre de Walpole. A la réalité « moderne » d'un 
monde qui s'embourgeoise chaque jour un peu plus, le révolutionnaire 
américain oppose l'idéal de la cité antique. Il propose un retour aux 
anciens, un ridurre ai principii, une rinnovazione (pour reprendre des 
concepts inventés par la Renaissance italienne et repris dans le discours 
politique néo-harringtonien)4. Il se pose en «patriote» et s'affirme 
frugal, courageux, prêt à sacrifier ses intérêts privés pour le bien commun 
de l'Union et à risquer sa vie pour son idéal républicain. Il est enfin et 
surtout attaché à la terre et aux valeurs agraires. Sa propriété, comme 
Yoikos aristotélicien, est la fondation matérielle de son indépendance, ce 
qui lui donne aussi assez de temps et de loisirs pour participer activement 
à la vie politique et pour se transformer, le cas échéant, en citoyen-en- 
armes5. Jefferson, dans ses Notes sur l'Etat de Virginie, exprime parfai
tement cet idéal agrarien : 

1. J.G.A. Pocock, ibid., p. 462. 
2. Ibid., p. 546. 
3. Ibid., p. 546. Bernard Bailyn décrit bien les sources de ces courants antimodernistes 

dans The origins of American politics, New York, Random House, 1968. 
4. J.G.A. Pocock, The Machiavellian moment, ibid., p. 519, 545-546. 
5. Ibid,, p. 450, 464. 
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« La corruption des mœurs de la grande masse des cultivateurs est un 
phénomène dont il n'existe aucun exemple, à aucune époque et dans aucune 
nation. C'est la marque de ceux ... dont la subsistance dépend non pas des 
états du ciel ... mais de l'inconstance et du caprice des consommateurs. Cette 
dépendance — source de soumission et de vénalité — étouffe la vertu dans 
son germe ... En général, il y a la même proportion entre l'ensemble des 
autres classes de citoyens et les cultivateurs qu'entre les parties malsaines et 
les parties saines d'un Etat quelconque. (Une telle proportion) constitue un 
baromètre adéquat du degré de corruption (de la société)... Les foules des 
grandes villes contribuent tout autant à la défense d'une vraie démocratie (a 
pure government) que les escarres à la santé du corps humain»1. 

La grande originalité de l'historiographie révisionniste est d'avoir 
révélé le caractère archaïque d'une révolution qu'une autre tradition 
historiographique avait voulu à tout prix « moderne », pour qu'elle serve 
d'exemple et de modèle pour le reste du monde. En effaçant la trace de 
John Locke — grand philosophe et saint patron de l'Amérique — , en 
dévaluant l'importance des idées libérales, en réhabilitant les valeurs 
républicaines héritées de la Grèce antique, de la Renaissance italienne, 
et du 17e siècle anglais, ces nouveaux historiens contribuaient à détruire 
le schéma réductionniste de l'historiographie néo-libérale : l'histoire des 
Etats-Unis, des origines à nos jours, serait celle du triomphe des idées 
capitalistes. Ces idées-là n'ont pas toujours été hégémoniques, même s'il 
est vrai, comme l'ont bien montré Isaac Kramnick et Joyce Appleby, 
que les révolutionnaires américains ont été influencés par ces innomb
rables pamphlétaires qui propageaient les idées de Locke et d'Adam 
Smith2. Nous comprenons mal aujourd'hui que des révolutionnaires 
aient pu se comporter à la fois comme des anciens et des modernes et 
se soient efforcés de concilier l'apologie des vertus antiques, nécessaires 
à la régénération d'une société corrompue par le modernisme même de 
ses colons, avec des schémas d'analyse déjà profondément libéraux. 

Cette tension entre une tradition classique qui affirme le primat des 
vertus et une tradition libérale qui souhaite libérer les énergies indivi
duelles et transformer les vices privés en biens publics est évidente à la 
lecture du Fédéraliste. Quel est en effet, pour ses auteurs, l'objet du 
meilleur des gouvernements ? C'est d'abord la « justice », c'est-à-dire la 
protection des droits individuels des citoyens. C'est aussi et surtout la 
recherche du « bien public » (public good, good of the whole, public 
weal... Y • 

La justice, d'après le Fédéraliste n° 10, renvoie à une vision moderne, 
libérale de la politique : elle signifie la protection du premier des droits 
individuels, le droit de propriété. Garantir la justice, c'est, par consé- 

1. Notes on the State of Virginia, cité dans J.G.A. Pocock, ibid., p. 532-533. 
2. I. Kramnick, « Republican revisionism revisited », art. cité ; Appleby (Joyce), 

Capitalism and a new social order, New York, New York University Press, 1984 et son 
excellent article de synthèse, « Republicanism in old and new contexts », William and Mary 
Quarterly, 43 (1), janvier 1986, p. 20-34 ; Shalhope (Robert), « Republicanism in early 
American historiography », ibid., 39, avril 1982, p. 334-356. 

3. Cf. Epstein (David), « A study of Federalist 10 », in Epstein (D.), The political 
theory of the Federalist, Chicago, University of Chicago Press, 1984, p. 59-110. 
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quent, s'opposer à toutes les formes d'atteinte au droit de propriété. Il 
y a « injustice », d'après Madison, lorsque le débiteur refuse de payer sa 
dette, lorsque le partageux décrète la redistribution égalitaire des r
ichesses, lorsque l'agriculteur-exportateur veut abolir les droits de douane, 
au détriment de l'entrepreneur qui veut les maintenir pour protéger son 
industrie naissante1. 

Quant au bien commun, il renvoie à une conception plus classique 
et téléologique de la politique. Le bien commun ne se réduit pas, en 
effet, à la somme des intérêts particuliers des individus, ni au produit 
d'un marchandage pluraliste entre factions — une sorte de plus petit 
commun dénominateur qui satisferait l'ensemble des groupes de la so
ciété. Cela n'est pas non plus l'effet inattendu du jeu des intérêts privés, 
le « fruit dénaturé mais savoureux des vices privés » 2. Le bien commun 
est un « tout », distinct de la somme de ses parties, dont la « perma
nence » indique qu'il n'est pas susceptible de varier au gré des circons
tances ou des majorités du moment3. Le bien commun — Madison 
rejoint ici la plus ancienne des traditions civiques, la tradition aristoté
licienne — est ce vers quoi doit tendre une société vertueuse, cet état 
d'excellence conçu après maintes délibérations par les plus hauts esprits 
de l'époque : les philosophes, les hommes d'Etat et les citoyens vertueux. 
Le bien commun est l'affaire des « citoyens les plus vertueux et les plus 
avisés » 4, des « hommes d'Etat éclairés » 5, des représentants du peuple 
« au caractère approprié », dont la « sagesse discerne au mieux l'intérêt 
véritable du pays » et dont « le patriotisme et l'amour de la justice » leur 
interdisent de « sacrifier (l'intérêt supérieur du pays) à des considérations 
partielles ou circonstancielles » 6. Dans Le Fédéraliste n° 57, Madison 
déclare : « Le but de tout régime politique doit être d'abord de produire 
comme dirigeants des hommes qui possèdent le plus de sagesse et de 
vertu pour discerner et atteindre le bien commun de la société » V La 
recherche du bien public est donc l'affaire d'une élite de citoyens sages 
et vertueux au sein de laquelle les auteurs du Fédéraliste n'hésitent pas 
à se situer eux-mêmes, puisqu'une telle recherche constitue « l'objet 
principal (de leurs) investigations » 8. 

1. Le Fédéraliste, n" 10, in Madison (James), Hamilton (Alexander), Jay (John), The 
Federalist Papers, édités par Isaac Kramnick, Harmondsworth, Penguin, 1987, p. 128. 

2. J'emprunte cette expression à François Bourricaud. Cf. Bourricaud (F.), « Qu'est- 
ce qu'un citoyen aujourd'hui?», Commentaire, novembre 1987, p. 519-523. 

3. The Federalist Papers, op. cit., p. 123 et le commentaire de David Epstein, in The 
political theory of the Federalist, op. cit., p. 60-68. 

4. Le Fédéraliste, n° 10, édition française, op. cit., p. 126. 
5. Le Fédéraliste, n° 12, p. 134 (Hamilton). 
6. Le Fédéraliste, n° 10, p. 126. 
7. Le Fédéraliste, n" 57, p. 343. 
8. Le Fédéraliste, n° 10, p. 125. 
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Un disciple de Montesquieu s'étonnera de l'élitisme des Fondateurs, 
puisque le régime choisi, la république, présuppose dans son principe 
même la vertu des citoyens et non pas seulement celle d'une élite 
dirigeante. Madison ne conteste pas ici le principe défendu par Montesq
uieu, mais il souligne qu'il ne s'applique qu'à une « petite république ». 
Dans un tel cas, « chaque citoyen » est, en effet, capable de percevoir et 
d'atteindre le bien public. Mais cette coïncidence idéale entre l'opinion 
commune et ce qui est, objectivement, le bien public est peu probable 
dans une société moderne, bâtie sur un vaste territoire et fragmentée en 
de multiples groupes rivaux. Il faut donc trouver un substitut au citoyen 
vertueux des petites républiques, et ce substitut, c'est le représentant du 
peuple dont la « sagesse » permet d'atteindre le « véritable intérêt » de 
la société considérée dans son ensemble. 

Certes, rien ne garantit que l'élu du peuple soit toujours vertueux. Il 
se peut que certains représentants abusent de leur pouvoir et manifestent 
des « tempéraments factieux » ou des « préjugés locaux » qui les 
conduisent à «trahir les intérêts du peuple»1. Il faut donc trouver un 
palliatif et multiplier les procédures qui facilitent la sélection de « bons » 
législateurs. Citons, parmi celles-ci : 1) le mécanisme d'élection indirect 
du Sénat (les sénateurs sont nommés par les législatures des Etats), 
destiné à opérer un « filtrage » des meilleurs candidats et à transformer 
cette assemblée en Chambre des sages ; 2) la grande taille des circons
criptions, conçue pour inciter les candidats à penser « large » et à se 
détacher du poids des préjugés locaux ; 3) la nécessité d'un exécutif 
« énergique » et « stable » ; et plus généralement le principe de séparation 
des pouvoirs, conçu comme le moyen d'empêcher qu'une faction parti
culière n'excerce une influence prépondérante au sein du gouvernement 
central2. A défaut de vertu immanente ou induite, c'est, enfin, l'ambition 
des uns qui s'opposera à l'ambition des autres et transformera ainsi 
spontanément les vices privés en vertus publiques {supra, p. 876). 

Mais ces considérations sur la possibilité d'une production artificielle 
de la vertu et les avantages d'une philosophie de l'intérêt bien entendu 
n'effacent pas le classicisme du raisonnement des Fondateurs. Quelle est, 
en effet, la source de la « sagesse » probable (mais non certaine) des élus 
du peuple ? Qu'est-ce qui garantit le bon choix ? Madison est bien forcé 
d'admettre, devant la Convention de ratification de l'Etat de Virginie, 
qu'il y a une hiérarchie des vertus et qu'à son sommet se trouve la vertu 
du peuple souverain, sans laquelle les autres vertus induites ou méca
niques ne sauraient avoir d'effets durables : 

« Je tiens ce grand principe républicain, que le peuple fera preuve de la vertu 
et de l'intelligence nécessaires à la sélection d'hommes sages et vertueux. N'y 
a-t-il pas de vertu parmi nous ? S'il n'y en avait pas, nous serions dans une 

1. Le Fédéraliste, n° 10, p. 126. 
2. Le Fédéraliste, respectivement nos 62-64 ; 10 ; 37, 62, 70, 77. Voir aussi D. Epstein, 

The political theory of the Federalist, op. cit., chap. 7, p. 162 et suiv. 
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situation désespérée. Aucun contrepoids théorique, aucune forme de gouver
nement, ne peut assurer notre sécurité. L'hypothèse qu'un certain type de 
gouvernement puisse garantir la liberté ou le bonheur sans l'existence (préa
lable) d'une quelconque vertu populaire est une idée chimérique » '. 

D'élitiste, l'argument madisonien est devenu populiste. Ça n'est plus 
le « filtrage » des élites qui produit la vertu, mais la vertu des représentés 
qui garantit celle des représentants. Tout se passe comme si la grande 
République fédérale prônée par les constituants devait fonctionner 
comme les petites républiques vertueuses si bien décrites par Montesq
uieu. A défaut d'être pleinement convaincant, l'argument était opportun. 
Il fallait, en effet, convaincre les indécis et surtout apaiser les appréhens
ions des antifédéralistes qui craignaient la « puissance », l'« énergie », la 
« consolidation » d'un gouvernement national. Quoi de plus rassurant 
que de fonder l'immense République continentale sur le principe des 
petites républiques antiques. La leçon de Machiavel n'était pas oubliée : 
«Un nouveau Prince ... se doit de paraître ancien»2. Rien de plus 
flatteur pour les conventionnels de l'Etat de Virginie que de s'imaginer 
vertueux parce que reconnus comme tels par leurs concitoyens. La vertu 
était donc aussi affaire de rhétorique... 

L'omniprésence d'un discours de la vertu, l'objectif sans cesse réaf
firmé du bien public démontrent bien l'archaïsme du projet politique des 
Fondateurs. Ils démentent, par la même occasion, la thèse en vogue chez 
les historiens révisionnistes et post-révisionnistes, selon laquelle la phase 
finale de la révolution américaine marquerait la fin d'une « ère classique » 
de la politique, dominée par la référence à des valeurs civiques héritées 
de la Renaissance italienne au profit d'idées libérales d'inspiration loc- 
kienne et d'une conception purement utilitaire de l'intérêt public3. Mais 
cet archaïsme est tempéré par la prise en considération d'une valeur 
éminemment moderne dont l'importance est au moins équivalente à celle 
du bien commun : la justice, c'est-à-dire la protection des droits privés, 
l'affirmation d'un autre bien commun, d'inspiration libérale, qui prime 
les facultés acquisitives de l'individu sur toute autre. 

En insistant sur les rapports de dépendance mutuelle qui allient la 
justice au bien commun, les auteurs du Fédéraliste s'efforcent de réconc
ilier les traditions classiques et libérales et de résoudre ainsi la vieille 
querelle des anciens et des modernes. La justice est nécessaire, mais elle 
ne saurait exister en vase clos. Elle perd sa raison d'être si le bien public 
est négligé. Une société juste, privée d'un exécutif énergique, qui assure 
les moyens de sa défense, risque fort d'être annihilée, faute d'avoir su 

1. Intervention de Madison du 20 juin 1788, citée dans James Kloppenberg, «The 
virtues of liberalism : Christianity, republicanism, and ethics in early American political 
discourse », Journal of American History, 74 (1), juin 1987, p. 26-27. 

2. Machiavel, Le Prince, chap. 24, Paris, Librairie générale française, 1962, p. 167. 
3. Gordon Wood, The creation of the American Republic, op. cit., p. 610 ; Diggins 

(John), The lost soul of American politics, Chicago, The University of Chicago Press, 1986, 
p. 20. I. Kramnick, « Republican revisionism revisited », art. cité ; Joyce Appleby, Capital
ism and a new social order, op. cit., « Commercial fanning and the " agrarian myth " in 
the early Republic », Journal of American History, 68, 1982. 
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sacrifier ses intérêts égoïstes à la cause de sa grandeur et de sa survie1. 
Réciproquement, la « permanence » du bien commun implique un état 
de justice interne, sans lequel les factions, injustement opprimées, risque
raient de se révolter pour mettre ainsi en péril la survie même de la 
patrie 2. 

Affirmer, comme Pocock, que la Révolution américaine est « le 
dernier acte de la Renaissance humaniste » ; rétorquer, comme Diggins, 
que « l'idée de vertu n'a pas de fondement » dans les grands textes 
constitutifs de la révolution américaine ; prétendre, comme Martin Dia
mond, que le Fédéraliste « est pratiquement totalement silencieux » sur 
la question « des fins du gouvernement », c'est abusivement réduire une 
réalité complexe qui, précisément parce qu'elle est complexe et ambiguë, 
échappe aux catégories simplistes de l'historiographie moderne3. Les 
révolutionnaires n'étaient ni des républicains classiques, ni des libéraux 
convaincus ; ni des archaïques, ni des modernes. Ils étaient les deux à la 
fois et ils auraient été les premiers surpris si on leur avait demandé de 
choisir entre Machiavel et Locke, Aristote et Adam Smith. Il n'y avait 
pas, pour eux, de contradiction entre ces deux modes de pensée4. 

L'IMPOSTURE DE LA VERTU 

Si la recherche du bien public est un objectif classiquement vertueux, 
il est une autre vertu classique qui relève du mythe et qui manifeste une 
certaine imposture 5. Cette vertu, je l'appellerai « vertu fondatrice » et je 
constaterai, avant de la décrire, qu'elle est en général ignorée par les 
interprètes du Fédéraliste, bien qu'elle soit admise avec une rare franchise 
par les auteurs du même Fédéraliste. En cela, les Pères fondateurs se 
rapprochent d'un auteur qu'ils auraient pourtant, s'il faut en croire 
l'historiographie récente, superbement ignoré : Jean- Jacques Rousseau6. 

Rousseau, il est vrai, est un formidable adversaire des systèmes de 
représentation politique. Sa conception de la république comme démoc
ratie directe n'est manifestement pas celle des fédéralistes. Mais il 
partage avec eux un intérêt profond pour l'acte fondateur des répu- 

1. Le Fédéraliste, n" 10. 
2. Le Fédéraliste, n° 10 et le commentaire de D. Epstein, The political theory of the 

Federalist, op. cit., p. 108-109. 
3. J.G.A. Pocock, 77?? Machiavellian moment, op. cit., p. 462 ; J. Diggins, The lost 

soul..., op. cit., p. 20 ; Diamond (Martin) «Democracy and The Federalist», American 
Political Science Review. 53 (1), mars 1959, p. 64. 

4. Wood (Gordon), « Ideology and the origins of liberal America », William and 
Mary Quarterly, 45 (3), juillet 1987, p. 634-635 ; F. Bourricaud, «Qu'est-ce qu'un citoyen 
aujourd'hui », art. cité, p. 522 ; Kramnick (Isaac), « The " Great National Discussion " : 
The discourse of politics in 1787 », William and Mary Quarterly, 45 (1). janvier 1988, p. 3- 
32. Ce dernier auteur met bien en évidence la coexistence d'un discours « classiquement 
vertueux » avec un discours plus moderne, marqué par l'éthique protestante et axé sur les 
« vertus privées » du capitalisme naissant : l'acharnement au travail, la frugalité, le sens de 
l'épargne. 

5. Sur l'importance des mythes fondateurs, voir Marienstras (Elise), Les mythes 
fondateurs de la nation américaine, Paris, Maspero, 1976. 

6. Sperlin (Paul), Rousseau in America, University, University of Alabama Press, 
1969 ; J.G.A. Pocock, The Machiavellian moment, op. cit., p. 520. 
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bliques, ou plutôt pour ce personnage mythique qu'est le fondateur d'un 
régime politique. 

Ce fondateur — le grand législateur de la tradition humaniste — ne 
peut être, comme l'écrit Rousseau dans le Contrat social, qu'un « homme 
extraordinaire », puisqu'il s'arroge le droit, sans autorité formelle, d'in
venter de « nouvelles règles de société ». Il est donc au départ un 
imposteur, le temps d'élaborer les textes qui constitueront la loi fonda
mentale du nouveau régime. Il est vrai que ces textes, une fois rédigés, 
seront soumis fort démocratiquement au consentement du peuple. L'im
posture n'est donc que provisoire. 

Les Founding Fathers admettent explicitement cette imposture lors
qu'ils déclarent dans Le Fédéraliste : « Dans tous les changements im
portants de gouvernements établis ... il est impossible que (le peuple) 
atteigne son objet de façon spontanée et universelle ; il est donc essentiel 
que ces changements soient institués par des propositions informelles et 
non autorisées {informal and unauthorized) et faites par quelque citoyen 
patriote et respectable ou un certain nombre de citoyens»1. 

La violence symbolique de cet acte fondateur est justifiée, comme le 
veut la tradition, au nom de la vertu des constituants. Ces derniers se 
définissent comme des individus qui « n'ont pas subi d'autres passions 
que l'amour de leur pays » et qui se sont distingués, dans les années 
d'épreuves, par « leur vertu, leur patriotisme et leur sagesse » 2. Or Ton 
sait depuis Montesquieu que la vertu suprême pour le citoyen d'une 
république, c'est « l'amour de la patrie » 3. 

Mais comment accepter cette affirmation? Comment croire en la 
sagesse des imposteurs ? Comment convaincre le peuple du bien-fondé 
de cet acte fondateur qui consiste à effacer les vieilles lois de la Confé
dération pour leur substituer un ordre politique radicalement nouveau? 
Comment savoir, en d'autres termes, si le régime proposé par les Fond
ateurs est le meilleur régime possible ? Le dilemme est ancien ; il était 
reconnu par Machiavel qui constatait avec désabusement que, si « le 
bien est souvent connu du sage » 4, il n'est pas nécessairement perçu 
comme tel par l'homme du peuple. Le fondateur d'une république 
nouvelle, le grand législateur de la tradition antique, saura-t-il convaincre 
ses concitoyens de la sagesse de ses choix ? Rousseau, comme Machiavel, 
doute d'une telle possibilité. « La raison sublime » du législateur vertueux, 

1. Le Fédéraliste, n° 40, in Le Fédéraliste (édition française; traduction révisée par 
moi), op. cit., p. 328. Ce texte est à rapprocher de ce passage des Discours sur Tite-Live : 
« Un habile législateur qui préfère sincèrement le bien général à son intérêt particulier ... 
doit employer toute son industrie pour attirer à soi tout le pouvoir. Un esprit sage ne 
condamnera point un homme supérieur d'avoir usé d'un moyen hors des règles ordinaires 
pour l'important objet de régler une monarchie ou de fonder une république. Ce qui est 
à désirer, c'est qu'au moment où le fait l'accuse, le résultat puisse l'excuser ; si le résultat 
est bon, il est absout». Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, livre 1, 
chap. 9 (sur Romulus et la fondation de Rome), Paris, Flammarion, 1985, p. 58. 

2. Le Fédéraliste, n° 2, The Federalist Papers, op. cit., p. 92. 
3. De l'esprit des lois. op. cit., p. 227 (avertissement de l'auteur), et aussi p. 255. 
4. Discours sur Tite-Live, livre I, chap. 11, cité en note (et en italien) par Jean-Jacques 

Rousseau dans le chapitre 7 du Contrat social. Cf. J.-J. Rousseau, Oeuvres complètes, Paris, 
Le Seuil, 1971, vol. 2, p. 533. 
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écrit Rousseau, n'est pas « à la portée des hommes vulgaires » ; l'ambition 
de « son plan de gouvernement » est telle « qu'il est impossible de (le) 
traduire dans la langue du peuple ». Il faut donc un subterfuge suffisa
mment puissant pour « persuader sans convaincre » un peuple qui ne saisit 
pas spontanément les avantages que lui apportent un nouveau régime et 
de « bonnes lois ». Ce subterfuge, c'est la substitution métaphorique d'un 
fondateur par un autre : 

« Pour qu'un peuple naissant pût goûter les saines maximes de la politique 
et suivre les règles fondamentales de la raison d'Etat, il fallait que l'effet pût 
devenir la cause ; que l'esprit social, qui doit être l'ouvrage de l'institution, 
présidât à l'institution même ; et que les hommes fussent avant les lois ce 
qu'ils doivent devenir par elles. Ainsi donc le législateur ne pouvant employer 
ni la force ni le raisonnement, c'est une nécessité qu'il recoure à une autorité 
d'un autre ordre » V 

On l'a compris, incapables de convaincre tout à fait le peuple de la 
rectitude de leurs intentions et de la sagesse de leur projet de rénovation 
politique, les Pères fondateurs n'auront plus qu'à se retrancher derrière 
la seule autorité qui puisse, selon l'expression de Paul de Man, « réaliser 
les effets d'une promesse avant même qu'elle soit prononcée » 2. Or cette 
« autorité d'un autre ordre », cette dernière instance qui justifie toutes 
les autres ne peut être que Dieu : « Voilà ce qui força de tout temps les 
pères des nations de recourir à l'intervention du ciel et d'honorer les 
dieux de leur propre sagesse » 3. C'est bien pourquoi les Pères fondateurs 
de la révolution américaine sont, sans en avoir eu bien conscience, des 
disciples de Jean- Jacques Rousseau. George Washington parlera ainsi du 
« miracle » de la Convention de Philadelphie ; Jefferson qualifiera cette 
même Convention « d'assemblée de demi-dieux » : Madison, enfin, 
s'émerveillant de la qualité du texte constitutionnel élaboré à Philadel
phie, y découvrira la trace du « doigt de cette main Toute-puissante {the 
finger of that Almighty hand) qui, si souvent et si visiblement, est venu 
à notre secours dans les phases critiques de la révolution » 4. 

La main de Dieu justifie l'imposture puisqu'elle cautionne à la fois 
la sagesse des rédacteurs de la Constitution et la qualité du résultat. 
Mais elle ne l'efface pas. C'est ici qu'intervient la dernière phase du 
processus de création constitutionnelle : la ratification. Peu importe que 
les constituants aient excédé les pouvoirs qui leur étaient mandatés, en 
décrétant qu'une majorité de neuf Etats seulement suffirait à l'adoption 
définitive de la nouvelle Constitution — alors que les articles de la 
Confédération prévoyaient l'accord unanime des treize Etats et que la 
Convention de Philadelphie avait pour « seul but exprès » la révision des 
articles de la Confédération. Peu importe que certains principes n'aient 

1. Du contrat social, in Oeuvres complètes, ibid., p. 533. 
2. Man (Paul 4e), Allegories of reading, New Haven, Yale University Press, 1979, 

p. 274 et le chapitre 11 de cet ouvrage, «Promises (Social contract)», dont nous suivons 
ici le raisonnement. 

3. Rousseau, Du contrat social, in Oeuvres complètes, op. cit., p. 533. 
4. Le Fédéraliste, n° 37, in Le Fédéraliste (édition française), op. cit., p. 296. 
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pas été respectés dans leur forme, car « dans tous les grands changements 
de gouvernements établis, la forme doit céder au fond ». Peu importe 
qu'il y ait eu des « irrégularités » puisque, en dernière analyse, « le plan 
élaboré (par la Convention) devait être soumis au peuple lui-même. La 
désapprobation de cette autorité suprême le détruirait à jamais : son 
approbation effacerait toutes les erreurs et les irrégularités antérieures »1. 

Disciples de Rousseau, les Pères fondateurs sont aussi et d'abord des 
émules de Machiavel et cela tient à ce que j'appellerai le paradoxe du 
consentement : la réalisation d'un idéal vertueux — un projet de répu
blique fédérale — nécessite l'approbation de l'ensemble des citoyens. 
Mais cette approbation est incertaine. Certains partis, les antifédéralistes, 
y sont défavorables2. Plus grave encore, l'individu moyen, presque 
entièrement absorbé par ses intérêts privés, perçoit mal les avantages 
qu'entraîne une nouvelle Constitution. Il risque donc de ne pas être 
convaincu. A défaut d'être convaincu, il sera séduit par l'évolution d'une 
toute-puissante Providence. Mais cela ne suffit pas. Certaines procédures 
sont trop pesantes. Exiger l'accord unanime des légistatures des treize 
Etats, comme le prévoyait la Confédération, est trop aléatoire. On 
trichera donc avec les règles pour faciliter ce qui n'est pas encore certain 
mais déjà probable : la ratification. Comme dans tout processus révolu
tionnaire, la nouvelle légalité repose donc sur une certaine dose d'illé
galité ; la vérité révélée, sur une part de tromperie ; la persuasion 
rationnelle, sur la foi religieuse ; la conviction, sur la ruse et la propa
gande ; la légitimité républicaine, sur l'abus de pouvoirs, provisoire il est 
vrai, des fondateurs de la République3. Mais tout cela sera effacé en 
l'espace d'un an par les votes de ceux dont les rédacteurs de la Consti
tution avaient, suprême habilité, emprunté la voix pour affirmer d'emblée, 
en préambule au projet de Constitution : WE THE PEOPLE of the 
United States ...do ordain and establish this Constitution for the United 
States of America. Il aura suffi de deux mythes utiles : l'exceptionnelle 
sagesse des constituants ; le soutien sans faille du Grand Architecte, 
l'auteur du « miracle » de Philadelphie. 

1. Le Fédéraliste, n° 40, in ibid., p. 328, 329, souligné dans le texte (traduction révisée 
par moi). 

2. On trouvera une bonne synthèse du point de vue antifédéraliste dans Storing 
(Herbert J.), What the antifederalists were for, Chicago, University of Chicago Press, 1981 
et Main (Jackson Turner), The antifederalists : critics of the Constitution, New York, 
Norton, 1961. 

3. On pourrait appliquer la même analyse à la Déclaration d'Indépendance. Jacques 
Derrida décrit bien « l'indispensable hypocrisie » constituée par l'invocation du Supreme 
Judge of the world dans la Déclaration. Cf. Derrida (J.), « Déclarations d'indépendance », 
in Otobiographies, Paris, Galilée, 1984, p. 13-69. 
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LA RÉVOLUTION AMÉRICAINE ET LES INFORTUNES DE LA VERTU 
DENIS LACORNE 
Quelle importance donner à la notion de « vertu républicaine » dans la Révolution 
américaine ? Le débat historiographique américain est peu concluant. Pour certains histo
riens, la motivation principale des founding fathers était leur intérêt financier personnel ; 
pour d'autres, la révolution et son accomplissement constitutionnel ne sont que le fruit du 
hasard ou d'opportunités heureuses ; pour d'autres enfin, tout est affaire d'idées, et 
« l'idéologie révolutionnaire » ne serait rien d'autre qu'une restauration, à l'époque des 
Lumières, d'un discours humaniste hérité de la Renaissance italienne et réinterprété par la 
tradition révolutionnaire britannique. Mais il serait trop simple d'affirmer que la révolution 
américaine marque la fin d'une « ère classique » de la politique. Uhomo civicus épris des 
vertus antiques se double d'un homo œconomicus qui agit au nom des valeurs fondamentales 
du libéralisme naissant et de l'éthique protestante. Les fondateurs de la République 
américaine étaient bien des « hommes extraordinaires », au sens donné à ce terme par 
Rousseau dans Le contrat social, puisqu'ils s'arrogeaient le droit, en violation de l'autorité 
qui leur était conférée, d'inventer de nouvelles règles de société. 

THE AMERICAN REVOLUTION AND THE MISFORTUNES OF VIRTUE 
DENIS LACORNE 
How much importance should be given to "republican virtue " in the American revolution? 
American historiographie debate on the subject is not conclusive. For some historians, the 
founding fathers' main motivation was their personal financial interest ; for others, the 
revolution and its constitutional fulfilment were mere coincidences or fortunate opportunities. 
And for others still, it was all a question of ideas, "revolutionary ideology" 

being the 
restoration, in the Age of Enlightenment, of a humanist language inherited from the Italian 
Renaissance and reinterpreted by the British revolutionary tradition. But it would be too easy 
to assert that the American revolution signalled the end of a "classic era " of politics. Homo 
civicus, taken with ancient virtues, was also a homo œconomicus acting in the name of the 
fundamental values of nascent liberalism and the protestant ethic. The founders of the 
American Republic were indeed " extraordinary men " in the sense given to that phrase by 
Rousseau in the Social Contract, as they took on the right, in violation of the authority 
conferred to them, to invent new rules for society. 
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