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Abstract

How much importance should be given to "republican virtue " in the American revolution? American
historiographic debate on the subject is not conclusive. For some historians, the founding fathers' main
motivation was their personal financial interest ; for others, the revolution and its constitutional fulfilment
were mere coincidences or fortunate opportunities. And for others still, it was all a question of ideas,
"revolutionary ideology" being the restoration, in the Age of Enlightenment, of a humanist language
inherited from the Italian Renaissance and reinterpreted by the British revolutionary tradition. But it
would be too easy to assert that the American revolution signalled the end of a "classic era " of politics.
Homo civicus, taken with ancient virtues, was also a homo ceconomicus acting in the name of the
fundamental values of nascent liberalism and the protestant ethic. The founders of the American
Republic were indeed " extraordinary men " in the sense given to that phrase by Rousseau in the Social
Contract, as they took on the right, in violation of the authority conferred to them, to invent new rules for
society.

Résumé

Quelle importance donner a la notion de « vertu républicaine » dans la Révolution américaine ? Le
débat historiographique américain est peu concluant. Pour certains historiens, la motivation principale
des founding fathers était leur intérét financier personnel ; pour d'autres, la révolution et son
accomplissement constitutionnel ne sont que le fruit du hasard ou d'opportunités heureuses ; pour
d'autres enfin, tout est affaire d'idées, et « I'idéologie révolutionnaire » ne serait rien d'autre qu'une
restauration, a I'époque des Lumiéres, d'un discours humaniste hérité de la Renaissance italienne et
réinterprété par la tradition révolutionnaire britannique. Mais il serait trop simple d'affirmer que la
révolution américaine marque la fin d'une « ére classique » de la politique. L'nomo civicus épris des
vertus antiques se double d'un homo ceconomicus qui agit au nom des valeurs fondamentales du
libéralisme naissant et de I'éthique protestante. Les fondateurs de la République américaine étaient
bien des « hommes extraordinaires », au sens donné a ce terme par Rousseau dans Le contrat social,
puisqu'ils s'arrogeaient le droit, en violation de I'autorité qui leur était conférée, d'inventer de nouvelles
regles de société.
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LA REVOLUTION AMERICAINE
ET LES INFORTUNES DE LA VERTU*

DENIS LACORNE

« I1 ne faut jamais calculer les choses que par la relation
qu’elles ont avec nos intéréts »

Sade, Justine ou les malheurs de la vertu,

(Paris, J.-J. Pauvert, tome 1, p. 70)

« Les politiques grecs, qui vivoient dans le gouverne-
ment populaire, ne reconnaissoient d’autre chose qui
put les soutenir que celle de la vertu. Ceux d’au-
jourd’hui ne nous parlent que de manufactures, de
commerce, de finances, de richesse et de luxe méme »
Montesquieu, De !'esprit des lois, Livre 3, chap. 3

« Du principe de la démocratie »

(Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, vol. 2, p. 252)

A révolution américaine fut-elle vertueuse? Etrange débat que
celui qui oppose les historiens révisionnistes des années 1970 aux
historiens liberaux des années 1950 et aux progressistes des années

1920. Car ces « révisionnistes » cherchent & révolutionner notre compré-
hension du 18° siécle américain en imposant aux événements de I’époque
une grille de lecture qui emprunte plus aux humanistes de la Renaissance
qu’a ceux du siécle des Lumiéres, ou qu’aux dialecticiens du 19° siécle.
Le comportement des révolutionnaires américains, pour ces nouveaux
historiens, échappe a toute logique socio-économique. Ce qui motive les
hommes, c’est I'idéologie : le désir de régénérer de Pintérieur une société
coloniale corrompue par les vices politiques de la métropole. La solution
n’est pas seulement l’'indépendance; c’est aussi et surtout I'adoption
d’une pratique et d’un langage politique vertueux qui permettront le
retour aux grands principes des républiques antiques. Le ridurre ai
principii de la tradition machiavélienne .

QUELLES IDEES ? QUELLE VERTU ?

Rien n’est plus contraire a ce mode d’interprétation que les théses
économistes des historiens progressistes des années 1920, dont Charles
Beard est sans doute le meilleur représentant. Pour Beard, qui ne s’inteé-
resse qu’a la phase finale de la révolution et qui s’inspire des théses de

* Une premiére version de ce texte a été présentée au Congrés de I’Association
frangaise d’études ameéricaines : « De la Révolution américaine & la Révolution frangaise ;
histoire et imaginaire », Chantilly, 27-29 mai 1988.

1. Pocock (J.G.A.), The Machiavellian moment, Princeton, Princeton University Press,
1975, p- 358-359.
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Bentley sur les groupes de pression, I'idéologie et, a fortiori, 'appel
a la vertu relévent de l'imaginaire et servent a masquer la réalité du
conflit économique qui oppose les fédéralistes aux antifédéralistes, les
premiers incarnant le grand capitalisme commercialo-financier d’origine
urbaine, les seconds le capitalisme rural des cultivateurs les plus endettés.
La seule passion qui motive les Péres fondateurs, c’est leur intérét
économique- personnel : en bons spéculateurs qui détiennent des créances
sur la dette publique de la Confédération, ils misent sur la création d’un
gouvernement fort et centralis¢ pour accroitre la valeur de leurs
créances '.

Dans cette perspective, les « idées » des Péres fondateurs sont dénuées
de signification. Leur appel a la vertu, I'idéal d’un « gouvernement
solide », pour reprendre I’expression du chargé d’affaires frangais, ne
servent qu’a masquer des égoismes particuliers. Inutile d’invoquer Marx,
les auteurs du Fédéraliste sont 1l pour reconnaitre avec lucidité la
primauté des intéréts et la réalité des conflits de classes. Charles Beard
est ainsi I'un des premiers historiens américains a reconnaitre I'impor-
tance du Fédéraliste n° 10, rédigé par James Madison et consacré au jeu
des factions, des classes et des partis dans la République naissante :

« La source des factions la plus commune et la plus durable a toujours été

I'inégale distribution de la richesse (property). Ceux qui possédent et ceux

qui ne possédent pas ont toujours eu des intéréts divergents. Les créanciers

et les débiteurs ont entre eux une semblable ligne de démarcation. L’intérét
de Pagriculture, I'intérét des manufactures, I'intérét du commerce, I'intérét
des capitalistes (a moneyed interest), et d’autres moins importants, se forment

nécessairement dans les nations civilisées et les divisent en différentes classes
qui agissent d’aprés des vues et des sentiments différents » %

Le commentaire de Beard sur ce passage est €loquent : « Nous avons
ici, écrit-il, une remarquable affirmation du déterminisme économique en
politique ». Par conséquent, conclut Beard, les idées et les doctrines
politiques n’existent pas en tant que telles ; elle ne sont « inévitablement
(que) le réflexe (reflex) du conflit des intéréts »>.

Un tel réductionnisme dans I’explication politique, un tel accent sur
le déterminisme économique ne pouvaient qu’entrainer une réaction de
rejet chez les historiens libéraux de I’aprés-guerre, qui s’empresserent de
déconstruire, avec un zé€le parfois excessif, le raisonnement de Beard et
de réfuter point par point I’essentiel des « preuves objectives » apportées
par Pauteur®.

1. Beard (Charles A.), An economic interpretation of the Constitution of the United
States, New York, Macmillan, 1963 (d’abord publié en 1913), p. 186-187, 290-291, 324.
Sur la question d’une « orthodoxie » beardienne, voir les articles de Terence Marshall et
de Shannon C. Stimson dans la Revue frangaise de science politique, 38 (2), avril 1988.

2. Hamilton (Alexander), Jay (John), Madison (James), Le Fédéraliste, Paris, V. Giard
et Briére, 1902, p. 69-70.

3. C.A. Beard, An economic interpretation..., op. cit., p. 15-16.

4. Cf. Brown (Robert E.), Reinterpretation of the formation of the American Consti-
tution, Boston, Boston University Press, 1963 ; McDonald (Forrest), We the people. The
economic origins of the Constitution, Chicago, American Research Center, 1958 ; Main
(Jackson Turner), The social structure of revolutionary America, Princeton, Princeton
University Press, 1965 ; Hofstadter (Richard), The progressive historians, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1968.
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La Révolution américaine

Et pourtant les critiques de Beard continueront a minimiser I’influence
des idées et des idéologies dans la révolution américaine. Jackson Turner
Main, par exemple, tout en rejetant les dichotomies simplistes de Beard,
rehabilitera un certain type d’analyse socio-économique en démontrant
que les partisans de la ratification de la Constitution étaient des « cos-
mopolites », alors que ses critiques, les antifédéralistes, étaient principa-
lement des «localistes ». Les « cosmopolites » représentaient les intéréts
économiques et financiers des villes ainsi que ceux des agriculteurs dont
Pactivité eéconomique ctait orientée vers l’exportation ; les « localistes »
étaient les agriculteurs qui ne produisaient pas pour le marché mondial,
subvenaient a leurs propres besoins et vivaient, pour la plupart, de fagon
autarcique. Leur économie était une économie de subsistance'.

Daniel Boorstin, dans les années 1950, se refusera a accorder la
moindre primauté aux faits économiques. Mais il continuera, lui aussi,
a minimiser le poids des idées révolutionnaires en soulignant le caractére
profondément amoral et irréfléchi de I’entreprise de rénovation politique
des Péres fondateurs. Rien, d’aprés cet auteur, n’a été sciemment voulu
par les framers dont le projet de Constitution n’était que le fruit du
hasard, le produit de «la force des circonstances » ou encore le résultat
« d’opportunités heureuses » 2. Tout est affaire d’opportunisme dans la
révolution américaine, a tel point que les « hommes de la liberté » ne
sont jamais en mesure de développer une philosophie de la vie qui soit
véritablement la leur, autonome, critique et réflexive. L’Américain ne
pense pas, il se pense a travers les plaisirs de la vie; il s’adapte aux
circonstances et il attend toujours que du jeu des passions, qui régle sa
vie quotidienne, surgisse comme par enchantement le bien public. En
réaliste, il est incapable de distinguer «ce qui est» de «ce qui doit
étre ». Indifférent aux idées, incapable de définir une quelconque sagesse
politique, I’Américain peut tout exporter sauf un message politique. C’est
pourquoi I’Amérique n’a jamais su produire de philosophes de la stature
d’un Hobbes ou d’un Rousseau. Et puisque tout se réduit a des questions
constitutionnelles, ’Amérique est ce pays ou «les avocats prennent la
place des philosophes » 3.

Paradoxalement, de ce constat affligeant, Boorstin ne tire aucune
conclusion négative. Bien au contraire, il y voit la marque de I'inimitable
génie du peuple américain : son pragmatisme, une capacité exceptionnelle
a adapter ses institutions aux circonstances, a faire coller ses idées aux
faits, 3 mouler littéralement I'Etat sur les formes de la société civile. S’il
y a une sagesse americaine, elle consiste 4 « s’en remettre aux faits de
la vie », a laisser évoluer les institutions « selon les besoins de ’environ-
nement », et surtout a éviter les idéologies, c’est-a-dire « les imbecillités,
divagations et (autres) délires cosmiques »*. Le génie des révolutionnaires

1. Jackson Turner Main, The social structure..., op. cit., et son Political parties before
the Constitution, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1973.

2. Boorstin (Daniel J.), The genius of American politics, Chicago, University of
Chicago Press, 1953, p. 1, 98.

3. Ibid., p. 161.

4. Ibid., p. 185-186.
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américains, d’aprés Boorstin, c’est leur médiocrité. En rabattant leur
idéal politique sur leurs intéréts prives, les Péres fondateurs réussissaient
a s’effacer de I'histoire ; ils faisaient de I’histoire, leur histoire, un proces
sans sujet.

LA FILIATION LOCKIENNE ET LE PRIMAT DES INTERETS PRIVES

D’autres historiens, comme Louis Hartz, n’hésiteront pas pourtant a
découvrir derriére cet amas primordial de faits et de circonstances un
grand sujet transcendental : Locke, soudainement promu « philosophe de
I’Amérique » ', ce grand esprit qui « domine la pensée politique améri-
caine comme jamais un penseur n’a dominé la pensée d’une (autre)
nation »?, '

Une société qui « commence -avec Locke, le transforme et reste avec
lui » * pendant deux siécles ne peut pas prétendre & la vertu si par vertu
on entend la recherche du bien commun, le triomphe des idées sur les
intéréts, le sens du sacrifice pour la res publica. Dans cette perspective,
tous les textes importants de la révolution américaine — la Déclaration
d’indépendance, la Constitution, les Federalist Papers — seraient irré-
médiablement marqués par la philosophie de Locke. Cette philosophie,
affirme Louis Hartz, a valeur d’articles de la foi, puisqu’elle est préservee
comme une relique ‘qui serait littéralement « enchissée » dans le texte de
la Constitution®. L’essence de ce « credo », c’est la conception lockienne
de la propriété qui n’est rien d’autre que I’expression classique de ce que
I’on appellera au 20° siécle « I’esprit du capitalisme »°.

La propriété, pour Locke, est indissolublement liée au travail et le
travail qui transforme et valorise le bien possédé est une activité noble
par excellence puisqu’elle répond au fait que « Dieu commanda a
I’homme de travailler »®. L’effort productif est la grande marque du
salut ; la paresse, la manifestation méme du vice. L’inactif, quel qu’il
soit, riche aristocrate ou pauvre heére, est un étre profondément immoral.
Il n’a donc pas droit a la protection de I’Etat. S’il est riche, il n’est pas
injuste que sa propriété, méme si elle est entourée d’une cloture, « de-
vienne la possession d’un autre », au cas ou elle resterait en friche’. S’il
est pauvre, il pourra a la rigueur bénéficier de la charité privée (celle-ci
n’est jamais une obligation), mais il sera souhaitable de I’enrdler de force

1. Cette expression est d’abord utilisée par Merle Curti dans un article intitulé « The
great Mr. Locke, America’s philosopher », Huntington Library Bulletin, 11, 1939.

2. Hartz (Louis), The liberal tradition in America, New York, Harcourt Brace &
World, 1955, p. 140.

3. Ibid, p. 6.

4. Ibid., p. 9. '

5. Strauss (Leo), Natural right and history, Chicago, University of Chicago Press,
1950, p. 246.

6. Locke (John), Second treatise, chap. 5, « Of property », sect. 32, in Locke (John),
Two treatises of government, Peter Laslett ed., New York, New American Library, 196S5.

7. Second treatise, chap. 5, sect. 38, p. 31.
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La Révolution américaine

dans des manufactures dés son plus jeune age afin de le guérir de sa
paresse et de lui inculquer le golit du travail'. La propriété n’est un
droit naturel absolu que pour ceux qul sont a la fois «rationnels et
industrieux ». C’est la productivité qui donne toute sa valeur a la
propriété, et a partir du moment ou le produit du travail de I’homme
n’est pas gaspillé ou abandonné, il n’y a pas de limite morale a
l’appropnatlon. Plus on produit, plus on facilite la circulation des biens
a travers le monde et plus on accroit «la richesse (the common stock)
de I'humanité». Cette accumulation des richesses, fatalement inégale,
bénéficiera a I’ensemble de la population, y compris a2 ceux qui ne
dlsposent pour seule propriété, que de leur force de travail®>. C’est
pourqum affirme Locke dans un passage fameux du Second treatise, un
roi indien d’Amérique, propriétaire d’immenses territoires cultivables, est
« moins bien nourri, logé et vétu qu'un gargon de ferme anglais ». Sa
pauvreté comme celle de ses sujets tiennent a I'insuffisance de son travail
productif®. Les Américains sont donc des «lockiens »*, ce qui fait du
droit de propriété le fondement méme de leur société et ce qui justifie,
par la méme occasion, la dépossession (et le massacre) des Indiens.

On comprend pourquoi Locke ne cesse de répéter que «la raison
principale pour laquelle les hommes fondent des républiques ... C’est la
préservation de leur propriété ». Cest pourquoi aussi le peuple d’une
république, lorsqu’il choisit ses représentants, doit s’assurer qu’ils forment
un véritable rempart (Locke écrit « une cléture ») autour de ses propriétés
et qu’ils protégent ainsi le citoyen-propriétaire de tout abus spoliateur’.

Si la « propriété » telle que 'entend Locke veut dire aussi le commerce
et 'industrie, et c’est bien ainsi que I’entendaient ses lecteurs du 18° siecle,
on comprend la radicale nouveauté de sa pensée. En faisant du droit de
propriété un absolu qui précéde méme I’entrée de I’homme dans la
société civile, Locke affirmait déja, un siécle avant Adam Smith, le
primat de I’économie. Il révolutionnait, par la méme occasion, la notion
traditionnelle de vertu. La vertu, pour Locke, perd toute valeur sacrifi-
cielle. Il ne s’agit plus de faire passer I'intérét de la société avant le sien
propre au nom d’un quelconque idéal antique. Seuls comptent 1’effort.
individuel, le travail productif, I’esprit d’entreprise, en vue d’un seul et
unique but: I'intérét ou le profit personnel. Cette motivation apparem-
ment égoiste est guidée par un précepte divin, une sorte de « onziéme
commandement » défini ainsi par un disciple de Locke : Thou shalt not

1. Locke (John), Some thoughts concerning human education, cité par Isaac Kramnick,
« Republican revisionism revisited », American Historical Review, 87 (3), juin 1982, p. 659.

2. Second treatise, chap. 5, sect. 34, 37. On se reportera aussi a 'excellent commentaire
de Richard Ashcraft, Revoluttonary polmcs and Locke’s Two treatises of government,
Princeton, Princeton Umvcr51ty Press, 1986, chap. 6.

3. Second treatise, sect. 41. Voir aussi le commentaire de Istvan Hont et Michael
Ignatieff, « Needs and justice in The wealth of nations : an introductory essay », in Hont
(1), Ignatieff (M.) eds., Wealth and virtue, the shaping of political economy in the Scottish
enlightment, Cambndge, Cambridge University Press, 1983, p. 35-44.

74 Bloglm (Allan), The closing of the American mmd New York, Simon and Schuster,
1987, p. 16

5. Second treatise, sect. 124 et 222,
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be idle'. Mais ces vertus égoistes, propres a un age moderne, sont aussi
des vertus utiles puisqu’elles contribuent a améliorer le sort de la société
tout entiere en élevant son niveau de vie. Tel est le paradoxe d’une
doctrine qui repose sur l'intérét, mais pas n’importe lequel — celui de
I’'individu « rationnel et industrieux » auquel Locke oppose le « parasite »,
le « pensionné » et autres courtisans des anciennes monarchies®. L’intérét
primordial qui fonde I’Etat moderne, c’est « I'intérét bien entendu », dont
Tocqueville donne une description magistrale dans De la démocratie en
Ameérique :

« L’intérét bien entendu est une doctrine peu haute, mais claire et siire. Elle
ne cherche pas a atteindre de grands objets; mais elle atteint sans trop
d’efforts tous ceux auxquels elle vise. Comme elle est 4 la portée de toutes
les intelligences, chacun la saisit aisément et la retient sans peine. S’accom-
modant merveilleusement aux faiblesses des hommes, elle obtient facilement
un grand empire, et il ne lui est point difficile de le conserver, parce qu’elle
retourne l'intérét personnel contre lui-méme et se sert pour diriger les passions
de l'aiguillon qui les excite ... je ne craindrai pas de dire que la doctrine de
Pintérét bien entendu me semble, de toutes les théories philosophiques, la
mieux appropriée aux besoins des hommes de notre temps »>.

Jefferson, l'auteur de la Deéclaration d’indépendance, refusait-il la
tradition lockienne lorsqu’il « oubliait » de défendre, dans sa déclaration,
le troisiéme droit fondamental de ce que I'on avait coutume d’appeler
«la trilogie lockienne » : « La vie, la liberté et la propriété » ? Le modeéle
utilisé par Jefferson est, trés probablement, la « déclaration des droits »
de I’Etat de Virginie, rédigée par George Mason et adoptée le 12 juin
1776*. «Tous les hommes, précise cette déclaration, sont par nature
également libres et indépendants, et disposent de certains droits inhérents
... dont ils ne sauraient déposséder ou aliéner leur descendance ; a savoir,
la jouissance de la vie et de la liberté, les moyens d’acquérir et de
posséder la propriété, et la recherche et I’obtention du bonheur et de la
sécurité ».> La formulation retenue par Jefferson pour la Déclaration
d’indépendance du 4 juillet 1776 est plus concise : « Tous les hommes
sont créés égaux; ils sont doués par le Créateur de certains droits
(inhérents) et inaliénables; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberte
et la recherche du bonheur » ¢

1. The selected letters of Josiah Wedgwood, cité par Isaac Kramnick, « Republican
revisionism revisited », art. cité, p. 662.

2. Locke (John), Property and arbitrary government, cité par Richard Ashcraft,
Locke’s Two treatises..., op. cit., p. 264. -

3. De la démocratie en Amérique, Paris, Flammarion, 1981, vol. 2, p.155. « Aux
Etats-Unis, précise Tocqueville, on ne dit presque point que la vertu est belle, on soutient
qu’elle est utile, et on le prouve tous les jours », ibid, p. 153.

4. Cf. Chinard (Gilbert), Thomas Jefferson, the apostle of Americanism, p. 73, cité
dans Wills (Garry), Inventing America : Jefferson’s Declaration of Independence, New York,
Vintage Books, 1979, p. 240, et Cunningham (Noble E.), In pursuit of reason. The life of
Thomas Jefferson, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1987, p. 48-50.

5. Citee dans Kurland (Philip B.), Lemer (Ralph) eds., The Founders’ Constitution,
Chicago, University of Chicago Press, 1987, vol. 1, p. 6. On se reportera aussi au chapitre 16
de cet ouvrage, consacré au droit de propriéte.

6. Traduction frangaise de Jefferson. Le mot « inhérent » a été barré par le Congrés.
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Quelle signification donner & «l’omission» du mot de propriété ?
Jefferson, s’inspirant du texte de Mason, aurait-il été trahi par sa
meémoire ' ? A-t-il, au contraire, volontairement rejeté un droit auquel il
ne croyait pas?? Certains historiens progressistes ont vu, la, la marque
d’un esprit généreux et anticapitaliste qui s’attachait a garantir a chacun
sa part de bonheur, quels que soient sa classe sociale, sa richesse ou son
niveau de vie...>.

Ces diverses explications n’emportent pas la conviction, pour une
raison simple : Jefferson, comme le révéle le contenu de sa correspondance
avec Dupont de Nemours, restait un ferme défenseur du droit de
propriété*. Mais il s’opposait & une conception étroite et statique de ce
droit. La propriété, pour lui, n’était pas la simple propriété terrienne
déja acquise ou héritée ; c’était plutdét la propriété a venir, qu’elle soit
ou non fonciere — celle qui est susceptible d’étre échangée commercia-
lement. La propriété, pour Jefferson, est donc aliénable ; elle est ce qui
répond au désir d’accumulation des hommes et aux nécessités du
commerce et de 'industrie. Comme Pexplique fort bien Joyce Appleby,
« les gouvernements, pour Jefferson, n’existaient pas pour protéger la
propriété, mais plutot 'acces a la propriéte, ou plus généralement encore
la possibilité (d’accés 4 la propriété) »>.

Or cette conception dynamique du droit de propriété est précisément
celle qui fonde la définition lockienne du bonheur. Le « bonheur », écrit
Locke dans son Essay concerning human understanding, est « ce plaisir
de I’esprit » que nous procure « la possession d’un bien » ou « I’assurance

d’une possession prochaine »¢. Paradoxalement, le plaisir est inséparable
d’une certaine aliénation que Locke qualifie de « malaise » (uneasiness) :
le malaise est « le principal sinon le seul ressort de I’action et de I’industrie
humaine ». Quelle est la cause de cette étrange inquiétude ? Le désir de
la chose absente dont la possession anticipée, mais pas encore certaine,
procure déja du plaisir. Mais ce plaisir est inquiet puisque imparfait. Le

1. C’est ce qu’affirme Howard Mumford Jones dans un article paru en 1976 dans le
American Antiquarian Society, cité par Garry Wills, Inventing America, op. cit., p. 230.

2. Telle est la thése de Garry Wills, fortement contestée par Ronald Hamowy,
« Jefferson and the Scottish enlightment : a critique of Garry Will’s Inventing America... »,
William and Mary Quarterly, 36, 1979, p. 502-523, et par Walter Berns, Taking the
Constitution seriously, New York, Simon and Schuster, 1987, p. 242-251.

3. Cf. Richard Hofstadter, The progressive historians, op. cit., p. 196, 263-270.

4. Par exemple, dans une lettre du 24 avril 1816, Jefferson décrit le « droit de
propriété » comme fondé tout a la fois sur « nos besoins naturels », sur « les moyens dont
nous disposons pour assouvir ces besoins » et sur « le droit (de posséder) ce qui est acquis
par ces moyens sans violer les droits d’autres étres sensibles ». Cf. Malone (Dumas) ed.
Correspondence between Thomas Jefferson and Pierre Samuel Dupont de Nemours, Boston,
Houghton Mifflin, 1930, p. 184-185.

5. Appleby (Joyce), « What is still American in the political philosophy of Thomas
Jefferson 7 », William and Mary Quarterly, 39, avril 1982, p. 297.

6. Locke (John), An essay concerning human understanding, New York, Dover, 1959,
vol. 1, livre 2, chap. 20, « Of modes of pleasure and pain », sect. 7 (Joy), p. 305. Plus tard,
au début du 18°siécle, John Trenchard introduira une variable supplémentaire pour mettre
en relation le « bonheur » (happiness) et la propriété : « De méme que le bonheur est I'effet
de I'indépendance et 'indépendance l'effet de la propriété, la propriété certaine est 'effet
de la liberté et a pour seul garant les lois de la liberté ». Caro’s Letters, 68, 3 mars 1721,
cit¢ dans Philip Kurland, Ralph Lemer, The Founders’ Constitution, op. cit., p. 585.
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« malaise », c’est donc le plaisir difféeré, ou encore la manifestation d’un
insatiable désir d’accumulation’.

Madison respecte bien la tradition lockienne lorsqu’il affirme, dans
le Fédéraliste, n° 10, que le « premier objet du gouvernement» est «la
protection de ces facultés » qui sont « a I’origine des droits de propriété ».
On peut méme affirmer, avec Cass Sunstein, que tout le systéme de freins
et de contrepoids inventé par les Fondateurs est destiné a protéger le
droit de propriété. En effet, la multiplication des seuils et des échelons
de décision, P’entrecroisement et la rivalité des pouvoirs fédéraux et
étatiques, la rotation rapide des €lus, le bicamérisme et le chevauchement
des mandats législatifs..., tout est congu pour répondre a4 la grande
crainte de I’époque, ravivée par le souvenir encore récent de la rébellion
des Shaysites : la menace d’une tyrannie de la majorité. Or quelle est
cette « majorité » si dangereuse, sinon la faction la plus populaire et la
plus nombreuse des « sans propriété », ou encore des petits propriétaires ;
le « parti» de ceux qui auraient interét — s’ils arrivaient a s’emparer
d’un seul coup de ’appareil d’Etat — & procéder & une redistribution
des richesses?? Madison savait bien que le conflit des factions se réduit
en fait au conflit de deux factions : « Ceux qui possédent et ceux qui ne
possédent pas ». D’ou la nécessité « d’opposer ’ambition 4 I’ambition » 3,
de gouverner en fonction de la maxime du divide et impera, de créer un
systéme politique si complexe qu’il empéche a jamais I’hégémonie d’un
seul groupe, méme majoritaire.

LA QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES

La filiation lockienne semble bien ininterrompue de 1776 a 1787.
Faut-il alors conclure avec Louis Hartz et ses disciples que les Péres
fondateurs sont de véritables « libéraux », ou encore des modernes dont
les idées républicaines ne doivent rien aux vertus des anciens? L’homo
oeconomicus, ce vieil ancétre des capitalistes modernes, aurait-il, dés
1776, pris la place d’une espéce moins évoluée mais plus noble, celle de
I’homo civicus ? La chose est fortement contestée par I'historiographie
révisionniste des années 1970 et en particulier dans 1’cuvre de
J.G.A. Pocock®. Pour ce dernier, la révolution américaine constitue « le
dernier acte de la Renaissance civique » ; elle réalise un idéal humaniste

1. J. Locke, An essay concerning..., op. cit., livre 2, chap. 20, sect. 6 (Desire), p. 304.
Grand admirateur de Locke, Leibniz traduit uneasiness par « 'inquiétude ».

2. Sunstein (Cass), « Interest groups in American public law », Stanford Law Review,
38, novembre 1985, p. 44-45.

3. Respectivement, Le Fédéraliste, n® 10 et S1. Plus tard, en mars 1792, Madison
donnera une extension considérable a la notion de propriété en déclarant qu’'un homme
« a la propriété de ses opinions » et que « de méme qu’un homme dispose d’un droit dans
'sa propri¢té, de méme il détient une propriété dans ses droits ». Cf. Hutchinson (William)
et al. eds., The Papers of James Madison, Charlottesville, University Press of Virginia,
1977 —, vol. 14, p. 266-268. - .

4. J.G.A. Pocock, The Machiavellian moment, op. cit., Bailyn (Bernard), The ideolo-
gical origins of the American revolution, Cambridge, Harvard University Press, 1967, Wood
(Gordon), The creation of the American Republic, 1776-1787, New York, Norton, 1969.
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qui « méle l'aristotélisme au machiavélisme »'. La référence a Locke,
promu « saint patron des valeurs américaines », reléve du mythe, mythe
consciemment propagé par 'historiographie consensuelle des années 1950
qui prétend effacer, au nom du principe de continuité, toutes les aspérités,
tous les clivages de I’histoire américaine®. Or la révolution doit étre
pensée dans la discontinuité. Elle marque une rupture avec une société
britannique déja libéralisée politiquement et qui, sur le terrain de I’éco-
nomie, annonce déja le triomphe des réalités capitalistes et des valeurs
qui lui sont communément associ€es : I'individualisme possessif, I’éthique
protestante, le gout du commerce, la spéculation financiére, I’esprit
d’entreprise... '

La révolution ‘serait donc d’abord une révolte contre la modernité.
Mais de quelle modernité s’agit-il? La modernlte, pour les Peres fon-
dateurs, c’est I’Etat moderne tel qu’il est incarné par la monarchie
bntanmque, avec sa prolifération de courtisans bureaucratisés et salariés,
son armée permanente, son Eglise officielle, ses imp6ts arbitraires, son
systéme de patronage politique, ses bourgs pourris, son énorme dette
publique dont le financement favorise la montée en puissance des finan-
ciers et des spéculateurs. La modernité, c’est « la corruption », théme qui
traverse tout le discours révolutionnaire et qui vise directement le systéme
politique de la métropole. La modernité, c’est aussi les mceurs britan-
niques, les habitudes sociales d’'un peuple commergant, ’appit du gain,
des goiits efféminés, un hédonisme foncier, un libéralisme débridé, en
bref tous les travers bassement bourgeois de la plus « agressivement
moderne » des sociétés de I’époque’.

Dans cette perspective, la révolution ne prend tout son sens que dans
un contexte de guerre idéologique, de querelle entre les anciens et les
modernes, qui reprend, sur le mode mimétique, les grands conflits
idéologiques de I’Angleterre de Walpole. A la réalité « moderne » d’un
monde qui s’embourgeoise chaque jour un peu plus, le révolutionnaire
américain oppose l'idéal de la cité antique. Il propose un retour aux
anciens, un ridurre ai principii, une rinnovazione (pour reprendre des
concepts inventés par la Renaissance italienne et repris dans le discours
politique néo-harringtonien)®. Il se pose en « patriote » et s’affirme
frugal, courageux, prét a sacrifier ses intéréts privés pour le bien commun
de I’Union et a risquer sa vie pour son idéal républicain. Il est enfin et
surtout attaché a la terre et aux valeurs agraires. Sa propriété, comme
Poikos aristotélicien, est la fondation matérielle de son indépendance, ce
qui lui donne aussi assez de temps et de loisirs pour participer activement
ala vie politique et pour se transformer, le cas échéant, en citoyen -en-
armes°. Jefferson, dans ses Notes sur I’Etat de Virginie, expnme parfai-
tement cet idéal agrarien :

1. J.G.A. Pocock, ibid., p. 462.

2. Ibid., p. 546.

3. Ibid., p. 546. Bernard Bailyn décrit bien les sources de ces courants antimodernistes
dans The origins of American politics, New York, Random House, 1968.

4. J.G.A. Pocock, The Machiavellian moment, ibid., p. 519, 545-546.

5. Ibid,, p. 450, 464.
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«La corruption des mceurs de la grande masse des cultivateurs est un
phénoméne dont il n’existe aucun exemple, a4 aucune époque et dans aucune
nation. C’est la marque de ceux ... dont la subsistance dépend non pas des
états du ciel ... mais de I’inconstance et du caprice des consommateurs. Cette
dépendance — source de soumission et de vénalité — étouffe la vertu dans
son germe ... En général, il y a la méme proportion entre I’ensemble des
autres classes de citoyens et les cultivateurs qu’entre les parties malsaines et
les parties saines d’un Etat quelconque. (Une telle proportion) constitue un
baromeétre adéquat du degré de corruption (de la soci¢té)... Les foules des
grandes villes contribuent tout autant a la défense d’une vraie démocratie (a
pure government) que les escarres a la santé du corps humain » .

La grande originalité de I'historiographie révisionniste est d’avoir
révélé le caractére archaique d’une révolution qu’une autre tradition
historiographique avait voulu a tout prix « moderne », pour qu’elle serve
d’exemple et de modele pour le reste du monde. En effagant la trace de
John Locke — grand philosophe et saint patron de ’Amérique —, en
dévaluant I'importance des idées libérales, en réhabilitant les valeurs
républicaines héritées de la Gréce antique, de la Renaissance italienne,
et du 17°siécle anglais, ces nouveaux historiens contribuaient a détruire
le schéma réductionniste de I’historiographie néo-libérale : I'histoire des
Etats-Unis, des origines a nos jours, serait celle du triomphe des idées
capitalistes. Ces idées-la n’ont pas toujours €té hégémoniques, méme s’il
est vrai, comme l’ont bien montré Isaac Kramnick et Joyce Appleby,
que les révolutionnaires américains ont été influencés par ces innom-
brables pamphlétaires qui propageaient les idées de Locke et d’Adam
Smith?. Nous comprenons mal aujourd’hui que des révolutionnaires
alent pu se comporter a la fois comme des anciens et des modernes et
se soient efforcés de concilier I’apologie des vertus antiques, nécessaires
a la régénération d’une soci¢té corrompue par le modernisme méme de
ses colons, avec des schémas d’analyse déja profondément libéraux.

Cette tension entre une tradition classique qui affirme le primat des
vertus et une tradition libérale qui souhaite libérer les énergies indivi-
duelles et transformer les vices privés en biens publics est évidente a la
lecture du Fédéraliste. Quel est en effet, pour ses auteurs, I’objet du
meilleur des gouvernements ? C’est d’abord la « justice », c’est-a-dire la
protection des droits individuels des citoyens. C’est aussi et surtout la
recherche du « bien public» (public good, good of the whole, public
weal...)?.

La justice, d’apres le Fédéraliste n° 10, renvoie a une vision moderne,
libérale de la politique : elle signifie la protection du premier des droits
individuels, le droit de propriété. Garantir la justice, C’est, par consé-

1. Notes on the State of Virginia, cité dans J.G.A. Pocock, ibid., p. 532-533.

2. 1. Kramnick, « Republican revisionism revisited », art. cité; Appleby (Joyce),
Capitalism and a new social order, New York, New York University Press, 1984 et son
excellent article de synthése, « Republicanism in old and new contexts », William and Mary
Quarterly, 43 (1), janvier 1986, p.20-34; Shalhope (Robert), « Republicanism in early
American historiography », ibid., 39, avril 1982, p. 334-356.

3. Cf. Epstein (David), « A study of Federalist 10 », in Epstein (D.), The political
theory of the Federalist, Chicago, University of Chicago Press, 1984, p. 59-110.
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quent, s’opposer a toutes les formes d’atteinte au droit de propriété. 11
y a «injustice », d’aprés Madison, lorsque le débiteur refuse de payer sa
dette, lorsque le partageux décréte la redistribution égalitaire des ri-
chesses, lorsque I’agriculteur-exportateur veut abolir les droits de douane,
au détriment de l’entrepreneur qui veut les maintenir pour protéger son
industrie naissante .

Quant au bien commun, il renvoie a3 une conception plus classique
et téléologique de la politique. Le bien commun ne se réduit pas, en
effet, 2 la somme des intéréts particuliers des individus, ni au produit
d’un marchandage pluraliste entre factions — une sorte de plus petit
commun dénominateur qui satisferait I’ensemble des groupes de la so-
ciété. Cela n’est pas non plus I’effet inattendu du jeu des intéréts prives,
le « fruit dénaturé mais savoureux des vices privés » 2. Le bien commun
est un « tout», distinct de la somme de ses parties, dont la « perma-
nence » indique qu’il n’est pas susceptible de varier au gré des circons-
tances ou des majorités du moment®. Le bien commun — Madison
rejoint ici la plus ancienne des traditions civiques, la tradition aristoté-
licienne — est ce vers quoi doit tendre une société vertueuse, cet état
d’excellence congu aprés maintes délibérations par les plus hauts esprits
de I’époque : les philosophes, les hommes d’Etat et les citoyens vertueux.
Le bien commun est 'affaire des « citoyens les plus vertueux et les plus
avisés »*, des « hommes d’Etat éclairés »°, des représentants du peuple
« au caractére approprié », dont la « sagesse discerne au mieux l'intérét
véritable du pays » et dont « le patriotisme et I’amour de la justice » leur
interdisent de « sacrifier (I’intérét supérieur du pays) a des considérations
partielles ou circonstancielles »S. Dans Le Fédéraliste n° 57, Madison
déclare : « Le but de tout régime politique doit étre d’abord de produire
comme dirigeants des hommes qui possédent le plus de sagesse et de
vertu pour discerner et atteindre le bien commun de la société »’. La
recherche du bien public est donc I’affaire d’une élite de citoyens sages
et vertueux au sein de laquelle les auteurs du Fédéraliste n’hésitent pas
a4 se situer eux-mémes, puisqu’une telle recherche constitue «l’objet
principal (de leurs) investigations » 2.

1. Le Fedéraliste, n° 10, in Madison (James), Hamilton (Alexander), Jay (John), The
Federalist Papers, édités par Isaac Kramnick, Harmondsworth, Penguin, 1987, p. 128.
2. Y’emprunte cette expression a& Frangois Bourricaud. Cf. Bourricaud (F.), « Qu’est-
ce qu'un citoyen aujourd’hui ? », Commentaire, novembre 1987, p. 519-523.
3. The Federalist Papers, op. cit., p. 123 et le commentaire de David Epstein, in The
political theory of the Federalist, op. cit., p. 60-68.
. Le Fédéraliste, n° 10, édition frangaise, op. cit., p. 126.
. Le Fédéraliste, n° 12, p. 134 (Hamilton).
. Le Fédéraliste, n° 10, p. 126.
. Le Fédéraliste, n® 57, p. 343.
. Le Fédéraliste, n® 10, p. 125.




LA VERTU DES ELUS

Un disciple de Montesquieu s’étonnera de 1’élitisme des Fondateurs,
puisque le régime choisi, la république, présuppose dans son principe
méme la vertu des citoyens et non pas seulement celle d’une élite
dirigeante. Madison ne conteste pas ici le principe défendu par Montes-
quieu, mais il souligne qu’il ne s’applique qu’a une « petite république ».
Dans un tel cas, « chaque citoyen » est, en effet, capable de percevoir et
d’atteindre le bien public. Mais cette coincidence idéale entre I’opinion
commune et ce qui est, objectivement, le bien public est peu probable
dans une société moderne, batie sur un vaste territoire et fragmentée en
de multiples groupes rivaux. Il faut donc trouver un substitut au citoyen
vertueux des petites républiques, et ce substitut, c’est le représentant du
peuple dont la « sagesse » permet d’atteindre le "« véritable intérét» de
la société considérée dans son ensembile.

Certes, rien ne garantit que I’élu du peuple soit toujours vertueux. Il
se peut que certains représentants abusent de leur pouvoir et manifestent
des «tempéraments factieux » ou des «préjugés locaux» qui les
conduisent a « trahir les intéréts du peuple»'. Il faut donc trouver un
palliatif et multiplier les procédures qui facilitent la sélection de « bons »
législateurs. Citons, parmi celles-ci: 1) le mécanisme d’élection indirect
du Sénat (les sénateurs sont nommeés par les législatures des Etats),
destiné a opérer un « filtrage » des meilleurs candidats et a transformer
cette assemblée en Chambre des sages; 2) la grande taille des circons-
criptions, congue pour inciter les candidats & penser «large» et a se
détacher du poids des préjugés locaux; 3) la nécessité d’un executif
« énergique » et « stable » ; et plus généralement le principe de séparation
des pouvoirs, congu comme le moyen d’empécher qu’une faction parti-
culiére n’excerce une influence prépondérante au sein du gouvernement
central?. A défaut de vertu immanente ou induite, c’est, enfin, ’ambition
des uns qui s’opposera a 'ambition des autres et transformera ainsi
spontanément les vices privés en vertus publiques (supra, p. 876).

Mais ces considérations sur la possibilité d’une production artificielle
de la vertu et les avantages d’une philosophie de l'intérét bien entendu
n’effacent pas le classicisme du raisonnement des Fondateurs. Quelle est,
en effet, la source de la « sagesse » probable (mais non certaine) des élus
du peuple ? Qu’est-ce qui garantit le bon choix ? Madison est bien force
d’admettre, devant la Convention de ratification de I’Etat de Virginie,
qu’il y a une hiérarchie des vertus et qu’a son sommet se trouve la vertu
du peuple souverain, sans laquelle les autres vertus induites ou meéca-
niques ne sauraient avoir d’effets durables :

« Je tiens ce grand principe républicain, que le peuple fera preuve de la vertu
et de l'intelligence nécessaires a la sélection d’hommes sages et vertueux. N’y
a-t-il pas de vertu parmi nous ? S’il n’y en avait pas, nous serions dans une

1. Le Fédéraliste, n° 10, p. 126.
2. Le Fédéraliste, respecnvement n® 62-64 ; 10; 37, 62, 70, 77. Voir aussi D. Epstein,
The political theory of the Federalist, op. cit., chap 7 p- 162 et suiv.
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situation désespérée. Aucun contrepoids théorique, aucune forme de gouver-
nement, ne peut’ assurer notre sécurité. L’hypothése qu’un certain type de
gouvernement puisse garantir la liberté ou le bonheur sans I’existence (préa-
lable) d’une quelconque vertu populaire est une idée chimérique » .

Drélitiste, 'argument madisonien est devenu populiste. Ca n’est plus
le « filtrage » des é€lites qui produit la vertu, mais la vertu des représentés
qui garantit celle des représentants. Tout se passe comme si la grande
République fédérale pronée par les constituants devait fonctionner
comme les petites républiques vertueuses si bien décrites par Montes-
quieu. A défaut d’€tre pleinement convaincant, I’argument était opportun.
Il fallait, en effet, convaincre les indécis et surtout apaiser les appréhen-
sions des antifédéralistes qui craignaient la « puissance », I’« énergie », la
« consolidation » d’un gouvernement national. Quoi de plus rassurant
que de fonder I'immense République continentale sur le principe des
petites républiques antiques. La legon de Machiavel n’était pas oubliée :
« Un nouveau Prince ... se doit de paraitre ancien »?. Rien de plus
flatteur pour les conventionnels de I’Etat de Virginie que de s’imaginer
vertueux parce que reconnus comme tels par leurs concitoyens. La vertu
était donc aussi affaire de rhétorique... '

L’omniprésence d’un discours de la vertu, I’objectif sans cesse réaf-
firmé du bien public démontrent bien 'archaisme du projet politique des
Fondateurs. Ils démentent, par la méme occasion, la thése en vogue chez
les historiens révisionnistes et post-révisionnistes, selon laquelle la phase
finale de la révolution américaine marquerait la fin d’une « ére classique »
de la politique, dominée par la référence a des valeurs civiques héritées
de la Renaissance italienne au profit d’idées libérales d’inspiration loc-
kienne et d’'une conception purement utilitaire de I’intérét public®. Mais
cet archaisme est tempéré par la prise en considération d’une valeur
éminemment moderne dont I'importance est au moins équivalente a celle
du bien commun : la justice, c’est-a-dire la protection des droits privés,
I’affirmation d’un autre bien commun, d’inspiration libérale, qui prime
les facultés acquisitives de lindividu sur toute autre.

En insistant sur les rapports de dépendance mutuelle qui allient la
justice au bien commun, les auteurs du Fédéraliste s’efforcent de récon-
cilier les traditions classiques et libérales et de résoudre ainsi la vieille
querelle des anciens et des modernes. La justice est nécessaire, mais elle
ne saurait exister en vase clos. Elle perd sa raison d’étre si le bien public
est négligé. Une société juste, privée d’un exécutif énergique, qui assure
les moyens de sa défense, risque fort d’étre annihilée, faute d’avoir su

1. Intervention de Madison du 20 juin 1788, citée dans James Kloppenberg, « The
virtues of liberalism : christianity, republicanism, and ethics in early American political
discourse », Journal of American History, 74 (1), juin 1987, p. 26-27.

2. Machiavel, Le Prince, chap. 24, Paris, Librairie générale frangaise, 1962, p. 167.

3. Gordon Wood, The creation of the American Republic, op. cit., p. 610 ; Diggins
(John), The lost soul of American politics, Chicago, The University of Chicago Press, 1986,
p. 20. I. Kramnick, « Republican revisionism revisited », art. cité ; Joyce Appleby, Capita-
lism and a new social order, op. cit., « Commercial farming and the “ agrarian myth > in
the early Republic », Journal of American History, 68, 1982.
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sacrifier ses intéréts égoistes a la cause de sa grandeur et de sa survie'.
Réciproquement, la « permanence » du bien commun implique un état
de justice interne, sans lequel les factions, injustement opprimeées, risque-
raient de se révolter pour mettre ainsi en péril la survie méme de la
patrie >. ' '

Affirmer, comme Pocock, que la Révolution américaine est «le
dernier acte de la Renaissance humaniste » ; rétorquer, comme Diggins,
que «l'idée de vertu n’a pas de fondement» dans les grands textes
constitutifs de la révolution américaine ; prétendre, comme Martin Dia-
mond, que le Fédéraliste « est pratiquement totalement silencieux » sur
la question « des fins du gouvernement », c’est abusivement réduire une
réalité complexe qui, précisément parce qu’elle est complexe et ambigué,
échappe aux catégories simplistes de I'historiographie moderne?. Les
révolutionnaires n’étaient ni des républicains classiques, ni des libéraux
convaincus ; ni des archaiques, ni des modernes. Ils étaient les deux a la
fois et ils auraient été les premiers surpris si on leur avait demandé de
choisir entre Machiavel et Locke, Aristote et Adam Smith. Il n’y avait
pas, pour eux, de contradiction entre ces deux modes de pensée®.

L’'IMPOSTURE DE LA VERTU

Si la recherche du bien public est un objectif classiquement vertueux,
il est une autre vertu classique qui reléve du mythe et qui manifeste une
certaine imposture®. Cette vertu, je 'appellerai « vertu fondatrice » et je
constaterai, avant de la décrire, qu'elle est en général ignorée par les
interprétes du Fédéraliste, bien qu’elle soit admise avec une rare franchise
par les auteurs du méme Fédéraliste. En cela, les Péres fondateurs se
rapprochent d’un auteur qu’ils auraient pourtant, s’il faut en croire
Phistoriographie récente, superbement ignoré : Jean-Jacques Rousseau®.

Rousseau, il est vrai, est un formidable adversaire des systémes de
représentation politique. Sa conception de la république comme démo-
cratie directe n’est manifestement pas celle des fédéralistes. Mais il
partage avec eux un intérét profond pour l'acte fondateur des répu-

1. Le Fédéraliste. n° 70.

2. Le Fédéraliste, n° 10 et le commentaire de ID. Epstein. The political theory of the
Federalist, op. cit., p. 108-109.

3. JJG.A. Pocock, The Machiavellian moment, op. cit., p.462; J. Diggins, The lost
soul..., op. cit.,, p.20: Diamond (Martin) « Democracy and The Federalist», American
Political Science Review, 53 (1), mars 1959, p. 64.

4. Wood (Gordon), «Ideology and the origins of liberal America », William and
Marv Quarierly, 45 (3), juillet 1987, p. 634-635: F. Bourricaud, « Qu’est-ce qu’un citoyen
aujourd’hui », art. cité, p. 522 ;. Kramnick (Isaac). « The “ Great National Discussion ” :
The discourse of politics in 1787 », William and Maryv Quarterly, 45 (1), janvier 1988, p. 3-
32. Ce dernier auteur met bien en évidence la coexistence d’un discours « classiquement
vertueux » avec un discours plus moderne, marqué par I'éthique protestante et axé sur les
;< vertus privées » du capitalisme naissant : 1'acharnement au travail, la frugalité. le sens de
’épargne.

5. Sur Pimiportance des mythes fondateurs, voir Marienstras (Elise), Les mythes
fondateurs de la nation américaine, Paris, Maspero, 1976.

6. Sperlin (Paul), Rousseau in America, University, University of Alabama Press,
1969 ; J.G.A. Pocock, The Machiavellian moment, op. cit., p. 520.
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bliques, ou plutdt pour ce personnage mythique qu’est le fondateur d’un
régime politique.

Ce fondateur — le grand législateur de la tradition humaniste - ne
peut étre, comme l’écrit Rousseau dans le Contrat social, qu’un « homme
extraordinaire », puisqu’il s’arroge le droit, sans autorité formelle, d’in-
venter de « nouvelles régles de société ». Il est donc au départ un
imposteur, le temps d'élaborer les textes qui constitueront la loi fonda-
mentale du nouveau régime. 1l est vrai que ces textes, une fois rédiges,
seront soumis fort démocratiquement au consentement du peuple. L’im-
posture n’est donc que provisoire.

Les Founding Fathers admettent explicitement cette imposture lors-
qu’ils déclarent dans Le Fédéraliste: « Dans tous les changements im-
portants de gouvernements établis ... il est impossible que (le peuple)
atteigne son objet de fagcon spontanée et universelle ; il est donc essentiel
que ces changements soient institués par des propositions informelles et
non autorisées (informal and unauthorized) et faites par quelque citoyen
patriote et respectable ou un certain nombre de citoyens » .

La violence symbolique de cet acte fondateur est justifiée, comme le
veut la tradition, au nom de la vertu des constituants. Ces derniers se
définissent comme des individus qui « n'ont pas subi d’autres passions
que Pamour de leur pays » et qui se sont distingués, dans les années
d’épreuves, par « leur vertu, leur patriotisme et leur sagesse »% Or 1'on
sait depuis Montesquieu que la vertu supréme pour le citoyen d’une
république, c’est « I'amour de la patrie »>.

Mais comment accepter cette affirmation? Comment croire en la
sagesse des imposteurs? Comment convaincre le peuple du bien-fondé
de cet acte fondateur qui consiste a effacer les vieilles lois de la Confé-
dération pour leur substituer un ordre politique radicalement nouveau ?
Comment savoir, en d’autres termes, si le régime proposé par les Fon-
dateurs est le meilleur régime possible ? Le dilemme est ancien ; il était
reconnu par Machiavel qui constatait avec désabusement que, si «le
bien est souvent connu du sage »*, il n’est pas nécessairement pergu
comme tel par 'homme du peuple. Le fondateur d'une république
nouvelle, le grand législateur de la tradition antique, saura-t-il convaincre
ses concitoyens de la sagesse de ses choix ? Rousseau, comme Machiavel,
doute d’une telle possibilité. « La raison sublime » du législateur vertueux,

|. Le Fédéraliste, n° 40, in Le Fédéraliste (edition frangaise; traduction révisée par
moi), op. cit.,, p. 328. Ce texte est a rapprocher de ce passage des Discours sur Tite-Live :
« Un habile législateur qui préfére sincérement le bien général a son intérét particulier ...
doit employer toute son industrie pour attirer a soi tout le pouvoir. Un esprit sage ne
condamnera point un homme supérieur d’avoir usé d’un moyen hors des régles ordinaires
pour I'important objet de régler une monarchie ou de fonder une république. Ce qui est
a désirer, c’est qu’au moment ou le fait ’accuse, le résultat puisse ’excuser ; si le resultat
est bon, il est absout ». Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, livre 1,
chap. 9 (sur Romulus et la fondation de Rome), Paris, Flammarion, 1985, p. 58.

2. Le Fédéraliste, n° 2, The Federalist Papers, op. cit., p. 92.

3. De l'esprit des lois, op. cit., p. 227 (avertissement de l'auteur), et aussi p. 255,

4. Discours sur Tite-Live, livre I, chap. 11, cité en note (et en italien) par Jean-Jacques
Rousseau dans le chapitre 7 du Contrar social. Cf. J.-J. Rousseau, QOeuvres complétes, Paris,
Le Seuil, 1971, vol. 2, p. 533.
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écrit Rousseau, n’est pas « a la portée des hommes vulgaires » ; I’'ambition
de «son plan de gouvernement » est telle « qu’il est impossible de (le)
traduire dans la langue du peuple ». Il faut donc un subterfuge suffisam-
ment puissant pour « persuader sans convaincre » un peuple qui ne saisit
pas spontanément les avantages que lui apportent un nouveau régime et
de « bonnes lois ». Ce subterfuge, c’est la substitution métaphorique d’un
fondateur par un autre :

« Pour qu’un peuple naissant put goiter les saines maximes de la politique
et suivre les régles fondamentales de la raison d’Etat, il fallait que P’effet pfit
devenir la cause; que ’esprit social, qui doit étre I"ouvrage de linstitution,
présiddat a linstitution méme ; et que les hommes fussent avant les lois ce
qu’ils doivent devenir par elles. Ainsi donc le législateur ne pouvant employer
ni la force ni le raisonnement, c’est une nécessité qu’il recoure a une autorité
d’un autre ordre » .

On I’a compris, incapables de convaincre tout a fait le peuple de la
rectitude de leurs intentions et de la sagesse de leur projet de rénovation
politique, les Péres fondateurs n’auront plus qu’a se retrancher derriére
la seule autorité qui puisse, selon 'expression de Paul de Man, « réaliser
les effets d’une promesse avant méme qu’elle soit prononcée »%. Or cette
« autorité d’un autre ordre », cette derniére instance qui justifie toutes
les autres ne peut étre que Dieu: « Voila ce qui forga de tout temps les
péres des nations de recourir a I'intervention du ciel et d’honorer les
dieux de leur propre sagesse »>. C’est bien pourquoi les Péres fondateurs
de la révolution américaine sont, sans en avoir eu bien conscience, des
disciples de Jean-Jacques Rousseau. George Washington parlera ainsi du
« miracle » de la Convention de Philadelphie; Jefferson qualifiera cette
méme Convention « d’assemblée de demi-dieux »: Madison, enfin,
s’émerveillant de la qualité du texte constitutionnel élaboré a Philadel-
phie, y découvrira la trace du « doigt de cette main Toute-puissante (the
finger of that Almighty hand) qui, si souvent et si visiblement, est venu
a notre secours dans les phases critiques de la révolution »*.

La main de Dieu justifie 'imposture puisqu’elle cautionne a la fois
la sagesse des rédacteurs de la Constitution et la qualité du résultat.
Mais e¢lle ne I'efface pas. C’est ici qu’intervient la derniére phase du
processus de création constitutionnelle : la ratification. Peu importe que
les constituants aient excédé les pouvoirs qui leur étaient mandatés, en
décrétant qu'une majorité de neuf Etats seulement suffirait 4 I’adoption
définitive de la nouvelle Constitution — alors que les articles de la
Conféderation prévoyaient I’accord unanime des treize Etats et que la
Convention de Philadelphie avait pour « seul but exprés » la révision des
articles de la Confédération. Peu importe que certains principes n’aient

1. Du contrat social, in Oeuvres complétes, ibid., p. 533.

2. Man (Paul de), Allegories of reading, New Haven, Yale University Press, 1979,
p. 274 et le chapitre 11 de cet ouvrage, « Promises (Social contract) », dont nous suivons
ici le raisonnement.

3. Rousseau, Du contrat social, in Qeuvres complétes, op. cit., p. 533.

4. Le Fédéraliste, n° 37, in Le Fédéraliste (édition frangaise), op. cit., p. 296.
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pas été respectés dans leur forme, car « dans tous les grands changements
de gouvernements établis, la forme doit céder au fond ». Peu importe
qu’il y ait eu des « irrégularités » puisque, en derniére analyse, «le plan
élaboré (par la Convention) devait étre soumis au peuple lui-méme. La
désapprobation de cette autorité supréme le détruirait a jamais: son
approbation effacerait toutes les erreurs et les irrégularités antérieures » .

Disciples de Rousseau, les Péres fondateurs sont aussi et d’abord des
émules de Machiavel et cela tient a ce que jappellerai le paradoxe du
consentement : la réalisation d’un idéal vertueux — un projet de répu-
blique fédérale — nécessite I’approbation de I’ensemble des citoyens.
Mais cette approbation est incertaine. Certains partis, les antifédéralistes,
y sont défavorables®. Plus grave encore, l'individu moyen, presque
entierement absorbé par ses intéréts privés, pergoit mal les avantages
qu’entraine une nouvelle Constitution. Il risque donc de ne pas étre
convaincu. A défaut d’étre convaincu, il sera séduit par I’évolution d’une
toute-puissante Providence. Mais cela ne suffit pas. Certaines procédures
sont trop pesantes. Exiger Iaccord unanime des légistatures des treize
Etats, comme le prévoyait la Confédération, est trop aléatoire. On
trichera donc avec les régles pour faciliter ce qui n’est pas encore certain
mais déja probable : la ratification. Comme dans tout processus révolu-
tionnaire, la nouvelle légalité repose donc sur une certaine dose d’ille-
galité ; la vérité révélée, sur une part de tromperie; la persuasion
rationnelle, sur la foi religieuse ; la conviction, sur la ruse et la propa-
gande ; la légitimité républicaine, sur I’abus de pouvoirs, provisoire il est
vrai, des fondateurs de la République’. Mais tout cela sera effacé en
I’espace d’un an par les votes de ceux dont les rédacteurs de la Consti-
tution avaient, supréme habilité, emprunté la voix pour affirmer d’embleée,
en préambule au projet de Constitution: WE THE PEOPLE of the
United States ... do ordain and establish this Constitution for the United
States of America. 1l aura suffi de deux mythes utiles: I’exceptionnelle
sagesse des constituants; le soutien sans faille du Grand Architecte,
l’auteur du « miracle » de Philadelphie.

1. lie Fédéraliste, n° 40, in ibid., p. 328, 329, souligné dans le texte (traduction révisée
par moi).

2. On trouvera une bonne synthése du point de vue antifédéraliste dans Storing
(Herbert J.), What the antifederalists were for, Chicago, University of Chicago Press, 1981
et Main (Jackson Tumner), The antifederalists - critics of the Constitution, New York,
Norton, 1961. .

3. On pourrait appliquer la méme analyse & la Déclaration d’Indépendance. Jacques
Derrida décrit bien « I’indispensable hypocrisie » constituée par l'invocation du Supreme
Judge of the world dans la Déclaration. Cf. Derrida (J.), « Déclarations d’indépendance »,
in Otobiographies, Paris, Galilée, 1984, p. 13-69. _
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LA REVOLUTION AMERICAINE ET LES INFORTUNES DE LA VERTU
DENIS LACORNE

Quelle importance donner 4 la notion de «vertu républicaine » dans la Révolution
américaine ? Le débat historiographique américain est peu concluant. Pour certains histo-
riens, la motivation principale des founding fathers était leur intérét financier personnel ;
pour d’autres, la révolution et son accomplissement constitutionnel ne sont que le fruit du
hasard ou d’opportunités heureuses; pour d’autres enfin, tout est affaire d’idées, et
« I'idéologie révolutionnaire » ne serait rien d’autre qu’une restauration, i I’époque des
Lumiéres, d’un discours humaniste hérité de la Renaissance italienne et réinterprété par la
tradition révolutionnaire britannique. Mais il serait trop simple d’affirmer que la révolution
américaine marque la fin d’'une «ére classique » de la politique. L’homo civicus épris des
vertus antiques se double d’'un homo @conomicus qui agit au nom des valeurs fondamentales
du libéralisme naissant et de I'éthique protestante. Les fondateurs de la République
américaine étaient bien des « hommes extraordinaires », au sens donné a ce terme par
Rousseau dans Le contrat social, puisqu’ils s’arrogeaient le droit, en violation de ’autorité
qui leur était conférée, d’inventer de nouvelles régles de société.

THE AMERICAN REVOLUTION AND THE MISFORTUNES OF VIRTUE
DENIS LACORNE

How much importance should be given to “‘republican virtue "’ in the American revolution ?
American historiographic debate on the subject is not conclusive. For some historians, the
Jounding fathers’ main motivation was their personal financial interest ; for others, the
revolution and its constitutional fulfilment were mere coincidences or fortunate opportunities.
And for others still, it was all a question of ideas, ‘' revolutionary ideology = being the
restoration, in the Age of Enlightenment, of a humanist language inherited from the Italian
Renaissance and reinterpreted by the British revolutionary tradition. But it would be too easy
to assert that the American revolution signalled the end of a ** classic era *’ of politics. Homo
civicus, taken with ancient virtues, was also a homo economicus acting in the name of the
Sfundamental values of nascent liberalism and the protestant ethic. The founders of the
American Republic were indeed ‘‘ extraordinary men '’ in the sense given to that phrase by
Rousseau in the Social Contract, as they took on the right, in violation of the authority
conferred to them, to invent new rules for society.
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