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La Cité des hommes et le parti pris des choses
In: Politix. Vol. 6, N°21. Premier trimestre 1993. pp. 88-127.

Résumeé

La Cité des hommes et le parti pris des choses.

Dominique Reynié [88-127].

Walter benjamin est I'auteur d'un Paris, Capitale du XIXe siécle fameux, quoique laissé a I'état d'une ébauche. Dans cet article, il
s'agit d'abord de s'interroger sur I'objet véritable de cette étude et sur le statut donné a la ville "Paris" dans le projet benjaminien
qui est de saisir et d'évaluer la modernité. Une telle évaluation, appuyée sur une interprétation de signes parisiens particuliers
(passages, etc.) demande a étre discutée. Nous proposons de refaire le parcours suivi par Benjamin a travers "Paris" en
admettant la valeur heuristique des sites qu'il a consacrés. L'intention est d'ouvrir sur leur réinterprétation et de tenter de
comprendre en quoi le projet de la Ville peut s'insérer dans le projet d'une humanité.

Abstract

The City of men and the prejudice of things.

Dominique Reynié [88-127].

Walter Benjamin is the author of a famous Paris, capitale du XIXe siecle, even though unfinished. In this article, we will First be
looking at the real object of this study and at the status given to the city "Paris" in the benjaminian project which tries to capture
and evaluate modernity. Such an evaluation , based on an interpretation of parisian typicalities (arcades, etc.), needs to be
discussed. We offer to follow Benjamin in his itinerary through Paris, acknowledging the heuristic value of the sites he has
chosen. The intention is to allow their reinterpretation in order to free them from a thematic of debasement and to understand how
the City project can be part of a project of a humanity.
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La Cité des hommes
et le parti pris des choses:

Dominique Reynié
Institut d'études politiques de Paris
Centre interuniversitaire international de la Défense

«Déduire I'aura comme projection dans la nature d’une expérience
sociale parmi les hommes. Le regard regoit une réponse-.
Walter Benjamin, Zentralpark?.

manieres de penser une ville : pour elle-méme ou comme figure de la

ville. 1a, il s’agit de chercher ce qui distingue une ville d’'une autre ville.

Ici, il s’agit de tenter la saisie de la ville en général. Une telle démarche
cependant ne saurait étre purement spéculative. Sans doute serait-il vain de
chercher l'idée de la ville sans mobiliser de réels référents. 1l faut donc entrer
dans Paris comme ville spécifique a la recherche de ce qui est la trace ou la
marque non pas de Paris, mais de la Ville en général. Il n’est pas question
pour autant d’oublier Paris dans cette recherche d’une identité sociale plus
vaste. En effet, si nous ne pouvons pas renoncer a déterminer ce qu’une ville
comme Paris doit a la ville en général et non point spécifiquement 2 Paris,
c’est parce que Paris, quoique exprimant la Ville 2 sa maniére, ne peut pas étre
compris autrement qu’a partir de son identité de Ville. Paris est une maniére
d’étre de la Ville comme P'ouvrier est une maniére d’étre de 'homme. Le fait
de méconnaitre I’humanité de I'ouvrier ou le fait de méconnaitre la forme
sociale «ouvrier» que peut prendre I'humanité interdit pareillement de
comprendre ce que peut étre ’homme et ce que peut étre I'ouvrier.

U NE VILLE INCOMPARABLEMENT COMPARABLE. La capitale. Il y a deux

Si nous exprimons cette idée de <a ville en général- par la notion de forme-
ville, que nous désignerons aussi par Ville, c’est pour défendre une approche
en termes de <forme sociale» qui conduit a chercher un concept de «Ville»,
c’est-a-dire a4 se demander quels sont les significations sociales et les enjeux
sociaux que la ville est en mesure de synthétiser et d’exprimer. C'est pourquoi
il ne semble pas possible d'utiliser le concept de <forme urbaines, ni méme
de recourir 2 celui de «fait urbain» parce que le concept d’urbanité nous
apparait exactement contradictoire tant de la démarche sociologique que de
l'idée de la Ville. Ainsi, a2 la fin du XIXe si¢cle, Hildefonse Cerda théorisait
'urbanité a partir d’'une réactivation de son étymologie : «Le confirme
Porigine elle-méme que les étymologistes latins attribuent au mot wrbs,
contraction de urbum, ou charrue, instrument qu'’utilisaient les Romains pour
tracer l'enceinte que devait occuper une ville, lors de sa fondation ; cela
prouve qu'urbs désigne tout I'espace circonscrit par le sillon ouvert par les

1. Nous donnons ici la premiére partie d’'un article dont la suite sera publiée ultérieurement.

2. Benjamin (W.), Un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme, traduction et présentation de J.
Lacoste, Paris, Payot, 1982, p. 227.

3. Nous écrirons -ville- pour désigner soit une ville particuliere soit la particularité d'une ville et
«Ville- pour désigner la forme sociale urbaine, ou la ville en général.
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beeufs sacrés. En sorte qu'on peut dire, sans exagérer nullement, qu’en ouvrant
ce sillon, ils urbanisaient I'enceinte et tout ce qu’elle contenait ; ou encore que
I'ouverture de ce sillon était une véritable urbanisation, c’est-a-dire l'acte de
convertir en urbs un champ jusque-1a libre et ouvert-!. Le passage par
’étymologie conduit 2 défendre une conception encore trés répandue a
laquelle nous nous opposerons absolument dans cet article, au moins parce
que nous voudrions montrer que la Ville se définit précisément par la
transgression du lieu et la méconnaissance des limites géographiques que
serait tenté de lui assigner un premier regard empirique. Chercher a saisir la
Ville dans une ville comme Paris, ce sera tenter d’identifier, de décrire et
d’analyser non pas un agencement topographique, mais bien plutét un
systeme social. Il ne s’agira pas d’un lieu et de ses limites, mais d'une forme et
de son principe. Walter Benjamin nous a donné un travail de ce type sur
Paris2. Si le texte est devenu justement fameux, quoique laissé sous la forme
d’'une ébauche savante, c’'est bien parce que s'y déploie I'effort théorique de
saisir dans Paris autre chose que la ville elle-méme en tant qu’elle est une ville
parmi beaucoup d’autres. Le titre lui-méme, plus étrange et plus théorique qu’il
n'y parait, atteste manifestement que Walter Benjamin s’est longuement
promené dans Paris et plus encore attardé a la Bibliotheque nationale pour
atteindre autre chose que ce qui est donné a voir au regard touristique.

Le lieu d’un temps. Paris

«Lorsque Benjamin cherche 2 redécouvrir le sens authentique de la
critique romantique ou des Affinités électives, de Iallégorie
baroque ou de la poésie baudelairienne, il s'efforce chaque fois de
sauver une signification menacée et qui forme un constellation
précise avec une expérience critique du présent.,

Rainer Rochlitz, Le désenchantement de l'art, 19923,

A proprement parler, il est en effet évident que I'analyse de Paris par Walter
Benjamin ne traduit pas un effort de comprendre Paris. 1l est donc vain de lui
opposer les recherches historiques sur le Paris du XIXe si¢cle au motif qu’elles
seraient «plus rigoureuses», plus proches d’une certaine «r¢alité-, dont on ne
nous dit jamais cependant pourquoi elle serait une réalit¢ plus «certaine-. S’il
faut discuter Benjamin, ce n’est pas sur ce terrain-la. On ne peut répondre a un
tel effort de pensée i coup de monographies savantes que Benjamin lui-méme
etit probablement admirées. Répétons que cet auteur d’'un Paris, capitale du
XIXe siécle, ne s'attachait pas 2 la ville en particulier. Le titre seul, qui n’est pas
a prendre comme une belle formule, désigne déja clairement 'ampleur d’un
projet qu'il ne voulait pas enfermer dans des murs aussi étroits, fussent-ils ceux
de Paris. Nous pourrions dire qu'il ne voulait pas «urbaniser- Paris. Par ce
titre, en effet, Benjamin affirmait immédiatement une conception de la Ville
opposée a l'idée de limites comme 2 toute réduction fonctionnaliste. Pour
parler clairement, Benjamin ne portait pas un intérét particulier a Paris, mais
lui vouait au contraire une préoccupation générale. Autrement dit, d’'un point

1. Teoria general de la urbanizacion y aplicacion de sus principios y doctrinas a la reforma y
ensanche de Barcelona, Madrid, 3 vol., 1867, extraits de Roncayolo (M.), Paquot (T.), Villes et
civilisation urbaine, XVille-XXe siécle, Paris, Larousse, 1992, p. 138-154, p. 142 pour cetle citation.
Les passages soulignés le sont par l'auteur, dans cette citation comme dans celles qui suivent.

2. Benjamin (W.), Paris, Capitale du XiXe siécle, Paris, Les éditions du Cerf, 1989, traduit de
I'allemand par J. Lacoste. Cette référence sera désignée par la suite comme Paris...

3. Rochlitz (R.), Le désenchantement de l'art. La philosopbie de Walter Benjamin, Paris,
Gallimard, 1992, p. 275.
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de vue théorique, peu lui importait, en soi, le jardin du Luxembourg, la place
de la Concorde, les faubourgs ou les fameux passages parisiens en tant que
tout ceci distinguerait Paris de Chicago, Berlin, Londres ou Moscou. Son
regard n’est ni touristique, esthétique, descriptif ou classificatoire. Il n’est pas
méme historique. Il ne s’agit aucunement de dresser I'état d’'un lieu. Ce qui le
préoccupe, ce sont certaines formes architecturales, certaines formes sociales
et certaines formes de pensée. Benjamin repere, isole, décrit et analyse un
corpus de signes par lesquels quelque chose d’autre qu’une simple ville peut
€tre saisi. C'est dans la reconnaissance de cette capacité i parler d’autre chose
que de Paris qu’il construit son critere de choix. Ce qui est dit pour le choix
d’'une forme doit I’étre du choix de Paris. Ignorons ici volontairement les
autres raisons, historiques et biographiques, pour lesquelles Benjamin se
retrouve a Paris. Il demeure indiscutable qu’il fait le choix- d’étudier Paris
parce qu'il pergoit cette ville elle-méme comme un ensemble de signes qui
ouvre sur une compréhension plus vaste. De méme que la valeur prétée aux
passages parisiens, la valeur accordée a Paris se fonde sur une intention
herméneutique ambitieuse.

Il ne s’agit pas pour nous de répéter quelques principes de lecture d’une
ceuvre. L'enjeu est autre. Non seulement Benjamin méconnait Paris comme
ville incomparable, mais il s’efforce en permanence de la méconnaitre
comme telle. En effet, I’épistémologie sous-jacente a la description
monographique mobiliserait de fait I'incomparable comme valeur de
compréhension. Si nous en admettons l'utilité, nous ne pouvons l’accepter
pour finalité. Admise comme une fin ou un savoir autonome, la monographie
aboutit a I'enfouissement de la pensée dans la partie du monde réel donné 2
'observation et pris comme réel global alors qu’il n’est peut étre que le réel
présent, présenté, exposé. Un savoir congu comme simple description
implique que tout le réel est dans I'apparence et renonce i se demander si
’apparence n’est pas travaillée par un réel invisible a I'ceil nu. La
monographie ne peut étre qu’un passage, comme l'étude des passages
parisiens devait permettre 2 Benjamin de passer d’'une forme spécifique a la
compréhension du monde. Il faut accepter un tel jeu sur les mots parce qu'il
€claire la nature épistémologique et conceptuelle de I'idée de «passage» chez
Benjamin. 1l s’agit d’aller de I'incomparable au comparable, d’'une forme du
réel au réel de la forme. L'idée de l'incomparable conduit nécessairement 2
accepter 'absence de l'identique. Il n’est pas question d’occulter la différence.
Tres difféeremment, il faut dire qu’il s’agit d’abord de rechercher la différence
pour chercher ensuite a la dépasser dans un effort dialectique ouvrant sur une
identité, qui est le sens enfoui dans une apparence faussement incomparable.
Toute différence repérée comme telle et non dépassée ne peut étre acceptée
autrement que comme la marque d’une impuissance provisoire. Si nous
I'imaginons dans une forme radicale, la limitation de I’effort 4 la recherche de
'incomparable s’oppose au travail de la raison parce que la différence
énonce d’abord une rupture du sens. Plus concrétement, l'effort de penser
s’avilit s’il ne vise pas l'effort de penser son temps. Il n'est pas de position
plus hostile a la raison que la sacralisation de la différence dans
'Incomparable. Il n’est pas de position plus opposée au projet de la raison
que le renoncement a tenter le dépassement, supposé dans la réduction de la
connaissance 2a l'observation. Exprimée sous la forme d’un positivisme
intransigeant, une telle position gagne en efficacité parce qu’elle prétend faire
un usage plus radical de la raison. Les apparences lui donnent raison. C'est ce
qui s’appelle «avoir raison en apparence-. Au contraire, cet usage de la raison
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conduit i la dissolution de toute vraie raison. Sous une forme radicale, I'esprit
monographique fait songer 4 Nietzsche. Ce n’est pas sans conséquences. Si le
sens se trouve nécessairement dans le dépassement des différences, le sens de
'homme se trouve dans l'identique qui est son identité dans IHistoire.
L'épreuve est difficile, mais elle ne peut étre réputée impossible sans prendre
par 12 méme 2 sa charge, comme le faisait Nietzsche dans «Véril¢ et mensonge
au sens extra-moral-1, de trés colteuses conclusions.

Chez Benjamin, la recherche de lidentique n’est pas 2 comprendre comme la
recherche du méme, mais comme la recherche de l’identité. Lorsqu’il analyse
le symbolisme romantique, c'est parce que le symbole dans la pensée
romantique lui parait avoir le sens d’une forme ouvrant sur I'ceuvre
d’interprétation?. De méme pour lui, les passages parisiens sont a 'image du
symbolisme romantique une forme historique et sociale dont le sens consiste
2 meltre en jeu une interprétation. Autrement dit, ne pas voir dans les
«passages parisiens» autre chose qu’une forme architecturale de Paris au XIXe
siecle, c’est renoncer a comprendre les «passages~. Chez Benjamin, la réalité
profonde et d’abord invisible des «passages parisiens- est cetle possibilité
qu'ils offrent a étre interprétés. Leur nature est la. Ils ne s’exposent pas, cest le
monde qui se représente. De méme que la critique esthétique romantique
dont Benjamin montrait qu’elle réalise P'ceuvre critiquée en s’y incorporant?,
le travail d’interprétation s’incorpore au monde et le réalise en effectuant le
sens des «passages» qui sont compris comme des formes appelant
interprétation. La valeur que Benjamin accorde aux «passages- est cet appel
a linterprétation qu’ils contiennent et donc la possibilité qu’ils offrent a
'esprit d’y réfléchir le monde et de s’y retrouver. Mais si les «passages»
révelent un sens contenu dans l'interprétation qu’ils autorisent, cela signifie
que linterprétation est le lieu d’éclosion du sens. Autrement dit, si les
«passages» renferment un sens du monde, le contenu de ce sens est donné par
Pesprit au contact des «passages~. Ainsi, le sens découvert concerne moins le
monde des «passages» que le monde de celui qui les pense. S'il ne s’agit pas
seulement des «passages» mais aussi de la Ville, de la méme fagon et pour les
mémes raisons, il ne s'agit pas seulement de la Ville mais aussi du XIXe siecle
et finalement il ne s'agit pas seulement du XIXe siécle mais aussi du XXe
siecle. Il ne faut cependant pas comprendre ceci comme une méthode ou
comme un instrument par lequel nous pourrions aller du général au
particulier. L'étude de Benjamin sur Paris vise autrement a saisir le présent
sans licher le passé. Il est question de comprendre lidentité de la modernité
non seulement sans rompre avec le passé, mais plus encore en considérant
que passé et présent se jouent I'un dans lautre, si bien que l'enjeu de la
«modernité» est dans la perception de l'actualité du passé, s’accomplissant
dans le sens que lui donne le présent. Le présent s'effectue et se comprend lui-
méme dans cette ceuvre d’interprétation par laquelle il accueille le passé, par
laquelle il se définit lui-méme et par laquelle il est nécessairement amené a
penser son sens comme partiellement a venir, c’est-a-dire comme passé d’une
interprétation future. En cela surtout, il y a «passage».

1. Nietzsche (F.), (Euvres pbilosopbiques complétes, tome 1, vol. 2, Ecrits posthumes 1870-1873,
Paris, Gallimard, p. 277-290, traduction de M. Haas et M. B. de Launay.

2. Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris, 1986, Flammarion,
traduction de P. Lacoue-Labarthe et A.-M. Lang.

3. Ibid.
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Les passages de l'bistoire. L’identité

«C'est pourquoi cette histoire de I'antique Egypte est capable
encore aprés des milliers d’années d’exciter I'’étonnement et la
réflexion. Elle fait penser a ces grains de semence, enfermés
pendant des milliers d’années a I'abri de l'air dans les caveaux des
pyramides qui ont conservé jusqu'a ce jour leur pouvoir
germinatifs,

Walter Benjamin, Le Narrateur, 1936! .

Les questions que souléve un tel projet de réflexion sur I'identité du sens et la
modernité sont nombreuses. Cela suppose d’esquisser quelques éléments de
définition. Nous dirons ici que la «modernité» est une synthése de Ihistoire
opérée par et dans le présent. Elle peut étre saisie par Particulation de trois
rapports au présent : 1) le monde présent, comme ensemble de ce qui est
donné 2 la perception et au contact de quoi nous saisissons la présence du
monde, c’est-a-dire sa présence a nous, ce qui autorise la conscience d’étre
présent dans I'histoire, d’étre d’une histoire présente et par 1a enfin d’étre
dans le présent. Tel que P'indique le cogito cartésien faisant de I'expérience de
Pesprit le passage a I'épreuve de soi, de I'épreuve du monde se déduit la co-
présence au monde de celui qui I'éprouve. 2) Mais ici, seule une subjectivité
particuliere accéde au présent. Si la modernité désigne le présent pour tous, la
saisie du présent en tant que modemilé s’opére cependant nécessairement
depuis la subjectivité. Ce présent de I'un qui le pense n’est qu'un présent pour
celui qui le pense. Si l'accés au présent ne répondait qu’ a la nécessité
d’atteindre un présent pour soi, nous ne serions pas dans I'hypothése d’une
humanité accessible, ce qui impliquerait de renoncer a déduire notre identité
d’homme. 3) Il faut donc saisir un présent pour tous, c’est-a-dire parvenir a
révéler cette maniére que nous avons d'étre présents les uns aux autres. C'est
par ce travail de révélation que peut se fonder la conscience du moment
partagé ouvrant sur une conscience de I’humanité.

L'acces a la modernité comme conscience d'un présent partagé, pose le
probléme de la subjectivité en tant qu'elle débouche d’abord sur un présent
pour soi. Le présent partagé est comme un lieu commun dont personne ne
saurait épuiser la présence pas plus qu’il ne saurait épuiser tout le présent de
chacun. Il faut donc chercher a dépasser celte subjectivité, mais pour
'accomplir dans une intersubjectivité, c’est-a-dire pour préserver la pure
subjectivité. L'usage du monde et de sa compréhension rendent possible cette
intersubjectivité. Cette sortie de la subjectivité est possible si I'interprétation
du monde présent est donné sur un mode objectif, c’est-a-dire si une
interprétation du présent parvient 2 donner a tous la perception du présent.
On voit ici que la subjectivité sortant d’elle-méme dans I'usage de
Pinterprétation donne accés au sens du présent pour celui qui le pense et ceux
qui I'écoutent mais donne aussi accés i la modernité comme présent partagé
si le présent ainsi déduit prend valeur de présent commun 2a tous.
L’'interprétation permet donc d’accéder a la connaissance du présent, 2 la
perception d’un présent commun, et enfin 4 I'expérience de la communauté.

1. 1l s’agit de I'histoire de Psammenit raconiée par Hérodote (Le Narrateur. Réflexions a propos
de l'ceuyre de Nicolas Leskov, traduit de l'allemand par Benjamin lui-méme in Ecrits Frangais,
Paris, Gallimard, 1991, p. 212).
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La modernité comme présent partagé implique de penser le monde présent
comme une forme spécifique de la présence de tous a tous. Parce que la
spécificité s’applique 2 un présent, son contenu est historique. Accéder a la
modernité suppose donc d'étre en mesure de saisir I'étre-ensemble du
moment dans sa spécificité historique. Mais parce que cette spécificité est
définie comme telle depuis le présent, donc par le présent, elle n’est pas de
nature purement historique, c'est-a-dire que la spécificité du moment présent
ne peut pas étre absolument objective. Si la subjectivité de lindividu est
dépassable par un usage intersubjectif de la raison ouvrant sur un présent
partagé, ce présent est a son tour susceptible de n’étre que la subjectivité d’'un
moment dans l'histoire. Dans ce cas, de méme que la simple subjectivité
menace lindividu d’enfermement et lui interdit d’atteindre l'identité de son
appartenance dont la clé est dans lintersubjectivité, chaque moment de
I'histoire comme subijectivité d’un présent, interdirait de saisir I'histoire, c’est-
a-dire interdirait 3 un présent de se saisir comme subjectivité historique
limitée, c'est-a-dire finalement comme présent. Pour s’effectuer, une telle
analyse de la forme présente requiert nécessairement une analyse des formes
passées. L'accés 2 la modernité, c'est-d-dire a la conscience de sa position
dans l'histoire, suppose donc un accés au passé. La modernilé est atteinte a
issue d’une dialectique de l'expérience, de l'identité et du savoir. Dialectique
de l'expérience parce que la modernité se donne a la perception dans un
rapport intersubjectif et communicationnel conduisant de la subjectivité d’un
présent pour soi a I'objectivité du présent partagé ; dialectique de l'identite
parce que la modernité, comme spécificit¢é d’'un moment dans Thistoire,
surgira aussi d'une communication du présent avec le passé ; dialectique du
savoir, enfin, dans la mesure ou le rapport du présent au passé ne peut eue
accompli pour la simple connaissance du passé mais afin d’étre réintroduit
dans leffort d’objectiver le présent.

Comme la clé de la subjectivité se trouve dans lintersubjectivité, la clé du
présent se trouve dans le rapport a la tradition. Aprés avoir saisi la modernité
comme présent partagé, si nous la saisissons comme forme présente de I'étre-
ensemble, c’est pour parler d’elle non plus cette fois en tant qu’elle nous unit
les uns aux autres dans la commune aventure de la vie, mais en tant qu’elle se
distingue de formes passées de I'étre-ensemble. La saisie d'un présent partagé
permet de transfigurer la distance spatiale et sociale séparant les individus et
produit un sens qui est dans P'expérience d’'une commune appartenance. La
connaissance de la modernité comme forme présente et donc spécifique de
étre-ensemble permet de transfigurer la distance temporelle séparant les
morts des vivants et n'a pas d’autre objectif qu'une conscience historique de
la communauté. La conjugaison de ces transfigurations ouvre sur I'expérience
de 'humanité. Dans cette perspective, la tradition ne peut étre considérée
comme passé absolu. Si nous admettons qu’une forme peut étre réputée
appartenir a la tradition, c’est nécessairement parc€ que nous sommes €n
mesure d’'abord de la saisir comme forme et ensuite de lui attribuer la qualité
de forme passée. La perception d’'une forme comme forme passée implique
donc en premier lieu une perception du présent sans laquelle nous ne
pourrions dire d’'une forme quelle est passée. La perception de la modernité
comme présent partagé suppose autre chose que la simple description de ce
qui est présent pour nous qui appartenons a un méme temps. Parce que la
forme passée est pergue en tant que telle, il est possible de considérer qu’elle
n’est pas absolument passée. Le passé absolu peut étre défini comme ce dont
nous n'avons pas gardé le souvenir, cest-a-dire ce qui n'a pas ¢&lé repéré

93



Dominique Reynié

comme ayant existé. Parce que les formes considérées comme passées sont
des formes pergues, elles peuvent étre a ce titre considérées comme encore
présentes, ce sont des traces dont 'effacement n’est pas achevé. La présence
de la forme passée se réalise en premier lieu dans un fait de la conscience
présente associant perception d’une forme et attribution d’ une qualité de
forme passée. La présence de la forme passée se réalise en second lieu parce
que la forme passée rend possible une dialectique de la différence qui ouvre a
son tour sur la perception des formes présentes. Si 'on admet ceci, il est
possible de définir la tradition comme I'ensemble des formes passées mais
toujours agissantes comme traces. Inversement, parce que la perception de la
modernité suppose une définition du passé, il est possible de dire que la
modernité se trouve littéralement dans le passé. L'effort de perception de la
modernité suppose donc aussi un travail d’appropriation du passé i partir des
formes passées, c'est-a-dire a partir des formes du passé que le présent a voulu
garder en mémoire. Cela revient a dire que cette appropriation du passé par
le présent qui s'effectue a partir du présent est finalement une appropriation
du présent par lui-méme accomplie a2 l'aide du passé. Lorsque Walter
Benjamin tente de saisir ce que fut une époque passée a partir de formes
spécifiques choisies en raison de leur capacité supposée a révéler ce passé
comme ancien présent partagg, il agit depuis la subjectivité de son temps et
dans le but de comprendre ce qu’il est comme présent en tant qu’il est
déploiement de formes nées dans le passé et en tant qu’il est aussi le lieu
d’apparition de formes nouvelles. Par 13, loin de ne faire que de lhistoire, il
fait une ceuvre éthique d’identification. Cest 1a sa théorie de I'image a partir

de laquelle il cherchera a effectuer un travail de reconnaissance du présent.

Il faut ici lever deux contresens possibles. D’abord, et comme il I'écrit lui-
meéme, lI'image n’est pas 2 confondre avec I'essence des phénoménologues.
Les images se différencient par la marque historique qui s’y imprime!. Ensuite,
et surtout, la théorie de I'image et de son usage en histoire ne doit pas étre
prise comme une stratégie méthodologique. Loin de 1a, elle révele
parfaitement lintention éthique que Benjamin place dans son travail
historique sur Paris : «La marque historique des images n’indique pas
seulement qu’elle appartiennent 4 une époque déterminée, elle indique surtout
qu’elle ne parviennent a la lisibilit¢é qu’a une époque déterminée-2. C'est ainsi
que Benjamin peut fonder une définition du présent comme interprétation et
de l'accés a la compréhension du passé comme accés i l'actualité - «Chaque
présent est déterminé par les images qui sont synchrones avec lui ; chaque
Maintenant est le Maintenant d’'une connaissabilité déterminée. Avec lui, la
vérité est chargée de temps jusqu'a en exploser-3. '

Une telle réappropriation ne vise donc pas seulement le présent comme
temps spécifique. S’il lui importe de spécifier le moment présent, c’est sans
doute pour arracher la vie de P'a-présent a la perception historiciste menagant
de l'asphyxier dans un continuum désespérant. Mais il s’agit tout autant pour
lui de saisir depuis le présent une immobilité qui a la forme d’une
permanence que le temps ne saurait effacer. Sauver l'idée du présent de la
continuité historiciste s’accompagne d’un effort symétrique visant a sauver du
temps une identité qui le dépasse. La coupure réalisée s’obtient dans une

1. Benjamin (W.), Paris..., op. cit., p. 479.
2. Ibid.
3. Ibid.
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double rupture avec I’historicisme : d’abord afin d’instituer un présent ; puis
afin de rompre avec toute idée vitaliste d'une métamorphose continue et par
laquelle rien ne pourrait jamais ressembler véritablement 2 ce qui a précédé.
Contre cette autre conséquence de l'historicisme, Benjamin affirme lidentité
de I'histoire humaine a4 travers la figure de I'humanité, qui est
fondamentalement identique 2 elle-méme. C'est parce qu’il y a cette identité
qu’une histoire comme éthique est possible, c’est-a-dire que le présent peut se
trouver dans le passé, puis s'effectuer dans le récit du passé et enfin
comprendre sa position d’avenir du passé. C'est a celte condition que le
présent acceptera de porter a son tour l'espoir laissé par les anciens d'une
plus grande humanisation. Par sa théorie de l'image, Benjamin parle de
I'histoire sans parler de morts. Ce qui demeure vivant, et a quoi il peut ainsi
accéder, est ’humanité dont la compréhension dans la connaissance assure
doublement la présence. Elle I'assure vis-a-vis du passé en posant une identité,
en rupture avec le continuum ; elle I'assure encore parce que de telles
retrouvailles s’effectuent depuis le présent dans une ceuvre de langage et de
communication et, par 12 méme, dans le présent : Il ne faut pas dire que le
passé éclaire le présent ou que le présent éclaire le passé. Une image, au
contraire, est ce en quoi I’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair
pour former une constellation. En d’autres termes, I'image est la dialectique a
J’arrét. Car, tandis que la relation du présent avec le passé est purement
temporelle, continue, la relation de PAutrefois avec le Maintenant présent est
dialectique : ce n’est pas quelque chose qui se déroule, mais une image
saccadée. Seules des images dialectiques sont des images authentiques (c’est-a-
dire non archaiques) ; et 'endroit oti on les rencontre est le langage»l.

Le travail de Benjamin sur Paris est de cette nature. Les «passages»,
«Baudelaire», la «mode», les <feuilletons» ou encore «Paris» sont autant
d’images ou l'Autrefois et le Maintenant se rencontrent. Chez lui, ceci n'est pas
séparable d’'une interrogation sur I'humanité articulée a une puissante théorie
de la tradition. S’il ne sera pas possible ici de mobiliser I'ensemble de la
pensée de Walter Benjamin, il faut saisir Poccasion pour affirmer combien
elle est présente dans son étude sur Paris et a quel point elle travaille ses
analyses, jusqu’a rendre, semble-t-il, toute conclusion impossible.

Paris bruale-t-il ?

-L’atrophie de la culture individuelle par I'’hypertrophie de la
culture objective est une des raisons de la haine féroce que les
prédicateurs de l'individualisme a outrance, Nietzsche en téte,
entretiennent contre les grandes villes, mais c’est aussi la raison
pour laquelle ceux-ci sont passionnément aimés précisément dans
les grandes villes et sont, aux yeux du citadin justement, les
annonciateurs et les libérateurs de son désir le plus inassouvi-,
Georg Simumel, Métropoles et mentalite, 19032,

La ville fut toujours simplifiée et détestée. Souvent, elle fut détestée parce
qu’elle fut simplifiée, jusqu’a la caricature. On a voulu y voir pour maintes
raisons l’expression certaine de la décadence dans l'avilissement. Parmi un

1. Ibid., p. 478479.

2. L'école de Chicago, Naissance de l'écologie urbaine, texles rassemblés et présentés par
Grafmeyer (Y.) et Joseph (1.), Paris, Aubier, 1984 (nouvelle édition). L'article de Simmel est traduit
de I'allemand par P. Fritsch, p. 75 pour la citation.
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grand nombre de discours, on peut ici en isoler deux parce qu’ils sont plus
typiques. L'un fait de la Ville une machine terrible dévoreuse d’hommes ;
Pautre veut y voir le principe moderne de la domination. 1l s’agit de Londres,
mais ce fut dit de Paris et sans doute aussi de Berlin ou de Chicago. La formule
est celle-1a : la ville est inhumaine. Au-dela de I'invective apparente, il faut lire
les deux discours qui suivent en se demandant a quel type de mentalité
peuvent renvoyer les valeurs mobilisées dans ces argumentations
manifestement hostiles a 1a ville.

La ville-monstre. La viande

«Et les inadaptés ne meurent pas !
George R. Sims, Evicted London, 19021

Dans un texte saisissant, Dickens fait de la ville une machine barbare
mangeuse de vies : les hommes sont «engloutis quelque part dans son
immensité, vers laquelle ils paraissaient poussés par une fascination
désespérée, ils ne revenaient jamais. Viande pour les hdpitaux, les cimetieres,
les prisons, le fleuve, la fievre, la folie, le vice et la mort, ils allaient vers le
monstre qui grondait au loin et s’y perdaient-2. Tel est le verdict, donné d’une
phrase savamment pesée. La ville est monstrueuse parce qu’elle déregle la vie
des pauvres hommes. C'est elle qui leur donne la figvre et communique la
folie ; c’est elle toujours qui les convertit au vice et les pousse 4 la mort. Plus
monstrueuse encore, la ville ne chasse pas ses victimes. Elle détruit les
hommes, elle les pervertit. Elle les perd sans les relicher. La ville fait les
hommes malades et fous, puis les enferme dans ses hopilaux. Elle fait les
hommes criminels, puis les jette dans ses prisons. La est I'idée de Dickens, sa
théorie de la Ville moderne. L’hépital et la prison, ses médecins et ses
policiers sont les bras de la Ville qui en compte une multitude. IIs sont la Ville
en tant qu’'elle s’ordonne suivant ses besoins. Elle s’'empare de la matiére
humaine et en nourrit toutes ses machines. La Ville existe avec ses malades, ses
fous et ses criminels. Si elle opére un tri par la répartition des hommes en
€tres sains ou malades, vertueux ou criminels, ce n’est pas par respect d’un
principe d’ordre nécessaire. Le partage entre le normal et le pathologique
n‘exprime pas une quelconque conviction médicale ou morale destinée i
sauver les hommes du mal ou de la maladie. Le partage s’opére pour
ordonner les fonctions, pour faire fonctionner. Plus encore, il garantit a la
Ville la continuité de ses approvisionnements en matiere humaine. Classer,
moraliser, soigner, regrouper, assigner, affecter, surveiller, juger, déplacer,
allouer sont les activités sans lesquelles la Ville ne serait pas. La Ville
administre les vies et gouverne les consciences. Mais elle le fait non comme il
le faut pour préserver les hommes du mal, de la maladie et du malheur, mais
comme il le faut pour se perpétuer en tant que Ville. La Ville se fait entendre
au loin. Elle fait parler d’elle. Car la Ville a besoin de tous les hommes pour
vivre. comme de tout ce qui fait chacun d’eux. Quand elle semble avoir tout
pris de P'un d’eux, alors elle le transforme en son contraire pour lutiliser
encore. Une économie diabolique porte la Ville-monstre. La matiére humaine

1. Cité par Barret-Ducrocq (F.), Pauvreté, charité et morale a Londres au XiXe siécle. Une sainte
violence, Paris, PUF, 1991, p. 219.

2. Dosser de la maison Dombey et fils, \raduit par G. Connes, Gallimard, «La Pleiade., Paris, 1956,
livre 1, chapitre 33, p. 549, cité dans Gérard (A.) et al, Villes et sociétés urbaines au XIXe siecle,
Paris, A. Colin, 1992, p. 38.
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assure sa survie, saine et malsaine. Dans le travail et la consommation, la Ville-
monstre tirera de 'homme sain une premiére richesse. Le citadin travaille, il
sert la Ville. Il travaille beaucoup et longtemps, il y perd ses forces. S’il
s’épuise, la Ville ne I'a pas épuisé. Dans la maladie, la vieillesse, le crime ou la
folie, la Ville lui trouve bientdt une seconde richesse. Il donne a la Ville I'autre
part de lui-méme. Pour elle, il s’agit du méme. Elle absorbera ses maladies, ses
vices et son malheur avec autant de profit. L'individu dans la Ville peut agir
comme il 'entend, cela n’a pas d'importance. Il n'y a pas d’autre norme que
I'utile. C’est a peine si l'inutile existe. L'inutile n’est que le signe d’'un utile qui
s’épuise et le signal d’'une métamorphose a conduire pour commander
apparition d’'une nouvelle utilité¢. Dans la Ville, tout finit par €tre utile. C'est
parce que la Ville n’en termine jamais avec un citadin qu’elle n’en reliche
aucun. Elle est un monde dont on ne revient pas. Le sain et le malsain sont
I’endroit et l'envers d’'une méme matiére. La /Jille poursuit jusqu’a la fin
I’économie de la matiére humaine. Elle enterre ses morts. Une derniere fois,
mais une fois encore, elle assigne une place aux étres rompus dans une ultime
économie de la machination et de la mastication : viande qui se mange, vive
et morte.

La ville-jungle. La lutte

<La fausse personnalisation n’est pas une inconnue pour nous :
nous l'avons déja rencontrée sous la forme de la poignée de main
hypocrite et contrainte»,

David Riesman, La Foule solitaire, 1950 1.

La Ville est décrite par Engels comme un univers catastrophique ou se déploie
une lutte sans merci sous la forme d’une foule épaisse, sale et impitoyable : «La
cohue des rues a déja, a elle seule, quelque chose de répugnant, qui révolie la
nature humaine. Ces centaines de milliers de personnes, de tout état et de
toutes classes, qui se pressent et se bousculent, ne sont-elles pas toutes des
hommes possédant les mémes qualités et capacités et le méme intérét dans la
quéte du bonheur ?»2. L’écceurement de Engels exprime ici un désarroi
considérable. Manifestement, dans La situation de la classe laborieuse en
Angleterre, la Ville moderne est d’abord la forme sociale du capitalisme
triomphant. Elle est le lieu privilégié ol s'expriment le rapport de domination
et I'écrasement de la classe ouvriére. Par 'atomisation qu’elle organise, la
ville interdit 2 ses membres d’accéder a la perception d’une identité sociale
dans la découverte d’intéréts communs. Elle accomplit une ceuvre politique.
L’ouvrier qui croise un ouvrier n'est qu'un passant qui heurte un autre passant.
Ni I'un ni lautre ne parviennent a saisir une identité partagée. Toulte
conscience de classe est impossible. L’émancipation n’a pas de prise. Mais il y
a plus chez Engels. Si nul ne croise un ouvrier, un employé ou un
commergant ; si nul ne fréle un fonctionnaire, un patron ou une ménagere ; si
chacun ne se cogne jamais qu’a des passants, alors c’est toute conscience de
classe qui devient impossible. La classe capitaliste comme la classe ouvriere
ne peuvent émerger. Ainsi, la Ville ne réalise pas seulement la ruine d’une
conscience de classe, mais la ruine de toute conscience de classe. Avant de

1. Riesman (D.), La Foule solitaire. Anatomie de la société moderne, préface de E. Morin, Paris,
Arthaud, 1964, p. 333.

2. Engels (F.), La situation de la classe laborieuse en Angleterre, Paris, Editions sociales, traduit de
I'allemand par G. Badia et J. Frédéric, p. 60.
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désigner l'absence de conscience ouvriére, c’est bien I'absence de toute
conscience sociale qui semble frapper Engels. Si chaque individu perd tout
contact avec les autres, la communauté humaine se dissout dans Popacité
d’'une multitude bouillonnante ou chacun ne peut connaitre que lui-méme. II
devient isolé et emprisonné. Isolé dans la foule, emprisonné dans sa vie,
enfermé dans sa singularité sans identité de simple passant affairé, éperdu.
Pour chacun, tout autre n’est qu’un autre passant qui s’agite de la méme fagon
et pour des raisons qui deviennent radicalement singuliéres, donc contraire.
Pas un de ces passants n’est plus proche ou plus lointain d’un autre. Tous se
ressemblent dans une égale différence de passant. Ils portent tous une méme
quantité d’altérité et avec elle une égale visibilité. Chacun n’est qu'un méme
parmi les autres, I'«un» opposé au multiple. La vérité visible de ce rapport
social est purement et simplement statistique. Mais comme chacun se présente
aussi différent que tout autre, chacun porte avec lui un intérét également
différent. Des lors, ’'homme de la foule n’a que des ennemis, tous ne sont que
la foule de ses ennemis. L’atomisation sociale jette un voile sur ’humanité.
Chacun suppose une menace identique.

Chez Engels, tout se passe comme si le capitalisme lui-méme était pris dans la
Ville. Il y a 1a comme une intuition géniale que le marxisme ne saura creuser
et sur laquelle ’Ecole de Chicago fondera sa théorie de la Ville. Dans ces
pages, Engels manifeste une préoccupation plus grande pour Pinhumanité de
la Ville que pour la difficile émergence d’'une conscience de classe. Ici, la Ville
est comme plus forte que le capitalisme. Elle semble I'envelopper et
I’absorber en le dominant. Quant il produit de la différence sociale, elle
produit de l'atomisation ; quand il produit de I'aliénation, elle produit de
'errance. Ce n’est pas une société hiérarchisée, c’est une foule chaotique. La
Ville de Engels n’est pas l'expression du malheur capitaliste, elle est
I'expression du malheur moderne. La cohue n’est pas un dispositif social dont
on pourrait déduire l'utilité politique, elle n’est rien d’autre que la Ville en
acte : «Pourtant, ces gens se croisent en courant, comme s’ils n’avaient rien de
commun, rien 2 faire ensemble, la seule convention entre eux est I'accord
tacite selon lequel chacun tient sur le trottoir sa droite, afin que les deux
courants de la foule qui se croisent ne se fassent pas mutuellement obstacle. Et
pourtant, il ne vient 4 P'esprit de personne d’accorder 2 autrui ne fut-ce qu’un

regard-1. La puissance de la Ville réside dans cette capacité inouie a sur-
imposer son chaos a l'ordre capitaliste. Les individus n’ont rien a faire
ensemble. Chacun s’affaire pour lui-mémes. Ce n’est finalement qu’ une
cohabitation grossieérement normée par un <accord tacite» dont 'unique but
est d’organiser la circulation des individus, c’est-a-dire la reproduction de
l'atomisation et la reconduction de la solitude. Dans sa violence primitive, la
Ville subordonne tout en n’étant rien d’autre qu’un lieu parcouru par une foule
angoissée, c’est une jungle ou chacun s’oppose 2 tous les autres.

A la suite de la suggestion contenue dans le texte de Simmel cité en exergue, il
importera d’accorder la plus grande importance a lindividualisme et 2
’humanisme sur lesquels se fondent les critiques adressées a la ville par
Dickens et Engels. Ici comme dans la plupart des cas, nous retrouvons un
énoncé construit sur le théme d’une incompatibilité radicale et catastrophique
entre la Ville et 'humanisme, la Ville et l'individualisme. Ce n’est pas un

1. Ibid.
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mince paradoxe. En effet, nous savons qu’il y a peu de concepts qui, comme
ceux-la, traduisent aussi parfaitement non seulement ce que peut étre la
mentalité propre a la Ville, mais aussi ce qui a pu en assurer le gigantesque
déploiement. Humanisme et individualisme ont agi 4 la fois comme des
valeurs dont le contenu devait déterminer la mentalité citadine libérale
moderne et comme des mécanismes qui en ont motivé sa croissance. En
d’autres termes, de telles charges contre la ville, articulées autour d’'une
défense de lindividualisme et de 'humanisme, peuvent étre analysées comme
une injonction adressée a la Ville par une mentalité qui en contient le projet,
et de ce fait peuvent renvoyer a une dialectique du développement. Les
analyses de Dickens et Engels témoignent d’'une conception de 'homme qui
n'a pas d’autre origine que la Ville et qui n’a pas d’autre avenir que d’en
assurer son déploiement en exigeant finalement de la Ville qu’elle se fasse
éminemment Ville.

L'explosion du sens. Les images

«L’immobilisation des pensées fait, autant que leur mouvement,
partie de la pensée. Lorsque la pensée s’immobilise dans une
constellation saturée de tensions, apparait I'image dialectique.
C’est la césure dans le mouvement de la pensée. Sa place n’est
naturellement pas arbitraire. Il faut, en un mot, la chercher la ou la
tension entre les contraires dialectiques est la plus grande. L'objet
méme construit dans la présentation matérialiste de l'histoire est
donc I'image dialectique. Celle-ci est identique a l'objet historique ;
elle justifie qu’il ait été arraché par une explosion au continuum
du cours de 'histoires,

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siécle, 1935 1

Parce que Benjamin investit son ceuvre d'un dessein éthique, il ne vise pas au
simple archivage du passé. L’interprétation du passé s’'opére au nom d'un
vigoureux effort d’instituer le présent. Nous avons vu qu’une telle institution
supposait de rompre avec l'idée d’un continuum historique. Pour cela, il faut
isoler nettement des formes passées et les considérer en elles-mémes afin
d’émanciper linterprétation de toute référence a un processus historique. Ici,
le matérialisme compte moins que I’humanité et la causalité moins que
I'identité. La forme isolée offrira ainsi une image, c’est-a-dire une forme
arrétée dans le temps et isolée dans I'espace. Par cette image, on cherchera
moins 2 saisir la forme dont elle part que /'arrét de la pensée représenté dans
I'image elle-méme. Et si une forme vaut comme image, c'est parce qu’elle est
capable de refléter cet arrét ainsi que l'indique le texte cité en exergue. Si
I'’étude de Benjamin sur Paris est demeurée fameuse, c’est parce qu’elle a
consacré certains sites. Il faut admettre que de tels sites sont en mesure de
réaliser I'arrét de la pensée.

1. Benjamin (W.), Paris..., op. cit., p. 494.
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Un monde en miniature». Les passages

<Avant toute chose [...] I'analyste devrait
rechercher, ou plutét viser a savoir s'il a
réellement affaire 2 une mystérieuse synthése
ou si ce dont il s'occupe n’est qu’un agrégat,
une juxtaposition, [...] ou bien comment il
peut modifier cela-, Goethe 1.

Benjamin ouvrait son étude sur I'esthétique romantique par cette réflexion de
Goethe. De toute évidence, les «passages parisiens» apparaissent comme une
synthése. Ils le sont dans I'ceuvre de Benjamin si I'on accepte de rapporter le
principe de la synthése a sa théorie de image. La force de signification des
passages parisiens fut déja consacrée dans leur siécle comme en atteste ce
témoignage €tonnant souvent cité par Benjamin : «un pareil passage est une
ville, voire un monde en miniature-?. Tel est bien en effet l'intérét que
représentent les passages parisiens. Emergeant au cours de la période 1822-
1837, ils s’imposent par une forme spécifique, la fonction qu'ils remplissent
comme les transformations qu’ils font subir a I'espace public. Leur origine se
trouve dans un accord passé entre les propriétaires de maisons particulieres
d’une méme rue désireux de réaliser quelques profits par une transformation
du lieu en une zone de stockage des tissus. Tout est déja 13, concentré dans
cette forme d’une densité spectaculaire et dont le nom de «passage» lui-méme
semble choisi pour mieux faire miroiter la richesse de sens. Le «passage-
résume la ville et plus encore le XIXe siécle avec une précision si frappante
que l'on pourrait la prendre pour de l'application. Forme architecturale
rendue possible par la maitrise nouvelle du fer et du verre, les «passages-
surgissent spontanément, voulus par quelques propriétaires plus rusés que
visionnaires. Par 13, tout un ordre, d’'un seul mouvement, se révéle et advient.
Préfigurant les grands magasins et la pratique des expositions, les «passages»
instituent les lieux du commerce en lieux de vie. Une sociabilité nouvelle fait
son apparition. Il y a 'acheteur et le flineur, la foule y rencontre la foule, on y
regarde les gens, on y admire les marchandises, éberlué ou curieux mais
jamais insensible. Le «passage» est un lieu d’affaires. C'est en méme temps, au
méme moment, un lieu d’émotion et d’étonnement pour une multitude
intarissable et changeante dont la naiveté fut le plus souvent méchamment
brocardée (Au Bonheur des Dames) comme cela va de soi lorsque 'on parle
du peuple en civil, quand il redevient la populace.

Insistons. Pour Benjamin, les passages ne sont pas un lieu de plus ou se
déploie un monde inchangé. Au contraire, par la nature qu’ils expriment, de
tels lieux marquent I'avénement d’'un monde nouveau, c’est-a-dire touchent
notre présent. Ils ne sont pas un monde en miniature au motif que toute
'activité du monde pourrait s’y trouver comme résumée. Ils sont un monde en
miniature en raison de la force qu’ils libérent et des temps qu’ils annoncent
en les instituant. Les passages annoncent ’hégémonie d’'un ordre marchand
désormais en mesure de glisser au cceur du monde le principe de la
marchandise. Monde marchand, ville de commerg¢ants et de clients, flineurs
et familles en promenade, venus voir les objets 2 vendre, venus les

1. Le concept de critique estbélique dans le romantisme allemand, Paris, Flammarion, 1986,
traduit par P. Lacoue-Labarthe et A.-M. Lang, p. 29.

2. Von Gall (F.), Paris und Seine Salons, 2, Oldenbourg, 1845, p. 22, cité par Benjamin in Paris..,
op. cit., p. 57.
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contempler, admirateurs compressés de marchandises amassées, transformés
a leur insu en autant d’adorateurs d’'un ordre marchand apparu timidement
dans l'utilité et triomphant sans partage dans le profit.

La malédiction de l'économie. L'avilissement

«L’Europe s’est déplacée pour voir des marchandises-,
1

Ernest Renan-.
S’il épouse les théses de Marx sur la production et les rapports de production,
Benjamin considére cependant que I'analyse matérialiste de I'histoire ne peut
en rester 1. Les richesses «doivent non seulement leur existence mais encore
leur transmission a un effort constant de la société, un effort par ou ces
richesses se trouvent par surcroit étrangement altérées-2. Les passages
parisiens se trouvent ainsi traversés par cette force occupée a la diffusion des
marchandises. Comme les grands magasins, les passages ne sont pas
simplement un nouveau lieu de vente. Il ne s’agit pas d’une innovation
technologique. Les uns et les autres participent directement a cette mutation
décisive visée par Benjamin comme une étrange altération des richesses. Cette
altération s’effectue dans l'effacement progressif du caractére marchand de la
marchandise. Radicalement développée, une telle hypothése conduit a penser
la disparition de la marchandise comme telle. Mais cet effacement de la figure
marchande ne contient pas la promesse d’'une disparition prochaine de la
marchandise. Bien difféeremment, si la nature marchande d’un objet, apparue
dans linstant de la création, est altérée dans l'instant de sa commercialisation,
c’est 2 premiére vue pour n'en assurer qu'une transmission plus rapide et plus
large. La marchandise s’efface, mais pour mieux s’'imposer. Mais il y a plus.
Avec le capitalisme triomphant, la marchandise avance non pas masquce,
mais autre. Cette véritable altération dont parle Benjamin fonde une aliérité
capable d’occulter l'instant de la création qui est inscrit dans le travail. Le
rapport social a2 I'ceuvre dans le procés du travail cesse donc d’étre accessible
au contact de la marchandise. Le scandale politique dont elle est I'expression
se trouve alors désormais insaisissable. La disparition du scandale entraine la
ruine de l'indignation. L’aspiration a un temps plus digne est condamné au
silence, un silence qui n’est pas celui d’'une parole contrainte de se taire, mais
celui des sans-voix. C’est linstitutionnalisation du mutisme. Plus que jamais,
Phistoire se replie sur le continuum de l'oppression, qui est la grande
conviction autour de laquelle Benjamin a développé sa philosophie de
I’histoire.

En effagcant la figure marchande de la marchandise pour accroitre sa
circulation, l'altération opére, par un véritable mouvement dialectique, d’un
coté l'effacement du travailleur et de l'autre, aussitdt, sa reconduction, via la
catégorie du «salarié», dans l'identité du consommateur. La société de classes
se renomme «société de consommation-. La lutte des classes devient le désir
mimétique de consommation. Les «passages- réalisent parfaitement cette
opération économique et politique qui est source de profits et de domination.
IIs sont le lieu par lequel la mise en scéne de l'illumination est possible. En
effet, l'altérité qui atteint la marchandise est bien donnée par I’éblouissement
qu’elle acquiert dans son exposition aux étalages des passages ou des grands

1. Cité par Benjamin (W.), Paris..., op. cit, p. 39.
2. Ibid., p. 47.
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magasins. Ce n’est pas sous une fausse beauté que les marchandises se
métamorphosent. Il ne saurait étre question ici de conférer un tour
avantageusement théorique au dégoft aristocratique pour la pacotille et la
camelote devant lesquelles s’esbaudissent les faubourgs. L’éblouissement
s’opére dans l'aveuglement du regard, comme le suggére le concept
d’illumination : «Ces créations subissent cette “illumination” non pas
seulement de maniére théorique, par une transposition idéologique, mais bien
dans l'immédiateté de la présence sensible»l. Ainsi, les marchandises ne
feignent pas de se donner aux regards des passants, comme si elles étaient
capables de ruse. Elles semblent irrésistiblement n’exister que pour cela et, si
nous pouvions les faire parler, elles ne croiraient pas mentir en énongant le
mensonge de leur beauté. Certes, elles sont a vendre, mais l'illumination qui
s'effectue transforme en désir le besoin. L’illumination est aveuglement parce
qu’elle interdit 2 quiconque regarde de voir autre chose que ce qu’il voit. La
marchandise accapare tout le regard, elle en épuise la portée et devient par la
le monde lui-méme. Par l'illumination, il se produit une véritable aspiration
de I'homme vers la marchandise et comme une noyade. Dans le rapport 2
Iobjet marchand organisé sur le mode de I’exposition, 'homme perd de vue
la vraie nature de I'objet. L’'altération de la marchandise engendre sa propre
discipline qui est la publicité. Toute une activité, source de profits, se fonde sur
cette tiche d’altération des marchandises et d’occultation du monde. Tel est le
nouveau service qui est a vendre.

Désormais, l'esprit s’arréte au premier contact du regard, au premier objel
rencontré. Le regard est a2 peine un regard, il devient vision, hallucination. Le
passant considere l'objet croyant considérer le monde. Le monde des
marchandises est pris pour le vrai monde. L’homme se croit plus fort alors
qu’il regarde moins loin. Il croit mieux comprendre quant il cesse de
s'interroger. Il se sent un peu plus maitre du monde quand il est persuadé de
maitriser les objets. La marchandise se répand comme un voile sur le monde.
Elle borne le regard et le condamne a lillusion. Elle empéche le regard de se
porter plus loin et, dun méme geste, elle agite des ombres qui assouvissent
dans un réve notre prétention a3 comprendre. En se rapprochant, le monde se
réduit terriblement. Par la proximité, il est plus lointain que jamais. La
promesse est inscrite dans l'ordre marchand de rendre un jour le monde
inaccessible, enveloppé dans cet éclat, «cette splendeur dont s’entoure ainsi la
société productrice de marchandises, et le sentiment illusoire de sa sécurité»2.

Il ne s’agit plus de I'uniformisation des pratiques sociales de jugement, dont le
golt populaire est une parfaite expression. Celle-la est de toute éternité. Il
s’agit tres différemment d’organiser un systtme de godlts communs parce que
cette communauté est le gage d’'une transmission élargie des marchandises
ouvrant sur un accroissement considérable du profit. Mais cette communauté
du jugement de golt ne saurait s’imposer d’elle-méme ni étre imposée par
quiconque. Nul n’aura jamais la force nécessaire. L'uniformisation du goit
s’effectuera par l'accroissement de la quantité offerte et lI'organisation du
mimétisme. La multiplicité des marchandises est infiniment plus vraie du coté
de la reproduction d’un identique que du co6té de la production d’objets
différenciés. Les exemplaires sont toujours en plus grand nombre que les
prototypes. En conséquence, l'offre est beaucoup plus réduite qu’il n’y parait.

1. Ibid.
2. Ibid..
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Il n'y a pas autant de choix possible qu’il y a d’objets en circulation, mais
autant de choix qu’il y a de types d’objet. Par cette importante réduction du
choix réel, I'’économie marchande réalise mécaniquement une uniformisation
des consommations possibles. Pour que la limitation du choix réel ne puisse
apparaitre, il faut apprendre a aimer ce qui est donné. L'ceuvre de la publicité
et de la mode réalise 'entreprise du mimétisme. Il faut apprendre a désirer ce
qui est 13, étalé devant nos yeux. Cela suppose de ne plus regarder ces
marchandises comme des objets proches, mais au contraire de les éprouver
dans une comédie de I'éloignement, qui est tout l'art de la publicité comme
de la prostitution, ou les choses, par I'éclat qu’elles portent, nous semblent
inaccessibles et sont pour cela intensément désirables tandis que, par l'acte
d’achat, elles sont si aisément appropriables. A chaque instant, nous pouvons
ainsi nous élever jusqu’au désir, dans 'entrebiillement d’une splendeur sans
nom, puis retomber dans I'amertume par l'accomplissement trivial de
I'appropriation ou se révele fugacement 'imposture et l'illusion. De ce fait, la
production est de plus en plus reproduction. C’est le régne de l'identique et du
mensonge de l'abondance. Aussitdt, la consommation se doit d’éure «re-
consommation». Par 12 il faut entendre le principe de la multiplication des
exemplaires d’'un méme objet-marchand. Deés lors la consommation d’un
méme objet par le grand nombre et au méme moment est désormais possible,
tandis que lappropriation intégrale d’'un objet, en tant qu’elle s’oppose a
I'appropriation d'un exemplaire, est d’autant plus improbable que le nombre
d’exemplaires est élevé. Autrement dit, au moment ou la société marchande
rend adorable l'objet, elle en organise l'impossible consommation
authentique. Seul l'exemplaire est a2 ma portée, en maniére d’icOne.
Pareillement, la répétition d’'une consommation d'un méme objet par un seul
individu sur une durée plus ou moins étendue devient aisée. A la production
de masse devait correspondre peu a peu une consommation de masse. Tout
cela supposait d’émanciper l'objet-marchand de <a corvée d’€tre utile-.
Considérer la consommation comme simple satisfaction du besoin aurait
maintenu les profits 3 un niveau insatisfaisant. Le dépassement de l'utilité s’est
donc effectué dans 'adoration de la marchandise transformée en objet-fétiche
par la mode et la publicité. Cetlte adoration qui nous conduit 4 prendre 'ordre
marchand” pour l'ordre du monde, le désir pour l'aspiration et la
consommation pour le bonheur, nous éloigne tragiquement de toute
possibilité de destin digne de ce nom. L’objet-fétiche qui mobilise P'atiention
et ’énergie nous oblige par ailleurs a incorporer le rythme de Pindustrie. Il
fait de nous des consommateurs permanents et insatiables, autant dire qu’il
fait de nous des étre de consommation, c’est-a-dire des machines a répéter la
consommation, a la reproduire comme l'industrie de son c6té peut reproduire
ad infinitum la création des marchandises. Cest ainsi que dans 'économie
marchande capitaliste 'homme s’avilit définitivement.

Trop proche du monde des objets, ’'homme ne voit plus autre chose que de
lobjet. Dans la réduction radicale du décalage, il ne peut se voir lui-méme.
Dans cette extréme proximité, tout se passe comme si peu a peu il y avait une
confusion des identités. A regarder de trop prés la marchandise, 'homme finit
par s’y perdre, c'est-d-dire par lincorporer. Il devient un homme-
marchandise, un mixte monstrueux dautant plus épouvantable qu’il s’effectue
non pas seulement dans I'achat, réservé a certains, mais aussi dans Pactivité du
regard, offerte a tous : <Le flineur partage ainsi la situation de la marchandise.
Il n’a pas conscicnce de cette situation particuliére, mais elle n'en exerce pas
moins son influence sur lui. Elle le plonge dans la félicité comme un stupéfiant
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qui peut le dédommager de bien des humiliations. L’ivresse a laquelle le
flineur s’abandonne, c’est celle de la marchandise que vient battre le flot des
clients-1. Le flaneur, figure typique du promeneur qui n’achéte pas et qui était
en cela une sorte de résistant, un héros indomptable, se voit donc non
seulement rappelé a 'ordre, mais ramené dedans, incorporé a celui-ci sous la
forme d’une marchandise ambulante. L'effacement de la figure marchande
entraine la figure de I'homme dans l'indétermination, aux frontieéres de la
marchandise, dans ce qui n’est pas une appropriation mais une absorption. I
y a ambiguité. Par elle se révele le sens de la modernité et la justification a
posteriori du choix des objets isolés par Benjamin : <L’ambiguité est la
manifestation figurée de la dialectique, la loi de la dialectique a l'arrét. Cet
arrét est utopie et I'image dialectique est donc une image de réve. La
marchandise considérée absolument, c'est-a-dire comme fétiche, donne une
image de ce genre, de méme que les passages qui sont 2 la fois rue et maison,
et que la prostituée, qui est en une seule personne vendeuse et marchandise»2.

Ainsi se révéle la dimension véritablement catastrophique de I’économie
capitaliste. L’apogée du commerce des choses correspond a la victoire de cet
ordre par lequel se réalise la malédiction de ’humanité dans son avilissement.
Avilissement parce qu’il y a une chute dans la perte du contact avec le monde
vrai ; avilissement parce qu’il y a relichement de l'attention, abandon de soi,
renoncement a Péveil : «Les expositions universelles transfigurent la valeur
d’échange des marchandises. Elles créent un cadre ou la valeur d’usage passe
au second plan. Elles inaugurent une fantasmagorie ot I'homme pénétre pour
se laisser distraire-3. L’exposition des objets, dont les passages parisiens
annoncent la systématisation, institue désormais une proximité vulgaire et
désolée avec la marchandise placée au coeur de I'espace public qu’elle a 16t
fait de pervertir en un grand magasin, simplement plus vaste que les autres. De
ce face a face trivial et permanent avec les choses a vendre, nul ne pourra se
départir, excepté le poete et quelques autres héros dont Baudelaire a dessiné
les figures.

La consomption de l'idéal. La reproduction

«Quelque belle que soit une maison, elle est avant tout, -avant quc
sa beauté soit démontrée, - tant de metres de haut sur tant de
large.- De méme la littérature, qui est la matiére la plus
inappréciable,- est avant tout un remplissage de colonnes ; et
I'architecte littéraire, dont le nom seul n’est pas une chance de
bénéfice, doit vendre a tous prix-,

Charles Baudelaire, Conseils aux littérateurs, 1846".

Le capitalisme triomphe. Avec l'aide des «passages», de la publicité et de la
mode, il donne a voir I'objet-marchand dans une illumination interdisant
d’apercevoir sa qualité de marchandise, pourtant irréductible. L’objet-
marchand n’est plus utile, il est désiré. En cela, il prétend 4 la séduction et
bientdt a la beauté. Une telle ambition ne peut étre sans conséquence sur
'ceuvre d’art. Pour étre fallacieuse, la prétention esthétique de I'objet-

marchand n’en est pas moins réelle, comme prétention. Elle rencontre un

1. Benjamin (W.), Charles Baudelaire, un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme, op. cit., p. 82-83.
2. Paris..., op. cit., p. 42.

3. Ibid., p. 39.

4. Baudelaire (Ch.), Curiosités esthétiques, L'Art romantique et autres ceuvres critiques, Editions
Garnier établie et présentée par H. Lemaitre, Paris 1962, p. 541.
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encouragement certain dans le regard ébloui des passants. Des lors apparait la
menace que fait peser sur 'art une économie refondée sur un émerveillement
profane. Le capitalisme présente l'objet-marchand comme un objet
esthétique ; il institue des galeries qui sont les «passages» et les grands
magasins ; il transforme enfin la cohorte des consommateurs en une sorte de
public qui consomme comme autrefois I'on applaudissait. Par un effet
symétrique, l'esthétisation de la marchandise devait entrainer une chute de
I'art dans le pur commerce. La défaite était attendue. L’art ne possede pas la
production de masse. Il ne sait pas inonder le monde en quelques jours d’une
beauté si simple. Il ne sait pas faire chaque homme si désireux de posséder un
objet identique et en méme temps les satisfaire chacun, sans dispute ni
partage, par la simple reproduction de l'identique. Dans la production de
masse, qui est reproduction pour la masse, le marché ouvre a chacun qui le
peut le monde des objets. Les stocks sont par définition illimités. Laminé par
les difficultés sociales et désespéré d’en finir un jour avec la bohéme, l'art lui-
méme regardait de plus en plus vers lindustric. Une fois de plus, les
passages» expriment particulierement la crise. Comme construction de fer, ils
opérent la rencontre entre lart et la technique, puis l'art et Iindustrie. Le
conflit surgit aussitot, ici entre {’Ecole polytechnique et I'Ecole des Beaux-
Arts»!, plus loin entre la peinture et la photographie, plus loin encore entre le
roman et le feuilleton, entre le dessin et le graphisme. Grace a la maitrise du
fer, I'architecture s'émancipe de l'art et découvre une industric de la
construction.

Le cas de l'architecture est particulierement incisif. Avec le fer, la construction
échappe a la hiérarchie des arts. Ce n’est pas une sorte d’art mineur qui serait
I'artisanat ot l'on reconnait quelques génies, toujours anonymes bien sar. En
méme temps, l'art de la construction ne s’éléve pas non plus vers les hauteurs
de la science. Alors que par le fer cet art semble s’arracher au sol, il reste
finalement lourd et pesant. Ce n’est plus un art. Ce n'est méme pas un
artisanat. Ce n’est pas encore une science. C’est une technologie, une pauvre
technique. Lartiste inspiré, l'artisan doué et le savant profond s’effacent tour a
tour comme autant de figures inaccessibles ou perdues qui sauvaient quelque
peu Pau-dela des choses. Il reste I'ingénieur besogneux, salarié du bas monde,
tout entier voué au profit de l'usage, a I'ingéniosité pour le reste et n’offrant
rien d’autre a lhistoire que les fruits secs d’'une arithmétique des forces. De
I’art, il ne subsiste plus rien qu’un cynique résidu de préoccupation esthétique.
Il se résume dailleurs plus justement en une affaire de charme. Il est question
de l'aimable souci de ne pas faire les choses trop vilaines. Deux ou trois
touches bien senties suffisent a leur donner le <bel aspect» navrant : il s’agit
simplement d’«ennoblir les nécessités techniques par de pseudo-fins
artistiques-2. Benjamin retrouve ici 2 l'ccuvre l'ambition du capitalisme
marchand triomphant. D’'un cété, I'architecture comme art de la construction
s’avilit dans une technologie industrielle. A l'autre bout, dans le «<modern
style», I'aménagement des intérieurs affirme une triple prétention, quc
Benjamin retourne en une uiple imposture : imposture de la marchandise, de
Iindividualisation et d'un art de consommer. C'est d’abord l'imposture de la
marchandise qui se fait passer pour de Iart, affirmant que la production d'un
mobilier est bien une véritable création. Cest ensuite I'imposture de la
«marque personnelle-. Si dans le «modern style», «la maison apparait comme

1. Benjamin (W.), Paris.., op. cit, p. 36.
2. Ibid., p. 44.
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I’expression de la personnalité-!, ce n’est pas en raison de la touche
personnelle que peut y apporter celui qui I'habite, et qui serait aidé en cela
par le «modern style-. Tout autrement, c’est en raison inverse de
'impersonnalité des golts que commande I'impératif marchand d’une
consommation de masse et que consacrent la publicité, la mode, I'objet-
fétiche et le «design-. L'idée méme d'un «modern style- est inintelligible si
'on ne recourt pas a une telle explication. En désignant un «style» comme
«moderne-, il s’agissait bien de dire qu'une pratique du gout allait s’organiser
pour étre commune, c’est-a-dire pour se trouver transformable en grandes
quantités d’objets consommés. L'idée d’un style «moderne» désigne un style 2
la mode, le style du moment présent, dont la seule visibilité est dans la
consommation universelle de l'identique, par le regard ou I’achat.Comme
stratégie mercantile, la force du «modern style réside dans la réintroduction
d’'une fantasmagorie des valeurs individuelles et de différenciation au coeur
d’'une économie de masse. L'offre faite 2 chacun d’une individualité réaffirmée
ne renvoie pas a autre chose qu’a des objets standardisés et reproduits en
grand nombre. Puisqu’il s’agit d’aménager les intérieurs, la visibilité du
mensonge, par nature trés réduite, ne menace pas son existence. Enfin, le
«modern style- exprime une troisieme imposture lorsqu’il tente de rehausser
'aménagement intérieur en <art déco- et de subjuguer I’habitant des lieux en
lui présentant sa consommation comme sa création : <L’ornement est a cetle
maison ce que la signature est au tableau-?. Le dernier prolongement de
leffort capitaliste pour métamorphoser la marchandise en ceuvre d’art est ici.
L’esthétisation de l'objet-marchand s’accompagne maintenant d’une
esthétisation de la consommation. C’est le monde entier que 'on esthétise et
que l'on réduit par le mensonge a une méme chose. Toujours 'ambiguité. Le
monde devient une ceuvre d’art, mais a la maniére de I'objet-marchand quand
il se fait passer pour un bel objet. L’esthétisation fantasmagorique du monde
est la marque de son total avilissement en une énorme marchandise.
L’universalité de cette identité marchande efface I'identité de I'homme en
I’écartant de la connaissance authentique, I'aura.

Apreés larchitecture et le modern style, la peinture brise a son tour les
exigences de l'art dans la pratique des «panoramas». L’émotion esthétique est
remplacée par le plaisir des yeux, la visite des curieux, le regard du
promeneur. Du c6té de la littérature, le feuilleton fait passer Part d’écrire a
Pindustrie sous la forme d’'un roman populaire remplissant une fonction
commerciale. La presse en plein développement et portée par la publicité
recherche des lecteurs. Le feuilletonniste doit savoir les attirer. Il faut les tenir
en haleine, il faut les émouvoir. La littérature est un prétexte. Du ¢coté de
lindustrie on attend du feuilletonniste qu’il favorise la lecture des réclames.
Voila donc I'étrange romancier écrivant finalement pour que soit lu un autre
texte que le sien. L'objet est 1a, qui demande a étre vu et commande 2
I'écrivain de faire en sorte qu’il en soit ainsi : «L’assimilation de I'écrivain a la
société dans laquelle il se trouvait eut ainsi lieu sur le boulevard-3. Nul ne s’y

dérobera car Jd’on est imprimé que si 'on souscrit des abonnements».

1. Ibid., p.41.

2. Ibid.

3. Benjamin (W.), Charles Baudelaire, un poéte lyrique..., op. cit., p. 45.
4. Ernest Raynaud cité par Benjamin (W.), Paris..., op. cil., p. 52.
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Tout cela se fait d'un méme mouvement, simultanément : <Le moment ou la
diffusion des panoramas est la plus grande coincide avec l'apparition des
passages-!. La photographie, considérée comme pratique pseudo-artistique
directement issue d’une invention technique, prolonge encore ce mouvement
d’avilissement par une tentative radicale équivalant a chosifier les images sous
la forme d’une ressemblance triviale, pour transformer en marchandises
reproductibles et commercialisables les images de la mémoire ¢t du souvenir.
Il ne s’agit pas de commercialiser les images mémorisées par 'un ou lautre,
mais de rendre désormais impossible Pactivité mnémotique par la
surproduction d’images photographiées qui brisent la mémoire involontaire
en permettant «de conserver I'événement en images visuelles et sonores»2. i
s'agit donc d’assouvir le désir d'images par une offre d’images dont la
technique photographique assurera la standardisation, puisque la
ressemblance de I'image photographique avec le modeéle a laquelle prétend la
photographie ne dit pas autre chose que la disparition de toute subjectivité, de
toute image intime.

L’architecture, les «arts déco», le «modern style», les panoramas, le feuilleton
ou la photographie ne sont pas a étudier comme des variations de méme sens.
Il ne s’agit déja plus de métamorphoses simultanées. Par «ce mouvement qui
livte l'art aux lois du marché-3, c’est tout un monde qui tourne et bascule,
happé comme un seul bloc dans l'univers des marchandises. Rien n'en
réchappe, pas méme le mouvement «’art pour I'art> dont la formule évoque
pour Benjamin l'impact et le snobisme des slogans publicitaires. C'est ainsi
que ceux qui réclament le retour de «’art pour l'art-, 2 I'encontre semble-t-il
de l'ambition capitaliste, se trouvent pris cependant dans une mode, c’est-a-
dire dans un processus de consommation : «La solennité avec laquelle on
célebre ce culte est le pendant du divertissement qui transfigure la
marchandise»4.

Le scandale politique. L'aliénation

«De fait, la chose la plus évidente a faire était de donner aux gens
une image sympathique des uns et des autres. Les physiologues
contribuérent ainsi a leur fagon a la fantasmagorie de la vie
parisienne. Mais leurs procédés ne pouvaient conduire bien loin.
Les gens savaient que les uns et les autres étaient des débiteurs et
des créanciers, des vendeurs et des chalands, des employeurs et

des employés — et surtout ils savaient (u’ils étaient des
concurrentss,

Walter Benjamin, Le Paris du second empire chez Baudelaire,
1938

Finalement, Walter Benjamin voit dans la Ville, son économie et sa culture
I'aboutissement d'un double processus. D'un ¢oté, il est pour lui question d'un
avilissement du monde. Désormais, tout lui parait fléchir et s’abaisser au rang
de la marchandise. Sa théorie de 'histoire et sa linguistique se rejoignent ¢t se
retrouvent dans une évaluation négative pour décrire un monde ou le Nom se

1. Ibid., p. 37.

2. Benjaenin (W.), Sur quelques thémes baudelairiens, in Charles Baudelaire, un poete lyrigue. ..
op. cit, p. 197.

3. Benjamin (W.), Paris..., op. cit, p. 43.

4. Ibid., p. 43.

5. Benjmin (W.), Charles Baudelaire. Un poéte lyrique..., op. cit., p. 60.
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dégrade en signe et le signe en caliquot. D’un autre coté, il est question pour
lui d’'une aliénation qui s’accomplit dans l'adoration profane de I’objet-
marchand. Déroulant I'analyse marxiste, il pense la réduction extréme de
Phumanité au double proceés de production et de consommation. La Ville
capitaliste et démocratique devient la figure d’'un échec précipité de
’humanité. La régression s’y accomplit dans un assujettissement consenti a la
marchandise. Tout étre, toute chose, toute forme devient objet et l'ordre
marchand triomphe dans une emprise absolue qui ne laisse rien au dehors.
L'art se reproduit et par 1a se métamorphose en production, tombant comme
a son tour sous les coups des lois marchandes. C’est dans l'avilissement de
I'art devenu marchandise que s’achéve le drame. Au-dela du désenchantement
rationaliste, il y a chez Benjamin la conviction d’un avilissement utilitariste
qui rend toute chose vulgaire. L’accés a l'au-deld du monde devient impossible
et 'on ne pourra atteindre désormais le Nom, la parole authentique, inutile et
vraie qui tragait les contours de I'’humanité. L’expérience de l'aura est chaque
jours moins probable.

Chez Benjamin, la Ville comme effort d’humanisation n’est pour finir qu’une
illusion. Rien ne pourra cependant empécher la réalité du conflit social qui
vivra toujours derriere la fantasmagorie dissimulatrice. La lutte agira toujours.
Le rapport de force se fait méme plus efficace en se dissimulant, révélant
I'importance croissante du conflit et préfigurant son impossible dépassement.
Dans cet arrét qui prend la forme d’une cléture, I'histoire humaine devient
impossible. L’affaiblissement des consciences enfouies dans I'adoration du
présent interdit de penser la tradition. Elle n’autorise pas davantage la
compréhension du présent, c’est-a-dire a déceler sa nature scandaleuse. Enfin,
le désir d’avenir s’essouffle et disparait comme aspiration i une sortie de
Pordre présent pour se projeter dans un ordre i construire auquel
incomberait la tiche de mieux faire. Immobile par apathie, I'homme se
consume dans la consommation d'un présent perpétuellement reconduit.
C’est en ce sens profond qu’il y a chez Benjamin une idée de l’avilissement.
«L’éternel aujourd’hui~ introduit Pillusion de I'éternité. Mais si elle nous coupe
de lhistoire, cette fantasmagorie de la durée dans lI'immobilité ne nous
coupera pas du destin ultime inscrit précisément dans l‘ordre des choses. Des
lors, le mouvement humain cesse de se distinguer du mouvement du monde.
La déperdition nécessaire des choses donne la nouvelle figure de notre
histoire humaine. Dans le culte du présent, 'homme devient chose aprés avoir
été marchandise.

La transfiguration des ordres

«Aucune violence humaine, sauf celle de la torture, n’est
comparable a la force de contrainte de la nécessité.-
Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne .

Une autre lecture de la modernilé méritait d’étre tentée par Benjamin. En
modifiant légérement le regard, la Ville pouvait lui apparaitre dans une
lumiere plus favorable. Il s’agit d’aménager dans l'ordre du monde une forme
de vie qui fondera, au-dela de 'humanité, une humanisation du monde. Pour
cela, il importe de ne pas oublier que le point de départ de I'humanité

1. Traduit de l'anglais par Fradier (G.), préface de P. Ricoeur, Paris, Calmann-Lévy/Agora, 1983, p-
179 pour la citation.
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contient déja une humiliation qui est I'indépassable nécessité qui nous inscrit
dans une téléologie brutale. L'organisation d’'un monde humain autour de
I'utilité dont la Ville moderne est la figure la plus achevée signifie clairement
l'extréme tension qui se joue, entre I'effort d’¢mancipation (I'organisation) et
la force de la soumission (I'utilité). Compte tenu d’une telle donnée premiére,
qui enferme définitivement le projet humain a lintérieur du monde de
I'utilité, il n’est pas pertinent d'énoncer une évaluation que seule rend possible
I'oubli plus ou moins conscient de l'ordre des choses.

Par l'organisation de l'utilité, 'homme s’inscrit durablement dans l'ordre du
monde en instituant une soumission 4 la régle qui soit la plus liche possible.
Cette économie des richesses est nécessairement et avant tout une €conomie
de la liberté. Elle rend possible le projet humain, mais elle n’est pas tout le
projet humain. Celui-ci continue de se déployer dans une transfiguration du
monde qui apparait comme la véritable tentative d’humanisation et dont la
Ville représente la figure historique. Si I'on ne sait se défaire de la nécessité
par laquelle la domination se glisse dans le monde, il faudra transfigurer
'ordre de l'utilité pour imposer une humanité en _dépit de la nécessité.

Le sol et le lieu. Le temps

«Nulle part Phumanité n’a été aussi éloignée de la vie naturelle que
dans les conditions de vie caractéristiques des grandes villess,
Louis Wirth, Le phénoméne urbain comme mode de vie, 19381

Michelet avait repéré un point crucial qui ne saurait paraitre secondaire et
d’ot il faut partir : <Méme en mettant le gain a part, la vie est plus douce a la
ville. On vy travaille généralement a couvert ; cela seul d’avoir un toit sur la
téte, semble une grande amélioration-2. Le froid, bien sir, n'est pas hors la
ville. On meurt aussi de froid a Paris, hier comme aujourd’hui. Mais le
scandale que cela impose dit notre réprobation ou notre désarroi devant ce
qui semble étre une promesse non tenue. Dans ce texte de Michelet il est
finalement question du sens de cette promesse. Il s’agit de dire que la ville
maitrise plus et maitrise de plus en plus la dictature de la nature que sont le
froid, la pluie ou la canicule. 1l faut lire dans le projet urbain celui de notre
émancipation. Et si ['urbanité désigne dans un premier temps la ville fermée
par des murs, c’est aussi pour exprimer un tel effort de préservation dans
l'isolement, la mise a I'’écart de 'homme dans un monde redoutable. Parce
que vivre grelottant, affamé, trempé jusqu’aux os n’est pas une vie d’homme,
de telles situations menacent ’humanité. Pour sauver les dmes, il faut d’abord
sauver les corps. La Ville est ce lieu ou 'homme se préserve de la nature
autant qu’il le peut. L'économie devra le préserver de la faim, I'hopital de la
maladie et la foule de la solitude. La Ville est un projet d’humanité entendu
comme un arrachement a la triste condition des étres naturels. L'exode rural,
la «transplantation- comme disait Michelet, conduit a la terre promise. Mais
ce n’est plus une terre basse, simple sof a gratter d’ou 'on tirait a péniblement
de quoi subsister, de quoi se maintenir. La Ville pose la terre comme /lieu.
C'est un lieu ou 'on vit et non plus dont on vit. Le sol de la Ville n'est rien,
rien d’autre qu’un support sur lequel nous construisons nos places, nos rues et
nos maisons. La Ville n’a pas cette fascination pour le sol terrien. Elle n'est

1. L'école de Chicago, op. cil., p. 255 pour la citation.
2. Michelet (E.), Le peuple, Paris. 1974, Champs Flammarion, p. 94.
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pas cosmopolite pour rien. Elle ne le vénére pas parce qu’elle n’attend rien de
lui. Le sol urbain n’a pas a étre fertile. Sa générosité ou son avarice ne
commandent plus mon avenir. Du sol, la Ville ne tire précisément que sa
solidité, car c’est sur elle qu’elle se batit beaucoup plus que sur le sol.
L’extraction de la coke en 1735 libérait I'industrialisation qui devait conduire
au développement de la Ville. Ce n’était pas un faible indice : une marque de
liberté plus qu’un geste d’irrespect. Creuser le sol, aller chercher dessous la
réalisation d’un destin que le dessus ne permet plus. Fouiller pour trouver les
trésors cachés, I'abondance. Ce n’est pas non plus sans raison que la grande
Ville illimitée par principe, comme I'’humanité, loin d’en rester a la surface
des choses et du sol trouvait en sous-sol une maniere de s'accomplir. Par les
égouts, par la circulation des eaux, par le métropolitain, la Ville se détachait
radicalement de la vénération du sol. La encore, 'ancienne humanité nous
avait égarés lorsqu’elle parlait d’'une «descente aux Enfers». Tout semblait
alors nous condamner a vivre chichement, platement, entre un awu-deld
inaccessible des cieux et un en-dessous tantoét maudit, tantot lugubre. Il fallait
se contenter d’épouser les formes qui nous étaient consenties : une vue
horizontale, simpliste, asservie portant I'insupportable répétition de la fragilité
et de la vanité de notre passage. Dans cette vie au sol, il s’agissait bien de
rester 2 la surface des choses. Cet enracinement était une illusion.

Contre cela, la Ville. D’abord se dessine le projet urbain, pour se rassembler
et se mettre a l'abri, 3 l'intérieur d’'une enclave humaine et protégée par des
murs. Ensuite, la Ville se déploie dans un débordement de la forme urbaine,
dans une extension hors des murs. La Ville sans limite apparait. Elle s’étend,
creve le sol, perce son plafond, du métropolitain aux sky-scratchers, des égouts
a la Tour Eiffel. Elle influence, elle domine. La Ville s’accomplit par un
déploiement de tous les sens. C'est bien cette perception de la ville comme
une force sans pareille — hormis la nawure — qui marquera l'école de
écologie urbaine. La ville semble étre un organisme vivant qui se commande
lui-méme, sans conscience ni volonté, poussé toujours plus avant par un
vitalisme incompressible. La Ville a son conatus. Il la porte a Puniversalité et a
la totalité. L’avenir de la Ville est dans la forme d’une Ville-monde ou le
cosmopolitisme fera fonction de nationalité : a ville n’est pas sculement, a
un degré toujours plus élevé, le lieu ou habite et travaille Phomme moderne,
c’est aussi le centre d’impulsion et de conudle de la vie économique,
politique et culturelle, qui a attiré dans son orbite les communautés du monde
les plus reculées et a entrelacé un ensemble divers d’espaces, de gens et
d’activités pour en faire un univers organisé»!.

De re metallica. La verticalité

<En avant ! en avant ! Le progrés est dans la recherche des
meilleures conditions de développement de la vie humaine et
dans la poursuite incessante d’un idéal toujours plus large,
toujours plus hauts,

A. Fabre, Les Sky scratchers ou les bautes maisons américaines,

18962,

L'enthousiasme de Fabre est d’autant plus percutant qu’il exalte des édifices
qu’il n'a probablement pas vus lui-méme puisqu’il semble qu’il ne soit jamais

1. Wirth (L.), \Le phénoméne urbain comme mode de vie», op. cit., p. 256.
2. In Villes et sociétés urbaines au XIXe siécle, op. cit., p- 303.

110



La Cité des hommes

allé aux Etats-Unis!. C’est donc moins le gratte-ciel que I'idée du gratte-ciel qui
déclenche son admiration. Ainsi, il faut comprendre les sky scratchers comme
tout ce qui passe pour venir des Etats-Unis. L’image agitée ici est celle de
’Amérique en tant que Nouveau Monde : terre d’accueil s’il en fut, offrant la
prospérité aux affamés et la liberté aux opprimés ; lieu terrestre de rédemption
pour toutes les vies a refaire. Si I'édifice ne contenait pas tout cela, rien de
comparable ne pourrait étre dit par celui qui ne I'a pas vu. L’auteur a eu raison
de ne pas se déplacer. Parce que PAmérique est tout entiére contenue dans ses
sky scratchers, il n'est pas plus utile de les visiter pour les comprendre qu’un
séjour aux Etats-Unis pour comprendre l'idée de 'Amérique. Ainsi, a l'instar
de Fabre qui parle si bien des hautes maisons américaines sans avoir quitté
Nimes, la forme urbaine — ici en tant qu’édifice — pour étre comprise
comme idée demande a n’étre pas vue.

L'idée des «sky scratchers» est contenue dans la wverticalité. Celle-ci est a
prendre non pas comme P'image symbolique de I'émancipation, mais comme
I’émancipation en acte. La hauteur de I'édifice n’est pas une promesse a tenir.
Elle est un projet désormais réalisé. Si la hauteur accomplie n’épuise pas
I’émancipation qui la porte, I'édifice élevé, en tant qu’il est une forme
existante, épuise 'utopie de la hauteur en la réalisant dans l'histoire. De ce
point de vue le «sky scratcher» et tous les édifices élevés sont traversés par
I'’émancipation en mouvement. C'est dans une telle perspective que I'on doit
s’attacher 2 I'étude du fer dont la maitrise a rendu ces formes possibles. En
tant que matériau, le fer transgresse l'ordre du monde en de multiples points.
Le travail du fer fut d’abord P'ccuvre des métallurges chargés de transformer
les substances. Ils déploient un geste sacré enveloppant savoir et philosophie,
tour de main et rituel, expérience et initiation. Religion mystique et art de
I'ésotérisme, le travail du fer s’effectuait dans le plus grand secret. Par cette
alchimie, le fer venait au monde dans une soumission a toutes les hiérarchies.
Si l'extraction d’une telle richesse enlevée a la terra genetrix ne pouvait
offenser les dieux, c’est bien parce que loin d’étre pensée comme un
arrachement par I’homme, elle prenait la valeur d'un don divin, d'une
attention consentie. L'initiation des nouveaux métallurges se¢ devait d’étre rare
el secrete parce qu’il s’agissait du secret de la communication avec les dieux.
Entre les hommes, les secrets du fer ne circulent pas. Les métallurges sont une
secte. Les objets de fer portent alors la marque identique en nourrissant des
exclusions multiples qui divisent les hommes : parures, bijoux, armes, signes
des privileges, des hiérarchies, des fonctions, de l'adoration de l'ordre.
L'appropriation totale, la rétention jalouse ou sacrée organisent la circulation
du fer sur un mode en tous points identique a la circulation du pouvoir
visibilité, inégalité, éclat, dureté, domination, magie et non-distribution. Ainsi,
depuis le début le fer porte en lui la verticalité, le vertige et l'idéal, mais au
prix d’'un lien oppressant et descendant.

Benjamin ne I'a pas vu : par le fer, I'architecture ne s’€émancipe pas de l'art,
elle s’émancipe et elle émancipe. Le fer est émancipation. Le reste qui
précede, ce que nous appellerons le non-fer, signifie la quéte des matériaux,
voire la cueillette des pierres. L'architecture du non-fer marque la soumission
a l'ordre des choses que l'on sacralise en ordre divin parce qu’une telle
austérité ne parait pas pouvoir exprimer autre chose qu'une sévérité
probablement justifiée, donc bienveillante et finalement divine. L'apparition

1. Ibid.
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de la métallurgie moderne révéle la ruine de I'alchimie. Désormais, le fer sera
pris 4 la nature en aussi grande quantité que possible. Significativement,
'usage du fer se développe au XVlle siécle en Angleterre en raison d’une
pénurie de bois. La nature ne suffit plus par elle-méme aux besoins de
Phumanité. L’dge moderne met un terme 2 l'art ésotérique du fer, il en termine
avec le secret, le non-partage, la possession par quelques-uns. L'industrie
s'installe. Le travail du fer accéde a la transparence et au-dela de I'échange, a
la distribution. Dans la dislocation de I'ancien monopole s'effiloche le lien
vertical. Il n’est plus besoin du fer pour entrer en contact avec la verticalité car
le fer est désormais la verticalité. Le geste est bien plus qu’une offense faite aux
dieux, c’est un coup fatal qui leur est porté. Dés lors, en s’élancant vers un ciel
dégagé, le fer s’adresse a 'humanité qui s'y reconnait libre et volontaire.
L’offense faite aux dieux se transforme en une offrande faite aux hommes.

Au cours des premiers iges, la nature donnait la possibilité de survivre a
chaque homme qui savait se saisir de ce qu’elle offrait directement. Le monde
proto-agricole de la cueillette, de la chasse et de la péche exprimait la
soumission absolue de I'humanité a l'ordre des choses. Il n'y avait qu'une
humanité mendiante. Dans l'ordre des matériaux, il repousse le bois et la
pierre, précis¢ément donnés comme tels dans la nature. Le fer engage les
formes humaines dans le monde. Il lutte contre les incendies, préserve des
s€ismes les batiments menacés. La nature est conjurée par la nature, le feu par
la fusion. En ce sens, il est possible d’affirmer que les voies ferrées nous
rattichent aux autres dans le présent tout autant qu’elles nous conduisent 2
ceux qui les ont édifiées dans le passé. Mais si le fer posséde le pouvoir
d’inscrire la forme humaine dans le monde, ce n'est pas simplement au
travers d’édifices subsistants dans le présent. C'est ainsi que par le fer, dans le
passage de I'alchimie 4 la métallurgie, on ne sait lequel va rejoindre I'autre, de
'homme divinisé ou de dieu humanisé. Le lien entre le fer et Iinscription
dans la durée s’effectue essentiellement dans l'esprit présent parce que le fer
est une ccuvre de l'esprit imposée a la nature. L’esprit est en mesure de se
présenter a-lui-méme comme dépassement de la nature, et par 13 comme
durée absolue.

La Ville devient plus dense et plus étendue par le fer. Elle devient plus dense
en multipliant halles, gares, galeries, passages, grands magasins. Plus on
maitrise ce matériau et plus les structures s’allégent offrant un site toujours plus
vaste, toujours plus accueillant parce que laccroissement du volume
s’accompagne d'un effacement de la matiére que résume par exemple le
passage de la technique du tirant a celle de l'arc. Les mouvements de sens
contraire du volume et de la matiére s’operent suivant une arithmétique des
principes physiques qui est la véritable dialectique du lieu. De tels édifices
sont habités par I'esprit dont la présence s’'impose avec d’autant plus de
netteté que le volume croit ainsi qu’en témoigne le déome de verre et de fer de
la galerie Victor Emmanuel, a Naples. La logique du fer s’accomplit en révant
la Ville peuplée et fluide, solide et légere, couverte mais aérée. Cette logique
semble le porter irrésistiblement vers un effacement continu de la structure,
comme si le fer cherchait a réaliser I'édifice absolu dans sa propre
disparition. Le fer n’atteindra pas cet idéal. Cependant, associé au verre, il en
approchera l'idée et lui donnera une figure empirique. Dés les années 1830,
Fontaine donne un plafond transparent a la galerie du Palais Royal. En 1851, le
Crystal Palace de Paxton conduit ce mouvement d’effacement de la structure
aussi loin qu’il est possible d’aller sans suppression de I'édifice. Cet édifice
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rappelle le Muséum d’histoire naturelle, également de fer et de verre. Ils
s’inspiraient tous les deux du modele de la serre qui n'est pas dénué de
signification. Si I'on peut considérer le Muséum d’histoire naturelle comme
une parfaite réduction de l'idée de Ville c’'est parce qu’il exprime la Ville dans
sa conception et le triomphe de la Ville dans sa fonction. Le Muséum indique
le triomphe de la Ville dans la naturalisation de la nature, désormais archivée,
conservée, protégée en son sein. Aboutissement ou raccourci puissant du
parcours de la ville : de la forme urbaine, comme isolat de ville posé au milieu
d’'un ordre qui la dépasse a la Ville comme ordre du monde, la Ville
universelle conservant en son sein et comme a4 son tour un isolat naturel,
protégé, urbanisé.

C'est dans cette densité et dans cette étendue que la Ville s’accomplit, qu’elle
s’intensifie, poussant vers le haut comme si elle y voyait le dernier espace a
occuper, au-dessus de la Ville. La Tour Eiffel dresse alors ses 300 meétres de
hauteur aux yeux du monde, sans autre raison d’étre que de représenter
Pampleur des possibles, au beau milieu d’'une exposition universclle et 'année
du centenaire de la Révolution frangaise, comme si I'appel a la nouveaulé
lancé par la démolition d'une prison de pierres recevait cent ans plus tard une
réponse dans I'édification d’une tour de fer. Comme si a I'abolition du joug
de la monarchie venait correspondre la fin de ce que Gustave Eiffel nommait
Je joug de la pesanteur-! dont il avait riomphé avec cette tour dans laquelle
il est difficile de ne pas reconnaitre 'arc courageux de ’humanité. Une tour de
300 metres quand le bois avail autorisé un édifice de 32 meétres, le King'’s
Cross, dont la hauteur, le matériau et jusqu’aux mots qui composent le nom
résument l’ancien régime littéralement dépassé. De son cOté, la tour
parisienne, assurant logiquement le triomphe de son créateur, laicise la gloire.
Le succes de Eiffel annonce I'épopée qui s’engage, comme celle de l'individu
dans la Ville. La Ville cesse d’éue contestée en elle-méme précisément parce
qu’elle est devenue le monde. Prise pour le monde, elle est dés lors le point
de vue par lequel se juge le monde. Par le fer, enfin, ’homme occupe tout
I'espace qui lui est donné, de haut en bas et sur toute la surface qu’il juge utile.
Il autorise une alliance inconnue et prodigicuse entre solidité et légereté qui
provoque I'’émerveillement devant ces «vaisseaux énormes et pourtant acriens
et légers comme des tulles-?. Le fer permet a la construction de s’orienter vers
le haut. Enfin, comme matériau universel dans le combat que la modernité
meéne aux contraintes naturelles, le fer est partout engagé : a la surface du
monde (chemins de fer), comme au coeur des choses (grilles de fer, ciment
armé, cercles de fer, tirants) ; au dessus (viaducs), comme au dessous
(métropolitain) ; pour la circulation des hommes (gares), comme pour
I’échange des marchandises (halls, passages, grands magasins) ; et enfin
quelque fois pour rien de tout cela ou pour tout cela en méme temps,
autrement dit pour exposer universellement le destin réalisé (tour Eiffel).

Si 'on admet que la Ville s’étend aussi par le fer, il faut assumer une pleine et
conséquente définition. Le fer est partout dans la Ville. 1l la contient comme la
verticalité contient 'humanité : son idéal, 'émancipation, la science, les arts,
'industrie, la transformation, la trace, la volonté... Par cela, tout ce qui est fer

1. Revue de I'exposition universelle, 1889 ; cité in Villes et sociétés urbaines au XiXe siecle, op. cit,

p- 360.
2. Remarque de Huysmans faite a propos d'un hall d'exposition. Cité par Hamon (P.),
Expositions. Littérature et architecture au XiXe siécle, Paris, José Corti, 1989, p. 74.
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contient nécessairement la Ville et devient véritablement la Ville. Les viaducs,
les voies ferrées, ou qu’ils soient, ne sont pas autre chose que la Ville parce
qu’ils y conduisent et parce qu’ils contiennent son projet comme ouvrages de
fer. Le développement des structures de fer conduit la Ville 2 opérer un
véritable maillage de la surface dont les réseaux ferroviaires sont la parfaite
figure. D'une gare a l'autre, le chemin de fer rattache les villes entre elles et
relie finalement la Ville a2 elle-méme. Cette inscription de la Ville en de
multiple points de la surface s’accompagne d’une intégration du fer i un
nombre croissant de formes urbaines, c’est-i-dire d’édifices, sous une forme
visible, structure meétallique, ou invisible, ciment armé. Dans ce double
mouvement d’universalisation du fer, la Ville entreprend un véritable maillage
du monde réalisé a la surface et a l'intérieur des choses. Ainsi, elle exprime la
dimension profonde de son destin qui est d’atteindre l'universalité dans un
déploiement aussi bien vertical qu’horizontal rendu possible par la
production du fer.

La Ville en perspective. L’horizontalité

Le caractére le plus significatif de la grande ville tient a cette
extension fonctionnelle qui dépasse ses frontiéres physiquess,
Georg Simmel, Métropoles et mentalité, 1903!.

L'analyse du fer permet de penser la ville comme un ensemble de fonctions
agissantes et non pas comme une forme territorialisée. Une recherche de la
signification des matériaux conduit ainsi a réaffirmer la nécessité d’une
définition plus rigoureuse de la ville telle qu’elle fut donnée par I'école de
Chicago : »Tant qu’on identifie le phénoméne urbain avec Pentité physique de
la Ville, en le considérant simplement comme délimité de facon rigide dans
’espace, tant qu’on procéde comme si les caractéres urbains cessaient
brusquement de se manifester au-dela d'une frontiére arbitraire, on n’a aucune
chance de parvenir a4 une conception adéquate du phénomeéne urbain comme
mode de vie»Z.

Le mur qui enceint la vieille ville exprime I'inachévement du destin dans une
double limitation : limitation de I’bomme par la nature, parce que le mur est
en pierre, qui n'est qu’'un matériau donné ; limitation de [l'espace parce qu’il
suggere une ville constituée comme un dedans face a un dehors. En substituant
le fer a la pierre, un dépassement symétrique s’effectue. La Ville transgresse
I'ordre naturel par le fer qui est production et transgresse l’espace désormais
déterritorialisé. Si nous reconnaissons dans 'urbs I'idée de la limite spatiale,
alors il nous faut dire que la Ville se désurbanise dans son dépassement. D’un
autre cOté, si nous acceptons de considérer la nature du matériau dominant, la
pierre, le bois ou le fer, comme critére de I'’émancipation, alors il faut
admettre que le monde s’humanise dans la désurbanisation de la Ville qui
s’accomplit nécessairement comme univers non-naturel.

L’extension par laquelle le fait urbain laisse la place a la Ville ne doit pas
cependant étre ramenée a une logique de fonctions, comme le font
tendanciellement les sociologues de I'école de Chicago. Simmel a montré que

1. Reproduit dans une traduction de Fritsch (Ph.), in L'école de Chicago. Naissance de l'écologie
urbaine, op. cit.,, p. 61-77, p. 72 pour la citation.
2. Wirth (L.), -Le phénomeéne urbain comme mode de vie-, in L'école de Chicago, op. cit., p. 258-

259.
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I'extension fonctionnelle de la ville ne signifiait pas simplement une extension
par linfluence. Ce serait réduire la thése a un modeéle économico-
administratif éventuellement capable d’intégrer les effets culturels. L'influence
fonctionnelle renvoie a l'idée d'un étre dont l'existence n’est pas tout entiére
contenue 2 l'intérieur de ses limites physiques mais se définit également par
Pensemble des actions déployées et par lesquelles cet étre est présent dans le
monde. Plus qu’un exemple de ce mode d’étre, Simmel en donne la figure la
plus forte qui soit et la rapporte aussitot a la ville : «<De méme qu’'un homme
ne se limite pas aux frontieéres de son corps ou du territoire qu’il remplit
immédiatement de son activité, mais seulement a la somme des actions qui
s’étendent a partir de lui dans le temps et dans 'espace, de méme également
une ville ne subsiste que de la somme des actions qui étendent son empire au-
dela de ses confins immeédiats»!. Mais 12 encore, il ne faudrait pas
comprendre ce passage comme une métaphore. Il ne s’agit pas non plus de
dire que l'extension de la ville s’accomplie a l'image de 'homme. Si, dans un
premier temps, I'’émancipation de la Ville par rapport au fait urbain
accompagne une émancipation de 'homme par rapport au fait naturel, et si
dans un second temps le mode d'étre de la Ville rejoint celui de 'homme,
cela signific que I'étre de la Ville est enveloppé dans I'étre de 'lhomme. Il n’y
a pas ressemblance ou similitude, il y a incorporation de la Ville par
I’homme, humanisation de la Ville. Dire que la Ville s’humanise n’est pas
énoncer une évaluation morale, méme si I'enjeu est nécessairement présent.
Elle s’humanise dans son étre et dans son mode d’existence, profondément et
finalement ontologiquement.

Si la Ville n’est pas un territoire spécifique faisant face a des étendues de non-
ville, elle est nécessairement ouverle sur le monde. L'extension horizontalise
'ouverture qui se trouve introduite dans la Ville. L’horizontalité de I'ouverture
implique que la Ville ne peut pas avoir un intérieur. En termes
d’aménagement de I'espace, il est possible de renvoyer a I'idée d’ouverture ce
qui est contenu au centre de la Ville. On pensera d’abord a certaines formes
aménagée dont la dimension, précisément, peut étre entierement confondue
avec l'expérience de l'ouverture. C’est aussi cela, mais ce n’est pas tout. Par
ailleurs, le fait que le centre de la Ville n’offre guére de représentations
formelles de cette ouverture n’autorise pas non plus sa réduction a I'image
figurant I'espace public. L'idée d’ouverture contient ces deux conceptions
'une faisant droit aux formes concrétes qu'elle peut revétir et sans lesquelles
elle ne peut s’effectuer, I'autre évoquant une ouverture plus sociale que
spatiale, sans laquelle elle n’aurait pas de sens.

La Ville est 4 considérer du point de vue des hommes qui la peuplent et du
point de vue des activités qui s’y déploient. Du cOté des hommes, la Ville
effectue ce que Michelet nommait une <transplantation-. On peut désigner
ainsi les habitants de la Ville qui n'y ont pas toujours vécu, les générations qui
y furent transportées par l'exode rural. Plus largement, l'idée de
transplantation rappelle que T'humanité n’a pas toujours existé sous cette
forme. Dans les deux cas, il s’agit de prendre en compte la nature spécifique
du lien social, selon qu’il concerne la société agricole traditionnelle ou la
société urbaine moderne. Du c6té des activités, si la Ville peut étre ramenée a
I'idée du marché, il est cependant plus précis de suivre Simmel qui parle
d’'une économie monétaire afin de metire en valeur la médiation des

1. «Métropoles et mentalité-,in L'école de Chicago, op. cit., p. 72
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échanges économiques par 'un des biens circulant dans ce marchél. Lorsque
Simmel interpréte le XVIlle et le XIXe sieécle comme une insurrection de
Iindividu, c’est-a-dire comme production d’histoire par les hommes, c’est
pour atteindre une identification sociologique de la nature humaine, c’est-a-
dire, pour chercher qu’elle est la force spécifique qui porte 'humanité et lui
permet de s’inscrire dans Phistoire, dans un rapport d’opposition 4 une force
concurrente qui n’est rien d’autre que la Nature?. Retrouvant la thése de Kant,
Simmel définit cette force de I'humanité comme exigence permanente
d’émancipation3. 1l s’agit bien cependant d’une définition sociologique dans
la mesure ou la confrontation entre ces deux grandes forces, oppression et
liberté, s’effectue dans le champ social. C’est pourquoi le rapport social ne
peut pas s’épuiser dans la question sociale et «la résistance que le sujet oppose
a son nivellement et 2 son usure dans un mécanisme social et technique-* est
I’expression d’une résistance plus profonde. De méme, le «mécanisme social
et technique» exprime une oppression dont la radicalité dépasse le champ
social pour plonger ses racines dans la Nature comme contrainte. Mais il faut
admettre par ailleurs que l'organisation d’'un champ social est déja en elle-
méme un moment de cette lutte entre la nature et la nature humaine. Le
champ social est de toute évidence une premiére condition de
I’émancipation. Les questions portant sur la forme du champ social et son
degré d’émancipation ne peuvent nous faire perdre de vue que la seule
présence d’'un champ social est a interpréter dans une plus large perspeclive
de I'’émancipation. Comme mécanisme social et technique, le capitalisme est
une forme spécifique du champ social, c’est-a-dire une forme spécifique de
I’émancipation liée a2 un moment spécifique de cette émancipation. En tant
que tel, le capitalisme a le mérite de rompre avec la rareté comme contrainte
absolue, c’est-a-dire de rompre avec le non-disponible naturel. La rareté ne
sera plus que relative. Comme tension organisée autour de cette relativilé, le
capitalisme ouvre sur une différenciation sociale source de domination dans
Pinégal accés aux richesses. Comme systéme économique reposant sur la
production/consommation de masse, le capitalisme introduit ensuite une
tentative d’uniformisation, notamment dans le phénoméne de Ila
standardisation. Le capitalisme exprime une résistance de I’humanité tout
entiére contre la nature. Cette résistance a la rareté s’effectue dans la
production de masse dont 'uniformisation est la premiére condition pratique
de possibilité. Dans l'uniformisation s’effectue un nivellement social de
’humanité contre lequel les individus vont réagir. Ce désir d’émancipation est
donc aussi un désir de différenciation, c’est-a-dire un désir d’émancipation de
soi qui vient dépasser et réaliser le désir d’émancipation de I'’humanité. Il est
possible de considérer que 'humanité s’émancipait dans la différenciation, en
se différenciant de la nature dans la réduction de la rareté naturelle. Il faut
penser le capitalisme comme la forme sociale d'une premiére émancipation
de I’humanité. Il devient ensuite le lieu et 'objet du conflit continué de
I’émancipation, il devient la nature a dépasser pour atteindre une
humanisation supérieure. La force d’émancipation considérée comme une
quéte de la différenciation suppose que I’émancipation de la communauté

1. On peut considérer que le concept d'«conomie marchande- rassemble ces deux éléments
régulateurs.

2. Cf. -Métropoles et mentalité», in L’école de Chicago, op. cit., p. 61.

3. Ibid. Kant (1.), Réponse a la question : -Qu'est-ce que les lumiéres 7, traduit de l'allemand par
Wissmann (H.), in Critique de la faculté de juger, Paris, Gallimard/Folio, p.497-505.

4. Simmel (G.), ibid.
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humaine n’est pas ailleurs que dans I'émancipation de chaque individu, dans
lequel il faut reconnaitre une résistance active et permanente face a la
perpétuelle menace d’'uniformisation. Contre le capitalisme ayant achevé sa
capacité d’émancipation et se retournant par l'uniformisation en une nouvelle
menace d’oppression, il y a précisément la Ville qui est en mesure de
produire une différenciation dont I'existence ne doit pas tout aux /ois
naturelles du marche.

La question du rapport entre la Ville et le capitalisme est décisive. Si I'on
admet que le capitalisme et la Ville ne sont pas une seule et méme chose, il
faut se demander ce que la sociabilité moderne doit spécifiquement a I'un et a
l'autre. On peut faire 'hypothése d'un apport différent moins par sa nature
que par son intensité. La division du travail est I'ccuvre du capitalisme. Ainsi, il
produit une société de classes aux intéréts contradictoires parcourue de
conflits collectivisés. En prolongeant la logique capitaliste, la Ville intensifie le
mouvement. Dans un ordre social donné, la tendance a la différenciation se
déploie d’autant plus aisément que l'ordre est moins communautariste. Ainsi,
dans la Ville comme ordre social, cette tendance s’épanouit largement dans
l'affirmation croissante de désirs différents. D’'un point de vue économique, la
multiplication des désirs différents entraine une réponse de I'’économie dans
la spécialisation croissante de la production qui a son tour individualise le
producteur dans le proceés du travail, reconduisant ainsi l'individualisation
dans le champ social ou le producteur est un consommateur. Par une
spécialisation croissante que commande la multitude des désirs différents qui
sont autant de marchés a saisir pour le capitalisme, la Ville transforme la
division du travail en une individualisation. En conséquence, la différenciation
sociale se radicalise en une société multidimensionnelle aux intéréts
individualisés mais toujours contradictoires et qui est de ce fait traversée en
permanence par le frémissement incessant des innombrables oppositions.

Du point de vue de l'individu qui la parcourt, la Ville est saisie comme une
multitude et un immense marché. Multitude qui se présente 2 chacun sous la
forme d’une foule d’individus effleurés ou entrevus, d’activités visibles ou
connues, de biens exposés ; immense marché des possibles, des talents, des
goiuts, des affinités, des appartenances, des identifications, des conflits et des
alliances. Comme le montrent Grafmeyer et Joseph, lI’école urbaine de
Chicago s’est presque entiérement consacrée a cet aspect de la ville dans
lequel elle a voulu voir la clé de la sociabilité moderne, inspirée par la
sociologie de Simmel!. Si le passage d’'une communauté rurale 2 une société
citadine implique une modification de la sociabilité c’est parce que la Ville
capitaliste interdit la reproduction du lien traditionnel. Dans l'univers
absolument différencié et toujours mobile que représente la Ville, la
sociabilité traditionnelle de type communautaire ne pouvait résister. Le lien
naturel de la parenté est dépassé dans un lien social d’intérét. De la méme
fagon, le dépassement du lien social traditionnel parental (holiste, génétique
et hiérarchisé) conduit 2 un lien social mercantile (individualiste, social et
uniformisé). Cette premiére métamorphose du lien social exprime la force
émancipatrice de la forme capitaliste dans le combat contre la nature qui est
le combat de I'’humanisation. Mais cela ne s’arréte pas la. Si le lien social
capitaliste s’effectue grice a la forme-Ville, tout se passe comme si le lien

1. Cf. la remarquable présentation qui précéde le recueil des textes : «La ville-laboratoire et le
milieu urbain-, en particulier pour ce point cf. p. 40-41, in L'école de Chicago, op. cit.
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social capitaliste était 2 son tour absorbé et métamorphosé par le lien social
citadin. Cette idée fondamentale d’une transfiguration du capitalisme par la
forme-Ville est exprimée en filigrane dans les theéses de I’écologie urbaine que
Joseph et Grafmeyer résument sur ce point ainsi : «Le rapport individu-
environnement qui s’établit alors est non seulement différent de celui qui est
décrit a travers les modes de socialisation traditionnelle, mais il est opposé au
modeéle du libéralisme économique (compétition-adaptation), puisque la
caractéristique du milieu urbain est de multiplier les phénomeénes
d’individuation, qu’ils soient pervers ou simplement <excentriques-!. Dans le
passage d’un lien parental 2 un lien mercantile, puis 2 un lien d’échange se
poursuit ’ceuvre d’humanisation. Nous dirons lien d’échange parce que
I'individuation du lien s’effectue selon une logique dont le paradigme de
lintérét économique ne peut rendre compte comme l'exprime la notion
d’individuation perverse ou excentrique, c’est-a-dire désordonnée en tant
qu’elle échappe a l'ordre du marché. Ce type d’individuation traduit la
volonté d’un individu d’inscrire dans le champ social sa particularité comme
figure de lui-méme. Aprés avoir échappé a l'uniformisation communautariste
et génétique de l'ordre social traditionnel, l'individu tente d'échapper a
I'uniformisation contenue dans l'ordre social capitaliste. L’insurrection de
Iindividu contre ['uniformisation qui lui interdit d’exister s’effectue en
premier lieu dans lI'avénement de Péconomie capitaliste. Mais celle-ci est
porteuse a son tour d'une autre forme d’uniformisation dans I’équivalence
supposée des motivations (V'intérét). Comme medium qui fait les relations,
’argent exprime parfaitement la réalité sociale de I'équivalence capitaliste.
C’est pourquoi il faut considérer que si la Ville apparait d’abord comme la
forme sociale dont le capitalisme avait besoin pour se déployer, elle se
présente ensuite comme autre chose que la simple représentation sociale du
capitalisme. La Ville transfigure le capitalisme en lui imposant son mode de
sociabilité par lequel lindividu échappe relativement a l'uniformisation
monétaire. La sociabilité de la Ville réintroduit /'individu dans 'espace social
sous la forme de la distinction désormais plus largement présente dans les
relations sociales. Parce que cette individuation ne peut pas étre entiérement
explicable par les mécanismes sociaux du capitalisme (division du travail,
spécialisation croissante), nous considérerons que la sociabilité de la Ville
transgresse l'uniformisation de la sociabilité capitaliste et qu’en cela elle est
une sociabilité citadine. Ainsi, le dépassement du sol par le lieu, s’exprime-t-il
dans le champ social. Le déclin de la communauté fixe, particuliére, fermée et
enracinée laisse place a la société mobile, universelle, ouverte et détachée. La
sociabilité citadine s’affirme comme un systéme de liaisons inter-individuelles
aux combinaisons illimitées et modifiées en permanence. Au cocur d’'un réseau
social nécessairement spécifique, chaque individu est pris dans un «systéme
d’allégeances multiples-2, invisibles les unes aux autres, si bien que chacune
peut avoir l'illusion d’épuiser I'identité sociale de ses membres.

Comme le remarque Simmel de fagon décisive, une telle profusion de
relations possibles et de relations effectives disloquerait tout lien social s’il
fallait, comme dans la communauté traditionnelle, assumer chacune de ces
relations avec une étroite proximité et une grande intensité3. Si toutes les
allégeances possibles ne sont pas réalisées, il n'est pas davantage 4 notre

1. Op. cit., p. 12.
2. Concept de W. Whyte Jr, cité par Grafmeyer (Y) et Joseph (1.), ibid., p. 42.

3. in <Méuropoles et mentalité-, op. cit., p. 08.
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portée de vivre sur le mode de l'intensité toutes les allégeances réalisées. C’est
pourquoi se développe une économie de la distance et de la proximité, de
I’engagement et du retrait dont la sociologie (Simmel, Tarde, Park, Goffman)
permet d’entrevoir comme une véritable éthique de la réserve que nous
voudrions distinguer d'une «éthique de la mise a distance» dont parlent
Grafmeyer et Joseph!. L'éthique de la mise a distance pourrait se définir
comme un engagement contenu de soi visant 2 se préserver des autres. Le
nombre des relations effectivement entretenues est toujours trop élevé pour
autoriser un investissement général de l'intimité. Ce serait certainement courir
a la ruine de l'individualité que de vouloir ignorer ce fait. Mais, différemment,
Léthique de la réserve supposerait de s'éloigner de l'un afin de garder la
possibilité de s’approcher de l'autre. Dans ce cas, il est question de se réserver
pour les autres. On cherche moins a se protéger des autres pour se préserver
du monde qu’a se désengager ici pour garder en réserve la possibilité de
s’engager ailleurs. Parce que l'éthique de la réserve vise 2 ne pas se laisser
prendre tout entier dans un lien, dans une relation, dans un réseau moins pour
se retourner vers soi que pour rester disponible envers une humanité
inépuisable, elle est une parfaite traduction de l'ouverture qui habite la Ville,
jusque dans sa sociabilité.

L'ouverture de la Ville est 2 comprendre comme une disposition a
'accomplissement se faisant dispositifs de I'accomplissement. Il ne serait
donc pas pertinent de confondre 'ouverture avec quelques formes urbaines
empiriquement «dégagées» ou simplement spacieuses, par exemple la place
publique qui serait en quelque sorte la place du public. Ainsi, on peut se
demander s’il est possible de suivre Richard Sennett quand il affirme que dans
la sociabilité citadine, les individus «ont besoin de lieux publics spécifiques
dont la seule fonction est de les metire ensemble-?. Les lieux publics ne
semblent pas pouvoir étre pensés comme des lieux spécifiques et encore
moins comme des lieux voulus pour accomplir une fonction aussi triviale que
celle de «mettre des gens ensemble-. De telles formes n’épuisent pas le
phénoméne de l'ouverture. Il faut les interpréter comme volonté d’exprimer
par la mise en scéne d'un point de vue spatial et concret, la Ville ouverte du
point de vue de sa sociabilité. Mettre ensemble moins pour créer des relations
entre les individus sous la forme de la rencontre, que pour rendre visible
I'étendue de la sociabilité possible et faire ainsi émerger I'impératif de réserve
vis-a-vis de chacun afin de garder disponible une part de soi pour de
nouvelles relations avec les autres qui sont toujours possibles. Il s’agit aussi de
montrer que la Ville se réalise complétement en se refusant le statut de Ville
face a la non-ville, c'est-a-dire en refusant d’étre a son tour une forme
spécifique dans un monde donné, c’est-a-dire encore d’étre une enclave
géographique et sociale, une communauté urbanisée. La Ville se veut
universelle, elle veut en finir avec tout communautarisme et donner un lieu
sans limite a une sociabilité illimitée.

A proprement parler, les lieux publics sont des monuments. Ce peut-étre sans
ironie aucune qu'Haussmann se disait <«artiste démolisseur-. Par I'expression
architecturale, ils offrent un discours emblématique sur la sociabilité citadine.
IIs peuvent ainsi étre apparentés a de véritables ccuvres esthétiques. Benjamin
ne devait pas s'étonner ainsi : <Les temples du pouvoir spirituel et temporel de

1. Ibid., p. 43.
2. Cité par Grafmeyer (Y.), Joseph (1.) (ibid., p. 43, note 75).
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la bourgeoisie devaient trouver leur apothéose encadrés par des enfilades de
rues, que I'on dissimulait par une toile qui était levée le jour de 'inauguration,
comme pour les monuments-l. Les perspectives haussmanniennes,
«perspectives sur lesquelles s’ouvrent de longues enfilades de rues»2. ouvrent
la Ville et la rendent visible a4 elle-méme. Mais dans la perspective, c'esl
I'ouverture qui devient visible. L'absence de limite i la Ville peut se voir
désormais. En tragant de larges avenues, I’artiste démolisseur brise
I’enchevétrement de venelles sombres et de rues sans vue qui sont 'image
d’une ville labyrinthique faite de mille villes (les «villages» parisiens), chacune
fermée aux autres, inscrivant dans une topographie carcérale le
fractionnement en communautés pérennisant la forme archaique et urbaine
du sol comme terroir. La ville pré-hausmanienne est comme une épaisse forét
de murs, un taillis de maisons. Elle est une forme rurale de la Ville ou se
reproduit une sociabilité archaique. Haussmann en quelque sorte défriche la
Ville, substituant les grandes avenues aux taillis de maisons et de murs. Ii
désurbanise, ouvre l'espace a la vue et offre au regard de tous une Ville sans
limite. Il offre aux passants I'expression artistique de la Ville ouverte et les
inscrit dans P'ceuvre par ce méme geste. Benjamin ne peut s’empécher de
reconnaitre les effets de I’haussmannisme sur le développement d’une
socialité déambulatoire. En effet, avant ces travaux «l n’était pas possible de
vagabonder partout dans la ville. Avant Haussmann les trottoirs larges étaient
rares et les trottoirs étroits ne protégeaient guére des voitures. La flinerie
aurait pu difficilement avoir I'importance qu’elle a eue sans les passages-3. Les
«passages» contiennent donc déji ce que les perspectives haussmanniennes
vont exprimer pleinement. Ils représentent le dépassement de toutes les
limites, ils représentent la Ville. (Euvre de fer et de verre, lieu d’affaires et de
rencontre, de l'art et de Pindustrie4, du sujet et de I'objet, du dedans et du
dehors>, de la relation et de la distance. Le passage résume la Ville sortie des
murs. Le jour et la nuit, le plus naturel des partages, la plus habituelle des
limites n’échappe méme pas a la transgression et le promeneur peut ironiser
bravement : Je tire le rideau sur le soleil : il est bien et diment couché : n’en
parlons plus ; je ne vois plus désormais d’autre lumiere que celle du gaz.°.

Le sujet de l'objet. L'économie

«J’ai gardé dailleurs une affection durable et une admiration
raisonnée pour cette statutaire singuliere, qui, par la propreté
lustrée, I’éclat aveuglant des couleurs, la violence dans le geste et
la décision dans le galbe, représente si bien les idées de I'enfance
sur la beauté-,

Charles Baudelaire, Morale du joujou, 18537.

La Ville rencontre le capitalisme, I'absorbe et le transfigure. Le premier signe
simple et massif de cette absorption est noté par Wirth qui rappelle 'ampleur

1. Benjamin (W.), Paris..., op. cit., p. 44.
2. Ibid.
3. Le Paris du Second empire chez Baudelaire, in Benjamin (W.), Charles Baudelaire. Un poéte
lyrique a l'apogée du capitalisme, op. cit., p. 57.

. A propos du promeneur : -l accorde aux brillantes plaques d'émail ou sont inscrits les noms
des sociétés la valeur que le bourgeois accorde a une peinture a I'huile dans son salon-, ibid., p.

5. Car +es passages sont des intermédiaires entre la rue et l'intérieur-, ibid..

6. Lemer (J.), Paris augaz, 1861, cité par Benjamin (W.), in Le Paris du Second empire chez
Baudelaire, op. cit. , p. g7

7. In Curiosités esthétiques. L' Art romantique el aulres ceuvres critiques, op. cit., p. 202.
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historique de la Ville que le capitalisme n'a pas : «si différentes que les villes
des premiers ages aient pu étre des grandes cités d’aujourd’hui du fait de leur
développement dans un systéme préindustriel et précapitaliste, elles n’en
étaient pas moins des villes-!. Le temps de la Ville enveloppe et contient le
temps du capitalisme. Le capitalisme vient dans un monde ou la ville est déja
la. II apparait et se développe dans un réseau de contraintes données dont la
ville fait partie.

Le capitalisme rencontre la Ville par le commerce. Il se présente a elle sous
les traits du commergant auquel Simmel puis I'école de Chicago conféreront
un statut théorique décisif. L’individu commergant est un étre a double valeur.
Il est commercgant et il est étranger : «Toute I'histoire économique montre que
I’étranger fait partout son apparition comme commergant, et le commergant
comme étranger-2. Le commergant est une figure du capitalisme. 1l exprime la
fonctionnalité, I'économie, le monétarisme et l'universalité du marché.
L’étranger est une figure de la Ville. 1l exprime a son tour l'identité,
lintellectualité, la communication et le cosmopolitisme. Dans une seule et
méme figure se réalisent la rencontre et la confrontation entre les deux ordres.
Mais le commergant ne s’impose pas, il est nécessaire. Le capitalisme devient
un moyen : «Tant que la production est destinée essentiellement 2a
Pautoconsommation ou tant que les produits ne sont échangés qu’a l'intérieur
d’'un groupe assez restreint spatialement, ce groupe n’a besoin d’aucun
intermédiaire-3. L'apparition d'un commerc¢ant marque le passage d’un ordre
traditionnel 4 un ordre citadin dans I’épuisement du premier. Sans le
commerg¢ant, le groupe est menacé : «Puisque les membres du groupe ne le
quittent pas pour acheter ce dont ils ont besoin — et, dans ce cas, ils
deviendraient eux-mémes étrangers sur ce territoire étranger —, le
commergant doit étre 'étranger, sinon personne d’autre ne gagnerait sa viesd.
A travers cette figure singuliére, le rapport ambigu — au sens de Benjamin —
qui s’établit entre l'identité de commercant et celle d’étranger introduit une
tension qui exprime le rapport dialectique entre la fonction et la relation,
I'objet et le sujet, le profit et I'échange, le sol et le lieu et finalement entre
I'économie et la Ville.

Comme étranger, le commer¢ant introduit une nouvelle sociabilité qui
s’oppose a la relation traditionnelle : «parce qu’il n’a pas de racines dans les
particularismes et les partialités du groupe, il s’en tient a I'écart avec l'attitude
spécifique de l'objectivité, qui n’indique pas le détachement ou le désintérét,
mais résulte plutdt de la combinaison particuliere de la proximité et de la
distance, de lattention et de lindifférence->. L’étranger apporte une
sociabilité citadine dans le dépassement du lien communautariste fait
d’implication forte, exclusive et subjective dans un réseau serré d’identités
particuliéres. Le développement de cette nouvelle sociabilité se réalise trés
rapidement. En premier lieu, en raison d’une caractéristique économique et
sociale qui permet au commerce de s’implanter puis de se développer sans
trop bousculer la répartition des rdles économiques et la distribution des
richesses, c’est-a-dire sans provoquer un rejet fatal : <Le commerce peut

1. «Le phénoméne urbain comme mode de vie-, in L'école de Chicago, op. cit., p. 262.

2. Simmel (G.), -Digressions sur l'étranger-, 1908. Reproduit dans une traduction de P. Fritsch et .
Joseph, in L'école de Chicago, op. cit., p. 54.

3. Ibid.

4. Ibid.

5. Ibid., p. 55.
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toujours absorber plus d’hommes que la production primaire et, en ce sens,
c’est le secteur le plus favorable a I'étranger qui se considére lui-méme, pour
ainsi dire, comme en surnombre dans un groupe ou toutes les positions
économiques sont déja tenues-!. Le point de vue économique que porte
Simmel sur la figure de I'étranger montre que la encore, le commerg¢ant-
étranger est une expression forte et compléte du capitalisme comme de la
Ville. Cette sociabilité se développe en second lieu en raison de sa nature
méme de relation distanciée qui lui permet de s’implanter solidement sans
enracinement social. Par sa position a distance, I'étranger présente une
disposition 4 communiquer : «C’est souvent a lui que I'on fait les révélations et
les confessions les plus surprenantes, qu'on livre des secrets que l'on cache
précieusement i ses propres intimes-2. A distance de la communauté
d’accueil, I'étranger n’en est pas moins un élément actif. Son éloignement lui
offre un statut particulier dans la communication et I'aveu des secrets. Ainsi, il
rompt peu a peu la sociabilité traditionnelle dont les membres s’émancipent
progressivement dans l'affirmation subjective de différences jusque la refusées
et refoulées. De méme que la figure du commerc¢ant marque le déclin d’une
économie traditionnelle fondée sur l'autoconsommation et I’échange non
monétarisé, la figure de I’étranger marque le déclin d’une sociabilité
traditionnelle fondée sur le lien exclusif et la relation génétique.

Le commergant et I’étranger ne sont cependant pas les deux faces d’'un méme
individu. Ils sont le méme individu et son identité n’est pas ailleurs que dans
I’étroit rapport unissant le commergant et Pétranger. Ainsi, la sociabilité que
lindividu déploie en tant qu’étranger est identique dans sa nature a l'activité
qu’il déploie en tant que commergant. Sans racines, I'’étranger qui ne peut
s’imposer est réduit au commerce «et souvent a la pure finance, comme si
celle-ci en était la forme sublimée, il en acquiert la caractéristique spécifique :
la mobilité.. A travers l'argent, l'activité économique du commergant renvoie
I’écho de la sociabilité de l'étranger ; a travers l'objectivité, I'activité sociale
de l'étranger renvoie I'’écho de l'argent du commergant. Les deux aspects
expriment une méme nature profonde a synthétiser distance et proximité,
objectivité et subjectivité. Par la, comme le démontre Simmel, I’étranger-
commergant nous est proche parce qu’il nous est lointain. En effet, s’il nous
était radicalement proche, il serait membre de notre communauté et cesserait
aussitot de nous apparaitre comme étranger. Nous aurions alors a son égard
les mémes relations qu’avec chacun des autres membres de la communauté.
Inversement, s’il nous apparaissait comme radicalement éloigné, alors nous
n’aurions aucune relation avec lui. Pour Simmel, si I’étranger-commergant
nous est proche tandis qu’il n’est pas membre de la communauté, c’est en
raison d’une ressemblance générale que nous lui reconnaissons en raison de
«traits généraux-3 qu’il partage avec nous et que nous identifions comme tels.
Ces traits sont généraux parce qu’ils ne sont propres ni 4 la communauté, ni a
I’étranger mais aussi parce que ni la communauté, ni I'étranger ne peuvent en
étre démunis. Le plus général de ces traits est dans la reconnaissance d’une
commune appartenance a la nature humaine. Mais comme ce type de
«similitudes nous dépassent, lui et nous, et ne nous rapprochent que parce
qu’'elles rapprochent un grand nombre-4, la reconnaissance de I'étranger,

1. Ibid.

2. Ibid., p. 55-56.
3. Ibid.

4. Ibid., p. 57.
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introduite dans l'’engagement d’un rapport avec lui, porte en elle la
transgression des limites et I'’émancipation vis-a-vis de la sociabilité
traditionnelle, sa véritable dislocation dans un lien social dont le principe
autorise l’extension infinie : «La communauté des trails exerce bien sa
fonction d’unification des individus, mais elle ne fait pas pour autant que ces
individus particuliers soient entre eux dans une situation d’interdépendance,
puisqu’elle pourrait tout autant relier chacun d’eux a quelque individu que ce
soit, extérieur a ce groupe-!. La sociologie du lien social post-traditionnel
engagée par Simmel le conduit 3 mettre au jour ce qu’il nomme un «ien
social abstrait», c’est-a-dire a la fois général et intellectuel. Ce lien social
abstrait s’exprime tout aussi bien dans la figure du commerg¢ant au travers de
l’argent que dans la figure de P'étranger au travers de son humanité. 11 s’agit
donc de savoir dans quelle mesure le lien social peut articuler ces deux
dimensions, ou encore dans quelle mesure la forme-Ville peut-elle étre a la
fois capitaliste et citadine. Enfin, si nous considérons que la Ville ne peut étre
identifiée au capitalisme, il s’agit de savoir ou passe la différence et comment
s’organise le rapport entre la forme-Ville et I'économie capitaliste. Il faut
poser la question de Robert E. Park évoquée dans le résumé de son projet
selon Grafmeyer et Joseph : «Si Park fait de la concurrence un régulateur
économique qui détermine le plan de la ville, son organisation spatiale, il se
refuse i céder aux abstractions de I'bomo ceconomicus-2. En d’autres termes,
il s’agit de savoir quel est le sujet agissant de ’économie.

Une telle question conduit 4 s’interroger sur l'objet marchand dont
I'’économie capitaliste organise la production et la circulation. Singuliérement,
il faut considérer la nature que I'objet marchand peut avoir dans la mesure ou
produit et distribué par le capitalisme, il n’en est pas moins destiné a une
circulation dans la Ville. En d’autres termes, s’il est objet d’échanges comme
objet échangé, cet échange s’inscrit nécessairement dans la sociabilité
citadine ou la dialectique du proche et du lointain, de I'’engagement et de la
réserve, de l'universel et du particulier, de I'objectif et du subjectif agit comme
une force a travers la nature de I'’échange atteignant la nature de l'objet et la
nature de sa valeur. La valeur d’usage d'un objet renvoie a unc qualité
objective que donne l'utilité. La valeur est fonction de P'intérét concret que
représente l'outil servant a l'accomplissement d’une tdche précise. Lidée
d’une valeur d’échange renvoie a une qualité subjective conférée par le
marché. Ici, la valeur est fonction de la force du désir d’acquérir 'objet en
tant que cette force ne repose pas exclusivement sur une valeur objective de
type utilitaire. Dans le cadre d'une étude du rapport entre I'économie
capitaliste et la forme-Ville, la question se pose de savoir si la valeur d'usage
ne reléeve pas plus spécifiquement du capitalisme tandis que la valeur
d’échange serait la marque de la Ville s'imprimant jusque dans I'’échange
capitaliste avec assez de force pour en modifier la signification.

A travers l'analyse des passages et la lecture de Baudelaire, Benjamin pergoit
ce mouvement de retournement inféodant la valeur d'usage a la valeur
d’'échange : <Les expositions universelles transfigurent la valeur d’échange des
marchandises. Elles créent un cadre ou la valeur d'usage passe au second plan.
Elles inaugurent une fantasmagoric ot I'homme pénétre pour sc laisser

1. Ibid.
2. Ibid., p. 15.
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distraire-!. Mais il refuse de voir en cela autre chose qu'une «manipulation de
I'industrie» opérant avec facilité sur un homme s’abandonnant «a la
jouissance que lui procure son aliénation, par rapport a lui-méme et par
rapport aux autres-2. La lecture faite par Benjamin de Baudelaire témoigne de
mani€re spectaculaire du refus de considérer la valeur d’échange autrement
que comme une ruse du capitalisme : Baudelaire «a cherché A humaniser la
marchandise de fagon héroique. Cette tentative trouve son pendant dans la
tentative bourgeoise, a la méme époque, pour humaniser de fagcon
sentimentale la marchandise-3. Ainsi, Benjamin fait de la poésie
Baudelairienne la simple superstructure du capitalisme marchand en
s’appuyant sur une ressemblance entre I'une et l'autre. Nous pouvons pourtant
interpréter 'ceuvre de Baudelaire non pas comme une ceuvre poétique, mais
autrement comme une théorie cherchant a saisir par la poésie Ila
transfiguration de l'objet capitaliste et a lui donner une visibilité susceptible
d’autoriser une évaluation de la valeur et du sens d’une telle transfiguration. Ii
faut considérer qu’au-dela de la simple attente d’émotion, 'ceuvre d’art est
nécessairement et authentiquement porteuse d’une vérité, comme le fait
remarquer Simmel : «Au-dela de tout naturalisme qui impose a lart la loi des
choses qui lui sont extérieures, une exigence de vérité pése sur l'art, I'ceuvre
d’art doit remplir cette prétention, quoiqu’elle n’émane que d’elle-méme-4.

Ce que relate Renan, Zola, Benjamin et tant d’autres quand ils évoquent
'adoration de la marchandise peut traduire une absorption du capitalisme par
la-Ville. L'impossibilité de contourner l'activité économique, comme activilé
cruciale, et I'objet marchand, comme objet utile, semble assurer en effet le
triomphe tranquille du capitalisme. Pourtant, loin de 13, il semble que la Ville
se mette a subvertir I'économisme en opérant depuis la sociabilité citadine
une métamorphose de I'’échange capitaliste et partant de lobjet. La
métamorphose s’effectue dans l'exposition des marchandises dont les
passages parisiens puis les grands magasins expriment la réalité concrete.
Exposer les marchandises signifie tout autant les proposer a la vente que les
exposer aux regards, les destiner aux consommateurs et les adresser aux
flaneurs. En ce sens, I'exposition de la marchandise peut étre considérée
comme une entreprise de rupture revenant a rehausser l'objet de
consommation en linvestissant d’'une double qualité, comme objet de
consommation ¢t comme objet d’admiration. Dés lors, il est possible de
considérer que le rapport a l'objet se modifie profondément. Le mode de
jouissance de l'objet se dédouble en un mode d’appropriation (I'achat) et en
un mode de contemplation (le regard). Si lI'on admet que seule
Iappropriation de l'objet permet a l'acheteur d’en réaliser l'utilité en
accomplissant les gestes auxquels I'objet est destiné, il est possible de dire que
l'utilité d’'un objet ne peut pas s’obtenir autrement que dans Pacquisition. Si
'on admet par ailleurs que l'objet regardé n’est pas toujours acheté, ou bien
encore que le flineur ne pourra jamais acheter tous les objets qu’il contemple,
il faut se demander quelle la valeur le promeneur peut trouver dans 'objet
qu’il n’achete pas.

1. Benjamin (W.), Paris..., op. cit, p. 39.

2. Ibid.

3. Zentralpark. Fragments sur Baudelaire, in Benjamin (W.), Charles Baudelaire. Un poete lyrique
a l'apogée du capitalisme, op. cit., p. 228.

4. Simmel (G.), Philosophie de la modernité, I, préfacé ct traduit par J.-L. Viellard-Baron, Paris,
Payot, 1989, p. 270.
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Pour opérer cette subversion du capitalisme, il ne suffit pas de mettre en scéne
les objets dans des lieux spécifiques pour qu’ils soient aussitdét admirés. L'objet
lui-méme doit s’exposer comme non-marchandise. Le design et la publicité
sont chargés d’effectuer cette tiche. L'objet utile laisse la place au bel objet qui
n'est utile que par ailleurs. La part nouvelle, cette part qui vise I'éclat et
prétend a l'adoration est comme une part inutile. La valeur de l'inutile, que
nous appellerons la valeur libre, est dans la capacité d’exprimer autre chose
que la fonctionnalité de I'objet. Ce n’est pas en tant qu’il est utile que l'objet
peut exprimer quelque chose de celui qui le possede car son utilit¢ renvoie a
un besoin qui en tant que tel est par nature universel. L'utilit¢é n'exprime pas
'individu, mais le genre humain dans son rapport a 'obligation fonctionnelle.
La valeur d'usage exprime l'uniformisation des individus ramenés, a travers
I'usage, a des étres de fonction, c’est-a-dire semblables et de ce point de vue
rigoureusement interchangeables. L’idée de généralité du besoin ct de
I'obligation de son assouvissement implique donc un rapport a l'objet démuni
de subjectivité et de liberté. L'inutile est la part non-fonctionnelle de l'objet,
c’est-a-dire la valeur que 'on peut mettre dans un objet sans considérer la
fonction qu’il est censé remplir. Mais la valeur libre n’est attach¢e a chaque
objet qu'en tant qu’idée. Son contenu est a priori indétermin¢. Cetle
indétermination conditionne linterprétation subjective de l'objet en libérant
le jeu de la fantasmagorie nécessairement individuel et intime. Détachée de
l'utilité, elle aura nécessairement pour contenu celui que l'individu voudra lui
reconnaitre. Cest ainsi que l'objet de masse se trouvera spécifié autant de fois
qu’il trouvera un acheteur, cest-a-dire aussi souvent qu'un individu
rencontrera dans 'objet un signe qui lui est adressé. Peu importe la similitude
parfaite de chaque élément d'une séric d’objets que le capitalisme marchand
est capable d’offrir en grand nombre par la production de masse ct la
standardisation. Du strict point de vue de l'utilité, le fait qu'un objet soit
identique ou différent d’'un autre ne présente aucun intérét si chacun de ces
deux objets accomplit la méme fonction. De méme, du strict point de vue de
'inutilité, la fonction accomplie par l'objet est Pexpression d’'une subjectivité
toujours différente d’'une autre. L'identité formelle d'un objet a un autre nc
présente pas plus d’intérét dans la mesure ou la ressemblance a laquelle il
nous est 'donné d’accéder sera d’autant plus nette que l'objet sera pergu de
maniére moins subjective, la ressemblance parfaite étant acquise dans
'identification de l'utilité. Ainsi, il est possible de soutenir que l'objet est
identique par lutilité et ne l'est jamais par Pinutilité.

Simmel a montré que si la fonction de largent est de médiatiser les échanges
de biens, ce faisant il s'introduit comme référence universelle et entraine une
¢quivalence des biens dont la valeur s’exprimera toujours en une certaine
quantité d’argent. Grice a la médiation monétaire, I'économie capitaliste peut
effectuer efficacement la circulation des richesses, ce qui est un avantage
économique. Mais elle le fait par 1a méme sous la forme du marché qui ne fait
pas intervenir la volont¢, ce qui est un avantage politique. Dans un tel cadre, le
volume global de la masse mondtaire détermine le niveau général des prix
tandis que la répartition de la masse monétaire entre les individus détermine
pour chacun d’'eux la capacit¢ individuele a consommer. Dans une ¢conomic
citadine ol la valeur d’échange, portée par la valeur libre, prendrait le pas sur
la valeur d'usage, il faut s¢ demander ce que peuvent étre les cons¢quences
d’un tel mouvement sur le capitalisme. La valeur libre impose au capitalisme
marchand le commerce de linutile. I s’agit sans doute d'une valeur
infiniment renouvelable et infiniment étendue, mais elle est aussi pour les
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mémes raisons infiniment mystérieuse, imprévisible et précaire. Relativement
détachée de Tl'utilité, la valeur libre définit un marché relativement plus
déterminé par lintensité de désirs que par la quantité de monnaie. La théorie
de <’effet Veblen- est un parfait exemple pour illustrer les limites du
paradigme de I’bomo ceconomicus. Dans ce cas, ce n’est ni l'utilité de I'objet,
ni la quantité de monnaie possédée par l'individu qui vont entrainer Ia
décision de consommer ou de ne pas consommer. La décision sera prise en
fonction d'un désir de paraitre, attaché 2 la signification subjective et
objective du produit et surtout de son achat. On peut soutenir dans ce cas
idée d'un achat de I’achat, d’'une consommation de la consommation. Par
son contenu, <’'effet Veblen- illustre ainsi une économie plus dépendante
d’'une sociabilité que de parameétres économiques, plus dépendante de
motivations subjectives, économiquement irrationnelles, que d’'une stratégie
utilitariste. Tout se passe comme si le capitalisme devenait plus soumis 2 la
demande qu’a P'offre, plus soumis au désir qu'au besoin, a la différence qu’a
I'identité et finalement plus soumis 2 I'espace social qu’au marché des biens.

Pour accéder a la dimension inutile, 'objet doit étre capable de solliciter les
subjectivités. C’est pourquoi il se fait bel objet, par ailleurs utile. Exposé,
I'objet porteur de la valeur libre, I'objet libre, donne lieu 4 une déambulation,
a la promenade pour lesquelles furent édifiés les grands magasins, les passages
comme les halls d’exposition. Le flineur n'est pas venu pour acheter. Pour le
moins, il ne peut acheter tout ce qu’il contemple. Il est 1a pour regarder plus
que pour acquérir. La promenade libére ainsi les objets de I'utilité en les
offrant aux fantasmagories de chacun des passants étonnés. Le flineur n’est
pas la pour acheter, il est venu admirer les objets. Mais il n’est pas non plus
simplement venu contempler les objets. Il est a pour les autres passants. Dans
la déambulation des grands magasins s’effectue de maniére visible la
sociabilité citadine faite de proximité (Ia cohue) et de distance (la solitude).
Les passages comme les grands magasins offrent une représentation sociale
étonnante de l'imbrication entre I'économie capitaliste et la forme-Ville. La
transfiguration de l’'objet en objet inutile et de la valeur monétaire en une
valeur psychologique se joue dans ces formes sociales qui renvoient
empiriquement 3 l'idée d'une transfiguration du capitalisme par la Ville.

La part inutile, la valeur libre de l'objet énonce a sa facon le proces
d’humanisation qu’accomplit la Ville. En libérant les choses «de la corvée
d’étre utile»!, I'économie citadine se dégage de I'objet-outil et de I'utilité
comme le lieu de la Ville s’était dégagé des limites, comme le lien social
s'était dégagé de la parenté, comme le fer avait dégagé l'architecture de la
pesanteur. La valeur libre participe d’une sociabilité en acte ol promenade et
fantasmagorie, rencontre et émerveillement réalisés dans le prétexte de l'objet
ne peuvent étre sous-estimés. Enfin, la reproduction de masse met fin a
Pargument de la rareté en méme temps qu'elle porte la fin de Iappropriation
absolue des biens, c’est-a-dire appropriation des biens qui aurait pour effet de
les soustraire a la vue et a I'achat des autres. En ce sens, la production de
masse exprime doublement le visage du partage et en affirme la possibilité. Si,
a travers la production de masse, la rareté ne peut plus étre avancée comme
argument a linégale distribution des richesses, cela signifie que la rareté
naturelle n’est plus une limite a la réalisation du bonheur social. En
conséquence, si le bonheur social est inégalement réparti et insuffisamment

1. Benjamin (W.), Paris..., op. cit, p. 41.
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développé, c’est en raison de l'organisation humaine. A travers la rareté
percue comme rareté sociale, il y a I'émergence d'une responsabilité dans un
déplacement de la cause, de la nature i la société. Cela correspond a
'ouverture d’'un réaménagement de la distribution du bonheur social qui est
par définition possible puisqu’il reléve de P'ordre humain. Il y a 1a un progres
que Simmel avait noté : Il est décisif que la vie en Ville ait changé le combat
avec la nature pour la subsistance en un combat avec 'homme, et que le
bénéfice pour lequel on combat ne soit pas ici accordé par la nature, mais par
les hommes-!. La contemplation de l'objet est contemplation de la capacité
humaine a transgresser l'utilité et la rareté, c’est-a-dire encore la limitation des
usages de l'objet a4 l'utilité et la limitation de la consommation aux quantités
disponibles. La contemplation des objets est un acte social parce qu’elle
suppose une sociabilité spécifique marquée par la dialectique du proche et du
lointain et par I'éthique de la réserve. C’est aussi un acte politique parce que la
quantité des objets exposés répete les possibilités de bonheur social que
contient l’'activité humaine et donne une prise a l'indignation et la
réclamation, sources de progrés. La contemplation est finalement un acte
subjectif et objectif. Subjectif dans la mesure ou chaque objet admiré par
chaque promeneur donne lieu a une fantasmagorie différente, mais objectif
dans la mesure ou la contemplation de la marchandise en général, prise
comme contemplation de l'abondance possible, nous renvoie Ila
fantasmagorie collective de I'abondance réalisée enfin, c'est-a-dire dans le
présent. L'objet particulier illumine par I'’évocation du réve le promeneur
particulier ; objet en général illumine par I'évocation de l'utopie la foule qui
déambule.

1. «Métropoles et mentalités-, op. cit., p. 73.
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