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RICHARD BANEGAS

Marchandisation du vote,
citoyenneté et consolidation
démocratique au Bénin (1)

kou, le « caméléon », par la voie des urnes — permettent
aujourd’hui d’affirmer que le Bénin est bel et bien engagé
sur la voie de la consolidation du pluralisme (2). Pourtant, il sem-
ble aussi que le Renouveau démocratique n’a pas rompu avec la
« politique du ventre », mais, bien au contraire, a renforcé cette
tendance en élargissant la participation des élites et des « en-bas-du
bas» au régime de manducation politique (3). Les citoyens, en
effet, ont largement profité de la libéralisation politique pour « bouf-
Jer Pargent » proposé par les dizaines de partis en compétition et
ont su, en monnayant leur vote, faire des élections un vecteur non
négligeable d’accumulation. Comportement bien peu civique, dira-
t-on, que ce mercenariat des électeurs béninois. Dés lors, faur-il
voir dans ces pratiques des rémanences du passé destinées a se
diluer dans la modernité démocratique, y lire la pesanteur de logi-
ques culturelles inconciliables avec le pluralisme? Doit-on
conclure par 1a & I’échec de la greffe démocratique, au mirage d’un
changement embourbé dans les orniéres du clientélisme ? Contre
ces interprétations développementalistes et culturalistes, nous vou-
drions plut6ét montrer que la consolidation démocratique et la sub-
jectivation citoyenne s’opére paradoxalement au Bénin dans le
creuset des logiques clientélaires et dans la matrice plus générale
de la « politique du ventre ».
Les entretiens que nous avons menés en septembre 1996 dans
les régions du Sud-Bénin indiquent en effet que le clientélisme

N OMBRE d’indices — y compris le retour au pouvoir de Kéré-

démacratique au Bénin, Paris, Institut d’étu-
des politiques de Paris, thése de doctorat,

(1) Ce texte est une version abrégée
d’un chapitre a paraitre dans F. Sawicki,

J.-L. Briquet, La Politique clientélaire, Paris,
PUF, 1998.

(2) R. Banégas, La démocratie « & pas
de caméléon ». Transition et comsolidation

janvier 1998.

(3) Pour reprendre lexpression de
J.-F. Bayart, L’Etat en Afrique. La politigue
du ventre, Paris, Fayard, 1989,
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« BOUFFER » LE VOTE

électoral est un vecteur non négligeable d’apprentissage et d’expé-
rimentation des régles du pluralisme pour les citoyens ordinaires
qui ont su faire de la relation clientélaire I’instrument d’une revan-
che sur les « en-haut-du-haut » ; que Ia « politique du ventre », qui
fut le registre privilégié de autoritarisme, s’est aujourd’hui muée
en répertoire central d’énonciation de la démocratie ; et que cette
démocratie s’enracine dans une économie morale du pouvoir ou
la redistribution clientélaire, véritable « vertu civique », occupe une
place centrale dans les représentations du gouvernant responsable
et légitime.

Pour saisir les ressorts de cette consolidation démocratique
paradoxale, de cette singuliére alchimie, il s’agira donc d’expliquer
pourquoi le clientélisme électoral («I’achat des consciences »),
moralement condamné, apparait simultanément aux yeux des
citoyens comme une vertu éthique, a Uinstar de [’évergétisme anti-
que étudié par Paul Veyne (4). Pour ce faire, il est important d’étu-
dier dans quelle économie morale s’enchassent ces pratiques et
représentations de la démocratie clientélaire. Mais cela ne suffit
pas : il convient également d’analyser comment ces matrices mora-
les de la richesse et de ’autorité 1égitime s’adaptent — de fagon plus
ou moins cohérente - aux nouvelies régles du jeu politique.

Enfin, il faudra garder a Pesprit que I’évolution des imaginaires
politiques est indissociable de leur rapport a la matérialité (5) : dés
lors, la réflexion les pratiques clientélaires de la démocratie
conduira & s’interroger sur I’éventuelle « marchandisation» de
celle-ci et a poser Phypothése que le processus de « vulgarisation »
des vertus civiques au Bénin est médiatisé — entre autres — par le
rapport trés concret a I’argent, par la circulation des billets de ban-
gue et des biens de la « civilisation matérielle du succes » (6).

La « revanche » des électeurs béninois

Le déroulement de la campagne pour les législatives de 1995
indique que les électeurs ont su, en maintes occasions, renverser
la relation clientélaire a leur profit et ont conservé une trés large
latitude d’action vis~a-vis des « patrons » politiques. Jérdme Adja-
kou Badou nous en fournit un exemple haut en couleurs :

« Dimanche 19 mars 1995, un petit village du Zou au sud du
Bénin. La campagne électorale bat son plein. Sous un grand man-

(4) Voir P. Veyne, Le Pain et le Cir- sur ces points J.-F. Bayart, L’illusion iden-
que. Sociologie d’un pluralisme politique,  tiraire, Paris, Fayard, 1996, pp. 183 et suiv.
Paris, Le Seuil, 1976. (6) Pour reprendre l’expression de

(5) Et inversement, la matérialité ne  J.-P. Warnier, L’esprit d’entreprise au Came-
s’actualisant que dans les imaginaires. Voir  roun, Paris, Karthala, 1993.
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guier, une foule attend. Soudain, un 4 X 4 s’immobilise sous les
applaudissements des villageois. D’une voix de stentor, un jeune
homme entonne un chant a la gloire de Pillustre hite, homme de
bien, fils de bonne famille, digne représentant de la région a
PAssemblée nationale. L’hovme descend du véhicule, esquisse
quelgues pas de danse. Acclamations ! Des femmes accourent, cer-
taines étendent leur pagne sur son passage, d’autres ’en couvrent.
“L’honorable député” sort une liasse de billets de bangue. Des
coupures de 500 F CFA “saluent™ les fronts (7). L’homme est
récupéré par le chef de village qui ’améne dans une case avant de
revenir s’asseoir sous les ovations de Iassistance. Visiblement satis-
Jait, le chef annonce que I’invité vient de donner 100 000 F CFA
et de quot “mouiller la govge”. Hourva! On chante, on boit, on
remercie 5 les affichettes comportant le symbole du parti sont dis-
tribuées a tous les présents qui promettent de voter pour ce député
digne de ses glorieux ancétres ».

« Le méme jour, le village a recu cing délégations de différents
partis politiques. Quatre ont été “gentilles” : la main sur le ceeur,
les villageois ont promis de voter pour chacun des quatre partis.
On a trouvé la cinquieme délégation un peu avare. Le candidat
a la dépuration a fait un discours d’un quart d’heure envivon : il
veut Punité nationale, intégrarion régionale, un meilleur prix pour
le coton béninois sur le marché wnternational... Certains écoutent
le discours par politesse, d’autres sommnolent. L’orateur finit en fus-
tigeant ceux qui veulent “corrompre nos populations”. “Fai trop
de respect pour vous : je ne proposerai pas de [’argent pour vicier
votre choix”, conclur-il. Les gens se regardent, incrédules. Un jeune
homme s’éclaireic la voix et sollicite : “Que notre hote nous dise
avec quot il est arrivé”, Approbation générale. Le candidat expli-
que qu’il a prévu qu’on “verse de Ueau par terre pour les ancétres™.
Un membre de son équipe dépose une dame-jeanne de “sodabi”
(Palcool local) au wmilieu du cercle. “Comment ! Cest le sodabi
qu’ll nous amene ? Il ne peur méme pas donner une bouteille
‘condamnée’ P> (C’est-a-dive une ligueur importée). On promet,
timidement, de voter pour lui » (8).

Un autre observateur compléte le tableau :

« Dans les villages, les populations ont mis sur pied des comités
de réeceprion et d’animation. Lorsqu’un candidat a la députation
ou chef de parti politigue annonce son arrivée, on affiche ses photos
et ses bulletins dans le village. (...) Fuste quelgues heures aprés son

(7) Voir, infra, le paragraphe consa- (8) J.~A. Badou, «La lecon des pay-
cré aux imaginaires de 'argent oti nous sans béninois», Le Matin, 29 mai 1995,
revenons sur cette pratique du salut moné- p. 8.
taire des fronts.
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départ, un autre groupe, spécialisé dans le nettoyage du décor,

enléve les affiches, les photos et les bulletins du généreux donateur
et voild ce méme leu prér a accueillir un autre candidar. Dans ces

localités, les tams-tams, les bancs, les chaises et autres instrisments -
de folklore sont laissés sur la place publique en raison de la fré-

quence du rythme des visites » (9).

Ces descriptions, corroborées par des témoignages que nous
avons pu recueillir sur place, indique que les électeurs béninois ont
su s’adapter aux nouvelles régles du jeu pluraliste et tirer profit (au
sens littéral) de la concurrence politique. Certains ont joué le jeu
de la flatterie, la plupart ont accepté, indifféremment, Pargent de
chaque candidat tout en se pronongant librement le jour du scru-
tin, en fonction d’autres critéres et intéréts (10). Dans certains cas,
les paysans ou les habitants d’un quartier se sont organisés pour
maximiser le profit tiré de la campagne électorale. La plupart du
temps néanmoins, c’est la voie de Paccumulation individuelle qui
a été sutvie. L’introduction du pluralisme a renforcé en particulier
la position des agents intermédiaires (chefs de village, leaders reli-
gieux, notables ou simples individus « débrouillards ») qui ont su
se rendre indispensables auprés des candidats et des partis pour
Iorganisation des meetings. Mais ces « brokers » n’ont pas été les
seuls & profiter de la conjoncture favorable des élections. Contrai-
rement a ce que laisse accroire une image répandue, les citoyens
ordinaires sont loin de se conformer passivement au vote obligé
que leur proposent ces courtiers ; ils monnayent dprement leur voix
et veillent, chacun 2 leur niveau, 4 maximaliser I’échange électoral.
Loin de consacrer la mise sous tutelle des électeurs, souvent évo-
quée dans les analyses du clientélisme, la relation clientélaire, ins-
trumentalisée par les groupes populaires, apparait a ce titre comme
un des vecteurs majeurs d’initiation aux régles nouvelles du plu-
ralisme. Contrairement aux visions naives de la socialisation démo-
“cratique, il ne faut pas oublier, en effet, que « c’est parfois de la
sorte que (les électeurs) apprennent @ attacher un prix au dépét d’un
bulletin dans Purne» et que «la citoyenneté balbutiante a d’abord
eu pour nom vote acheté» (11). C’est d’abord par cette fonction
d’utilité, matérialisée dans « I’achat des consciences », que le vote
pluraliste acquiert son sens, que s’incorporent les procédures et les
temporalités de la démocratie représentative.

Mais il v a plus. Les « en-bas-du-bas » n’ont pas simplement

(9) 1. Zinsou, « Le poids de [’argent »,
La Tribuune, n° 003, 1% avril 1995, p. 6.

(10) Le facteur régional, qu’il n’est
pas possible d’étudier ici dans le détail,
semble avoir été particuliérement détermi-
nant dans Porientation du vote, comme le

78

note R. Gbégnonvi, «Les législatives de
mars 1995 », Politique africaine, n° 59, octo-
bre 1995, p. 67.

(11) B. Badie, G. Hermet, Politique
comparée, Paris, PUF, 1990, p. 314. Sou-
ligné par nous.
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tiré un profit immédiat du clientélisme électoral ; ils ont fait de la
relation clientélaire Iinstrument d’une revanche historique sur les
« en-haut-du-haut ». La période électorale est en effet percue par
la majorité des citoyens comme le moment ou ’on peut reprendre
aux hommes politiques P'argent qu’ils ont accumulé depuis leur
accession au pouvoir ou, plus généralement, depuis I’indépen-
dance. Dans nos entretiens, cette justification revenait constam-
ment, affirmée avec Paplomb que donne la certitude d’étre dans
son bon droit: « On récupére Pargent qu’ils nous ont volé ! » Sur le
plan symbolique, la rupture introduite par le vote pluraliste est
importante. Qutre les bénéfices matériels qu’elle procure, la mise
en concurrence des offres clientélistes permet d’inverser les liens
de dépendance entre les simples citoyens et les « grands hommes »
qui recherchent leurs voix, d’opérer pour un temps une inversion
des rapports de force entre gouvernants et gouvernés. Comme le
confiait un vendeur.de pneus de Cotonou : « Nous sommes en démo-
cratie, nous attendons le moment opportun. On sait que, d’ici I, le
député aura besotn de nous. Alors on I’attend ». La situation d’inégalité
de ressources, propre a la relation clientélaire, n’est certes pas fon-
damentalement bouleversée, mais les électeurs béninois ont pris
conscience, au fil des scrutins, qu’ils tenaient les candidats a leur
merci et qu’avec le prix de leur voix, ils pouvaient leur faire payer
une longue et ancienne relation de subordination. Cela est impor-
fant, car ces « modes populaires d’action politique », qui se mani-
festent désormais par I'instrumentalisation du vote pluraliste et du
clientélisme concurrentiel témoignent d’une incontestable (quoi-
que ambivalente) appropriation ¢ par le bas» de la démocratie.

Monétarisation des rapports sociaux et marchandisation
du vote

Saisir les ressorts de cette réappropriation populaire suppose
néanmoins de dépasser Papproche utilitariste des transactions élec-
torales pour analyser les logiques sociales et les « matrices morales »
dans lesquels s’enchassent les représentations du pouvoir et de
I’argent. Plusieurs registres se distinguent alors, qui permettent de
comprendre pourquoi le clientélisme, moralement condamné, est
simultanément considéré comme une vertu éthique, civique, et
constitue 4 ce titre un des répertoire d’énonciation du nouvel ordre
démocratique au Bénin.

S’interrogeant sur I’économie morale de la corruption en Afri-
que, Jean-Pierre Olivier de Sardan soulignait récemment I’impor-
tante monétarisation des relations sociales sur le continent et voyait
en cela un facteur favorable au clientélisme. Au Niger comme au
Bénin et ailleurs en Afrique, on constate en effet que la plupart des
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prestations sociales, notamment celles qui sont liées aux cérémo-
nies familiales et qui relevaient autrefois du cadeau en nature, pas-
sent désormais par le biais monétaire et subissent une inflation
galopante. « De plus, les relations inter-personnelles courantes, elles-
mémes, affectent en permanence une forme monétaire. (...) Il n’est aucun
domaine (méme les rapporis conjugaux) on I’argent n’intervienne en
permanence » (12).

Les données recueillies par entretiens révelent Pinfluence de
cette monétarisation des relations sociales sur les imaginaires poli-
tiques. La récurrence de ce théme de PPargent dans les représenta-
tions du pouvoir témoigne de maniére diffuse d’une articulation
étroite entre le médium monétaire, les interactions sociales et la
réalisation de soi. C’est dans le cadre de ces formes de sociabilité
et de cet imaginaire de ’argent que s’inscrivent les transactions
électorales de la démocratie clientélaire et les régimes de subjecti-
vité politique liés a celle-ci. C’est par le vecteur matériel des billets
qui « saluent les fronts » que s’éprouvent en effet les bénéfices de
la modernité démocratique et que s’énoncent les vertus civiques
afférentes. A cet égard, il n’est pas indifférent de constater que les
jours d’élections, les Béninois tendent aujourd’hui a coller les bul-
letins de vote sur leur front. Cette équivalence établie entre les
billets de banque et les bulletins de vote est en soi significative :
elle montre que ’argent constitue un vecteur privilégié de subjec-
tivation politique (se coller un bulletin sur le front, c’est bien
entendu aussi afficher ses convictions intimes) et un vecteur
d’appropriation, d’incorporation de Pacte électoral.

C’est 4 ’aune de cette monétarisation des formes quotidiennes
de sociabilité que doivent se comprendre les attitudes des électeurs
béninois 4 P’égard du pouvoir et des é¢lections. L’«achat des
consciences » et, plus largement, la relation clientélaire tirent
d’abord leur légitimité de leur banalité quotidienne, de leur ins-
cription dans un continuum d’échanges sociaux monétarisés qui
leur confére leur caractére « enchanté ».

Poursuivant plus loin cette hypothése, on peut se demander si,
au-dela de la simple monétarisation des transactions électorales, la
formation imaginaire de ’espace public pluraliste et la domestica-
tion de la modernité démocratique, ne sont pas médiatisées par la
matérialité méme des billets de banques et la diffusion des mar-
chandises importées qui, plus que toutes autres, « represent very
complex social forms and distribution of knowledge », selon la formule
d’Appadurai (13). Souvenons-nous, par exemple, de la scéne de
campagne électorale décrite par Jérome Badou et de la réaction

(12) ].-P. Olivier de Sardan, « L’éco~ (13) A. Appadurai, The Social Life of
nomie morale de la corruption en Afri- Things, Cambridge, Cambridge University
que », Politique africaine, n® 63, octobre Press, 1986, p. 41.

1996, p. 110.
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offusquée des habitants d’un petit village du Zou, voyant « un can-
didat avare » déposer par terre une simple dame-jeanne de sodabi
destinée a honorer les ancétres. Ce geste indigné des électeurs, qui
exigent du prétendant une « bouteille condamnée » en lieu et place
du traditionnel sodabi, n’est pas seulement le signe d’un gotit pour
PPalcool d’importation ; il reléve selon nous des procédures maté-
rielles de « domestication de la modernité » que Rowlands et War-
nier observent au Cameroun, des processus d’inscription des socié-
tés africaines dans la «civilisation matérielle du succés» (14).
Par-dela son caractere trivial et vénal, il indique que c’est aussi par
le truchement de la « bouteille condamnée » — symbole du luxe de
la modernité importée — que s’expérimentent les bienfaits de la
concurrence politique et de la « greffe démocratique » (15).

Accumulation, redistribution et réputation :
la richesse comme « vertu civique »

On comprend mieux, au regard de ces dynamiques sociales de
monétarisation et cet univers symbolique des biens matériels
échangés, que les transactions électorales de type clientéliste puis-
sent acquérir une légitimité propre. Il convient toutefois d’aller
plus loin si ’'on veut déchiffrer « I’alchimie morale » qui contribue
a la « conversion du calcul politique en normes de responsabilité
(accountabiliry) », selon ’expression de John Lonsdale (16). Pour
expliquer le paradoxe qui voit la consolidation démocratique s’opé-
rer dans le creuset des relations de clientéle et dans la matrice plus
générale de la politique du ventre, il faut pénétrer plus profondé-
ment dans «’architecture intérieure de la vertu civique» (17) :
d’une part en analysant plus précisément les matrices morales du
respect de soi et les figures sociales du prestige, de la réputation,
qui structurent les représentations du pouvoir légitime ; d’autre
part, en observant comment cette architecture intérieure de
Iaccountabilivy s’ajuste, de facon plus ou moins cohérente, aux
conditions nouvelles de ’action politique.

A Técoute de nos interlocuteurs béninois, on constate a cet
égard que la richesse constitue un registre important de la 1égiti-

(14) Voir  J.-P. Warnier, L’esprit bridge, Cambridge University Press,
d’entreprise au Cameroun, op. cit., et p.131.
M. Rowlands, «The Domestification of (17) Pour reprendre wune autre

Modernity in Cameroon», non publié,
1989, cité par Warnier.

(15) Voir A. Appadurai, The Social
Life of Things, op. cit.

(16) J. Lonsdale, «Political Accoun-
tability in African History», in P. Chabal
(ed.), Political Domination in Africa, Cam-

expression de J.Lonsdale, « The Moral
Economy of Mau-Mau : Wealth, Poverty
and Civic Virtue in Kikuyu Political
Thought», in B.Berman, J. Lonsdale,
Unhappy Valley. Conflict in Kenya and
Africa, Londres, James Currey, 1992,
p- 330.
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mité politique, un répertoire majeur d’énonciation de la responsa-
bilité des élus du Renouveau démocratique et du respect qui leur
est dil. Cette « responsabilité » s’inscrit en effet dans le cadre d’une
économie morale de «l’accumulation redistributrice» (18) qui
conditionne tres fortement les perceptions du pouvoir légitime. Le
bon candidat, le bon chef ou le bon président sont certes évalués
au regard de leurs compétences politiques ou de leur capacité ges-
tionnaires, mais aussi et surtout a partir de leur « bon comporte-
ment». Par « bon comportement », les personnes que nous avons
interrogées au Bénin entendaient généralement deux types d’atti-
tude : celle du chef (ou du candidat) qui laisse parler, qui sait écou-
ter les doléances et les prend en compte ; celle de ’élu qui se sait
redevable face a ses électeurs et qui remplit envers eux ses obliga-
tions de réciprocité, qui redistribue une partie de sa richesse. Les
nombreux témoignages recueillis en ce sens indiquent a I’évidence
que la relation clientélaire, enchassée dans ’économie morale de
I’accumulation redistributrice, constitue un principe de légitimité
politique. Mieux : & travers ’énonciation de ces regles qui gouver-
nent le prestige, le clientélisme apparait comme une forme de
« vertu civique », comme la manifestation concréte de la responsa-
bilité de I’élu vis-a-vis de ses électeurs.
Selon Symphorien, un pécheur de Cotonou :

« Un président doit étre riche. Ce n’est pas qu’il dotve voler les
affaires de I’Etat, les fonds de I’Etat. Normalement, il est le pére
de tout le monde, 1l doit étre exemplaire a tous les niveaux. Je dis,
le pére doit donner son propre argent, pas I’argent de PEtat. Si
mot je lui pose mes problémes, il peut m’aider hui-méme avec son
argent, et pas avec les fonds de UErat. Nous sommes comme un
poids pour lui ; s’il ne nous dépanne pas, s’il ne vient pas a notre
aide, s’il ne nous regarde pas avec son propre argent, ca signifie
qut’il est hypocrite dans sa téte. Il pense a son propre ventre et a
son propre destin » (19).

Ces représentations demeurent toutefois profondément ambi-
valentes et font I’objet de violents désaccords sur ce qui est juste,
moral, et ce qui ne Pest pas. «Signe extérieur de vertu inté-
rieure » (20), la richesse et la réussite sont percues de facon équi-

(18) Selon P’expression de J.-P. Oli-
vier de Sardan, « L’économie morale de la
corruption en Afrique », art. cité, p. 107.

(19) D’autres raisons, plus prosai-
ques, peuvent aussi faire de la richesse
vertu. « C’est bon que les riches soient élus
(parce que) si quelqu’un est aisé, il ne pen-
sera plus a dérourner, tandis qu’un pauvre
pensera a voler ou corrompre les gens»
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(Koffi, zémidjan de Cotonou) ; « Siun can-
didat est riche avant d’aller au pouvoir,
alors c’est bon, on lui fera confiance. 1l est
déja bien, alors il ne va pas penser a son
ventre. Il a déja son bien, il pourra bien
travailler » (Gualbert, marchand de pneus,
Cotonou).

(20) J. Lonsdale, ¢«La pensée politi-
que kikuyu et les idéologies du mouvement
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voque (21). Si elles révélent un accord avec les forces du cosmos,
elles renvoient simultanément a la face nocturne du pouvoir, 3 la
sorcellerie et au répertoire de la « dévoration ». Au Bénin, comme
chez les Maka du Cameroun étudiés par Peter Geschiere, toute
accumulation peut étre aussi pergue comme une dévoration de « la
viande des autres » (22), le nanti étant souvent considéré comme
celui qui a « mangé la sueur » d’autrui, selon la formule de Gualbert,
marchand de pneus du quartier Akpaka (Cotonou).

Enfin, les perceptions de la richesse comme vertu politique sont
marquées d’une autre ambivalence qui tient a la dénonciation
croissante des affaires de corruption et a la mise a jour des nom-
breux scandales financiers qui ont émaillé la fin de régne de
Mathieu Kérékou (23) et celui de Nicéphore Soglo.

De fait, on constate aujourd’hui que « I’opinion publique exige
de ses leaders tout et le contraire de tout dans ce domaine : les
bienfaits redistributeurs de la “politique du ventre” et I’austérité
qui sied a la “good governance” » (24). Faut-il voir alors dans cette
attitude contradictoire « I’une des difficultés de la formation de la
démocratie au sud du Sahara » (25) ? Ou déceler dans cette ambi-
valence le processus de transformation des imaginaires corrélatif 4
Pintroduction du pluralisme, le résultat provisoire d’un ajustement
de ’économie morale aux nouvelles régles du jeu politique ?

Xomeé et Afuduto : 1a politique du ventre comme régime
de subjectivité démocratique

Répondre a cette question suppose d’analyser plus avant les
multiples résonances du répertoire du ventre, de « décoquiller » —
comme font les Bokonon — le xomé (c’est-a-dire le « ventre », I’inté-
riorit€¢) et ’imaginaire de la manducation pour en préciser les
niveaux de signification. Cela est indispensable si I'on veut saisir
les relations, complexes, qui se nouent entre clientélisme et démo-
cratie au Bénin et dépasser ’approche univoque du rapport qui
lierait unilatéralement redistribution et légitimité. Comprendre que
la politique du ventre, qui fut le registre privilégié de ’autorita~
risme, puisse devenir un répertoire d’énonciation des « vertus civi-

mau-mau», Cahiers d’études africaines, ue en Afrique : la viande des autres, Paris,
3

n° 3-4, 1987, p. 347.

(21) Comi Toulabor avait déja souli~
gné cette ambivalence au Sud-Togo. Voir
C. Toulabor, «L’énonciation du pouvoir
et de la richesse chez les jeunes “conjonc-
turés” de Lomé», in J.-F. Bayart,
A. Mbembé¢, C. Toulabor, Le politique par
le bas en Afrigue, op. cit., pp. 131-145.

(22) P. Geschiere, Sorcellerie et politi~

Karthala, 1995.

(23) Voir M. Chabi, Bangueroute:
mode d’emploi. Un marabout dans les griffes
de la maffia béninoise, Porto Novo, Edition
Gazette Livres, 1993.

(24) 1.-F. Bayart, L’illusion identitaire,
Paris, Fayard, 1996, p. 159.

(25) Ibid.
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ques » de la démocratie représentative nécessite en effet de distin-
guer plusieurs registres qui relévent tant6t de la ruse, tantot de la
confiance et se rapportent, pour ’essentiel, aux catégories du « gou-
vernement de soi» tel que 'entend Michel Foucault (26).

Sans grande surprise, nos enquétes montrent que le langage
privilégié de la revanche politique des « en-bas-du-bas» sur les
hommes politiques — acquise par I'instrumentalisation de la rela-
tion clientélaire — est celui de la manducation. Répertoire central
de contestation du pouvoir, de dénonciation de la prédation des
puissants, ce registre du « manger » est ainsi devenu I’idiome de
Péquité et de la justice sociale, servant aujourd’hui a affirmer les
«droits » du citoyen vis-a-vis du pouvoir, et en premier lieu, le
«droit» de profiter de la concurrence politique. « Les élections,
entend-on réguli¢rement, c’est le moment ou tu peux bouffer!»
(Célestin, pécheur de Cotonou). « Nous, on veut de l’argent, parce
qu’apres les élections, on w’a plus rien a gagner ; donc il faur qu’on bouffe
avant » (Clémence, commercante de Cotonou).

La «responsabilité » de I’élu, comme on [’a vu, est prioritaire-
ment congue en termes de redistribution clientélaire et ’idiome du
« manger » constitue le langage privilégié d’énonciation de cette
«vertu civique ».

1’élu responsable est d’abord celui qui redistribue, et le bon
candidat est celui qui « salue les fronts » avec ses billets de banque
et offre « de quoi mouiller la gorge ». Mais la redistribution clien-
télaire ne suffit pas a assurer la légitimité ou a emporter ’adhésion
des électeurs dans le nouveau contexte pluraliste favorable au free-
riding. Confronté a la « transhumance politique » et a la ruse de ses
électeurs, le politicien-entrepreneur doit aussi remplir deux condi-
tions complémentaires : savoir parler au xomé de ceux-ci et étre en
accord avec son propre xomé (« se respecter lui-méme »). Précisons
ces aspects, car ils sont décisifs pour comprendre «I’alchimie
morale » qui contribue 4 «la conversion du calcul politique en nor-
mes d’accountability » (Lonsdale). Dans les régions du Sud-Bénin,
ou ont été menées les enquétes, une distinction fondamentale est
faite entre P’action de « bouffer ’argent » (dit akwé) des candidats
lors des ¢élections et les convictions profondes qui, elles aussi, gar-
nissent le ventre, le xomé, celui-ci désignant également, et de
maniére plus large, « Pintérieur » de ’homme, son étre véritable.
« Bouffer ’argent » ne porte pas 4 conséquence, contrairement a ce
qui se passe dans le xomsé, siége des sentiments profonds, de la
subjectivité et de Popinion intime. On peut trés bien « bouffer
Pargent d’un candidar et ne pas wvoter pour lui », car cela n’engage a

(26) M. Foucault, Le souct de soi (His-
toire de la sexualité. Tome 3), Paris, Galli-
mard, 1984.
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rien, ne révele pas les véritables convictions enracinées « dans le
ventre ».

Cette attitude, que nous avons précédemment analysée comme
une instrumentalisation du clientélisme et une revanche des grou-
pes subordonnés, est rendue possible par la distinction entre xomé
et « bouffer », qui permet aux électeurs de surmonter la dissonance
cognitive que peut induire « ’achat des consciences ». Moralement
légitime, puisqu’il n’implique pas le xomé, le comportement des
électeurs « transhumants » est méme valorisé par ’utilisation d’un
autre terme qui a trait au ventre, a la manducation, mais qui reléve
plus précisément du registre de la ruse : afut (27). Le terme n’est
pas chargé de connotations négatives, bien au contraire : I’ afuduto
est un malin, un rusé, qui profite de la bétise d’un autre, de celui
qui permet le festin ou qui distribue les prébendes pour se faire
élire, sans savoir ce qui se passe vraiment dans le xomé des élec-
teurs. La relation clientélaire et Ia « revanche de la société », que
nous évoquions précédemment, doivent aussi se comprendre a
I’aune de cette économie morale de la ruse, dans laquelle la figure
du « décepteur » (zrickster), présent dans la plupart des contes afti-
cains, occupe une place centrale (28). Comme le décepteur, I’afu-
duto qui ne respecte pas le pacte clientélaire suscite des « sentiments
complexes », ambivalents, mais qui relévent plutdt de I’admiration
pour le bon tour joué par le client & son patron (29).

Au-dela de la simple redistribution clientélaire, le candidat doit
donc parler au xomé de ses électeurs pour gagner leur confiance.
Mais cela n’est pas encore suffisant. Il doit aussi étre en accord
avec son propre xomeé ; il doit « se respecter lui-méme s’il veutr qu’on
le respecte ».

Qu’est-ce a dire ? « Se respecter», c’est donc « étre cool comne
Fésus, ne pas faire de rapage » (Ramiatou, coiffeuse de rue, Coto-
nou), se conformer a une éthique de la retenue qui veut que I’on
« s’humilie d’abord» et que l’on reconnaisse ses travers, a la
maniére de Kérékou, qui s’est « humilié¢ » pendant la Conférence
nationale et a expié ses fautes durant sa traversée du désert pour
revenir avec une peau toute neuve de « caméléon démocrate ». Pour
un candidat en campagne, c’est avoir I’art et la maniére de distri-~

(27) Difficilement traduisible, aft Nous sommes redevable au linguiste

désigne le comportement de celui qui pro-
fite d>une générosité offerte tout en sachant
qu’il n’a rien 4 rendre en retour, Au départ,
ce terme était utilisé pour qualifier les
pique-assiette qui profitent d’un banquet,
d’une féte ou de toute autre situation pro-
pice 4 boire et a manger. Mais, sous le
régime Kérékou avant 1990 et plus encore
depuis I’avénement du multipartisme, afi
en est venu a désigner tout profit, sans
conséquences, tiré du rapport au pouvoir.

J.-N. Vignondé d’avoir attiré notre atten-
tion sur ce terme.

(28) D. Paulme, La Mére dévorante.
Essai sur la morphologie des contes africains,
Paris, Gallimard, 1976.

(29) A Pinstar des sentiments susci~
tés par la métis, véritable « institution » de
la ruse, M. Détienne, J.-P. Vernant, Les
ruses de [’intelligence. La mérs des Grecs,
Paris, Flammarion, 1974.
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buer Pargent et les libéralités, savoir le faire avec modestie, sans
que 'ostentation ne dépasse les limites moralement et socialement
acceptables de la magnificence.

Mais ce n’est pas le plus important. Le chef qui se respecte doit
aussi et surtout respecter des régles morales et sociales qui relévent
du « gouvernement de soi » et mettent en jeu les fondements de la
subjectivité. Or, ces « techniques de soi » — qui, rappelons-le, étaient
pour Foucault constitutives de la gouvernementalité (30) — sont
indissociables d’un rapport au corps, et en particulier au « ventre » :
« se respecter soi-méme », ¢’est avant tout étre en accord avec son
ventre ou plus précisément son « intérieur » (que ’on pourrait aussi,
par extension, traduire par «conscience», sachant qu’il existe
d’autres termes idiomatiques pour désigner celle-ci). Le bon can-
didat, le chef légitime, doit dire vraiment ce qu’il a dans le xomé,
parler franchement, étre honnéte et conséquent avec lui-méme,
sous peine de briser la matrice morale qui fonde la confiance (31).
Sa force, sa capacité a gouverner, en tant que chef légitime, en
dépendent car «le pouvoir, la force, est dans le ventre » (gan xomé
wé édé). Le xomé est effectivement le lieu d’ot sortent les paroles
de vérité, les paroles « agissantes» (ou paroles dures) qui ont un
pouvoir performatif, un pouvoir sur les choses et les étres. Ce sont
elles que le Bokonon, dans ses actes thérapeutiques, extirpe de son
ventre pour les déposer dans celui du malade et apaiser sa dou-
leur (32). Mais le xomé, au sens large, n’est pas seulement le récep-
tacle de la « conscience », c’est aussi le siége des sentiments et des
humeurs, telles que la gaieté (¢« étre gai» se dit xomé hum mé) ou la
colére (étre en colére C’est littéralement « étre mal dans son ven-
tre », ou avoir une « chose qui pourrit le ventre »). Entrant dans la
composition de nombreux termes du vocabulaire, le «ventre»
(xomé) et la manducation (dz) (33) constituent donc, au sens pro-
pre, un véritable langage.

(30) Rappelons que Foucault définis~
sait la gouvernementalité comme la « ren-~
contre entre les techniques de domination
exercées sur les autres et les techniques de
soi». Voir M. Foucault, « Les Techniques
de soi», art. cité, p. 785 notamment.

(31) Cette conception de la franchise
se rapproche’ de I'expression francaise
« Dire ce que I’on a sur le cceur ». Mais elle
comporte ici une dimension supplémen-
taire, extrémement importante, relative
aux forces de I’invisible qui se situent dans
le ventre.

(32) L. Ounkpatin, T.Nathan, La
Parole de Ia forér initiale, Paris, Odile Jacob,
1996.

(33) Le verbe «manger» (di) entre
également dans la composition de nom-
breux termes associés au pouvoir, a ’accu-
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mulation, a la morale, a I’éthique de vie, a
la jouissance... En fon, le pouvoir se
mange, littéralement (du-gan = je suis chef
= je mange la chefferie), tout comme la
sorcellerie (dii-azé). Mais on mange égale-
ment Pargent (di-akwé), le bénéfice (di-
1é), la dette (dit-axo), la faillite (du-agban),
le grenier (dii-ago).™. Vendre ¢’est en méme
temps manger le produit de sa vente (lit-
téralement : vendre-manger) ; ’emporter
sur quelqu’un, c’est manger sur lui ou le
manger (du-mé, dit do méjp).

La jouissance et la réjouissance
s’expriment avec le méme radical di : faire
la féte c’est la manger (du-xwé), tout
comme on mange la vie (di~ghé) quand on
est heureux. Le précepte « je mange, donc
je suis », mis en évidence par Comi Toula-
bor, s’inscrit donc jusque dans la langue.
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C’est dans cet idiome du ventre, riche et complexe, que
s’exprime donc la responsabilité de I’élu a I’égard de ses électeurs,
que s’énoncent les nouvelles régles de la responsabilité démocra-
tique. C’est aussi sur ce registre que s’expriment les régles morales
relatives au respect de soi et des autres qui, on I’a vu, conditionnent
Pattitude des Béninois vis-a-vis de la politique clientélaire. La légi-
timité du chef qui redistribue, le respect que le client doit a son
patron, sont aussi et surtout fonction de ces régles tacites qui ope-
rent dans Pintériorité mais déterminent fortement la réputation
sociale et le prestige. De fait, par dela les diverses logiques sociales
qui les enchassent, il nous semble que les pratiques et les repré-
sentations du clientélisme doivent aussi étre mises en rapport avec
les régimes de subjectivité qui « stylisent un rapport a Soi, indisso-
ciable d’un rapport a I’Autre » (34).

Loin de nous, toutefois, I’idée de vouloir cantonner I’'invention
démocratique au Bénin — et plus largement en Afrique — aux limbes
du xomé et de la « politique du ventre ». Nous avons souligné ail-
leurs la richesse et I’hétérogénéité des codes moraux et des réper-
toires symboliques qui conditionnent les représentations du diri-
geant responsable et légitime (35) : ceux de la parenté, de la
richesse et de ’accumulation redistributrice, de la négociation, du
courtage, du « cadeautage » en constituent quelques-uns, mais il en
est assurément d’autres qui dessinent chacun 4 sa maniére des figu-
res imaginaires du prestige et véhiculent des conceptions de la « res-
ponsabilité » sociale et politique. C’est a travers le prisme, com-
plexe et ambivalent, de l’ensemble de cette économie morale du
pouvoir que la redistribution clientélaire peut apparaitre comme
une vertu civique, une manifestation de I’accountability, et consti-
fuer A ce titre un vecteur paradoxal d’apprentissage et d’expéri-
mentation des régles du pluralisme.

Richard Banégas
IEP Paris-Université de Lille

(34) ].-F. Bayart, L’llusion identitaire, (35) Voir R. Banégas, La démocratie
op. cit., p. 157. «a pas de caméléon »..., op. cit.
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