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ne leçon au moins peut être tirée de
la crise financière asiatique : la faillite des
esprits a été plus complète que celle des mon-

naies. Car presque personne ne l’avait prévue parmi ceux dont c’était la fonction,
en Occident comme en Asie même : l’événement devrait poser un problème majeur
aux spécialistes d’économie internationale – entre autres.

On s’était complu à ignorer des faits têtus et des chiffres qui montraient que
les économies asiatiques étaient surendettées et devenaient moins compétitives. On
avait aussi simplement omis que l’ouverture de ces économies les plaçait à la merci
des milieux financiers internationaux et sous-estimé l’ampleur de la « bad gover-

nance ». Depuis que les vrais rapports de force se sont manifestés, la réalité a
recouvert la fiction.

L’Asie orientale n’est donc plus un ensemble « entraîné vers le progrès » par ses
dynamos économiques, mais une région à la fois abattue et divisée par une crise dans
laquelle chaque gouvernement négocie pour lui-même avec les bailleurs de fonds
internationaux. Le FMI a ainsi pu imposer aux pays les plus atteints des programmes
de rigueur fondés sur l’ouverture des frontières et l’assainissement des systèmes finan-
ciers. Cette politique convient assez aux États-Unis, qui remportent en Asie orien-
tale une victoire assimilée par certains commentateurs à la chute d’un deuxième « mur
de Berlin » : l’ouverture d’une région qui, jusque-là, avait su profiter de la mon-
dialisation des échanges sans lui sacrifier ses exceptions nationales.

Tout converge ou presque : l’effondrement du projet de Fonds asiatique ;
l’arrivée au pouvoir, en Thaïlande et en Corée du Sud, de dirigeants disposés à appli-
quer les mesures imposées par le FMI ; le départ de Suharto en Indonésie ; et sur-
tout l’offensive tous azimuts des grandes sociétés multinationales sur les places asia-
tiques (la part de l’étranger dans la capitalisation boursière sud-coréenne est passée
de 14,6% à 19,4% durant les deux premiers mois de 1998)... La nouvelle Asie
orientale qui s’ébauche ainsi paraît donc dépourvue de tout moyen sérieux d’affirmer
une personnalité collective, et divisée en deux catégories de pays : ceux qui
dépendent étroitement du marché mondial, et les deux grands, la Chine et le
Japon, encore capables de négocier avec leurs partenaires étrangers.
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Ce qui étonne, c’est le calme dans lequel s’opère ce changement. L’Indonésie
est l’exception, car la catastrophe économique y est immense et le despotisme
particulièrement visible et même ridicule. Les expulsions brutales d’immigrés pra-
tiquées en Malaisie n’ont guère ému que l’Occident. Partout ailleurs, la situation
est paisible, même s’il faut tenir compte de la pauvreté des informations, les jour-
nalistes délaissant trop souvent les sorties des usines et les quartiers populaires. Mais
l’impression de calme n’est pas totalement fausse. D’abord, dans la plupart des pays,
la crise n’a pas encore développé tous ses effets. Les salariés et les consommateurs
se replient sur des comportements de précaution. Ensuite, la presse est souvent
contrôlée ou médiocre, les intellectuels sont peu nombreux et parfois surveillés,
les partis d’opposition souvent étiques et timorés. En outre, les sociétés d’Asie
orientale ne disposent pas de références communes, tant restent forts les clivages
entre les expériences nationales. Et la situation de la Chine et du Japon demeure
difficile à classer : la première résiste, mais sans que l’on puisse exclure qu’elle finisse
par dévaluer sa monnaie et par relancer ainsi la panique ; le second chancelle,
mais sans faire oublier la richesse qu’il a accumulée et le dynamisme de ses
exportations.

Une crise de l’autorité

Pourtant, disons-le, ce spectacle de conjoncture est très incomplet. La réalité por-
teuse d’avenir est probablement ailleurs : dans les mutations sociales et politiques
qui s’amorcent. Les médias occidentaux ont à tort braqué les projecteurs vers des
réactions supposées « asiatiques » en Thaïlande et en Corée : particuliers dépo-
sant leurs bijoux et leur or contre des bons du Trésor, marches de solidarité ou modé-
ration des syndicats. Ces phénomènes auront été au total de faible ampleur. Ils pèsent
peu par rapport à ceux que commence à provoquer l’effondrement des certitudes.
Le nombre des spectateurs de CNN a considérablement augmenté : c’est que l’on
n’a plus autant confiance dans les médias locaux. Et les dirigeants sont discrédi-
tés. Il est inouï, par exemple, qu’un intellectuel indonésien fort bien intégré dans
l’establishment régional ait osé déclarer que « la crise peut se résumer à la consta-
tation qu’un gouvernement doit un tant soit peu répondre aux attentes des gens1 ».

La plupart des sociétés et des régimes politiques d’Asie orientale ont exalté l’au-
torité durant les dernières décennies sous prétexte de faciliter le développement
économique. Autorité sévère et qui n’admettait guère de partage, mais qui avait elle-
même fondé sa légitimité sur un terrain limité : la performance économique. Avec
la crise, toutes les autorités se trouvent donc remises en cause : celles du gouver-
nement, de l’entreprise, et aussi celles du père ou du mari devenu chômeur.
Personne ne peut dire à quelle vitesse et jusqu’où cette remise en cause se propa-
gera. Ce qui est sûr, c’est que le départ de « Pak » (Papa) Suharto, survenant après
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la disparition de Deng Xiaoping en 1997 et l’arrivée au pouvoir à Séoul du dissi-
dent de toujours Kim Dae-jung, marque la fin d’une époque où la politique asia-
tique était dirigée par les fondateurs (ou refondateurs) de régimes dont ils avaient
fait leurs propriétés.

Un autre Occident

L’image de l’Occident en Asie orientale change aussi. C’est contre l’Occident
qu’ont été édifiés les États-nations de la région, et c’est pour conforter leurs indé-
pendances qu’ont été menées les politiques économiques de croissance. Depuis
quelques décennies, cependant, un compromis s’était ébauché : il apparaissait pos-
sible, pour une Asie à la fois dynamique et consciente d’elle-même, d’entretenir
avec l’Occident des rapports de partenariat. Le modèle de croissance choisi – volon-
tariste mais tourné vers le marché mondial et faisant appel à ses investissements –
symbolisait ce compromis, dont l’APEC (qui rassemble des acteurs économiques)
et l’ASEM (qui réunit des États) étaient les instruments privilégiés.

La crise financière asiatique y a brutalement mis fin. D’abord et surtout, parce
qu’elle a été déchaînée par le désengagement des acteurs financiers occidentaux.
Ensuite, parce que la grande presse américaine et certains dirigeants de l’Ouest n’ont
pas évité l’arrogance (« Good Bye, Japan Inc. », a titré le Washington Post2) et que
les sommets successifs de l’APEC (novembre 1997) et de l’ASEM (avril 1998) ont
décliné tous les vocabulaires possibles du paternalisme. Enfin, la présence de
l’Occident en Asie s’est faite à la fois plus directe et plus pressante à travers les injonc-
tions du FMI, des autres organismes financiers et des différentes sociétés de nota-
tion, en même temps que débarquaient des nuées d’hommes d’affaires venus rache-
ter des entreprises en faillite. Il semble bien, aussi, que la diplomatie américaine
ait joué un rôle important dans la démission forcée de Suharto en mai 1998 :
comme à la haute époque de la guerre froide, la politique intérieure des États
asiatiques est désormais scrutée, examinée, jugée, voire rectifiée à Washington.

La crise asiatique va-t-elle donc déclencher une immense réaction anti-occi-
dentale en Asie ? Ce n’est pas sûr, car les acquis de la période du « compromis »
ne disparaîtront pas aisément. Le temps n’est plus où les Occidentaux passaient pour
des « diables étrangers ». L’Occident n’est plus ce partenaire terrible et lointain
qui suscitait il y a seulement trente ans l’étonnement, la servilité ou la haine.
Désormais, on le connaît mieux, on se l’est en partie approprié : il s’inscrit dans
le cadre de vie comme dans les mœurs, surtout en ville. Certains estiment même
que sa victoire est méritée : après tout, les règles de la compétition financière
mondiale sont désormais bien connues des élites asiatiques.

Ainsi, derrière le calme apparent qui règne dans la région, des mutations pro-
fondes sont à l’œuvre, qui préparent une réinvention de l’autorité politique et une
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redéfinition du rapport entre les sociétés asiatiques et leurs partenaires occiden-
taux. La tâche sera difficile car elle était totalement imprévue, et les intellectuels
asiatiques vont devoir occuper une place que personne ne leur réservait. Et pour-
tant, ils seront mieux équipés pour ce faire que leurs aînés. Du chemin accompli
jusqu’à la crise, ils pourront tirer des arguments d’espoir et des raisons de ne plus
retomber dans un mimétisme servile. 
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1. Asiaweek, cité par Courrier International, 6-11 novembre 1997, pp. 11-12.
2. Libération, 27 novembre 1997.


