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Variations

La stratégie

de bienfaisance
des nationalistes
hindous

Conjurer |'aspiration égalitaire des basses castes

par Christophe Jaffrelot

Les groupes les plus démunis, ceux qui vivent dans les bidonvilles, nous n’avions
pas réussi a établir le contact avec eux. L' Organisation devait les atteindre eux
aussi car elle n’est pas une organisation dans la société hindoue, c’est l'organisation
de /u société hindoue. [...] Ces gens sont sans éducation ni hygiene. Ils ne savent
pas grand-chose de la vie. Nous devions les approcher a travers le service social.
Entretien avec Ashok Aggarwal, le 28 octobre 1998, a Agra

e nationalisme hindou a donné lieu a de trés nombreuses
études 2 la faveur de sa montée en puissance, qui a finalement porté 'un de ses repré-
sentants a la téte du gouvernement indien en 1998. La plupart des auteurs voient
en lui un mouvement fasciste. La principale organisation de cette mouvance, le
Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS, Organisation des volontaires nationaux) est,
de fait, née en méme temps que les fascismes européens (en 1925) et s’est trouvée
en partie influencée par leur idéologie. On y retrouve en particulier une conception
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ethnique de la nation qui ne fait aucune place aux minorités religieuses : I'identité
indienne se résume 2 la culture hindoue et les musulmans (12 % de la population)
comme les chrétiens (2 %) sont requis de renoncer a I’expression publique de
leurs croyances pour préter allégeance aux symboles, mythes et coutumes hindous.
En outre, le RSS inculque & ses membres une discipline quasi militaire et les forme
au maniement de I’arme blanche : si, officiellement, il s’agit de « muscler » la
nation hindoue, c’est aussi un bon entrainement au combat de rue.

Pourtant, les différences avec le fascisme sont considérables. Outre que le RSS
ignore largement le culte du chef, son objectif réside moins dans la conquéte de
P'Etat que dans la réforme de la société. Ce n’est pas un mouvement putschiste et
il s’est méme abstenu de toute action de type politique pendant les vingt-six pre-
mieres années de son existence, qu'il sagit de lutter contre le colonisateur britannique
ou de disputer des élections. Il aspire d’abord a forger une nation hindoue (Hindu
Rashtra), ce qui implique de dissoudre les corps intermédiaires, communautés lin-
guistiques, groupes religieux et castes. Aucun Etat n’est, selon lui, en mesure de
réaliser cette transformation sociale : elle ne peut s’accomplir que par un travail
de terrain visant a changer les mentalités. D’ou la structure et, surtout, le modus
operandi profondément originaux de ce mouvement.

Le RSS repose sur un corps de cadres triés sur le volet au terme d’un proces-
sus de formation trés sélectif. Ces pracharak (précheurs) renoncent a fonder un foyer
et a mener une activité professionnelle malgré leur niveau d’éducation souvent élevé.
Leur austérité et, on le verra, leur dévouement, forcent souvent le respect au
niveau local, ou ils animent les shakha ou « branches ». Celles-ci sont, depuis
presque 75 ans, les unités de base du mouvement, au niveau du village ou, en
milieu urbain, du quartier. Leurs membres se réunissent matin et/ou soir pour des
séances d’endoctrinement idéologique et d’entrainement physique : on y exalte les
hauts faits du passé et "on y apprend une discipline paramilitaire, mais surtout on
y cotoie des hindous de toutes origines sociales, en termes de classe comme de caste.
Cette promotion, a des fins de construction de la nation hindoue, de valeurs éga-
litaires fait du RSS le vecteur paradoxal d’une modernisation de la société indienne.

Naturellement, cette révolution culturelle demeure inachevée. Le RSS ne s’éman-
cipe pas si facilement du systeme des castes qui est un des piliers de la Grande Tra-
dition hindoue dont il se veut le défenseur. Ses fondateurs, ses chefs et méme ses
cadres locaux se sont longtemps recrutés parmi les seuls brahmanes, 'ordre le plus
élevé. Le RSS reste donc trés pénétré par les valeurs brahmaniques et 'orthopraxie
trés exigeante qui en découle puisque, pour tenir son rang, la caste a toute autre supé-
rieure doit s’astreindre a la pureté rituelle : un brahmane doit idéalement étre végé-
tarien, respecter les interdits de commensalisme, ne cotoyer que des gens de méme
statut, exercer une profession non polluante et non violente, ce qui, a la limite,
exclut tout métier manuel. Ces régles vont de pair avec un ethos fait de retenue et



La stratégie de bienfaisance des nationalistes hindous — 141

de maitrise de soi, une forme tres particuliere de civilité. Le RSS a donc di résoudre
une forte contradiction puisque, d’un c6té, il aspire a abolir les castes pour forger
la nation et, de l'autre, se trouve régi par les valeurs d’une caste, celle des brahmanes.

11 cherche a surmonter cette contradiction par deux voies. D’une part, il prétend
que le systeme des castes actuel, héréditaire et hiérarchique, est une perversion d’'un
ordre ancien ou toutes les castes fonctionnaient sur un pied d’égalité et accom-
plissaient simplement des tiches complémentaires : le systéme correspondait alors
3 une division du travail permettant le fonctionnement harmonieux de la société.
Cette réinterprétation irénique de la tradition permet d’assurer 'unité du Hindu
Rashtra tout en préservant la caste. D’autre part, il affirme que I’ethos brahmanique
avocation a s’étendre a toute la société. Il prone ainsi I'universalisation de ce style
de vie, ce qui peut en effet permettre de résorber les clivages de castes et conférer
une base culturelle au Hindu Rashtra qu’il appelle de ses veeus.

Pour réaliser cette utopie, le RSS s’efforce de quadriller espace social et poli-
tique de I'Inde au moyen d’un réseau de shakha de plus en plus dense. Le mouve-
ment disposerait aujourd’hui de plus de 30 000 branches locales regroupant envi-
ron 2,5 millions de membres. En paralléle, il s’est doté de syndicats étudiant et
ouvrier qui sont aujourd’hui, chacun dans son domaine, les premiers de I'Inde. Bien
qu’il n’en ait pas eu I'initiative, il a aussi contribué en 1951 a créer un parti poli-
tique, qui a changé de nom en 1980 pour devenir le Bharatiya Janata Party (BJP,
Parti du peuple indien), la premiere formation au Parlement depuis 1996. Ces
entités sont systématiquement animées par d’anciens pracharak.

Tout le réseau des institutions dont le RSS est la matrice, ce qu’on appelle « la
famille » de ’"Organisation (Sangh Parivar), est plus ou moins engagé dans le
travail social. Cet investissement s’inscrit dans un répertoire de valeurs bien pré-
cis, celui de la seva, terme qui désigne a la fois le service d’autrui et la dévotion reli-
gieuse —servir la société peut aussi permettre de servir Dieu!. La seva participe ainsi
du renoncement et du sacrifice, deux notions cardinales de ’hindouisme associées
aux brahmanes, renongants en puissance susceptibles d’accéder au Salut par ces voies.
Le mot « swayamsevak » (volontaire), qui entre dans le nom du RSS, est d’ailleurs
construit sur la racine « seva ». Mais, pour I'Organisation, la seva est plus qu’un style
de vie prestigieux, c’est une ressource mobilisable a des fins politiques, surtout lorsque
P'Etat se révele défaillant. C’est un moyen, d’une part, de manifester la solidarité
des hindous par-dela les clivages sociaux dans les situations d’urgence et, d’autre
part, de pénétrer des milieux défavorisés encore faiblement politisés, qui ont peu
de raison de venir spontanément au nationalisme hindou, faute de partager son idéo-
logie ou d’appartenir aux castes supérieures.

1. A. Mayer, « Public service and individual merit », dans A. Mayer (ed.), Culture and Morality, Delhi, Oxford University
Press, 1981.
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Exploiter les carences de I'Etat

En matére de solidarité hindoue, le RSS s’est d’emblée efforcé de montrer 'exemple
par toutes sortes d’activités sociales. Dés 1926, il s’était illustré dans ce domaine
lors de sa premiére action publique en aidant les pelerins qui convergeaient vers
un temple voisin de Nagpur, la ville ou il venait de voir le jour, pour la féte annuelle
du dieu Ram. Ses militants firent la preuve de leur discipline et de leur dévouement
en procurant de I’eau potable aux dévots et surtout en mettant au pas les prétres
qui leur extorquaient des dons considérables?. C’est a cette occasion que le fon-
dateur du mouvement, K. B. Hedgewar, en choisit I'uniforme (short kaki, chemise
blanche, calot noir) et le nom.

Par la suite, les manifestations de solidarité hindoue du RSS ont pris un tour plus
politique. Au moment de la Partition de 1947, il a créé une Hindu Sahayata Samiti
(Société pour I'entraide hindoue) a Delhi ou affluaient les réfugiés en provenance
du Pakistan occidental. Cette organisation s’efforca de pallier les carences de I'Etat
naissant pour héberger les fugitifs dans des camps de toile, les nourrir, les vétir, les
soigner, leur trouver du travail. Le RSS lui-méme joua un réle important dans I'éva-
cuation des hindous du Punjab occidental et du Sindh, puis offrit des escortes
armées aux convois les acheminant vers Delhi. Ses militants se montrérent alors
parfaitement préparés au maniement des armes. Ces actions ont auréolé le RSS d’une
réputation qu’il exploite encore3. Il a déployé le méme zéle quarante ans plus tard,
face a I'afflux d’hindous du Cachemire fuyant les exactions de la « guérilla sépa-
ratiste » : 2 nouveau, il a établi des camps de fortune a Jammu et a Delhi, exploi-
tant Iindifférence de I’Etat et son manque d’organisation pour se poser en sauveur
des hindous. Le RSS se montre en outre tres actif lors de catastrophes naturelles
(inondations, séismes), sanitaires (comme la peste de Surat au Gujarat), ferro-
viaires ou aériennes*. Les membres du RSS sont souvent sur place en méme temps
que les premiers secours.

Si ces manifestations de solidarité hindoue alimentent la popularité du mouve-
ment 2 la faveur des ratés de ’administration, elles restent somme toute banales
et ponctuelles. Les efforts déployés pour pénétrer les milieux les plus défavorisés
s’'inscrivent, eux, dans une véritable « stratégie de la bienfaisance » qui vise a
compenser (donc 3 exploiter) le désengagement de I'Etat.

2. W. Andersen et S. Damle, The Brotherhood in Saffron. The Rashtriya Swayamsevak Sangh and Hindu Revivalism, New Delhi,
Vistaar, 1987, p. 35. Pour plus de détails, voir C. Jaffrelot, The Hindu Nationalist Movement, New York, Columbia UP, 1996.
3. Le site web de I'organisation comporte ainsi le témoignage flatteur d’un rescapé : « How RSS helped the victims of West
Punjab Holocaust *47 », http://www.rss.org/rss/rss-partition.html.

4. Lors du tremblement de terre de 1991 en Inde du Nord, le RSS a dépéché 500 militants dans la zone trés montagneuse
du séisme et — si I'on en croit son organe officiel - distribué pour 650 000 roupies de vétements et de médicaments (Orga-
niser, 8 décembre 1991).
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Cette formule désigne ici I'aide apportée a des populations rencontrant des dif-
ficultés matérielles ou morales par un mouvement a I'idéologie extréme qui cherche
ainsi 2 s’y implanter et dont les membres sont en méme temps portés a ce type
d’action par I’ethos que véhicule I'organisation. Les partis nationalistes hindous s’y
sont eux-mémes essayés : le BJP s’est ainsi doté de cellules chargées de défendre
telle ou telle catégorie défavorisée, en particulier les habitants des bidonvilles.
Mais les hommes politiques s’adonnant au travail social convoitent trop ouverte-
ment les suffrages des bénéficiaires, et de telles manceuvres sont immédiatement
dénoncées, en Inde, comme politiciennes. Il faut, au minimum, une organisation
écran dont les militants engagés dans le travail social feront éventuellement cam-
pagne aux cotés du candidat du parti « frére ». Ce genre de couplage s’observe trés
souvent entre le BJP etle RSS, le premier bénéficiant alors de la popularité des cadres
locaux du second — en plus de leurs services quotidiens allant du collage d’affiches
au service d’ordre. Mais le RSS n’accorde pas la priorité a 'action politique. II pri-
vilégie I'expansion de son réseau dans les milieux les plus démunis par le biais de
la bienfaisance parce qu’elle lui permet d’influencer — il dira « réformer » — des pans
entiers de la société hindoue.

Les deux groupes sociaux les plus fermés au nationalisme hindou sont les abo-
rigénes et les intouchables. Le Vanavasi Kalyan Ashram (VKA, Ashram pour 'amé-
lioration de la condition des gens de la forét) a été créé en 1952 pour répondre aux
besoins des premiers. Il s’est surtout concentré sur les zones d’action des missions
chrétiennes, qui voyaient dans les tribus des cibles particulierement accessibles. Le
VKA a imité leurs techniques pour mieux les concurrencer, créant des écoles et des
dispensaires. Les intouchables n’ont retenu 'attention du RSS que bien plus tard,
sans doute parce que le mouvement ne se résignait pas a les considérer comme « &
part » de la société hindoue. Seva Bharti (le Service indien) a été créé a Delhi en
1979 pour enfin permettre au Sangh Parivar de « couvrir » ce groupe. Il ne s’agit
pas — comme ses syndicats — d’une filiale plus ou moins autonome du RSS mais d’un
de ses propres départements. C’est la I'indice de la priorité qu’il accorde aujour-
d’hui 2 la « question sociale », une question qui, traditionnellement, est assimilée
en Inde a celle des intouchables.

La stratégie de la bienfaisance de Seva Bharti se déploie a travers d’innom-
brables réalisations, comme en témoigne le bilan de 'organisation a Delhi, la ville
ou elle s’est implantée en premier. 'accent porte principalement sur ’éducation,
tant élémentaire (16 000 enfants de trois a cing ans scolarisés gratuitement) que
technique (2 500 filles apprennent la confection dans 90 centres différents, 500 gar-
cons et filles la dactylographie et 300 garcons le métier d’électricien). Lorganisa-
tion offre aussi des services médicaux gratuits avec une quarantaine de dispen-
saires et deux véhicules médicalisés qui parcourent les bidonvilles 2 dates fixes. Dans
le méme ordre d’idées, Seva Bharti tient des banques de sang ot les donneurs ne
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sont pas payés, contrairement a la pratique courante en Inde’. Enfin, elle recueille
les enfants abandonnés dans des orphelinats qui ont & nouveau vocation 2 rivali-
ser avec leurs homologues chrétiens.

Le succes des écoles et des centres de soins de Seva Bharti s’explique naturel-
lement par les déficiences de I'Etat indien. Les écoles publiques souffrent énor-
mément des coupes budgétaires responsables d’une dégradation des locaux et de
’absentéisme de maitres sous-payés et mal formés ; quant aux écoles privées dont,
corrélativement, les prix se sont envolés sous I’effet de la demande, elles sont hors
de portée des habitants des bidonvillest. De toute facon, le public comme le privé
entretiennent encore une discrimination plus ou moins larvée a 'encontre des
enfants de basses castes qui sont fortement dissuadés de venir en classe, ou les
autres éleves et leurs parents n’apprécient pas leur compagnie.

Admettant son impuissance, 'administration s’en remet de plus en plus aux
ONG pour remplir ses missions. Seva Bharti, qui se présente comme ['une d’entre
elles dans ses brochures, a ainsi regu des autorités de Delhi des récompenses (par-
fois richement dotées) en 1991, 1994, 1996 et 1998 pour son action au service des
enfants défavorisés. Uorganisation reprend, au demeurant, le discours de I'Unicef,
son principal concurrent dans de nombreux bidonvilles, mais il I’assortit de consi-
dérations d’un autre ordre. C’est ainsi que le dépliant présentant la branche de Delhi
évoque sa capacité a inculquer parmi les groupes les plus défavorisés « un sens de
la fierté nationale, une estime morale (sic) et des valeurs humanitaires ».

Au titre de « la fierté nationale », les écoles de Seva Bharti inculquent surtout
aux enfants I'idéologie de 'organisation. C’est ainsi que les manuels utilisés pré-
sentent les invasions musulmanes sous le jour le plus sanguinaire et comme étant
a Porigine du déclin de la nation. Les musulmans sont méme décrits comme des
menaces pour I'intégrité de I'Inde dans un des chants enseignés aux enfants :

11 faut reconnaitre le lien du sang

Lennemi s’est insinué parmi nous et fomente un complot [...]

1! faut prendre garde i la fumée qui précede lembrasement |[...]

Combien de temps encore resterons-nous sans rien faire ¢

11 faut lancer une campagne du haut des tribunes
Notre désir unique est de porter le pays au sommet de la grandeur”.

L’ennemi en question, c’est le musulman, qu’il est plus prudent de ne pas nom-
mer étant donné la 1égislation en vigueur contre les appels a la haine intercom-
munautaire : c’est lui qui mine 'unité du pays et auquel il faut donner une lecon
pour rendre a I'Inde sa gloire passée.
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Désamorcer les revendications des basses castes

Seva Bharti s’efforce aussi d’hindouiser les intouchables au moyen de « pro-
grammes culturels » : concerts de musiques traditionnelles, ou encore diffusion de
films édifiants comme les épopées du Ramayana ou du Mahabharata qui racontent,
le premier la geste héroique du dieu Ram, le second, celle du dieu Krishna. Ces
vidéos sont diffusées par un véhicule équipé d’un écran et doté du nom évocateur
de « Samskar Rath », le char des samskar. Cette notion clé de la Grande Tradition
hindoue désigne ici les bonnes influences qui peuvent s’exercer sur une personne
— et d’abord un enfant — pour former son caractéres. Ne pas boire d’alcool ni
fumer sont la marque de bons samskar tout comme le fait de bien choisir ses fré-
quentations. En gros, la notion de samskar recouvre 2 la fois la morale et le style
de vie qui en découle. Mais qui définit la morale ? Dans la société hindoue ou il
'y a ni Eglise ni clergé — deux pourvoyeurs de normes traditionnels dans les reli-
gions du Livre —, ce sont les brahmanes. La dimension brahmanique du nationa-
lisme hindou resurgit donc en tant qu’elle fait partie intégrante de 'ethos du RSS
mais aussi dans une visée stratégique. Car Seva Bharti ne se soucie pas seulement
d’inculquer un hindouisme militant a la plebe des basses castes, elle cherche aussi
a désamorecer leur désir d’émancipation en les imprégnant des valeurs brahmaniques.

Les intouchables — que I’Etat indien désigne au moyen d’un euphémisme admi-
nistratif, « castes répertoriées » (scheduled castes) — ont peu a peu acquis une
conscience plus aigué des droits que leur garantit la Constitution. En Uttar Pradesh,
le plus grand Etat de 'Inde, ce processus a été a Porigine de essor du Bahujan Samaj
Party (BSP, Parti de la communauté majoritaire), une formation fondée en 1984
par un intouchable, Kanshi Ram. Le BSP y recueille environ un cinqui¢me des voix
élection apres élection depuis 1993, ce qui lui a permis de participer a un gouver-
nement de coalition en 1993-95 et méme d’en diriger un autre pendant quelques
mois en 1997, a travers Mayawati, une femme intouchable qui se révéla étre un Chief
Minister trés corrompu mais tres actif au service de sa communauté. Le BSP pro-
gresse aussi dans les Etats voisins (Punjab, Madhya Pradesh et Rajasthan). Son dis-
cours, radical, stigmatise les hautes castes pour I'exploitation et ’humiliation
qu’elles font subir aux castes inférieures et surtout aux da/it (« hommes brisés »),

5. Ces informations proviennent de documents consultés au siege de Seva Bharti 3 Delhi le 5 février 1999.

6. La Haute Cour de Delhi a été amenée a plafonner les augmentations de tarifs 2 40 % d’un an sur I'autre en 1998 car cer-
taines écoles avaient presque doublé les frais d’inscription (S. Wadhwa, « No free lessons here », Outlook, 30 novembre 1998,
p. 66).

7. Ce chant vient d’un manuel ronéoté en hindi que j’ai recueilli dans une école de Motia Khan, un bidonville de Delhi qui
a fait objet d'une étude spécifique : voir C. Jaffrelot, « (Euvres pies et rationalité économique en Inde », dans J.-F. Bayart
(dir.), La réinvention du capitalisme, Paris, Karthala, 1994, pp. 145-174.

8. L. Kapani, La notion de Samskara, Paris, De Boccard, 1992, tome 1, p. 43.
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terme par lequel les intouchables préferent se désigner. Les appels du BSP a
détruire le systeme des castes ont un caractére proprement révolutionnaire qui
inquiete beaucoup les castes supérieures, d’autant plus qu’ils alimentent les violences
entre castes.

C’est dans ce contexte qu’il faut resituer la stratégie de la bienfaisance du Sangh
Parivar. En réaction a la montée en puissance du BSP et d’autres partis de basses
castes (comme le Samajwadi Party en Uttar Pradesh et le Rashtriya Janata Dal au
Bihar), le RSS a en effet développé une thématique proprement réactionnaire et
paternaliste. Son chef, Rajendra Singh, attribue explicitement la « haine entre
différentes sections de la société » a ’action politique de partis tels que le BSP et
considere qu’elle « ne peut étre éliminée qu’au moyen de réalisations sociales ins-
pirées par la compassion, un sentiment de fraternité et d’harmonie sociale »°. Le
RSS a donc mis en ceuvre un nouveau programme d’action baptisé samarasya
sangama, littéralement « la confluence vers ’harmonie », qui consiste, pour cha-
cun de ses cadres, 2 adopter un village et 3 y promouvoir le développement social
et économique en vue d’une plus grande « assimilation sociale »10. Si le RSS s’est
directement investi dans cette activité, Seva Bharti fut naturellement aux avant-
postes. Un détour par ’échelon local permettra de bien saisir sa démarche.

A Agra, les castes intouchables sont particulizrement mobilisées et la réplique
nationaliste hindoue n’en est que plus radicale!!. La ville du Taj Mahal est aussi la
capitale de la chaussure. Or cet artisanat revient en Inde a une caste intouchable,
les chamar, qui forment non seulement la plus grande caste intouchable de 'Uttar
Pradesh mais la plus nombreuse de toutes les castes, soit 12,7 % de la population
de I’Etat (contre 9,2 % pour les brahmanes) en 1931, lors du dernier recensement
ayant pris toutes les castes en considération!2. Ils sont bien siir particuliérement
nombreux a Agra, ou ils représenteraient environ les deux tiers des 240 726 intou-
chables recensés en 1991, lorsque la population de la ville s’élevait a 948 063 per-
sonnes. Avec plus d’un quart de sa population appartenant au milieu intouchable,
Agra est en téte de toutes les grandes villes du Nord.

Peu a peu, le travail de la chaussure a apporté aux chamar une prospérité sans
commune mesure avec la situation des autres castes intouchables d’Agra et en
particulier des bhangi (affectés aux tiches de nettoyage domestique ou public).
Cet essor économique a donné naissance, a partir de 'entre-deux-guerres, a une
élite chamar dont le niveau de vie s’apparentait parfois a celui de la classe moyenne
mais dont le statut intouchable restait 4 'origine d’une stigmatisation inchangée.
Ce décalage, ajouté aux bienfaits de I'éducation dont cette élite commengait 2 béné-
ficier, alimenta dés cette époque une prise de conscience politique. Les chamar com-
mencerent par revendiquer un autre statut dans la hiérarchie des castes en alléguant
que leurs ancétres étaient de caste guerriere, des Kshatriya. C’est pourquoi ils se décla-
rérent aux agents du recensement non plus comme des chamar mais comme des
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jatav, du nom d’une ancienne dynastie royalel3. Cette démarche était typique d’un
processus de « sanskritisation ». Ce terme, introduit par M. N. Srinivas, désigne
les efforts des castes inférieures pour s’élever dans la hiérarchie en imitant les
brahmanes, les Kshatriya ou les Vaishya (castes marchandes)!*. Ce mouvement
mimétique, qui peut porter sur le régime alimentaire (des membres de castes infé-
rieures s’astreignant a devenir végétariens) ou sur 'activité professionnelle (des intou-
chables s’efforcant, par exemple, de se reconvertir dans des métiers moins dégra-
dants), ne remet pas en cause la logique des castes : pire, il la valide et proclame
méme que 'opposition pur/impur en est un des principes structurants.

Les jatav se sont toutefois progressivement dégagés de cette logique sous
I'influence d’Ambedkar (1891-1956), le premier leader intouchable au rayonnement
pan-indien qui théorisa son rejet de la caste au nom des valeurs d’égalité et de jus-
tice et lanca dans les années vingt les premiéres mobilisations populaires, avant
d’entrer en politique. Ses partis successifs, la Scheduled Castes Federation et le Repu-
blican Party of India, remportérent quelques succes 2 Agra dans les années 1950-
1960. Puis la mobilisation retomba en raison de la capacité du parti du Congres a
coopter les leaders intouchables et a promettre des lendemains qui chantent aux
basses castes. Les réformes entreprises par Nehru (I'octroi de quotas aux scheduled
castes dans les assemblées, "administration et le systeme éducatif) puis par sa fille
Indira Gandhi (Pattribution de lopins de terre et de terrains constructibles) atti-
rérent, de fait, nombre d’électeurs intouchables.

La maigreur du bilan congressiste et surtout la persistance des stigmates liés a
I'intouchabilité permirent cependant a I’élite juzav de réactiver la tradition ambed-
kariste a travers le Bahujan Samaj Party. Les élections locales de 1995 ont marqué
I’apogée de ce processus puisque le BSP a remporté 32 des 80 si¢ges au conseil muni-
cipal, soit trois de moins seulement que le BJP, majoritaire grice a 'appoint d’élus
indépendants. Le parti du Congreés qui, jusqu’aux années quatre-vingt, devait sa
domination — a Agra comme ailleurs — a la capacité de ses leaders a recruter des
soutiens dans tous les secteurs de la population se trouve laminé avec seulement

9. Organiser, 27 mars 1994, p. 17.

10. Organiser, 14 janvier 1996, p. 7. Pour plus de détails, voir C. Jaffrelot, « The Sangh Parivar between sanskritization and
social engineering », dans T. B. Hansen et C. Jaffrelot (eds.), The BfP and the Compulsions of Politics in India, Delhi, Oxford
University Press, 1998, pp. 24-73.

11. Je remercie Gyan et Jayati Chaturvedi pour I'aide qu’ils m’ont apportée dans mes enquétes de terrain en 1997 et 1998,
tant au plan logistique que pour leur compagnie, un plaisir qui ne permet pas ensuite de revenir facilement aux enquétes
solitaires.

12. En 1941, les opérations de recensement ont été perturbées par la guerre et, depuis lindépendance, I’Etat indien ne recense
plus que les intouchables dans leur ensemble et les tribus, parce qu’ils bénéficient de programmes de discrimination com-
pensatoire. Il s’efforce ainsi, sans grand succes, de faire disparaitre la caste de la scéne politique.

13. O. Lynch, Politics of Untouchability : Social Mobility and Change in a City of India, New York, Columbia UP, 1969.

14. M. N. Srinivas, Social Change in Modern India, New Delhi, Orient Longman, 1995 [1966], p. 7.
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deux sieges, signe d’une polarisation socio-politique sans précédent qui laisse peu
de place aux partis attrape-tout : désormais les castes inférieures s’opposent aux castes
supérieures par BSP et BJP interposés. Car le BJP est bien devenu le parti des hautes
castes. Lors des élections générales de 1996 en Uttar Pradesh, il a recueilli les
voix de 67 % des castes supérieures!’.

On comprend mieux, dés lors, la frénésie de travail social qui anime le RSS. Il
ne s’agit pas seulement pour lui de défendre les positions électorales du BJP ;
’enjeu est a ses yeux bien plus considérable, car 'essor du BSP va de pair avec une
intensification des contlits de castes qui menace 'intégrité de la société et de la nation,
la notion méme de Hindu Rashtra. Le Sangh Parivar tend donc a faire aujourd’hui
porter Deffort sur la stratégie de la bienfaisance. A Agra comme ailleurs, cette
activité releve principalement de Seva Bharti, dont I'objectif est d’intégrer les
intouchables a la société, pour mieux désamorcer leur révolte et les détourner du
BSP. Un de ses cadres locaux considére ainsi que « le BSP doit sa force aux senti-
ments de caste. Ce n’est pas bon pour le pays [...]. Le BSP est en train de séparer
les jatav de la société »16. Un dirigeant régional de Seva Bharti multiplie, pour expli-
quer le travail social que ses hommes accomplissent dans les bidonvilles, les méta-
phores organicistes telles que : « Lorsqu’une partie du corps souffre de négli-
gence ou de maladie, rien de plus naturel que de s’en occuper ; si la jambe souffre,
la main s’y précipite »17.

Or aucune métaphore du corps n’est innocente!8 ; en 'occurrence, on retrouve
dans ce discours la grammaire organiciste qui structure la vision brahmanique du
social. Celle-ci se rattache, lointainement, au mythe d’origine du systéme des
castes qui figure dans le premier des Vedas, le Rig Veda, ou la société est présen-
tée comme procédant du démembrement de ’homme cosmique :

Sa bouche devint le Brabmane

Le Guerrier [Kshatriya] fut le produit de ses bras

Ses cuisses furent PArtisan [Vaishya]
De ses pieds naquit le Serviteur [Shudra]®.

Cette cosmogonie se préte a une interprétation organiciste mettant 'accent
sur 'unité de la société. Mais cette quadripartition n’est en rien un gage d’harmonie.
En tout cas, elle repose sur un principe hiérarchique évident : les pieds ne peuvent
étre équivalents a la téte. Et c’est précisément 'image des pieds et des jambes qui
vient spontanément a 'esprit des leaders de Seva Bharti pour désigner les intou-
chables dont s’occupe "organisation. Ce n’est pas non plus par hasard que le res-
ponsable de Seva Bharti 4 Agra, Ashok Aggarwal, prend 'exemple d’une famille
de quatre fréres : « Sil'un des fréres est faible, les trois autres se mettent ensemble
pour Paider »20. Comment ne pas y voir une transposition inconsciente des trois
castes supérieures aidant la plus basse ? Les nationalistes hindous demeurent
conditionnés par ce schéma des quatre classes, ou varna. lls refusent d’ailleurs de
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voir dans les intouchables une catégorie spécifique?l. Cela se déduit des termes
mémes qu'ils utilisent pour les désigner : ils écartent le mot dalit, ils n’osent pas
employer celui d’harijan (fils de dieu) qu’avait inventé Gandhi, parce que nombre
d’intouchables le trouvent condescendant ou péjoratif (il peut évoquer la batardise
et renvoyer aux préjugés des hautes castes quant a la liberté sexuelle des intou-
chables) ; a la place, ils disent abbhavgrast, les démunis, terme qui occulte les
stigmates d’une hiérarchie statutaire pour ne retenir qu'une différence de revenu.

Seva Bharti n’accomplit donc pas son travail social dans un esprit d’émancipa-
tion pour plus d’égalité, mais au contraire pour préserver autant que faire se peut
un systéme soumis a des tensions croissantes : il faut détourner les intouchables du
BSP pour les ramener a la logique de la sanskritisation ou les y maintenir. Cette
intention se déduit de ’accent sur I’harmonie de la société et du refus de recon-
naitre les conflits qui la travaillent.

Agra, qui connait une polarisation sociale croissante, a bénéficié d’un effort par-
ticulier de Seva Bharti en vue de rétablir '« unité des hindous ». L'organisation,
implantée dans 292 des 780 villes de I'Uttar Pradesh et dans 500 de ses 3 900 bidon-
villes officiellement recensés (avec une présence occasionnelle dans 2 000 autres envi-
ron)??, posséde & Agra une antenne permanente dans 70 des 200 quartiers défavo-
risés et assure une présence plus épisodique dans une trentaine d’autres?’.

Sur ces 70 antennes, 46 comportent des écoles. Laccent y est toujours mis sur
les samskar ; d’oti le nom de ces écoles : bal samskar kendra, centre pour 'appren-
tissage des samskar aux enfants. Lorsque I'on cherche a définir les samskar avec les
responsables du mouvement, on retrouve les catégories brahmaniques du RSS : le
respect d aux ainés — il est recommandé de les saluer en leur touchant les pieds —,
un langage chitié, une grande hygiene de vie et bien siir 'observation des rites hin-
dous. La classe commence par la récitation chantée du Gayatri Mantra, une for-
mule rituelle tirée du Rig Veda que les brahmanes psalmodient au lever et au cou-
cher du soleil pour lui rendre hommage. Il sagit donc d’inculquer 2 des intouchables
ce rituel traditionnellement réservé aux brahmanes.

15. Y. Yadav, India Today, 31 mai 1996.

16. Entretien avec Inderjit Chauhan a Agra le 30 octobre 1998.

17. Entretien avec Krishna Das a Agra le 29 octobre 1998. Krishna Das dirige la branche de Seva Bharti de I'Uttar Pradesh
occidental, dont le quartier général est a Agra.

18. Voir J. E. Schlanger, Les métaphores de Porganisme, Paris, Vrin, 1971.

19. Hymmnes spéculatifs du Veda, traduits, annotés et introduits par L. Renou, Paris, Gallimard-Unesco, 1956, p. 99 (Rig Veda,
chant X, strophe 90).

20. Entretien avec Ashok Aggarwal a Agra le 28 octobre 1998.

21. Ashok Aggarwal soutient méme que I'intouchabilité n’existe pas, non seulement dans les textes sanskrits mais dans le
monde d’aujourd’hui.

22. Krishna Das, Seva Sadhna Aur Siddhi, Agra, Seva Bharti Uttar Pradesh, s.d., p. 8 (hindi).

23. « Seva Bharti Agra Mahanagar », Seva Sankalp, s.d., p. 10 (hindi).
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Seva Bharti s’efforce de maintenir les castes inférieures dans une logique de
sanskritisation de bien d’autres fagons. L'organisation parvient par exemple a
associer des intouchables a des fétes qui leur étaient interdites ou qu’ils observaient
sans beaucoup de lustre. C’est le cas de Raksha Bandhan, ou les sceurs nouent un
ruban au poignet des freres pour leur rappeler leur devoir de protection, et que Seva
Bharti a réinterprétée de telle sorte que des femmes de I"organisation viennent réa-
liser ce rite dans des bidonvilles. C’est aussi le cas des Kanya Pujan, le culte rendu
aux jeunes filles ; traditionnellement, seules les jeunes brahmanes faisaient I'objet
de cette cérémonie. Seva Bharti en donne une version nouvelle puisque, désormais,
ses militants vont rendre hommage aux filles des bidonvilles en leur lavant les
pieds et en leur apposant un #ilak (marque d’une pratique religieuse) sur le front.
Le rituel du havan est plus banal encore. D’inspiration védique, le havan consiste
a verser dans le feu une offrande en récitant des formules sanskrites. Cette céré-
monie, qui est traditionnellement ’apanage des hautes castes, est systématiquement
exécutée par Seva Bharti dans les bidonvilles ou il cherche a s’implanter. La
construction d’un foyer sacrificiel fait alors partie de sa stratégie de balisage de
I’espace social.

Comment ces efforts pour intégrer les intouchables dans le giron de la haute tra-
dition hindoue sont-ils recus par les intéressés ? A Agra, cette démarche a suscité
un rejet prévisible de la part des jutav qui refusent par principe de participer a un
mouvement dirigé par les hautes castes. Seuls les milieux intouchables portés a la
sanskritisation y ont adhéré sans réserve. C’est notamment le cas des bhangi qui ont
a leur tour progressivement changé de nom pour prendre celui de Valmiki, le 7ishi
(voyant) auteur du Ramayana qu’ils considérent comme leur ancétre. Les bbangi
n’ont pas connu I’essor socio-économique des chamar. Ils continuent de remplir
les tiches de nettoyage les plus ingrates, a la fois comme serviteurs dans les mai-
sons de castes supérieures et comme employés municipaux. Ce retard socio-
économique ne les a jamais incités a se solidariser avec les jatav qu’ils accusent au
contraire de capter les meilleurs postes réservés aux scheduled castes dans le cadre
de la politique de discrimination positive. Ils ont plut6t eu tendance a se rappro-
cher des hautes castes. A Agra, les valmiki entrent donc dans le jeu de Seva Bharti :
ils ne se tennent plus de fierté quand les cadres de 'organisation viennent leur rendre
visite, et se prétent méme a des exercices stupéfiants. C’est ainsi que Seva Bharti
organise tous les ans le concours de la maison la mieux tenue et que ses respon-
sables locaux — tous de hautes castes — viennent inspecter les intérieurs devant des
maitres de maison rayonnants de bonheur. La tournée donne lieu 2 un classement
qui est annoncé publiquement dans une atmospheére bon enfant.

Il est vrai que les responsables de Seva Bharti savent y faire. Dans un des bidon-
villes de valmiki, les habitants se souviennent bien des visites du premier pracharak
du RSS en 1987 : il passait son bras autour de ’épaule de n’importe quel enfant et il
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allait jusqu’a leur apprendre a se couper les ongles. Depuis, les cadres de 'orga-
nisation s’arrangent pour assister aux mariages des enfants du bidonville, participer
aux rites funéraires, etc. Naturellement, le succes de Seva Bharti aupres des valmiki
s’explique d’abord parce qu’en plus de ’honneur que ses militants leur font, I'orga-
nisation leur donne acces a un enseignement trés bon marché?.

La stratégie de la bienfaisance telle que la congoit le Sangh Parivar combine donc
des services sociaux et une politique de présence dans les bidonvilles trés appré-
ciée par les adeptes de la sanskritisation. Lobjectif de cette stratégie est d’hindouiser
les intouchables en vue de construire le fameux Hindu Rashtra, mais plus préci-
sément encore de désamorcer leur révolte. Le dispositif du RSS et de Seva Bharti
n’est pas totalement dissocié des objectifs électoraux du BJP, méme si la question
est tres difficile a aborder, les cadres de ces deux organisations faisant tout leur pos-
sible pour apparaitre comme apolitiques. Néanmoins, tout le monde admet que les
valmiki tendent a voter en bloc pour le parti nationaliste hindou du fait, notam-
ment, du travail de terrain de Seva Bharti.

Les notables marchands, de I'évergétisme a la bienfaisance tactique

Une telle politique n’est pas sans cofit. Les dépenses de Seva Bharti s’élévent par
exemple a 466 400 roupies par an 2 Agra (une roupie valant environ 17 centimes).
Les écoles représentent a elles seules la moitié de ce budget. Les éleves ne paient
en effet que 2 a 5 roupies par mois, alors que les enseignants, quand il ne s’agit pas
de femmes au foyer ou de retraités, touchent 250 roupies par mois.

Dargent vient de dons : au cours du premier trimestre de 1998, la branche
d’Agra de Seva Bharti en a recu pour 138 868 roupies. Son organe mensuel four-
nit d’ailleurs la liste des donateurs avec le montant de leur contribution?’. On y
mesure ’énorme surreprésentation des membres de castes marchandes, les banya,
parmi les bienfaiteurs de 'organisation : 66 sur 101, auxquels il faut ajouter 8 entre-
prises, sans doute aussi tenues par des banya*6. Les nationalistes hindous profitent
ici de la tendance des castes marchandes a I'évergétisme, que Paul Veyne définit,
dans la Rome antique, comme des « donations et fondations pieuses », dans les-
quelles on ne pouvait jamais mesurer les parts respectives « de la dévotion et de
la fierté aristocratique », et comme des biens collectifs offerts par les notables de

24. Hormis les 46 bal samskar kendra établis de longue date a Agra et les 19 autres en cours de construction, il faut men-
tionner les 15 centres d’apprentissage de la couture pour les filles, les 10 « centres de tutorat » ot les éléves du secondaire
peuvent bénéficier d’un soutien scolaire, et les 2 dispensaires gratuits.

25. Seva Sankalp (hindj), avril 1998, pp. 15-16.

26. Ce rapport est analogue a celui que I'on retrouve dans d’autres villes de la région comme Aligarh (ot, sur 20 donateurs,
la moitié sont des banya et 4 des entreprises) ou Bareilly (ou, sur 63 bienfaiteurs, 40 sont des banya) (Seva Sankalp, juillet 1998,
p- 15).
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fagon « a la fois spontanée et contrainte » : ces dons étant inhérents a leur statut, ne
pas les consentir revenait a déchoir, et la société avait tot fait de railler ceux qui ne
tenaient pas leur rang en ne lui donnant pas ce qu’elle attendait d’eux?’.

Cette observation s’applique bien aux castes marchandes, qui mettent un point
d’honneur a financer les temples, les lieux de pelerinage, les fétes religieuses et méme
les ceuvres sociales?8. Ce dernier aspect s’est accentué sous I'influence des Britan-
niques, qui ont invité les notables a réorienter les dons vers des dépenses philan-
thropiques?? : il devait moins s’agir de gagner des mérites en patronnant des ins-
titutions religieuses que d’aider les pauvres. Uethos des banya évergetes combine
aujourd’hui ce double héritage et les nationalistes hindous en profitent pour leurs
ceuvres sociales. D’un c6té, donner reste un acte religieux, une facon de s’acheter
des mérites, voire le Salut. A Agra, Seva Bharti a regu en don, d’une femme banya
qui avait pris conseil aupres de son guru, un batiment pour créer un orphelinat. Le
responsable local de Seva Bharti, lui méme un banya, commente ainsi ce geste :
« Donner, c’est dans le sang des marchands ; cela fait partie de leur nature. Parce
que nous pensons accéder ainsi au Salut (Moksha). C’est 1a la principale motiva-
tion »30. D’un autre c6té, le mari justifie le don de sa maison en indiquant qu’il n’a
fait que suivre 'exemple de ses ancétres. Ceux-ci avaient, par exemple, fondé un
college dans leur ville en 1915, illustrant ainsi I'inflexion philanthropique des pra-
tiques évergétiques consécutive a la colonisation britannique.

Cette inflexion se lit aussi dans I'essor du Rotary Club et du Lion’s Club qui, dans
les villes d’Inde du Nord, servent de point de ralliement a la bonne société, et sur-
tout aux milieux marchands, pour organiser des ceuvres sociales, de la distribution
de protheses gratuites jusqu’au financement d’écoles, en passant par la fourniture
de vétements aux personnes dgées et les cours de couture gratuits aux filles des bidon-
villes. Mais cela ne signifie pas que la dimension religieuse, le souci d’acquérir
des mérites ait disparu. En fait, ces clubs restent pénétrés de telles valeurs au point,
par exemple, de célébrer Raksha Bandhan avec les filles d’un orphelinat’! et
d’habiller leurs activités « laiques » de rituels hindous en sollicitant sans cesse la
bénédiction divine.

La rhétorique qui a cours au Rotary comme au Lion’s Club met aussi I’accent
sur la défense des traditions, la famille et la nécessité de prévenir la « désintégra-
tion de la société » : il s’agit de développer un « sentiment de fraternité et d’enga-
gement au service de la société »32. Comment ne pas y voir un effort pour préserver
le staru quo social, en tout cas nier les conflits ? C’est d’ailleurs 1a un trait consti-
tutif de I'évergétisme peu étudié par Paul Veyne mais que Peter Brown souligne :
dans 'Empire chrétien de Pantiquité tardive, le notable est le « pere nourricier »
de la cité qu’il inonde « d’un flot ininterrompu de cadeaux » en vertu du principe
d’« evergesia, 'impérieux devoir de faire du bien a sa cité »33. Mais il ne s’agit pas
seulement de tenir son statut ; cela doit aussi permettre de désamorcer le mécon-
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tentement d’« une plebe potentiellement rebelle »34.

LInde découvre a son tour cette dimension de I'évergétisme. Pendant longtemps,
les hautes castes, et en particulier celles qui peuvent le plus susciter envie, les mar-
chands, ont été a P'abri d’une mobilisation populaire en raison de la déférence
qu’elles inspiraient et des autres moyens de controle économique dont elles dis-
posaient (dépendance des pauvres envers leurs créanciers, des paysans sans terre
a I’égard des grands propriétaires). Elles prennent aujourd’hui conscience de cette
menace et sont donc amenées a consentir des dons non plus seulement pour tenir
leur rang et remplir leurs devoirs religieux, mais aussi pour contenir les protestations
du petit peuple. Ce raisonnement rapproche naturellement les élites marchandes
du mouvement nationaliste hindou, qui présente le programme le plus conserva-
teur sous la couverture légitime de I’hindouisme et de la défense de ’harmonie
sociale. C’est dailleurs au nom de ce dernier impératif que les nationalistes hindous
justifient leur rejet des quotas d’embauche en faveur des basses castes. A leurs
yeusx, cette discrimination positive revient a figer la division de la société en castes.
Cette attitude séduit naturellement I’élite des hautes castes qui a vu ses débouchés
amputés, non plus seulement de 22 % des postes de I’administration réservés aux
intouchables et aux tribus depuis 1950 mais de 49 %, depuis 'octroi d’un quota
de 27 % aux autres basses castes au début des années quatre-vingt-dix. La classe
moyenne de hautes castes se reconnait dans le discours nationaliste hindou qui
oppose a cette derniere décision les arguments méritocratiques classiques : les
emplois devraient revenir aux plus compétents.

Le mouvement nationaliste hindou ne se définit donc pas seulement par ses allures
fascisantes et son idéologie xénophobe a 'origine de violences visant les minorités
musulmane et chrétienne, mais aussi par une stratégie de la bienfaisance qui va au-
dela de la solidarité communautaire : c’est aussi a ce travail social qu’il doit son sur-
croit de popularité actuelle, 3 la faveur du repli d’un Etat incapable de faire face a

27.P. Veyne, Le pain et le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme politique, Paris, Le Seuil, 1976. Voir surtout les pp. 162-
163,208-209 et 230-231.

28. C. Bayly en fournit un bon exemple dans « Patrons and politics in Northern India », Modern Asian Studies, 7(3), 1973,
p. 83.

29.D. E. Haynes, « From tribute to philanthropy : the politics of gift in a Western India city », The Fournal of Asian Studies,
46(2), mai 1987, pp. 339-360.

30. Entretien avec A. Aggarwal a Agra le 28 octobre 1998.

31. Madhya Pradesh Chronicle, Bhopal, 9 avril 1998.

32. Discours prononcé a I'occasion de 'ouverture d’une nouvelle branche du Rotary Club a Bhopal (Madhya Pradesh
Chronicle, 1¢r aott 1998).

33. P. Brown, Pouvoir et persuasion dans Pantiquité tardive, Paris, Le Seuil, 1998, p. 118.

34. Ibid., p. 123.
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ses obligations sociales??. Cette bienfaisance est stratégique en tant qu’elle doit
permettre au RSS de pénétrer des milieux jusqu’alors rétifs et d’y désamorcer des
revendications égalitaires. Le travail social du Sangh Parivar ne vise pas I’éman-
cipation des intouchables mais cherche au contraire a les détourner des partis de
basses castes les plus radicaux, pour les maintenir dans une logique de sanskriti-
sation conforme & une conception organiciste de la nation.

Quelles sont les chances de succes de cette stratégie ? Elle a échoué aupres des
chamar de I'Uttar Pradesh, qui votent massivement pour le BSP, mais elle réussit
aupres des valmiki. Elle devrait donc permettre au Sangh Parivar de freiner quelque
peu le processus de mobilisation intouchable et de « diviser pour mieux régner ».
A plus long terme, son travail social au sein de la plebe pourrait bien contribuer aussi
a la politisation de cette derniére, d’autant que I'appel a la sanskritisation est une
arme a double tranchant : imiter les hautes castes revient certes a reconnaitre leurs
valeurs comme supérieures, mais aussi a se définir comme leur égal potentiel.

35. Les nationalistes hindous profitent aussi de la dégradation du réseau militant des autres partis traditionnels : le Congres
et les communistes, qui sont victimes soit de la corruption, soit du factionnalisme, soit de I'irruption des conflits de caste

sur la scéne politique, dans I'Inde du Nord surtout.



