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Résumé 

Français 

Durant les cinq dernières années de sa vie, la journaliste‑écrivain Oriana Fallaci (1929‑2006) a 

publié trois pamphlets fortement islamophobes, et néanmoins largement acclamés en Italie. Ils se 

sont vendus à des millions d’exemplaires, et ont eu un rôle majeur dans la structuration d’un 

débat national sur les relations interculturelles et la prétendue non‑intégrabilité des musulmans. 

Comment ce succès populaire a‑t‑il été possible ? Comment les prises de position 

antimusulmanes de Fallaci ont‑elles acquis une telle légitimité et une telle influence ? Nous 

répondons ici à ces questions en plusieurs étapes successives. L’introduction inscrit tout d’abord 

notre propos à l’intersection de la sociologie de l’islamophobie et de la sociologie des 

intellectuels (et du journalisme). La première partie (1) présente ensuite brièvement La Trilogie, 

en expliquant pourquoi – même en Italie – l’étude de sa réception a été négligée par les sciences 

sociales. Tout en les replaçant dans leur contexte économique et politique, les modalités du 

succès de Fallaci sont alors analysées en abordant notamment (2) les stratégies de l’auteure en 

termes de construction charismatique progressive et de posture totalisante des différentes 

positions intellectuelles, à l’origine de sa légitimité publique ; (3) la façon dont la 

multipositionnalité durable de Fallaci entre différents espaces (journalistique, littéraire, etc.), 

fondée sur un système de garanties mutuelles entre ceux‑ci, et le soutien des médias de masse, a 

largement déterminé l’accueil favorable qu’ont reçu ses ouvrages ; et enfin (4) comment 

l’attachement affectif qu’elle suscite chez une grande partie de ses lecteurs contribue au 

processus de (re)configuration de leurs sentiments antimusulmans. 
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English 

Oriana Fallaci’s Islamophobic intellectual magisterium. Origins and modalities of the success 

achieved by the “Trilogy on Islam and the West” in Italy (2001‑2006) 

In the last five years of her life, the journalist and writer Oriana Fallaci (1929‑2006) published 

three strongly Islamophobic pamphlets, which were widely acclaimed in Italy. They sold millions 

of copies and played a major role in structuring a national debate on intercultural relations and 

the supposedly impossible integration of Muslims. How was this popular success achieved? How 

did Fallaci’s anti‑Muslim positions gain such legitimacy and influence? We answer these 

questions in several successive stages. The introduction situates our analysis at the intersection 

between the sociology of Islamophobia and the sociology of intellectuals (and journalism). The 

first section (1) then presents a brief overview of The Trilogy and explains why, even in Italy, the 

study of its reception has been neglected by the social sciences. While detailing their economic 

and political contexts, the modalities of Fallaci’s success are next analyzed by considering (2) 

the author’s strategies in establishing her public legitimacy through a progressive construction 

of charisma and on a posture totalizing all the different forms of intellectuals’ engagement; (3) 

the manner in which Fallaci’s enduring multipositionality in different spaces (journalistic, 

literary, etc.) is based on a system of cross guarantees and the support of mass media, and 

largely determined the positive reception her books received; and finally (4) how the affective 

attachment she aroused in many of her readers has contributed to the (re)configuration of their 

anti‑Muslim attitudes. 
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Oriana a été la journaliste italienne la plus connue au monde et la plus appréciée. Connue et appréciée y compris par ceux qui ne 
partageaient pas ses idées. (...) Elle a aussi laissé un très grand message pour qui exerce la même profession qu’elle, un double 
message : le premier est de ne s’arrêter devant aucune vérité, d’être convaincu que ce travail doit se faire avec passion, avec une très 
grande détermination ; mais aussi – et c’est le second message – avec une très grande attention au détail, en soignant l’écriture, et 
en vérifiant méticuleusement chaque détail de l’article ou du livre qu’on écrit. 
Ferruccio de Bortoli, directeur du Corriere della Sera, témoignage sur www.oriana�fallaci.com (2008) 
 
Oriana, pour moi, représente une référence incontournable dans notre dénonciation commune de l’extrémisme et du terrorisme 
islamique, et de la lâcheté de l’Occident qui a permis que son territoire et ses esprits soient lourdement infiltrés par cet extrémisme 
islamique. Oriana a été cette voix qui, plus que toute autre, a réussi à secouer nos consciences, à sonner l’alarme pour l’ensemble 
de l’Occident. 
Magdi Allam, témoignage sur www.oriana�fallaci.com (2008) 
 
Dans cinquante ans, les livres comme « La force de la raison » seront considérés avec la même horreur avec laquelle on considère 
aujourd’hui « Mein Kampf », et on se demandera comment cela a été possible. 
Massimo Fini, Il Gazzettino, 9 avril 2004 
 
La décennie qui suivit le 11 septembre 2001 a été marquée par la constitution d’un corpus 
international de littérature popu� laire islamophobe aux succès sans précédent pour ce genre 
d’ouvrages1 : Oriana Fallaci en Italie, Éric Zemmour en France, Ayaan Hirsi Ali aux Pays�Bas, 
Thilo Sarrazin en Allemagne, Bruce Bawer en Norvège, Melanie Phillips au Royaume�Uni, Mark 
Steyn au Canada, Glenn Beck et Brigitte Gabriel aux États�Unis, etc. (pour ne citer que quelques 
exemples)2. Ces auteurs, dont les argumentaires peuvent paraître à la raison scolastique plus grossiers 
et redondants avec le sens com� mun3, et donc davantage négligeables en termes d’histoire des 
idées, que ceux d’essayistes comme Bat Ye’or, Robert Spencer, Daniel Pipes4 ou Christopher 
Caldwell, n’en ont pas moins une audience beaucoup plus large auprès du grand public, et un impact 
conséquent sur les catégories et modalités de repré� sentation de l’islam et d’imagination 
géoculturelle. Pourtant, alors même qu’ils ont souvent occupé la tête des classements nationaux de 
ventes de livres et des positions de prescripteurs moraux de premier plan, le rôle spécifique de ces 
intellectuels médiatiques dans le développement des discours et pratiques islamophobes n’a presque 
jamais été étudié méthodiquement par les sciences sociales. 
 
Les travaux sur le racisme antimusulman5 se sont multipliés à un rythme inédit au cours des 
dernières années. Mais ils hésitent généralement entre la description statistique des «valeurs» et 
attitudes individuelles à l’égard de l’islam et des musulmans (Stolz, 2006 ; Bleich, 2009a ; Adida et al., 
2010 ; Helbling, 2012), une analyse souvent enga� gée des représentations négatives dont ils font 
l’objet dans l’espace public (Poole, 2002 ; Richardson, 2004 ; Poole & Richardson, 2006 ; Zúquete, 
2008 ; Rivera, 2010) et l’exa� men de la dimension discriminante des politiques publiques (Fetzer & 
Soper, 2005 ; Bleich, 2009b ; Fekete, 2009), ou ils juxtaposent ces approches dans un but 
d’exhaustivité, mais sans les articuler empiriquement entre elles (Esposito & Kalin, 2011 ; Sayyid & 
Vakil, 2011 ; Abbas, 2005). Plusieurs auteurs (Geisser, 2003 ; Qureshi & Sells, 2003 ; Rosier�Catach, 
2009 ; Bayoumi, 2010 ; Sheehi, 2011 ; Liogier, 2012) rendent certes compte de l’implication des 
intellectuels dans la propagation et la justification de l’islamophobie, mais ces derniers sont 
principalement appréhendés sur le mode de la dénonciation, érigés en adversaires à contredire et 
délégitimer plutôt qu’en objets d’étude dont il faudrait comprendre les ressorts et le rôle propre. De 
même, si d’autres approches – davantage diachroniques – décrivent méticuleusement l’émergence de 
l’islamophobie en scandant ses étapes (Deltombe, 2005 ; Bunzl, 2007 ; Allen, 2010)6, elles ne 
s’intéressent qu’acces� soirement aux relations et interactions entre les différents acteurs permettant 
d’en expliquer la succession. Alors qu’il faudrait précisément expliciter les liens et les rapports 



causaux entre, par exemple, un contexte national spécifique et l’essor d’un magistère islamophobe à 
un moment donné ; ou entre les prises de positions des intellectuels et les reconfigurations des 
représentations antimusulmanes les plus courantes ; ou entre la diffusion d’une idéologie et celle de 
comportements discriminants, individuels ou institutionnels7. 
 
La sociologie des intellectuels et du journalisme a, elle aussi, négligé jusqu’ici les principaux hérauts 
médiatiques d’une hostilité directe envers les musulmans ; et ce malgré l’exis� tence de plusieurs 
travaux antérieurs, désormais classiques, ayant analysé le rôle des clercs dans la propagation du 
racisme (Taguieff, 1987 ; Olender, 2005) et de l’antisémitisme (Adorno, 2009 ; Winock, 1982 ; 
Bourdieu, 1988 ; Sapiro, 1999 ; Noiriel, 2007)8, qui auraient pu inspirer des recherches semblables 
sur l’islamophobie (dont l’essor contemporain est, certes, plus récent). Cette omission a au moins 
deux rai� sons principales. Premièrement, on constate une tendance des recherches sociologiques – 
surtout de celles adoptant une approche prosopographique (Fabiani, 1988 ; Collins, 1998, 2011), 
biographique (Gross, 2008 ; Lahire, 2010), par études de cas (Boschetti, 1985 ; Lamont, 1987 ; 
Lemieux, 2010 ; Baert, 2011a, 2011b ; Joly, 2012 ; Baehr, 2013), ou en termes de sociogenèse 
(Bourdieu, 1998 ; Fabiani, 2010) – à se focaliser sur les figures les plus légitimes des champs 
scientifiques, littéraire et journalistique, tandis que le succès des auteurs populaires mais moins 
estimés par leurs pairs est rarement analysé9. Il s’agit là autant d’un effet de la curiosité suscitée par 
les individus perçus comme les plus démiur� giques, que d’une conséquence des principaux 
paradigmes analytiques : les explications du succès et de la vie intellectuelle par la dynamique 
structurale des champs (Bourdieu), par la constitution de réseaux intergénérationnels autour des 
principaux bénéficiaires des enchaînements de rites d’interaction (Collins), ou par 
l’opportunité/possibilité, dans un contexte donné, d’une diffusion plus large venant ensuite renforcer 
la légitimité sectorielle d’origine (Lamont, Baert) sont d’autant plus heuristiques qu’elles concernent 
des individus et des œuvres dont la qualité jouit d’une solide reconnaissance savante ou artistique10. 
Ainsi, les principes d’impartialité et de symétrie (Bloor, 1991 ; Skinner, 1978) n’étant que rarement 
respectés, et d’autant moins lorsqu’il s’agit d’étudier la période actuelle, les intellectuels plus 
commerciaux, médiatiques ou populaires (parmi lesquels se recrute la grande majorité des auteurs 
ouvertement islamophobes) font essentiellement l’objet de dénonciations critiques et d’analyses en 
termes de consom� mation culturelle middlebrow, voire parfois de celebrity studies. Hormis dans 
quelques cas – comme par exemple celui des principaux commentateurs politiques aux États�Unis 
(Jacobs & Townsley, 2011) et celui de Bernard�Henri Lévy en France – les ressorts de la légitimité 
publique de ces figures média� tiques, les effets de leurs prises de positions et l’impact de leurs 
œuvres ne sont pas étudiés. 
 
Par ailleurs, la forte récurrence d’un certain nombre de carac� téristiques politiques parmi les 
individus et les contextes nationaux pris pour objets par la sociologie des intellectuels engagés est la 
seconde raison principale contribuant à expli� quer que celle�ci se soit jusqu’ici désintéressée des 
intellec� tuels antimusulmans, et plus particulièrement de l’Italie et d’Oriana Fallaci. La plupart des 
recherches portent en effet sur des engagements plus ou moins progressistes ; qu’il s’agisse 
d’appréhender un ou plusieurs types d’intervention (indivi� duelle ou collective) dans l’espace 
public, d’analyser dans une perspective socio�historique des formes d’affiliation organique ou de 
compagnonnage11, ou de pointer les effets involontaires et parfois délétères du rapport des 
intellectuels aux valeurs et au changement social (Judt, 1992, 1998). Les intellectuels cri� tiques de 
droite ne sont en revanche presque jamais analysés par les sciences sociales ; sauf aux États�Unis où 
l’accès au pouvoir des néoconservateurs sous la présidence de George W. Bush a suscité plusieurs 
publications les concernant (Gross et al., 2011 ; Medvetz, 2012), souvent elles�mêmes quelque peu 
partisanes (Friedman, 2005 ; Vaïsse, 2008). Mais surtout, au�delà des individus étudiés, ce sont les 



contextes nationaux pris en compte qui se ressemblent ou, plus précisément, qui se caractérisent par 
leur répartition dualiste : la littérature exis� tante porte quasi exclusivement sur des démocraties – 
souvent la France ou les États�Unis – où la liberté de parole et le plu� ralisme médiatique 
garantissent un débat intellectuel perçu comme vigoureux, ou inversement sur le rapport des 
intellec� tuels aux régimes autoritaires et notamment sur la dissidence (Lipset & Dobson, 1972 ; 
Rutkoff & Scott, 1983 ; Jennings & Kemp�Welch, 1997 ; Eyal, 2003 ; Jeanpierre, 2003 ; Popa, 2010). 
Les contextes comme l’Italie des années 2000, où les débats et controverses publics étaient largement 
structurés par le contrôle que la majorité gouvernementale berlusconienne exerçait sur une grande 
partie des supports de diffusion édi� toriale et médiatique, ne sont en revanche pas abordés ; alors 
même qu’ils ont de nombreuses raisons de nous interpeller. 
 
Ainsi, dans une première partie (1), cet article présente briè� vement les pamphlets islamophobes de 
Fallaci et le succès exceptionnel qu’ils ont rencontré dans un contexte national de montée de la 
xénophobie (dont l’analyse par les sciences sociales n’est encore qu’à ses débuts). La question 
centrale – avec toutes les facettes qu’elle comporte – est ensuite de comprendre comment ce succès a 
été possible. Comment les prises de position de Fallaci sur les relations interculturelles et la non�
intégrabilité des musulmans ont�elles acquis une telle légi� timité publique et une telle diffusion en 
Italie, au point de devenir des textes de référence en la matière ? Nous répondrons à cette 
interrogation en analysant, tout d’abord, (2) la manière dont la journaliste�écrivain s’est 
progressivement imposée au cours de sa carrière comme une figure intellectuelle de premier plan : 
ses stratégies de construction charismatique personnelle et de posture totalisante des différents types 
d’engagement. Ensuite, nous nous pencherons sur (3) la façon dont la multipositionna� lité durable 
de Fallaci entre différents espaces (journalistique, littéraire, etc.), fondée sur un système de garanties 
mutuelles entre ceux�ci, et le soutien des médias de masse, a largement déterminé l’accueil favorable 
qu’ont reçu ses ouvrages. Enfin, on montrera comment (4) l’attachement affectif que « Oriana » 
suscite chez une grande partie de ses lecteurs contribue au processus de (re)configuration de leurs 
sentiments antimu� sulmans. Ainsi, en rendant compte de plusieurs mécanismes distincts et 
pourtant complémentaires les uns des autres dans la production du magistère islamophobe de Fallaci, 
cet article propose aussi, en termes d’orientation théorique, une combi� naison entre les approches 
de la sociologie critique des intellec� tuels12 et de la new sociology of ideas13 (qui sont principalement 
mobilisées dans la deuxième et la troisième partie) et celles de la sociologie pragmatique de la 
critique14 (sur laquelle s’appuie l’essentiel de la quatrième partie). 
 
L’Italie et le succès de La Tri log ie  
Depuis le début des années 2000, les Italiens sont devenus de plus en plus intolérants vis�à�vis des 
étrangers et des minori� tés ethniques ou religieuses (IHF, 2005 ; Vitale et al., 2009), et la 
xénophobie la plus explicite est resurgie comme une atti� tude légitime au cœur même de l’espace 
public national. Silvio Berlusconi, Président du Conseil des ministres de 2001 à 2006 et de 2008 à 
2011, rappelait régulièrement que « l’Occident doit avoir conscience de la supériorité de sa culture », 
affirmait que l’Italie n’est pas un pays multiethnique et ne le deviendra pas, et déplorait qu’à Milan on 
ait désormais « l’impression d’être dans une ville africaine »15 ; tandis que le président du Sénat, pour 
sa part, appelait en août 2005 à combattre « le métis� sage » et lançait six mois plus tard un Manifeste 
pour l’Occident Force de civilisation, censé restaurer la fierté de la chrétienté (Cousin & Vitale, 2006). Par 
ailleurs, à de nombreuses reprises, la presse de droite ainsi que plusieurs ministres appartenant à la 
Ligue du Nord (Umberto Bossi, Roberto Calderoli) se sont référés publiquement aux immigrés 
africains en les traitant de « nègres » ou en les comparant à des singes16, et un élu parmi les plus 
extrémistes de ce parti, le député européen Mario Borghezio – un exemple parmi d’autres – a encore 

récemment regretté qu’on ne puisse appliquer en Italie les méthodes du 



KuKluxKlan(janvier2011),renduhommageàRatkoMladic ́, défenseur de l’Europe contre « l’avancée 
islamique » (mai 2011) et fait l’éloge des idées d’Anders Behring Breivik (juil� let 2011)... De plus, 
au�delà de ces déclarations, l’Italie a été régulièrement dénoncée depuis le début du siècle, 
notamment par les instances européennes, pour ses politiques publiques racistes (ECRI, 2006, 2012 ; 
Muižnieks, 2012 ; Basso, 2010) : refus d’appliquer le droit d’asile, atteintes répétées aux droits de 
l’homme dans les centres de rétention de migrants sans�papiers, criminalisation de ces derniers 
aboutissant à des triples peines, fichage systématique des populations rom et sinti (depuis 2008) ; 
ainsi que pour la tolérance générale dont bénéficient dans le pays les multiples formes de violence et 
de discrimina� tion dont sont quotidiennement victimes les étrangers pauvres (Palidda, 2008, 2009), 
et pour les régimes illégaux d’exploita� tion qui en découlent (lesquels confinent parfois au travail 
forcé, notamment dans les secteurs économiques contrôlés par la cri� minalité organisée). 
 
Ces discours et pratiques suscitent chez leurs commenta� teurs des diagnostics contrastés et partiels. 
Ils hésitent entre la dénonciation culturaliste de l’Italie comme n’étant jamais véritablement entrée 
dans une modernité soucieuse d’éga� lité et du respect des minorités, une approche macrosocio� 
logique qui voit dans la xénophobie une réponse mécanique à l’augmentation rapide du nombre 
d’étrangers vivant dans le pays (passés d’un million à plus de quatre entre 1990 et 2010), et une 
description diachronique qui en fait au contraire avant tout une question de style : la disparition de la 
« Prima Repubblica » (1946�1994) s’étant accompagnée de celle de la gravité, de la maîtrise de soi et 
de la nuance comme facteurs de distinction, notamment dans le champ politique (D’Almeida, 2009). 
Néanmoins, même dans ce dernier cas, les change� ments observés dans l’espace public ne font 
jamais l’objet d’une analyse du processus lui�même ; de même qu’est ignoré le rôle qu’y joue le 
champ intellectuel : en Italie, l’étude de ce dernier reste essentiellement une prérogative de l’histoire 
des idées (Garin, 1974 ; Bobbio, 1984, 1994 ; Ajello, 1997 ; Orsi, 2001) – laquelle s’intéresse rarement 
aux deux décennies les plus récentes17 – voire de l’essayisme18, et échappe en grande partie aux 
sciences sociales. 
 
C’est pourquoi cet article – en se penchant sur le succès excep� tionnel rencontré par La Trilogie sur 
l’Islam et l’Occident de la journaliste�écrivain Oriana Fallaci (1929�2006) – entend d’abord combler 
des vides : en contribuant à développer une approche sociologique à la fois de la xénophobie en 
Italie et des intellec� tuels cisalpins, et à prolonger ainsi l’ébauche très partielle et déjà ancienne 
qu’en a fait Alessandro Dal Lago (1999)19, le premier relevé compilatif de diverses prises de 
positions islamophobes effectué par Renzo Guolo (2003), et la description prosopogra� phique de 
l’espace de l’islamophobie intellectuelle que nous avons proposée récemment (Cousin & Vitale, 2011, 
2012). Cette analyse montre aussi qu’on ne saurait comprendre indépendamment l’ori� gine, les 
modalités ou les effets du magistère public que Fallaci a incarné de septembre 2001 jusqu’à sa 
mort20, participant de la structuration d’un moment où la xénophobie des Italiens s’est faite 
particulièrement virulente à l’égard des musulmans. 
 
En effet, avec un million et demi d’exemplaires vendus en Italie, La Rage et l’Orgueil fut le best�seller 
des années 2001 et 2002 (tous genres confondus) ; tandis que La Force de la Raison arriva en tête des 
ventes en 2004, devançant le Da Vinci Code et le cinquième tome des aventures d’Harry Potter. La 
troisième livraison ne se classa qu’en troisième position des ventes 2005 d’ouvrages non fictionnels, 
mais ce rang ne tient pas compte des centaines de milliers d’exemplaires déjà écoulés durant l’année 
200421. Par ailleurs, l’œuvre récente de Fallaci fut aussi saluée par les nombreuses autorités officielles 
qui lui décer� nèrent à la fin de sa vie les plus importantes reconnaissances civiques : la Médaille d’or 
de la République italienne, que lui remit en décembre 2005 le président Carlo Azeglio Ciampi en 



personne, celle de la Commune de Milan (alors gouvernée par une majorité de droite) qu’elle reçut 
quasi simultanément, et celle de la Région Toscane (à gauche) le mois suivant. 
 
Pourtant, cherchant à étayer une haine primaire et essen� tialiste envers les musulmans, les trois 
pamphlets de Fallaci renouent avec les procédés d’une littérature d’Avant�guerre que l’on croyait 
définitivement éteinte en Europe : falsification systématique des faits (ou multiples erreurs 
grossières), théo� rie du complot, animalisation et description des adversaires en pervers sexuels et 
menace sanitaire, racisme ordurier, insultes homophobes, appels à la violence étatique ; le tout sous 
une forme qui tient plus de l’invective à bâtons rompus que du raisonnement (Cousin & Vitale, 2002 
; pour un rappel synthé� tique des thèses de l’auteure, voir l’encadré ci�contre). Face à un tel 
contenu, quelques célèbres intellectuels progressistes (Eco, 2001 ; Maraini, 2001 ; Terzani, 2002 ; 
Citati, 2005) et de rares spécialistes du monde islamique (Cardini, 2004 ; Allievi, 2004, 2006) se sont 
épisodiquement attachés à démonter sa rhétorique et à démentir ses allégations, sans que toutefois 
ces dénonciations n’aient permis à aucun moment d’enrayer le succès éditorial et public des ouvrages. 
 
 
 
LA TRILOGIE D’ORIANA FALLACI 
Au lendemain de la destruction des Tours Jumelles, La Rage et l’Orgueil prétendait répondre à une attaque portée contre 
l’Occident tout entier. L’islam y est décrit comme une monade anhistorique et indifférenciée, sans déclinaisons ou tensions internes 
qui pourraient donner lieu à une analyse. Il n’existerait aucune distinction recevable entre fondamentalisme et islam modéré ou 
sécularisé : tous les musulmans sont des terro ristes potentiels et les immigrés l’avantgarde d’une invasion qu’il serait illusoire de 
vouloir intégrer par la citoyenneté ou l’acculturation. La guerre et la fermeture des frontières seraient les seules solutions à ce conflit 
séculaire entre civilisation et barbarie. 
Le texte est d’abord paru le 29 septembre 2001 sous forme d’une tribune de plus de quatre pages dans Il Corriere della Sera, 
le quotidien italien au plus gros tirage ; le livre qui en constitue une version augmentée a été publié en décembre de la même année 
par l’éditeur Rizzoli (qui est, avec le Corriere, l’autre pilier du groupe de presse RCS, le premier du pays). La traduction 
française (Plon, mai 2002) a été à la fois ponctuel lement édulcorée et enrichie de plusieurs passages ad hoc : notamment deux 
pages inédites dénigrant les figures de la Révolution française et une note insultante adressée à Tahar Ben Jelloun. 
Le 3 avril 2004, moins d’un mois après les attentats madrilènes, des bonnes feuilles de La Force de la Raison sont également 
parues en avantpremière sur plusieurs pages du Corriere, juste avant la publication de l’ouvrage chez Rizzoli (la traduction 
française aux Éditions du Rocher date de la même année). Cette deuxième livraison dénonçait le laxisme des sociétés civiles et des 
gouvernements européens qui n’avaient toujours rien entrepris pour contrer le fléau des migrants et de l’islamisation en cours, dont 
l’auteure voit des symptômes dans toute tolérance visàvis des spécificités culturelles des musulmans ; alors même que se 
perpétueraient le grand complot et les manœuvres concertées pour transformer l’Europe, et tout particulièrement l’Italie, en province 
de l’Oumma. L’Europe entièrement islamisée (« l’Eurabie ») serait ainsi pour demain, tant serait avancée la tâche insidieuse de 
ces fourriers du fondamentalisme musulman que sont – pêlemêle – les sciences sociales, l’altermondialisme, les gouverne ments 
occidentaux, qui cèdent aux sirènes d’une société multiculturelle, et le Vatican de JeanPaul II (accusé de prôner la charité à 
l’égard des immigrés étrangers au lieu de prendre la tête du combat contre l’islam). 
Enfin, le troisième ouvrage rassemble la version remaniée d’une longue interview qu’Oriana Fallaci s’était « accordée à ellemême 
» en sep tembre 2004 (elle avait alors été diffusée une première fois comme un supplément du Corriere) et un autre texte 
similaire au titre pour le moins catastrophiste... Le tout, intitulé Entretien avec moi�même – L’Apocalypse, est paru chez 
Rizzoli en décembre 2004 (Éditions du Rocher, 2007, pour la traduction française). 
La reprise des thèses des deux ouvrages précédents y est mêlée à un commentaire plus conjoncturel de l’actualité italienne et 
internationale ; ainsi qu’à une dénonciation renouvelée du boycott dont l’auteure serait soidisant victime. Dès la parution de ce 
dernier volume, Rizzoli rassembla les trois ouvrages dans un coffret (d’abord conçu comme un formatcadeau pour les fêtes de fin 
d’année) intitulé La Trilogie d’Oriana Fallaci, et celleci commença dès lors à les désigner comme sa « Trilogie sur l’Islam et 
sur l’Occident ». 
 
De l’engagement sur le terrain à la posture intellectuelle totalisante 



 
Selon les universitaires italiens, Oriana Fallaci ne devrait même pas être comptée parmi les « 
intellectuels », comme en atteste le fait qu’elle ne soit jamais mentionnée dans leurs études traitant de 
ces derniers. Pour ces analystes, l’intellet tuale, surtout celui (ou celle) pouvant faire figure de maître à 
penser, est presque toujours un collègue issu du monde aca� démique. S’ils soulignent que la 
sociogenèse nationale de la catégorie a eu lieu par référence constante au cas français (dès la période 
de l’Affaire Dreyfus)22, ils en excluent de fait la majorité des artistes, écrivains et journalistes engagés 
; surtout s’ils ne sont pas organiquement liés à une forma� tion politique. Cette acception restrictive 
et corporatiste est à l’origine du silence que la majorité du monde universitaire a opposé aux 
pamphlets de Fallaci (Bosetti, 2005) : leur argu� mentation simpliste et le fait que leur auteure était 
totalement extérieure à l’Université (dont elle n’était même pas diplômée) en faisaient des produits 
d’une culture de masse dont (et avec lesquels) les savants n’auraient même pas à débattre23. Mais, 
dans un des seuls pays européens où il est encore aujourd’hui courant d’accéder aux plus hautes 
responsabilités de l’État, des entreprises et des médias sans le moindre diplôme du supérieur24, la 
légitimité publique de Fallaci et de ses prises de position viennent d’ailleurs. 
 
Après avoir activement participé durant sa prime adolescence à la Résistance dans les rangs du 
mouvement Giustizia e Libertà, qui réunissait par ailleurs la plupart des intellectuels antifascistes non 
marxistes, Oriana Fallaci débuta sa carrière journalistique à l’âge de dix�sept ans, sous le patronage 
d’un oncle paternel qui dirigea successivement plusieurs hebdomadaires nationaux. Elle s’essaya à la 
couverture de différents sujets, avant de s’imposer à vingt�cinq ans comme l’une des principales 
chroniqueuses italiennes du monde du spectacle, entre la Rome de la dolce vita et Hollywood. Mais 
c’est durant les années 1960 et 1970 qu’elle accumula l’essentiel de son capital symbolique au fil d’une 
existence cosmopolite et aventureuse de grand reporter, et de l’œuvre journalistique et littéraire qui 
en marque les étapes. Sa réussite dans un univers professionnel très masculin, ses correspondances 
des deux côtés du front durant la Guerre du Vietnam, la rafale de mitrailleuse qui faillit lui coûter la 
vie en 1968 lors du massacre de Mexico, ses interviews sans déférence avec les leaders politiques du 
monde entier, son histoire d’amour tragique avec le poète et dissident grec Alexandros Panagoulis, 
ses nombreux récits et romans toujours plus ou moins autobio� graphiques, son statut d’icône 
féministe (controversée) de par sa vie comme par plusieurs thèmes récurrents de son œuvre, sont 
autant d’éléments qui en ont fait une figure à la fois exception� nelle et familière pour beaucoup 
d’Italiens. 
 
Tout en lui conférant une indépendance vis�à�vis de la dichotomie historique entre Démocratie 
Chrétienne et Parti Communiste qui caractérisa le champ politique italien durant les quatre premières 
décennies d’après�guerre25, ces traits situent Fallaci dans la lignée d’auteurs tels que Curzio 
Malaparte (1898�1957), Indro Montanelli (1909�2001) et Tiziano Terzani (1938�2004) qui – 
comme elle – quittèrent leur Toscane natale (dont la centralité dans la culture italienne leur évita la 
tentation du repli sur une identité régionale) pour des carrières de repor� ters marqués par 
l’expérience de la guerre, de connaisseurs directs des acteurs des relations internationales, et 
d’écrivains voyageurs26. Lesquelles les légitimèrent ensuite comme maîtres à penser l’actualité 
mondiale auprès d’une partie du public cisalpin pour qui l’engagement physique sur le terrain, et non 
l’autonomie scientifique ou artistique, est la meilleure garan� tie première d’une prise de position 
lucide et courageuse27. Dans le cas de Fallaci, l’expertise revendiquée au lendemain du 11 septembre 
reposait sur sa présence à Manhattan (où elle habitait depuis deux décennies) le matin des attaques, et 
sur le fait que les États�Unis, le Moyen�Orient et « la guerre » avaient régulièrement été l’objet de 
ses interviews, articles et ouvrages antérieurs28 : depuis ses premiers reportages dans l’Iran de 1954, 
jusqu’à la Guerre du Golfe qu’elle avait cou� verte sur le terrain en 199129, et à son roman Inchallah 



publié l’année précédente30, qui portait sur la Guerre du Liban et plus particulièrement (déjà) sur les 
attentats suicides de 1983 qui précipitèrent le retrait de la force multinationale d’interposition. Par 
ailleurs, son statut durable d’intellectuel critique spécialisé (Sapiro, 2009) sur ces questions était d’autant 
plus consolidé qu’il n’existe pas en Italie d’intellectuels musulmans (religieux ou séculiers) reconnus 
dans l’espace public31 et que l’Université et la recherche italiennes ne disposent de quasiment 
personne qui aurait pu contester ce primat à disserter du monde isla� mique et des relations 
interculturelles : l’anthropologie, l’orien� talisme scientifique et la sociologie critique des migrations y 
sont peu développés (par comparaison à leur situation dans le reste de l’Europe occidentale), 
bénéficient d’une très faible visi� bilité médiatique, et durent se cantonner à des initiatives iso� lées 
(comme les ouvrages de S. Allievi) et à la promotion d’une pétition lancée par l’ethnologue 
Annamaria Rivera sous forme de lettre ouverte au Président de la République pour tenter (en vain) 
d’empêcher la décoration de Fallaci. 
 
Toutefois, si l’œuvre de celle�ci avait déjà laissé transparaître par le passé une représentation 
caricaturale de l’islam et l’aver� sion de l’auteure envers les musulmans (Soueif, 1992 ; Aricò, 1998), 
voire des causes possibles de l’aggravation de cette der� nière32, elle se caractérisait surtout par la 
vérification des faits sur le terrain, un certain relativisme culturel, des récits poly� phoniques 
cherchant à restituer la pluralité des points de vue, la suspension analytique du jugement moral et une 
démarche compréhensive. Ces caractéristiques disparaissent complète� ment dans les trois essais de 
la trilogie, écrits après dix ans de sédentarisation contrainte par la maladie et d’isolement volon� taire 
consacrés à la rédaction de son dernier roman ; mais ce revirement ne fut quasiment pas discuté, et 
encore moins revendiqué par l’intéressée. Fallaci, en effet, était une virtuose de l’élaboration publique 
de cohérences biographiques charis� matiques, pour avoir été par le passé l’une des spécialistes les 
plus reconnues de leur démontage au cours d’interviews sans concession (Fallaci, 1963a, 1992, 
2009)33. Elle avait assimilé que le charisme s’acquiert de trois façons complémentaires : en 
apparaissant comme le démiurge de son propre succès34 ; en échappant à la critique, c’est�à�dire 
en étant celle sur qui il ne peut y avoir pluralité des points de vue (i.e., par défini� tion, en (se) faisant 
l’objet d’un récit épique35) ; et en résistant à l’altération, c’est�à�dire en durant égale à elle�même 
ou du moins – à la faveur de la condition précédente – en se donnant à voir comme telle. Ce 
troisième point implique formellement de présenter toute prise de position comme un prolongement 
des précédentes, comme le fait Fallaci lorsqu’elle revendique un engagement intellectuel 
constamment fidèle à l’esprit du Risorgimento et hérité de son expérience adolescente dans la 
Résistance (Cousin & Vitale, 2005, p. 74) : l’islam étant ainsi érigé en nouvel avatar du fascisme et de 
l’envahisseur, contre lesquels elle s’était battue dès son plus jeune âge36. Plus géné� ralement, cette 
continuité dans son histoire et cette fidélité à soi, c’est�à�dire à une figure publique d’elle�même, 
ont été progressivement élaborées par l’auteure – en tant que princi� pale représentante italienne du 
New Journalism (Zangrandi, 2003) – en se mettant en scène dans tous ses livres et articles. Elle y fait 
primer une cohérence narrative centrée sur sa per� sonne et sa subjectivité, et par là instrumentale 
de la défense de ses thèses : les épreuves de sincérité et de plausibilité (sur lesquelles se fonde la 
cohérence du récit de soi) servent d’opé� rateurs logiques du processus de conviction, se substituant 
ainsi aux épreuves de pertinence, c’est�à�dire de réalité (expé� rimentale poppérienne) et de vérité 
(interconceptuelle)37. 
 
Cette accumulation cinquantenaire de capital symbolique per� sonnel et la mise en scène de soi qui 
l’accompagna permirent à Fallaci de franchir un nouveau palier à l’automne 2001 en s’imposant, 
entre autre à la faveur du vide laissé par le décès d’Indro Montanelli quelques mois auparavant, 
comme le grand intellectuel critique généraliste du moment (Sapiro, 2009). En effet, au�delà de la 
tradition spécifique de journalistes�écri� vains dans laquelle se situait Fallaci, cette figure continue à 



être incarnée en Italie38 par quelques�uns des écrivains et cinéastes les plus prestigieux (dans le pays 
comme à l’interna� tional) : Dario Fo, Umberto Eco, Nanni Moretti39. Par ailleurs, dès les 
premières pages de La Rage et l’Orgueil et tout au long de sa trilogie, Fallaci se présente comme une « 
hérétique », une « Cassandre », brisant dix ans de silence à cause de l’ur� gence extraordinaire de la 
situation, et définit ses textes comme des « sermons » révélant les vérités qui fâchent, que les poli� 
ticiens et intellectuels bien�pensants cherchent à dissimuler : des « J’accuse », dont elle revendique le 
caractère émotionnel et totalement désintéressé, et lui ayant valu par la suite autant l’acclamation de 
tous les lecteurs de bonne volonté que les risques mortels que lui feraient courir les ennemis auxquels 
elle s’attaque. Elle prend ainsi la posture prophétique consti� tutive de son nouveau statut40. Mais 
en réussissant à la faire coexister avec des attributs caractéristiques d’autres modèles d’intervention 
politique des intellectuels. En effet, (1) elle développe un anti�intellectualisme qui dénigre les 
spécialistes adverses au nom de leurs prétendues faiblesses morales et d’une sophistication dénoncée 
comme de l’affectation. (2) Elle présente l’isolement dans lequel elle a écrit sa trilogie comme un gage 
d’austérité, de sérieux et d’érudition, qui lui permet dès lors de se livrer à des simplifications et 
d’adopter une position anti�intellectualiste tout en les laissant apparaître comme un libre choix, 
évitant ainsi de s’en trouver disqualifiée (Bourdieu, 1991, pp. 9�11 ; 1998). (3) Enfin, elle affirme que 
ses thèses sur l’islam seraient consultées, appréciées et partagées – à tra� vers le monde – par 
quelques leaders aussi rares que lucides et courageux : notamment Bill et Hillary Clinton (en qui elle 
voyait une future présidente des États�Unis), ainsi que Benoît XVI41 (dont le pontificat débuta en 
avril 2005, soit quatre mois après la parution de « L’Apocalypse » selon Fallaci, qui clôt sa trilogie). 
 
Oriana Fallaci cumule ainsi pour ses admirateurs les marques spécifiques de toutes les positions 
dominantes au sein du champ intellectuel, incarnant ainsi une position totalisante. Elle annule en 
effet, par cette posture dominante multiforme, les relations d’opposition qui structurent 
habituellement le champ, et donc la possibilité même du jeu (de la critique et de l’exper� tise, c’est�
à�dire de la controverse42) au sein de celui�ci ou – plus exactement – au sein de ce que le lecteur 
qui a adopté le point de vue de ses livres s’imagine dès lors être le débat public et sa composante 
intellectuelle. Néanmoins, la diffusion et la réception des pamphlets fallaciens, lesquels rendent ainsi 
hommage aux différentes formes traditionnelles de légitimité intellectuelle pour mieux les détourner, 
ne sauraient être ana� lysées sans tenir compte par ailleurs des ressorts inhérents au processus de 
légitimation dans les différents contextes où ce dernier s’inscrit. 
 
Multipositionnalité de Fallaci et hétéronomie des champs 
 
L’espace public italien est fortement régulé par quelques conglo� mérats médiatiques, et les deux 
plus gros d’entre eux ont eu un rôle primordial dans le succès de la trilogie de Fallaci. RCS est 
l’éditeur des ouvrages de la journaliste�écrivain (depuis 1961), ainsi que du Corriere della Sera qui 
publia en avant�première des versions courtes de ses trois pamphlets islamophobes et les diffusa 
aussi sous forme de cd audio. Tandis que Mediaset�Mondadori, qui appartient à Silvio Berlusconi, 
participa au lancement des livres en les promouvant en direct lors des principaux journaux télévisés, 
par la programmation sur la première chaîne nationale d’une soi� rée spéciale au cours de laquelle 
Fallaci lut de longs extraits de sa trilogie, et par la publication d’hagiographies sous forme d’ouvrage 
(Maglie, 2002) et de numéros spéciaux de Panorama (le premier news magazine italien). Celui�ci, à 
l’instar du Corriere, présenta également à la une plusieurs tribunes ponctuelles qu’elle écri� vit 
pendant les années 2001�2006. Ainsi, si l’on considère que durant la même période Fallaci fit aussi 
l’objet d’une couverture majoritairement élogieuse sur les chaines de télévision publiques (dont les 
dirigeants et les responsables éditoriaux sont désignés respectivement par le gouvernement et avec 
son accord), il pour� rait sembler suffisant de ramener son succès des années 2000 à l’effet cumulé 



de sa réputation antérieure, de sa virtuosité à se (dé) placer dans le champ intellectuel national, et de 
la puissance de feu médiatique dont elle bénéficia. Cette explication synthétique fait toutefois 
l’impasse sur les mécanismes précis qui ont permis au discours islamophobe de l’auteure de 
s’imposer comme légi� time et comme une référence incontournable du débat public. 
 
L’un des aspects les plus surprenants de prime abord est le blanc�seing dont la journaliste�écrivain 
a bénéficié lors de la publi� cation de ses pamphlets. Fallaci écrivit La Rage et l’Orgueil à l’ins� 
tigation et sous la seule supervision éditoriale de Gianni Vallardi (alors directeur général du Groupe 
Rizzoli43) et de Ferruccio de Bortoli (directeur du Corriere), sans qu’aucun autre relecteur n’in� 
tervienne dans la finalisation de son texte. Conformément à une habitude qui s’était installée depuis 
des années44, elle échappa ainsi à toute forme de vérification et de peerreview des conte� nus45, donc 
à la correction des invectives les plus gratuites et des erreurs factuelles les plus flagrantes dont l’on 
aurait pu s’attendre qu’elles entrent en conflit avec l’éthique journalistique46. Les témoignages 
concordent pour souligner que Fallaci n’avait, en fait, pas de véritables pairs au sein de la profession : 
lorsqu’elle n’était pas adulée, par des épigones ou des admirateurs en quête de captation symbolique 
par un rôle même mineur dans sa légende personnelle, elle était le plus souvent crainte. Elle impo� 
sait, par la menace et la colère, censures et autocensures à la plupart des journalistes qui voulaient 
parler d’elle47, n’hésitant pas à les poursuivre en justice lorsqu’ils enfreignaient ses vétos. Ainsi, les 
grands titres de droite lui demandaient généralement son aval avant de publier quoi que ce soit la 
concernant, et les textes jour� nalistiques sur elle n’ont pour seule source que ses propres écrits 
(Cousin & Vitale, 2007, 2008). 
 
Par ailleurs, la trilogie de Fallaci a également bénéficié de très nombreux appuis parmi les intellectuels 
proches ou partie pre� nante de la droite italienne, en particulier de son principal parti politique : 
Forza Italia48. Adoptant un ton moins agressif que la Ligue du Nord, qui n’a jamais vraiment 
cherché à fonder son racisme essentialiste sur des justifications complexes (Cento Bull, 2009 ; 
Biorcio, 2010), l’ensemble des think tanks et autres officines intellectuelles de FI ont préparé et 
accompagné la diffusion des pamphlets de Fallaci. Ils ont, en effet, effectué depuis une quinzaine 
d’années un travail de mise en forme savante, et donc de légitimation et renforcement du Zeitgeist (ou 
humeur idéologique) xénophobe qui, par�delà et grâce à l’apparente diversité des argumentaires au 
sein de la droite et du centre�droit, engendre et réinvente l’assortiment des lieux communs49 de la « 
question migratoire » et de la tentation iden� titaire occidentaliste50 : c’est�à�dire un 
environnement discursif fait notamment de cadrages (des nouveaux migrants comme musulmans 
avant tout), de frontières symboliques (entre les Italiens, les immigrés assimilables et les autres) et de 
mises en récit (d’une prétendue invasion migratoire)51. Par ailleurs, ces officines ont aussi loué 
publiquement et justifié explicite� ment les thèses de la trilogie. Gianni Baget Bozzo (conseiller de 
Silvio Berlusconi pour les questions liées à l’islam), Marcello Pera et Gaetano Quagliariello (à la tête 
de la fondation Magna Carta), Ferdinando Adornato (directeur de la revue et de la fon� dation 
Liberal), ainsi que le groupe de la fondation Ideazione (et la revue homonyme), ont tous, à de 
nombreuses reprises, dressé des éloges appuyés des trois pamphlets ; à l’instar de plusieurs autres 
intellectuels conservateurs célèbres pour leurs activités d’éditorialistes « modérés » et/ou l’autorité 
publique dont ils bénéficient : Giuliano Urbani, Sergio Romano, Angelo Panebianco, Ernesto Galli 
della Loggia, Magdi Allam, Franco Zeffirelli, et même Giovanni Sartori52. Pour ces intellectuels qui 
déclarent partager le fond des propos de Fallaci, leur forme est parfois excessive mais toujours 
excusée par le talent littéraire de l’auteure et la vérité de son indignation. 
 
Enfin, la large tolérance dont Fallaci bénéficie en Italie est aussi la conséquence de sa 
multipositionnalité elle�même53 : entre les champs journalistique, littéraire, intellectuel et 



médiatique ; et entre l’Italie et les États�Unis. En effet, il ne s’agit pas d’une diffusion issue de 
mouvements distincts, au fil desquels une réputation solidement établie dans un champ national 
spéci� fique essaimerait progressivement dans un champ voisin avec lequel le premier partage 
certaines instances de légitimation, et ainsi de suite (Lamont, 1987). Le processus relève plutôt de 
garanties croisées et simultanées, dont l’itération permet d’oc� culter que l’image publique de 
virtuosité exceptionnelle dont jouit Fallaci n’est effectivement fondée dans aucun domaine. De fait, 
en 1967 et en 1972, elle reçut le prix Saint�Vincent pour le journalisme ; mais, s’il s’agit de la plus 
haute récompense italienne dans la profession, elle est attribuée chaque année à une douzaine de 
journalistes, et des dizaines d’entre eux ont été primés plus d’une fois. À la même époque, en 1970, 
La vie, la guerre et puis rien (sa première chronique vietnamienne54) remporta le prix Bancarella – la 
plus commerciale des distinc� tions littéraires italiennes, qui récompense très souvent des ouvrages 
autobiographiques ou de témoignage, et des romans à suspense. En 1979, elle reçut aussi un prix 
Viareggio spécial pour Un homme55, qui dut beaucoup au fait que le livre racon� tait les dernières 
années et la mort de Panagoulis, lequel avait lui�même reçu le Viareggio dix ans plus tôt, alors qu’il 
croupis� sait dans une prison militaire pour avoir tenté de renverser le régime des Colonels. 
Toutefois, ni le Strega ni le Campiello ou le Bagutta, c’est�à�dire aucun des prix les plus distinctifs 
dans le champ littéraire national, n’a jamais été attribué à Fallaci ; ses deux « grands romans », 
Inchallah et Un cappello pieno di ciliege, auxquels elle consacra l’essentiel des vingt�cinq dernières années 
de sa vie et qui devaient, de l’avis même de l’auteure, constituer son magnum opus, furent des épiphé� 
nomènes de la vie littéraire italienne, ignorés par la critique savante et d’avant�garde. Par ailleurs, elle 
ne bénéficia jamais aux États�Unis d’une reconnaissance professionnelle, qu’elle soit journalistique 
ou littéraire, aussi extraordinaire que le pré� tendent ses supporters : ses recueils d’interviews sont 
certes devenus un classique du genre, dont la lecture est conseillée dans les écoles de journalisme, 
mais ses autres écrits furent généralement considérés dès leurs parutions comme caricatu� raux, 
mélodramatiques et inutilement grandiloquents56. Aucun texte de Fallaci ne fut jamais récompensé 
outre�Atlantique, et le doctorat honoris causa du Columbia College de Chicago, qu’elle présentait 
régulièrement comme l’un de ses principaux marqueurs de prestige, ne fonctionnait comme tel 
qu’auprès d’un public qui (surtout en Italie) confondait cette institution avec sa plus célèbre 
homonyme new�yorkaise. 
 
Ainsi, les ressorts légitimant Fallaci et sa trilogie, d’un champ à l’autre et aux yeux du grand public, 
apparaissent dans toute leur efficacité et leurs modes d’action lorsqu’on les rapporte à ces contextes 
dans lesquels ils opèrent. L’élaboration narrative du charisme de l’auteure fut d’autant plus 
performante, en Italie, qu’elle trouva des co�régisseurs institutionnels dans les direc� teurs de 
rédaction qui lui accordèrent dès la fin des années 1960 un statut d’exception, lequel lui permit 
notamment de contrôler ou d’occulter les critiques des autres journalistes : ce passage du statut de 
héros de la profession à celui de célébrité superlative échappant aux épreuves spécialisées (Chenu, 
2008) eut principalement lieu dans les pages et en couver� ture de L’Europeo, le premier 
hebdomadaire italien d’images et d’actualités générales, pour lequel Fallaci travailla de 1954 à la fin 
des années 1970 et qui publiait régulièrement ses textes accompagnés de photos la représentant sur le 
terrain (un choix iconographique très inhabituel). Il s’agissait aussi d’un dispositif médiatique – 
embryon de la vaste machine qui trois décennies plus tard assura la promotion de sa trilogie – 
permettant d’inté� resser un large public aux ouvrages de Fallaci sans qu’il leur fût nécessaire de 
passer préalablement par une reconnaissance littéraire57 ; tant lorsque ses livres reprenaient des 
reportages ou interviews déjà publiés, que lorsqu’il s’agissait de récits plus intimes sur la liberté 
sentimentale et sexuelle (Fallaci, 1963b), le rapport à la maternité et à l’avortement (Fallaci, 1976), ou 
le compagnon d’une « personnalité » qui était déjà familière aux lecteurs. Durant la période 2001�
2006, cette stratégie promo� tionnelle fut redéployée d’autant plus efficacement qu’elle joua 



initialement sur le manque que le silence décennal de la jour� naliste�écrivain avait suscité chez ses 
lecteurs, contribuant à solenniser sa prise de parole et de position ; elle bénéficia aussi de la 
convergence des intérêts économiques et politiques des plus grands groupes médiatiques du pays. 
Enfin, la posture dominante multiforme que Fallaci assuma à la fin de sa vie au sein du champ 
intellectuel national fut notamment rendue crédible par le soutien implicite et explicite que lui 
apportèrent les intellectuels conservateurs les plus influents, dont nombre d’intellectuels d’appareil de 
Forza Italia. 
 
Les derniers succès d’Oriana Fallaci interpellent donc la socio� logie des intellectuels sur plusieurs 
points. Ils soulignent l’actua� lité et la vitalité, du moins en Italie, de l’intellectuel « classique » 
prototypique (Eyal & Buchholz, 2010, pp. 122�123), qui reven� dique un discours universaliste de 
vérité désintéressée et de législation morale (Bauman, 1987). Ce faisant, ils invitent à un intérêt 
renouvelé pour les modes d’intervention intellectuelle dans l’espace public et la culture de masse ; 
sans se limiter à l’étude des mondes professionnels de l’art et de la connais� sance, de leur 
organisation interne et des enjeux propres à chaque discipline58, mais au contraire en intégrant le 
rôle des médias et des effets inter�champs dans des analyses de per� formativité (Callon, 1998). 
Ainsi, dans le cas de l’Italie de 2001 à 2006, où le contrôle serré d’une grande partie de l’espace public 
et médiatique par Silvio Berlusconi et ses partisans méri� terait par ailleurs d’être plus largement 
étudié en tant que tel59 et pour ses répercussions diverses sur le champ intellectuel, la réception de la 
trilogie de Fallaci repose pour le début du XXIe siècle la question du rôle des intellectuels dans la 
diffusion d’idéologies et de représentations populaires nationalistes et xénophobes60. Peuvent�ils les 
reconfigurer ou se limitent�ils à en être le catalyseur ou l’amplificateur ? 
 
L’islamophobie comme émotion en partage 
 
Les enquêtes de victimation et sur la discrimination subie montrent que l’Italie est, de loin, le pays 
d’Europe occidentale où les musulmans sont les plus maltraités dans l’ensemble des contextes et 
situations de leur vie quotidienne (EUAFR, 2009). À la suite de ce qu’esquissaient déjà les recherches 
antérieures (Sniderman et al., 2000), les premiers travaux systématiques sur les attitudes et opinions 
anti�islamiques au sein de la popu� lation nationale ont montré récemment que cette hostilité à 
l’égard des musulmans est corrélée à des prises de position autoritaristes et, dans une moindre 
mesure, ethnocentristes et nationalistes ; alors que le poids relatif des facteurs est inversé si l’on 
considère la propension à l’antisémitisme (Padovan & Alietti, 2012). À l’heure actuelle, il n’existe 
néanmoins en Italie aucune base de données longitudinale qui permettrait, à l’instar des sondages de 
la CNCDH pour le cas français (Mayer, 2012 ; Mayer et al., 2012), de décrire quantitativement sur 
plusieurs années les évolutions de l’islamophobie et des autres jugements de valeur auxquels elle a 
tendance à être liée. A fortiori, au�delà d’éléments issus des analyses qualitatives, il n’a pas été 
possible jusqu’ici d’établir précisément et de mesu� rer des rapports de causalité entre les 
élaborations idéologiques et critiques des intellectuels islamophobes, d’une part, et celles répandues 
parmi l’ensemble des Italiens, de l’autre. Or, il s’agit d’un manque d’autant plus regrettable qu’il vient 
notamment d’être démontré (Bail, 2012) que – dans le cas étasunien, durant la période 2001�2008 – 
les deux facteurs les plus pro� pices à la reprise par les principaux médias d’une prise de posi� tion 
publique sur l’islam ou les musulmans étaient précisément le caractère décalé du propos tenu (par 
rapport aux opinions majoritaires à un moment donné), ainsi que l’affichage de sen� timents de peur 
et/ou de colère : deux facteurs se combinant par ailleurs de façon synergique. 
 
Dans une perspective à la fois plus limitée, puisque l’on se concentre sur la réception des écrits de 
Fallaci, et plus ambi� tieuse, puisqu’il s’agit de décrire leur impact sur les attitudes individuelles et 



non simplement leur diffusion médiatique, nous proposons donc ici une première analyse des 
réactions des lec� teurs de l’auteure. Pour ce faire, nous avons étudié les 617 mes� sages postés – 
entre le 16 octobre 2001 et le 14 novembre 2004 – sur l’un des principaux forums en ligne intitulé « 
Thank you Oriana », lequel réunissait 82,5 % des commentaires d’ad� mirateurs (et 13,9 % de 
critiques négatives)61. Plusieurs sites et forums portant ce titre ou un titre similaire ont vu le jour sur 
Internet depuis 2001, et plus particulièrement après la parution en avril 2004 de La Force de la Raison, 
où Fallaci faisait l’éloge des nombreux lecteurs qui l’avaient ainsi remerciée ; ce qui eut pour résultat 
de susciter d’ultérieurs épigones. Celui que nous avons analysé lui était exclusivement consacré, et ne 
comportait aucun lien vers les sites de partis politiques ou d’associations, ni aucun marqueur 
identitaire local. De fait, les intervenants sur le forum (qui ne semble pas avoir été modéré) venaient 
de toutes les régions d’Italie. 
 
Compte tenu de son intitulé, et du biais de sélection qu’il a dû induire, il n’est pas étonnant de relever 
que la plupart des messages d’approbation expriment de la gratitude à l’égard de Fallaci et lui sont 
directement adressés. Mais de quoi ces lec� teurs la remercient�ils ? Ils lui sont avant tout 
reconnaissants de leur avoir fait partager ses émotions, d’en avoir suscité de nouvelles, et d’avoir 
libéré les leurs en leur fournissant des mots et un précédent épidictique légitime pour les exprimer à 
leur tour62. Ce faisant, ils louent à la fois l’authenticité qu’ils per� çoivent chez l’auteure – dont on a 
montré ci�dessus comment elle était construite – et les effets affectifs bénéfiques, tantôt roboratifs 
et stimulants, tantôt thérapeutiques et émancipateurs, qu’ils attribuent à ses propos. C’est ainsi 
explicitement, et non sans une certaine réflexivité, que les fans de Fallaci évoquent l’énergie 
émotionnelle (Collins, 2004) qu’elle dégage, accrue par la proximité interpersonnelle qu’ils ressentent 
avec elle, surtout s’il s’agit de lecteurs de longue date. Ils expriment sou� vent ce sentiment de 
proximité, en particulier lorsque c’est une femme qui écrit, par le recours au tutoiement et en 
s’adres� sant à « Oriana » comme à une amie à l’avis respecté ou à une confidente. Les messages 
témoignant d’un apport en intelligi� bilité, ayant modifié ou affiné les représentations et jugements 
antérieurs du lecteur, sont en revanche extrêmement rares. 
 
Cela fait longtemps que je voulais vous exprimer de la reconnaissance pour tout ce que vous avez écrit et pour comment vous l’avez 
dit. J’ai tous vos livres, mais ce que vous avez écrit dans La Rage et l’Orgueil a provoqué en moi un ouragan d’émotions. Cela fait 

du bien de savoir qu’il existe des gens comme vous. (Giovanni, Florence, novembre 2002) 
 

C’est pourquoi vos idées sont valables, Madame. Précisément parce qu’elles nous mettent en colère. (Luca, étudiant, Bologne, 
avril 2004) Tes livres nous ont permis, à moi et à toute ma famille, de comprendre à fond ce dont nous n’avions que l’intuition. 

Ils nous ont donné le courage (parce que nous avons finalement compris), de défendre nos idées de manière ferme et déterminée. Et 
– croismoi – ce n’est pas rien. (Noemi, Gênes, avril 2004) 

 
J’avais la terreur de parler, je pensais être le seul, je croyais être un fasciste, un nazi, un raciste. [...] Maintenant je sais que je ne 

suis pas seul, même si c’est dans la peur de l’avenir – un peu pour moi et surtout pour mes enfants. Je sais qu’une grande 
écrivaine, une intellectuelle, donne une voix à ma pensée. Et par les réimpressions, en à peine un mois, de La Force de la Raison, 

je sais que nous sommes nombreux à ne pas nous soumettre comme des moutons à la pensée des intellectuels et politiciens 
faussement libéraux, mais profondément fascistes. Je vous salue et vous remercie pour vous être exposée aussi pour nous, craintifs et 

silencieux. (Claudio, Viterbe, mai 2004) 
 

Tes pensées sont mes pensées et, je l’espère, celles de tant d’autres Européens. Mes jeunes liront tes livres durant l’été. Merci 
d’exister et continue à nous offrir ces émotions. (Loredana, enseignante, Paderno Dugnano – Province de Milan, avril 

2004) 
 



Le magistère de Fallaci est donc affectif avant d’être moral et politique, et c’est parce qu’elle est 
perçue comme une per� sonne bonne et entière que ses prises de positions et injonc� tions ne 
sauraient être, de l’avis de ses fans, que bonnes et appropriées. Elle répond ainsi à la demande 
d’autorité qui constitue la première exigence des Italiens islamophobes. Mais, en leur faisant éprouver 
un sentiment de communion de pensée avec elle, d’adéquation collective, et donc d’apparte� nance à 
un groupe exclusif, elle facilite aussi la réception de sa rhétorique identitaire, ainsi que l’acceptation et 
la reprise – récurrente dans les messages du forum – de revendications ethnocentristes et 
nationalistes (plus rarement occidenta� listes). L’une des dimensions du succès de la trilogie de 
Fallaci auprès de ses admirateurs cisalpins tient donc à cette capacité qu’a la journaliste�écrivain 
d’articuler autoritarisme et ethno� nationalisme, en les déployant tous deux à partir de l’attache� 
ment à sa propre personne. 
 
Ce type de synthèse, délimitant et soudant un groupe autour d’une figure charismatique, afin de le 
pousser à l’action, est caractéristique de la harangue, et notamment de la harangue guerrière. Ainsi, il 
n’est pas étonnant de le retrouver dans des ouvrages où figurent de nombreux appels explicites à la 
vio� lence. Néanmoins, c’est le fait que la trilogie de Fallaci contri� bue à opérer ce basculement 
vers le régime de violence à partir de chacun des trois autres principaux régimes d’action – la critique, 
la routine et l’agapè (Boltanski, 1990)63 – qui doit être souligné. On a montré ci�dessus les 
stratagèmes par lesquels Fallaci a largement échappé à la possibilité même de la critique et de la 
controverse tout au long de sa carrière, mais le refus d’un régime de justification permettant de 
débattre des mérites respectifs des uns et des autres en les mettant à l’épreuve se retrouve aussi dans 
les réactions de ses admirateurs, qui dénoncent ces préoccupations pour la justice comme des 
ratiocinations, inutiles, craintives ou de mauvaise foi. Ce n’est donc pas vers la réflexion critique que 
ces derniers se disent conduits lorsqu’ils se démarquent de la docilité, « la torpeur », « l’indifférence », 
« le conformisme » ou « le train�train » de leurs compatriotes dénoncés comme se laissant porter 
silen� cieusement par un régime de routine. Ils évoquent au contraire une suspension de la 
recherche de relations d’équivalences (Boltanski & Thévenot, 1991), décrite comme vaine, et une 
reconfiguration de leur rapport au monde centrée sur leur atta� chement émotionnel à Fallaci : les 
ralliés à celle�ci apparaissant désormais comme leurs alliés authentiques, et tous les autres comme 
des ennemis altérisés ou stigmatisés, à combattre. Quant au passage final à la violence elle�même 
(c’est�à�dire, dans le cadre du forum, à la violence verbale et aux appels à la violence), il n’est donc 
pas argumenté, mais considéré comme allant de soi du fait que les musulmans – dans leur ensemble 
– l’imposeraient aux « vrais » Italiens. 
 
Conclusion 
 
En se penchant sur le contexte national du succès public de la trilogie d’Oriana Fallaci, sur le 
parcours et les stratégies de légi� timation de cette dernière, sur la réception de ses pamphlets 
islamophobes dans les médias et le champ intellectuel italiens, et enfin sur la façon dont ils ont 
(re)configuré les sentiments antimusulmans de ses admirateurs, l’article qui s’achève a proposé la 
première analyse sociologique du magistère exercé par la journaliste-écrivain entre septembre 2001 et 
2006. Ainsi, il pourra peut�être contribuer à l’élaboration d’une approche métacritique (Boltanski, 
2009) de l’œuvre et du rôle social de Fallaci, qui s’est montrée jusqu’ici particulièrement immune aux 
critiques ordinaires ou philosophiques. 
 
Or, une telle approche semble d’autant plus nécessaire que les recherches qualitatives – qui 
demandent certes à être complétées par des analyses quantitatives appropriées – sug� gèrent 
fortement que le moment Fallaci des années d’après le 11 septembre a eu un rôle d’institution de 



l’islamophobie telle qu’elle existe et se manifeste aujourd’hui au sein de la popula� tion cisalpine. 
Profitant du bouleversement de l’ordre international provoqué par les attaques terroristes et de 
l’inquiétude diffuse qu’elles ont suscitée (et qui fut régulièrement réactivée, notamment par les 
attentats survenus à Madrid en 2004, puis à Londres en 2005), les intellectuels qui commencèrent dès 
lors à se distinguer par leurs prises de position antimusulmanes ont contribué à des opérations 
massives de requalification des personnes et des situations, recomposant ainsi la réalité telle qu’elle 
est perçue par une grande partie des Italiens. Dans ce processus, certains d’entre eux avaient une 
fonction critique – argumentative et démonstrative – plaidant pour de nouvelles catégories et 
désignations plus ou moins raisonnées. Mais la force instituante de Fallaci était plutôt dans sa 
puissance de profération : dans sa capacité à pointer du doigt simultanément Oussama ben Laden et 
l’ensemble des immigrés et à crier haro sur tous les « musulmans », « islamistes » ou « terroristes » 
ainsi amalgamés en une même entité, tout en se faisant entendre par des millions de lecteurs qui lui 
étaient acquis. Les deux opérations – l’amalgame et le redécoupage du réel – se sont donc succédé et 
combiné pour produire une redéfinition du monde et du rapport à l’islam. 
 
Aujourd’hui, à plus de sept années de la mort d’Oriana Fallaci, et malgré de nombreuses tentatives, 
aucune figure politique ou intellectuelle n’a su prendre le relai dans la diatribe islamophobe avec 
autant de succès qu’elle. Néanmoins, il est difficile, en l’état des savoirs, d’interpréter cette moindre 
centralité de la stigmatisa� tion des musulmans dans le débat public. Est�elle simplement le 
symptôme temporaire d’une focalisation médiatique sur d’autres questions ? Est�elle liée à un 
certain reflux des sentiments islamophobes ? Ou correspondelle au contraire à une phase de 
stabilisation, d’acceptation tacite, allant désormais sans dire, des cadrages, narrations et répertoires 
antimusulmans ? S’il s’avérait que c’est cette troisième alternative qui est en train de se réali� ser, une 
analyse du devenir de Fallaci après sa mort apparaîtrait indispensable. En effet, depuis 2006 se sont 
multipliés les publications d’inédits, les rééditions prestigieuses, les éloges divers et bipartisans64, les 
commémorations publiques, les récompenses et autres reconnaissances posthumes visant à la 
transformation de l’auteure et de l’intégralité de son œuvre en « classiques » : ce qui ne peut que 
participer à renforcer et renouveler les façons dont la « Trilogie sur l’Islam et sur l’Occident » fait 
autorité. 
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