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Penser le temps culturel du droit

Le destin anthropologique du concept de coutume

Louis Assier-Andrieu

«8i la loi peut garantir ['exercice des libertés, celles-ci nexistent que

par un contenu concret qui ne provient pas de la loi, mais des meeurs »

Claude Lévi-Strauss (1976)

EN 1942, dans son tout dernier texte, Bronislaw Malinowski annonga
que la science du droit ne pourrait se passer dans le futur de 'anthropolo-
gie, parce quil revenait a celle-ci de révéler la dynamique normative
propre 4 chaque communauté et de relier cette normativité aux lois géné-
rales de la culture humaine!. Lappel théorique a l'idée de coutume
témoigne, comme on va tenter de le montrer, de 'imbrication concep-
tuelle du droit et de 'anthropologie sur laquelle Malinowski fut I'un des
premiers a attirer 'attention®. Cet appel procede de la volonté d’appré-
hender conjointement la norme locale, la juridicité humaine et la théorie
du droit. Longtemps vouée aux thémes ruraux ou « primitifs», I'idée
de coutume connait un regain de validité sur le terrain de la « ques-
tion sociale » ol semble se poursuivre son destin densément paradoxal,
riche d’'une pluralité de fagons d’appréhender le temps et le droit de
I'identité collective.

Tributaire de la réflexion juridique, le destin de I'idée de coutume,
comme les théories, parcourt les si¢cles, innerve en son coeur ou sur ses
confins I'analyse historique et politique pour accompagner la genese de

1. Bronislaw Malinowski, « A New Instrument for the Interpretation of Law — Especially Primitive »,
Lawyers Guild Review, 1942, 11 : 1-12 (texte publié apres le déces de I'auteur).

2. Voir B. Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1926,
et surtout son « Introduction », in Herbert I. Hogbin, Law and Order in Polynesia. A Study of Primitive
Legal Institutions, Londres, Christophers, 1934 : I-LXXIL

Une premitre version de ce texte a fait I'objet d’une communication au colloque « La loi
et la coutume », Xx¢ Journées internationales d’histoire de Flaran, septembre 1998 ; une version abrégée
a été publiée en italien dans la livraison de Sociologia del Diritto consacrée a 'anthropologie du droit
(1999, 3: 15-50). Je remercie Maurice Aymard, Jacques Commaille et Anne Gotman pour les com-
mentaires et suggestions qu'ils ont bien voulu me faire.
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Panthropologie sociale. Les juristes lui attachent le prix d’« un ensemble de
regles, a Porigine non écrites, qui, grice 4 un usage constant et répété,
acquierent force obligatoire »3. Les sciences sociales restent durablement
fascinées par le caractere « populaire » de la source coutumiere que les his-
toriens du droit jugent toutefois aujourd’hui « largement mythique »*. On
doit rappeler cependant que ce sont les juristes eux-mémes qui, en faisant
Ihistoire de leur matiére, ont forgé ce destin mythique de la coutume qui,
selon les points de vue, pollue ou fertilise le débat théorique. Principale
voie d’acces des profanes dans le domaine du droit, la coutume est en
méme temps en droit 'horizon conceptuel d’'une pensée antidogmatique
et antipositiviste, reformulée aujourd’hui sous les traits postmodernes du
pluralisme juridique ou du droit informel et inofficiel. Polysémique, 'idée
de coutume désigne aussi bien I'essence du droit que l'essence de la
culture — elle est alors universelle —, elle traduit aussi bien la relativité eth-
nique et la diversité populaire qu’elle est le vecteur d’une unification natio-
nale qui fait litiere de cette diversité. Elle est pratique et théorie de la
pratique, comme un rite qui emporterait le sens et I'identité globale d’'une
religion. C’est I'agencement de ces paradoxes que nous souhaitons tenter
de restituer dans cet aper¢u d’un concept a I'architecture si hospitaliere
quelle héberge volontiers une doctrine positive du droit, la critique de
cette doctrine et une alternative anthropologique 4 la pensée juridique.
Une précision préalable quant a 'optique choisie : toute approche anthro-
pologique de la part juridique de I'existence humaine n'est pas réductible au
courant d’« ethnologie juridique », né et nourri des préoccupations poli-
tiques de donner aux droits « autres » des formes intelligibles par les droits
institués®. Lobjet « droit» se présente a 'observateur 2 la fois comme un
ensemble de textes, de faits qualifiés par ces textes et de modes de raison-
nement sur la nature des relations entre les faits et les textes. La posture
anthropologique sacquiert, croyons-nous, par un processus permanent
d’objectivation de montages intellectuels qui se livrent eux-mémes comme
autant d’« anthropologies », comme autant de visions juridiques de la réalité.
La relation ethnographique classique, entre le sujet observant et son objet,
est délicate voire impossible & instaurer en raison de la propension du droit
a étre sa propre science et & imprégner quiconque en entreprend 'étude des

3. Jean Bart, Histoire du droit privé, de la chute de 'Empire romain au XIx* siécle, Paris, Montchrestien,
1998 : 107 ; voir aussi, sur le positionnement des historiens du droit, Jean Gaudemet, Les Naissances du
droit. Le temps, le pouvoir et la science au service du droit, Paris, Montchrestien, 1996 ; et sur «la genése
de l'obligatoire dans I'apparition de la coutume », Jean Carbonnier, Flexible droit. Pour une sociologie du
droit sans rigueur, 8¢ éd., Paris, LGD]J, 1995 : 107-119.

4. J. Bart, op. cit., 1998.

5. Cf. Louis Assier-Andrieu, « Lanthropologie, entre la négation et I'imitation du droit. Contribution 4
une approche pluridisciplinaire des politiques normatives », in Jacques Commaille, ed., La Juridicisation
du politique, Paris, LGD]J-Editions de la Maison des sciences de ’homme, 1999.
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doctrines, des fictions et des cohérences conceptuelles forgées dans ses ate-
liers séculaires. La difficulté peut étre éventuellement contournée ou négli-
gée dans quelques espaces dont on sattachera a démarquer la « pureté »
exotique. Elle simpose & quiconque prend 'Europe pour territoire d’obser-
vation. Cest 'analyse de 'un de ces concepts issus du patrimoine juridique
occidental qui est ici proposée, avec le souhait de contribuer ponctuellement
a la définition des moyens de I'intervention anthropologique sur la part juri-
dique de la vie de '’homme en société®.

Le phénomeéne coutumier et le temps de la juridicité

Le probleme de la coutume nait de sa propension a déborder du champ
juridique ou elle trouve ses racines. Clest sur elle que s'articule au xviire
siecle une philosophie politique qui, selon Tocqueville, ne consiste a pro-
prement parler qu’en I'affirmation de la nécessité de « substituer des regles
simples et élémentaires puisées dans la raison et dans la loi naturelle aux
coutumes compliquées et traditionnelles qui régissent la sociéeé »’.
« Coutume » est alors synonyme de tradition figée, et le physiocrate Louis
de Brancas en appelle contre elle a la prévalence des « maeurs » :

«§’il est vrai que les lois doivent étre gravées dans le cceur et non pas sur lairain, il
sera vrai que nous autres, barbares étourdis, attachons si peu I'idée de meeurs 4 ce que
nous appelons coutume, que ce mot au contraire signifiera chez nous wusage, mode,
autorité transmise, exemple consacré par le temps, et qu'enfin on croira définir le mot
coutumes en disant de leur autorité : qu'y faire ? C'est ainsi que nos peres 'ont voulu. »®

Clest I'argument d’ancienneté ou d’habitude acquise, aussi bien que la
diversité objective des détroits ot elle se cristallise, que Voltaire stigmatise
dans la coutume : autant la sédimentation que la prolifération du « fatras
de nos différentes coutumes »°. Lidée de coutume et la mosaique objective
des coutumes ayant force de loi dans I'ancienne France samalgament dans
un méme opprobre qui frappe I'état du droit en général, mais dont la cou-
tume synthétise le plus cruel des travers : 'arbitraire, de I'intérét, de I'igno-
rance ou de la superstition des faiseurs de lois, des juges interpretes de
commentaires trop nombreux et contradictoires'’, du temps lui-méme
enfin qui a réuni « dans une seule province de 'Europe, entre les Alpes et

6. Ce positionnement est développé dans L. Assier-Andrieu, Le Droit dans les sociétés humaines, Paris,
Nathan (« Essais et recherches »), 1996 : premicre partie « Penser la part du droit ».

7. Alexis de Tocqueville, LAncien régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1967 : 230-231 (1% éd.
1850).

8. L. de Brancas, Tiaité des lois publiques, Londres, 1771 : 83-84.

9. Voltaire, « Lettre 2 Etienne de Beaumont (7 juin 1771) », in CEuvres, 1820, XXXVIII: 332 ; voir
J. Carbonnier, « Voltaire ou l'artificialisme juridique », in Flexible droit, op. cit., 1995 : 107-124.

10. «Je maime le pouvoir arbitraire nulle part et surtout je le hais dans les juges », Voltaire, op. cit., 1820,

XXXVIII: 332.
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les Pyrénées, plus de quarante petits peuples qui s'appellent compatriotes
et qui sont réellement étrangers les uns pour les autres, comme le Tonkin
Iest pour la Cochinchine »!!.

Somme politique d’indignité juridique'?, la coutume posséde néan-
moins deés le milieu du xviie siecle les attributs de sa future portée théo-
rique : une dimension phénoménologique et une dimension « génétique ».
Phénoménologiquement, la coutume représente I'état des manieres régu-
lieres de faire dans un groupe donné, elle incarne une cristallisation pri-
mitive du juridique. Montesquieu assimilait la formation des coutumes a
« de nouveaux reglements », « des remedes qui indiquent un mal présent »,
«des cas continuellement fortuits devant introduire naturellement de
nouveaux usages »'%. Le réceptacle en était « la mémoire des vieillards »,
des boni viri ou boni homines, qu'a la différence de ses contemporains, il
ne songeait a critiquer ; son acquiescement au pouvoir des anciens rele-
vant probablement de son « scepticisme et désespoir de trouver dans le
peuple assez de vertus pour étre son propre roi»'4. On n'observe cepen-
dant nulle trace chez Montesquieu d’une théorie du développement des
institutions et du droit en ce «siecle incroyable » qui donne leur unité aux
idées sur les facons universelles quont les sociétés d’évoluer . Si 'anthro-
pologie moderne le revendique volontiers comme pere fondateur, cest
essentiellement pour avoir établi que « dans toute société, les formes d’or-
ganisation constituent un systtme aux composantes interdépendantes »'°
et pour avoir «lié les différences en droit aux différences des conditions
sociales et économiques d’une société »'. 1l faut attendre la décennie qui
suit la parution de I'Esprit des lois pour voir germer une conception géné-
tique de la juridicité ancrée dans la coutume, en particulier dans les
ceuvres de Pierre-Jean Grosley (1718-1785) et d’Antoine-Yves Goguet
(1716-1758).

Une dialectique des “lois” et des “mceurs”

Lecteur, commentateur, correspondant et continuateur de Montesquieu,
Grosley en reprend et en systématise la phénoménologie de la coutume

11. Voltaire, Dictionnaire philosophique, sub verbo « Lois », in (Euvres, 1818, XIX: 366 sq.

12. Le mot fait si mal a Brancas (0p. cit., 1771 : 85) qu'il formule ce regret : « Les Latins avaient consue-
tudo, dont nous avons fait coutume, et j’aurais voulu qu’on prit la coutume de dire consuétude ».

13. Montesquieu, De [esprit des lois, Amsterdam, 1748, XXVIII : chap. 12 et 45.

14. Ce mot est de I'abbé Joseph Dedieu, Montesquien et la tradition politique anglaise en France. Les
sources anglaises de I'Esprit des lois, Paris, 1909 : 266.

15. Sur la genese de la fameuse théorie des « quatre étapes » au siecle des Lumicres, cf. Ronald L. Meek,
Social Science and the Ignoble Savage, Cambridge, Cambridge University Press, 1976.

16. Edward E. Evans-Pritchard, A History of Anthropological Thought, Londres, Faber & Faber, 1981 : 4.
17. Peter Stein, Legal Evolution. The Story of an Idea, Cambridge, Cambridge University Press, 1980 : 18.
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dans un mémoire sur U'lnfluence des lois sur les meeurs's. Les « maeurs » ne
sont pas pour lui ce quelles seront pour Brancas, a savoir les « bonnes
moeurs » universellement fondées en raison, mais une représentation des
normes d’organisation des rapports sociaux distincte de la norme légale,
opposable 2 elle tout en lui étant soumise. Une conception binaire du
champ normatif apparait, qui sépare « les moeurs » et « les lois », mais dont
I'agencement obéit a une dialectique qui permet de I'abstraire des contin-
gences de lhistoire et des spécificités d'une société donnée. «Si les lois
influent sur les meeurs, les meeurs influent aussi sur les lois », écrit Grosley,
et « quand les meeurs sont changées, les lois se trouvent anéanties et abro-
gées par le fait»". Cette logique des causalités installe 'état mouvant des
rapports sociaux au principe des mécanismes de transformation du droit
et promeut l'idée, déja présente chez Montesquieu, d’une réduction du
droit a ses sources factuelles, qui va donner toute sa mesure au Xx¢ siecle
dans la théorie et 'anthropologie du droit, via les écoles américaines de la
Jurisprudence sociologique et du réalisme juridique, en faisant du conflit ou
du «cas de trouble » 'atome social de la juridicité®.

Cest par cette voie que, comme I'a relevé Paul Ourliac, « le point de vue
du juriste soppose forcément au point de vue du sociologue qui sattache
au fait, cest-a-dire a 'usage plus qu'au droit en le qualifiant souvent de
coutume »*!. La qualification « coutumiere » offre sous ce jour un habitacle
commode pour 'observateur des faits qui, en s’en prévalant, revendiquera
d’avoir observé la vérité du droit puisqu’il en aura scruté la matiere la plus
vive et la plus essentielle. Alors que les « primitifs de 'ethnologie » des xvI¢
et XVII® siecles, ces compilateurs de faits « curieux » étudiés par Margaret
Hodgen, devaient régler par eux-mémes, consciemment ou pas, les séries de
questions leur permettant de critériser les faits susceptibles de constituer
des « usages » ou des « coutumes » dignes d’étre recueillis??, Grosley four-
nit un systeme abstrait dans lequel cohabitent un statut du fait originaire
du droit en méme temps qu'une doctrine de I'identité des peuples fondée
sur la juridicité. Les « meeurs », explique-t-il, sont réglées par des « lois fon-

18. Pierre-Jean Grosley, De linfluence des lois sur les maeurs, Nancy, Mémoire a la Société royale de
Nancy, 1757.

19. Ibid. : 9-10.

20. Voir L. Assier-Andrieu, « Présentation : La genése réaliste de I'anthropologie du droit. Etude sur La
Voie cheyenne », in Karl N. Llewellyn & E. Adamson Hoebel, La Voie cheyenne. Conflit et jurisprudence
dans la science primitive du droit, Paris-Bruxelles, Bruylant-LGDJ, 1999 : VII-XXIX ; ainsi que Frangoise
Michaut, LEcole de la Sociological jurisprudence et le mouvement réaliste américain, Lille, Université de
Lille I, these, 1985, et William L. Twining, Karl Llewellyn and the Realist Movement, Londres, Weidenfeld
& Nicolson, 1973.

21. Paul Ourliac, « Réflexions sur I'origine de la coutume », in P. Ourliac, Les Pays de Garonne vers l'an
mil. La société et le droit, Toulouse, Privat, 1993 : 293.

22. Margaret T. Hodgen, Early Anthropologists in the 16th and 17th Centuries, Philadelphie, University
of Pennsylvannia Press, 1964 : 165-167.
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damentales » qui ont servi a les fixer et & leur conférer un caractere « cou-
tumier ». Ainsi les « lois primitives » ont-elles « tiré les hommes des antres
et des foréts » et « commencé a les unir », et les « lois politiques » ont-elles
perfectionné les premitres sociétés et y « ont introduit une forme certaine
de gouvernement et les moeurs qui lui étaient le plus analogues »?. Le
champ normatif qu’il postule réintroduit dans l'origine des sociétés la
fonction structurante du juridique que sa phénoménologie factuelle des
« moeurs » avait singulierement relativisée ou évacudée.

La coutume affirme ici les deux visages de son concept : un élément
d’adéquation a la réalité changeante des rapports humains, immédiate-
ment déductible de 'observation empirique des faits sociaux, et un élé-
ment d’essentialité fondatrice de ces mémes rapports, inscrit dans une
régularité indisponible et une permanence négatrice de toute historicité.
Elle est le lieu vivant du changement et le rappel impérieux de I'obéissance
aux origines ou, dirait-on a présent, a la structure, intemporelle et anhis-
torique par définition. Universelle dans son principe, la coutume est
Pagent et 'indice de la diversité des sociétés « en différenciant les peuples,
[en] leur imprim[a]nt un caractere national qui les distingue encore plus
que la diversité des langues »*.

La recherche d’'un code des différenciations culturelles

Avant Johann-Gottfried Herder, Friedrich-Carl von Savigny et Iécole
allemande du droit historique, Grosley démarque le territoire intellectuel
ol va prospérer I'idée de coutume : un fait témoin d’un droit qui s'oppose
au droit officiel et l'illégitime en ce quil témoigne de l'origine méme des
«lois primitives » qui sont 2 la source de toute société humaine et dont les
différences agencent et expliquent la variété planétaire des sociétés. Nous
devrons revenir sur ce montage qui inscrit la juridicité au cceur des contra-
dictions entre « relativisme culturel » et « universalisme individualiste » qui
ne cesseront d’agiter la réflexion sur la modernité jusqu’a ménager de nos
jours un nouvel espace de pertinence de la « coutume » dans les politiques
de la « nouvelle question sociale ».

Lagenda de la recherche d’'un code des différenciations culturelles
semble fixé avec précision des 1757. Si « la forme et le caractere des lois
sont souvent un tableau dans lequel on peut reconnaitre le caractere [...]
des peuples 2 qui elles ont été données ou chez lesquels elles se sont

5

conservées »®, Cest dans les «variations a linfini [...] des diverses

23. P-J. Grosley, op. cit., 1757 : 11.
24. Ibid.
25. P-]. Grosley, op. cit., 1757 : 26.
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manieres de partager établies par nos diverses coutumes » qu’il convient de
rechercher les moyens de restituer ce «tableau» et d’en induire «les
moeurs et lesprit, le génie et le caractere» des différents peuples de
France?. Un projet de géographie coutumiere est ainsi formulé, avec sa
méthode d’enquéte sur les regles des partages successoraux, et ses implica-
tions, structuralistes avant I'heure, qui exerceront plus tard une si forte
séduction sur les sciences sociales (voir infra). Il est avancé par Grosley que
les « manieres de partager » sont sujettes a une infinité de possibles et pré-
sentent « presque tous les ordres imaginables », mais que ces « manieres »
sont rapportables & un « tableau » qui délivre le code d’une différenciation
des «moeurs» d’'un ensemble déterminé de collectivités humaines.
Privilégiant les relations d’alliance sur la filiation, 'entreprise de Claude
Lévi-Strauss dans Les Structures élémentaires de la parenté” n’emprunte pas
d’autre logique. La faculté de sappuyer sur les réegles de partage pour en
induire des structures familiales, et, au-dela, la personnalit¢ méme de la
société soumise a ces regles et dont ces régles émanent, est donc clairement
attestée, un siecle avant que Frédéric Le Play ne reformule lui-méme cette
hypothese, quil ne I'expérimente en inventant la méthode monogra-
phique et qulil n’en formule une sociologie générale?, jugée féconde
jusque dans les débats les plus contemporains sur le sort des sociétés occi-
dentales”. La « coutume successorale » apparait ainsi comme le point
empirique d’ancrage d’une théorie des possibilités humaines de fagonner
des sociétés différentes, comme le marqueur le plus révélateur de I'agence-
ment social et territorial de ces différences, et enfin comme le symbole
méme de I'identité des groupes différenciés.

La question de l'identité collective se positionne dans la problématique
de la coutume en exact contrepoint du « tableau des possibles » que présente
la pluralité coutumiere, selon un axe logique opposant raison subjective,
endogene, autochtone et relative, et raison objective, abstraite, universelle
et scientifique. Le concept accueille ici cet autre paradoxe, en forme de tour

26. Ibid. : 32-35.

27. Cf. Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris-La Haye, Mouton, 1967
(1 éd. 1949).

28. Cf. de Frédéric Le Play, « Paysans en communauté du Lavedan » (in Les Ouvriers des deux mondes,
Paris, 1857 ; voir la réédition commentée par A. Chenu, E Le Play, Les Mélouga. Une famille pyrénéenne
au XIX¢ siecle, Paris, Nathan [« Essais et recherches »], 1994), La Réforme sociale en France déduite de l'ob-
servation comparée des peuples européens, Paris, Plon, 1864 ; et L'Organisation de la famille selon le vrai
modéle signalé par Uhistoire de toutes les races et de tous les temps, Paris, Téqui, 1871 ; et sur E Le Play, cf.
Louis Assier-Andrieu, « Chéritage anthropologique de Frédéric Le Play », Etudes sociales, 1997, 126
55-76, et Francis Zimmerman, Enquéte sur la parenté, Paris, PUE, 1993 : 156-159.

29. Voir les renvois récents d’ Emmanuel Todd a I'«action souterraine » des structures familiales forgées
par les « coutumes d’héritage » qui interviennent comme des « matrices anthropologiques » dans la régu-
lation actuelle de la vie économique et sociale des sociétés développées (L7llusion économique. Essai sur
la stagnation des sociétés développées, Paris, Gallimard, 1998 : 29-44).
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de force sémantique, qui consiste a désigner tout ensemble une théorie des
sources de la différenciation des « peuples » et la notion, irréductiblement
propre a chacun d’entre eux, de personnalité « nationale », « ethnique » ou
« culturelle ». C’est méme parce qu’elle véhicule un protocole d’appréhen-
sion des disparités que I'idée de coutume permet d’affirmer 'unité et la sin-
gularité d’'un groupe, comme un principe classificatoire est seul 2 méme de
donner vie aux catégories qu’il isole et rassemble d'un méme élan logique™.
La modernité du constat d’'une diversité coutumiere issue des facons de
régler la litigiosité inhérente a chaque groupe humain — on apergoit ici les
bases de la future sociological jurisprudence — n'en sert pas moins un projet
pour lequel la « certitude » juridique issue de la fixation des coutumes par
Pécriture n'est qu'une étape du « grand dessein » de composer les lois du
royaume : a 'horizon se profile le code. La méthode de Berroyer et
Lauriere, qui entreprennent a la fin du xviie siecle la confection d’un « nou-
veau coutumier général », est délibérément orientée vers la recherche des
propriétés communes et spécifiques des coutumes de France. La quéte des
origines de /z coutume est associée a la compilation comparative des cou-
tumes dans une ample tentative de « conférer les coutumes les unes avec les
autres » pour «tirer de cette conférence certains principes généraux qui
réegnent par toute la France » et donner 2 son droit une carnation digne de
la majesté du regne de Louis le Grand?!. Les interrogations sur la validité
du terme de « coutume » et sa déroutante polysémie sont ici posées, déve-
loppées et tranchées dans un sens que Grosley fera sien et quadoptera la
science du XIX¢ siecle. La coutume s'abstrait désormais de Ihistoire des cou-
tumes : le « droit coutumier » possede par hypothese un « espriz général » qui
forme la grammaire de ses manifestations (styles de procédure, chartes
municipales, résultats des enquétes par turbes, témoignages des «anciens

30. D’une méme volonté d’embrasser, d’attester et d’expliquer la mosaique coutumiére du royaume pro-
cedent les démarches qui, aux XVII¢ et XVIII® si¢cles, avaient pour mobile essentiel de construire une repré-
sentation de I'unité juridique nationale. Quand Antoine Loisel aborde dans les coutumes et les usages
«ce qui avait apparence de regle ou sentence », Cest pour les « arranger en meilleur ordre » dans la pers-
pective de les pouvoir « enfin réduire a la conformité, raison et équité d’une seule loi, coutume, poids et
mesure ». Chez Laurens Bouchel, dans sa Bibliothéque ou Thrésor du droict Frangois (1629), la coutume
est populaire dans la mesure ot1 les « gens coutumiers » sont les sujets d’un seigneur justicier ou féodal,
elle est factuelle car elle « se coule doucement et sans force », mais elle se trouve néanmoins subordonnée
a «la vérité et a la raison », propriétés du souverain, que son existence contrarie : si « coustumes se doi-
vent interpréter selon la propriété de leurs mots », le monopole de leur lecture appartient a I'ceil unique
du prince. «Les mémes causes qui produisirent les coutumes les produisirent différentes en chaque
pays », affirme Fleury un peu plus tard, donnant acte de ce qu'en rédigeant les coutumes « toutes les ques-
tions de droit se réduisaient en faits » et que ces « faits », causes des coutumes et de leurs différences,
consistaient dans « ce que les peuples avaient accoutumé de suivre dans le jugement de leurs différends »
(cf. A. Loisel, « Avant-Propos », in Institutes coutumiéres, Paris, 1607 ; L. Bouchel, La Bibliothéque ou
Thrésor du droict Frangois, Paris, 1629, 1: 700, 704 ; C. Fleury, Histoire du droit frangais, Paris, 1674 :
46, 164-168, 190).

31. Claude Berroyer & Eustbe de Lauriere, « Préface d’un nouveau coutumier général avec des conjec-
tures sur Iorigine du droit frangois », in Bibliothéque des coutumes, Paris, 1699 : 2, 48.
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praticiens », institutions successorales, bornages des limites des ressorts ter-
ritoriaux...), qui n'est saisissable qu'en « conférant foutes les coutumes du
royaume », cest-a-dire toutes les manifestations possibles de cet « esprit »,
et au nom duquel il est permis de faire le tri, parmi la multitude des occur-
rences, entre ce qui en reléve et ce qui n'en releve pas.

Les phénomeénes coutumiers sont ainsi mis a plat dans une méme équi-
valence de sens et une méme négation de la durée historique. Apparait
avec une grandeur semble-t-il inédite le r6le de I'analyste, du détenteur de
la perspective, qui, affranchi des pesanteurs de la chronologie, de la généa-
logie des dominations et des chaines du peuplement, s'applique a dessiner
les contours de « ['esprit des coutumes », a savoir du code ultime du droit
national, avec pour unique légitimité épistémologique d’en avoir postulé
Iexistence. Le souci politique de fonder la nationalité du droit frangais
accouche d’une construction théorique par laquelle la coutume s'échappe
de la gangue de ses définitions historiennes, comme de son appartenance
au droit positif de l'ancienne France, pour acquérir une dimension
authentiquement conceptuelle. La vertu du concept est de désigner a la
fois un ensemble d’artefacts, dont I'étendue est fonction de lacuité du
regard de 'enquéteur, et un code de lecture de cet ensemble tendu vers le
décryptage de sa raison profonde, réductible a une structure de causalité.
En sarrogeant le pouvoir exorbitant d’étre lui-méme 'agent de sa propre
compréhension, il affiche son autonomie. Cest, croyons-nous, cette cir-
cularité logique, autrement nommée par Niklas Luhman a propos du
droit en général « symbolisation de l'autoréférence »*, qui fait du concept de
coutume une systématique des amphibologies lui permettant de mener
une vie scientifique en méme temps que d’étre 'une des fictions les plus
efficaces du droit?.

En tragant a rebours une ligne droite et rétrospective entre le droit natio-
nal et les « maeurs et usages des anciens Gaulois », les réflexions de Grosley
sur l'origine des coutumes élisent le parametre ethnique comme référentiel
principal, parmi I'éventail des possibilités ouvertes a la détermination de
I'«esprit des coutumes ». Le probleme du développement historique est
ainsi aveuglé par le scintillement d’un instant originel qui permet de nouer
toute juridicité présente a la puissance récurrente d’un creuset matriciel,
censément lisible par les effets qu'on lui préte (« témoins irréprochables
[d’une] succession constante et ininterrompue »*), mais aussi fictif et inac-
cessible que I'est un point de fuite dans les regles de la perspective.

32. Niklas Luhman, A Sociological Theory of Law, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1985 : 287.

33. Pour une approche anthropologique des fictions juridiques, voir L. Assier-Andrieu, Le Droit dans les
sociétés humaines, op. cit., 1996 : 48 sq.

34. P-J. Grosley, Recherches pour servir it Uhistoire du droit fran¢ais, Paris, 1752 :182.
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L'appropriation anthropologique du lexique juridique

Clest, semble-t-il, Antoine-Yves Goguet qui introduit en 1758 la pre-
micre théorie méthodique des progres du droit dans la société®. Sa vision
est, pour Peter Stein, « plus globale, plus historique et plus systématique
que celle de Montesquieu »*. Surtout, il installe «les arts de la subsis-
tance », le mode matériel de vie, a 'origine du développement socio-éco-
nomique et 4 la source des coutumes, « établies naturellement par effet
des conventions tacites » et dont les « conditions » d’établissement doivent
étre regardées comme «les premieres lois»%’. La variable économique,
'adaptation de 'homme au milieu naturel, son inventivité technologique,
la nature de ses productions, déterminent dans cette optique la variété des
coutumes et des lois, considérées comme des stades d’évolution des
concrétions normatives attachées aux contextes matériels.

Ainsi, les conventions coutumitres — dont la notion est visiblement
empruntée 2 Rousseau®® — suffisent aux sociétés nomades de chasseurs-
cueilleurs tandis que les sociétés sédentarisées par 'agriculture supposent
Iinstitution du droit de propriété, les lois sur le mariage et les successions,
et, avec le développement du commerce et de l'industrie, le droit des
contrats et des obligations®’. Son échantillon humain est dit « historique »
dans le sens ou il explore ’Antiquité et ot il met sur un méme plan que
les moeurs antiques les « manieres et usages des peuples sauvages » décrits
par ses contemporains ou les voyageurs du Xvii¢ siecle. Les Indiens
d’Amérique le passionnent. Il est possible, estime-t-il, de mesurer I'état du
monde antique a I'aune de «la condition de la plus grande partie du
Nouveau Monde au moment de sa découverte »“°. Moins inspiré et origi-
nal que Le Principi di una scienza nuova de Giambattista Vico (1725),
Pouvrage de Goguet séduit un large public et reflete plus fidelement que
celui de son prédécesseur le niveau général de curiosité de 'opinion euro-

35. A.-Y. Goguet, De ['origine des lois, des arts et des sciences et de leurs progres chez les anciens peuples, Paris,
1758, 3 vol.

36. DPeter Stein, op. cit., 1980 : 20.

37. A.-Y. Goguet, op. cit., 1758, 1: 23.

38. Cf. Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes »
(1754), in Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1964, vol. IIT ; voir p. 166 sur les fagons « dont les hommes
purent insensiblement acquérir quelque idée grossiere des engagements mutuels, et de I'avantage de les
remplir ».

39. Goguet, op. cit, 1758, 1: 40-41.

40. Ibid., 1: xv. A.-Y. Goguet ne dédaigne pas de pratiquer lui-méme I'ethnographie et d’y trouver
moyen de dépasser I'ethnocentrisme. Tandis que la coutume des « nations sauvages » de boire tout chaud
le sang d’animaux chassés révolte ses contemporains, il interroge les « gens qui sont dans 'usage de chas-
ser sur les Alpes aux bouquetins et aux chamois » : « [ils] ne manquent jamais, aussitét que la béte est
abattue, d’en boire le sang ; leur ayant demandé la raison d’un pareil usage, ils m'ont répondu que rien
ne les fortifiait plus que ce sang bu tout chaud ». Et Goguet de conclure sur la nécessité énergétique de
cet usage (bid., 1: 127-128).
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péenne du moment“. Par son schéma d’évolution et de diversification des
institutions humaines fondé sur une lecture de la coutume en rapport avec
la « subsistance », il influencera vivement les premiers théoriciens de I'an-
thropologie sociale et culturelle du Xix¢ siecle, notamment Edward
Burnett Tylor*? et Lewis Henry Morgan®.

Avec Goguet la coutume devient résolument pratique® et, en se dépla-
cant du terrain génétique au terrain des logiques de causalité, la question
de son origine gagne paradoxalement en historicité. Si la recherche de sa
source premiere conduit, comme on I'a vu,  une représentation intempo-
relle de la coutume, la recherche de ses causes matérielles invite 2 en rela-
tiviser 'emprise au contexte d’une société donnée, a2 un moment donné de
son évolution, et a la situer par rapport a une pluralité¢ de déterminants
sociaux qu'elle cesse des lors d’englober. La coutume n'est plus signe et
principe de toute normativité sociale, elle incarne un stade primitif du
juridique associé a I'état d’une société ou d’un groupe dans son ensemble,
en méme temps que la part juridique, empiriquement sensible, de la
«cultur e» que Edward Tylor, lecteur de Goguet, définit comme « un tout
complexe qui comporte la connaissance, la croyance, l'art, la morale, le
droit, la coutume et toutes les autres possibilités et habitudes acquises par
’homme en tant que membre d’une société »**. Sous 'égide de cette évo-
lution sémantique, le terme de coutume acquiert une portée conceptuelle
distincte du registre de l'interprétation juridique et, avec lui, un corpus
conséquent du vocabulaire du droit déserte I'éventail originel de ses signi-
fications pour servir d’instrument de description et d’analyse au service
des sciences naissantes de '’homme et de la société. Ainsi, la méthode d’en-
quéte sur l'alliance et la filiation que propose Tylor en 1889 mobilise-t-elle
le terme d’«institution » pour désigner un systtme de parenté, celui de
« lois » pour qualifier les principes invariants selon lesquels s'organisent les
différents systemes, celui de « 7égles » pour signifier la synthese des com-
portements réguliers et enfin celui de « coutumes » pour dépeindre les pra-
tiques visibles, directement observables et descriptibles“.

41. Margaret Hodgen, op. cit., 1964 : 497. Dés 1761 parait en Ecosse une traduction anglaise de l'opus,
The Origin of Laws, Arts and Sciences, and Their Progress among the Most Ancient Nations, Edimbourg,
Donaldson & Reid.

42. Edward B. Tylor, Primitive Culture. Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion,
Language, Art and Custom, Londres, Murray, 1871.

43. Lewis H. Morgan, Ancient Society, New York, Henry Holt & Co., 1877.

44. Le futur notable d’Empire Jean-Nicolas Démeunier, plus préoccupé par les effets d’alérité, les
« usages singuliers », utilise cette conception pratique de la substance coutumiére : « Le climat, la stérilité
du pays, I'apreté du ciel, I'organisation physique, les besoins et la position des peuplades, établissent [...]
des coutumes tres différentes » (in LEsprit des usages et des coutumes des différens peuples ou observations
tirées des voyageurs et des historiens, Londres, 1776, 1: vI).

45. E. B. Tylor, op. cit., 1871 : 1.

46. E.B.Tylor, « On a Method of Investigating the Development of Institutions Applied to Laws of Marriage
and Descent », Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 1889, XVIII : 245-269.

77

z

ETUDES & ESSAIS

Le temps culturel du droit



La coutume reléve des lors si bien d’une typologie technique de la pensée
anthropologique que, pour évoquer 'intemporalité ou la récurrence de cadres
sociaux assimilés aux XVII¢ et XVIII¢ siecles a4 son action silencieuse, Edward B.
Tylor lui substitue I'idée de « survivance » qualifiant « des processus [...] qui
ont persisté par la force de 'habitude dans un nouvel état de la sociéeé, diffé-
rent de celui dans lequel ils ont pris naissance »%". C'est sans doute aussi a 'ac-
quisition, pour la science anthropologique, de ce visage technique quelle doit
sa lente descente dans la vulgarisation pratique. Ne désignant qu’une partie
du tout complexe qu'elle incarnait seule avant que ce tout ne soit requalifié
comme « culture », la coutume verra une fraction substantielle de son destin
associée désormais par I'ethnographie  la perception indistincte des « com-
portements populaires », en un mot : au folklore®®. Lenfermement de celui-
ci dans un moment de lhistoire anthropologique — la découverte et la
valorisation du « populaire » — et dans une dimension de sa méthode — le
recueil des « curiosités » — vouera durablement la « coutume » a ne plus incar-
ner, pour une partie des sciences sociales, qu'une marginalité factuelle expur-
gée de toute capacité théorique. Elle sera sous ce jour tantdt synonyme de
'objet méme de I'attention des folkloristes, a savoir « la mentalité populaire
dans une nation civilisée », tantot le fragment de juridicité procédant de cette
mentalité, comme I'écrivit Pierre Saintyves, par effet de « tradition »*.

La question de la subsistance reste centrale chez Lewis H. Morgan®. La
séquence totale de 'évolution humaine représente dans Ancient Society
(1877), comme I'a noté Marshall Sahlins, «la sédimentation dans la
culture de la logique de la nature » : Morgan explique la pratique et sa
« formulation coutumitre », au sens de modele d’organisation sociale, par
la logique des circonstances objectives®!. La coutume est diluée dans le foi-
sonnement des faits ethnographiques que le savant s'attache a classer dans
un ordre explicatif des voies, multilinéaires, selon lesquelles les sociétés se
transforment. On retrouve, dans le raisonnement de Morgan, la trame
générale de Goguet, mais si le juriste L. Morgan consideére les formes de
« gouvernement », de «famille» et de « propriété » parmi les «idées, les
passions et les opinions » dont la croissance témoignent de la « formation
graduelle » du développement humain®?, on cherchera vainement chez lui
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47. E. B. Tylor, op. cit., 1871 : 16.

48. Cf. Mona Ozouf, « Linvention de I'ethnographie francaise : le questionnaire de ’Académie cel-
tique », Annales ESC, 1981, 36 : 210-230.

49. Pierre Saintyves, « Le folklore, sa définition et sa place dans les sciences anthropologiques » (1931),
texte reproduit dans Tiphaine Barthelemy & Florence Weber, eds, Les Campagnes i livre ouvert. Regards
sur la France rurale des années trente, Paris, Presses de 'ENS-Editions de PEHESS, 1989 : 161.

50. Lewis H. Morgan, Ancient Society, New York, Henry Holt & Co., 1877.

51. Marshall Sahlins, Au ceeur des sociétés. Raison utilitaive et raison culturelle, trad. Paris, Gallimard,
1980 : 84-85.

52. L.H. Morgan, op. cit., 1877 : 4-5.
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une réflexion propre sur la part prise par le juridique, qu'il fusse « légal »
ou « coutumier », dans ce développement.

L “esprit” du droit comme trait culturel

Dans l'anthropologie moderne, le terme de « coutume» ou de «cou-
tumes », dépouillé de toute connotation juridique, continuera longtemps
de désigner 'ensemble des pratiques humaines vouées au regard ethnogra-
phique en méme temps que le principe général, le systeme ou le code, qui
donne sens a I'assemblage de ces pratiques. Pour Franz Boas par exemple,
«il ne faut pas chercher l'origine des coutumes de 'homme primitif dans
les processus rationnels » >3, & quoi Marshall Sahlins répondra en écho qu'on
« pourrait néanmoins rechercher 'origine de certains processus rationnels
dans la coutume »**. La rhétorique a I'ccuvre chez ces découvreurs et des-
cripteurs des frontieres de '’humain n'est toutefois guere éloignée de celle
qui animait Hincmar de Reims au 1X¢ siecle — et apres lui la plupart des éra-
dicateurs des « mauvaises coutumes » — lorsqu’il triait les pratiques judi-
ciaires entre celles qui appartenaient a la raison humaine et celles qui n’en
relevaient pas. Comme le signale Pierre Legendre, ne s'agissait-il pas d’ob-
jectiver, de conjurer et de « mater » quelque chose « de l'ordre de la pensée
sauvage »”? Chez les anthropologues, le discours est moins prescriptif mais
le souci de mettre a jour le propre de la primitivité, berceau commun de
I’humanité, reste une préoccupation majeure que traduit volontiers la réfé-
rence a la « coutume » — jusquaux évolutions toutes récentes de la disci-
pline, autocritiques et tournées vers une analyse de I'Occident®®. Au vrai,
ne retrouve-t-on pas dans la célebre distinction de Claude Lévi-Strauss
entre les «sociétés chaudes » et les « sociétés froides » le méme critére du
rapport a 'histoire qui sert au XvII® siecle a cliver les deux visages de la cou-
tume entre, d’une part, 'agent du développement historique, la source
active du droit et le repere vivant de I'identité nationale, et, d’autre part,
Pesprit intemporel de I'organisation d’un peuple®’?

Le « paramétre ethnique » de la coutume, dont on a apercu la présence
dans I'ceuvre de Grosley, connait un destin singulier en anthropologie
grice au relief que lui a donné la doctrine du droit historique de Savigny,
son expérimentation par Henri Klimrath, et les travaux plus contempo-
53. Franz Boas, The Mind of Primitive Man, New York, Free Press, 1965 (1éd. 1938) : 215.

54. M. Sahlins, op. cit., 1980: 97. } )

55. Pierre Legendre, Le Désir politique de Dien. Etude sur les montages de UEtat et du droit. Lecons VII,
Paris, Fayard, 1988 : 320.

56. Voir par exemple Marc Augé, Non lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Le Seuil, 1992.

57. Claude Lévi-Strauss, Lecon inaugurale faite le mardi 5 janvier 1960, Paris, College de France, Chaire
d’Anthropologie sociale, 1960 : 41-43, et La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 : 309-310.
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rains des historiens du droit et de la société®. Le romantisme et le mysti-
cisme dont Savigny, et plus encore Puchta, avaient investi la coutume ont
depuis longtemps été passés au crible de la critique théorique et historique.
Lincertitude de la coutume couvrait ainsi pour Michel Miaille l'arbitraire
possible®, Lucien Tanon dénongait cette fagon de « faire de la conscience
commune le droit en soi, indépendamment du processus législatif ou cou-
tumier par lequel il arrive a la positivité »*, et Paul Vinogradoff rejetait
Pessentialisme organiciste que dégageait I'idée de « sentiment national »,
associée par Savigny a I'idée d’une coutume congue par lui comme I'él¢-
ment « politique », authentique et récurrent, du droit, par opposition a
élément « technique », propriété de la classe des juristes®!.

Le jeune Henri Klimrath, le disciple de Savigny évoqué plus haut, ouvre
sur cette base la voie d’une anthropologie de la différenciation de I'Europe
en aires culturelles, « sous-jacentes » a la configuration des souverainetés et
des droits officiels ; des aires lisibles dans les coutumes et déductibles de la
coutume. Relevant le legs de Grosley®?, il avoue devoir « circonscrire [...]
dans les limites bien vastes encore des coutumes rédigées» un projet
d’étude scientifique des « coutumes » qui représentent pour lui une double
réalité : la diversité d’'un « ordre de faits » donnant acces a la « vive image »
d’une France « morcelée dans son territoire », « bigarrée en apparence »,
«riche et inépuisable dans les manifestations spontanées de son activité
nationale » ; et une «identité d’esprit», une unité fondamentale qui, a
Popposé de leur diversité, est inaccessible a I'ceil nu car « obscurcie et voi-
lée par la multiplicité des formes »®. Le dualisme du collectif et de I'indi-
viduel, du statut et du contrat ou de la communauté et de la société,
comme le formulera Ferdinand Ténnies en s'inspirant de Henry Sumner
Maine®, est présent chez Klimrath sous la forme d’une opposition de la

58. Voir Paul Ourliac, « Le retrait lignager dans le sud-ouest de la France », Revue d’Histoire du Droit
Sfrangais et étranger, 1952, XXX : 328-355 ; Jacques Poumarede, Les Successions dans le Sud-Ouest de la
France au Moyen Age, Paris, PUE, 1972 ; Jean Yver, Egdlz'te’ entre héritiers et exclusion des enfants dotés. Essai
de géographie coutumiere, Paris, Sirey, 1966 ; Jean Hilaire, La Vie du droit. Coutumes et droit écrit, Paris,
PUE 1994; A. Zink, LHéritier de la maison. Géographie coutumiére du Sud-Ouest de la France sous
['Ancien Régime, Paris, Editions de PEHESS, 1993.

59. Michel Miaille, Une introduction critique au droit, Paris, Maspero, 1977 : 232.

60. Lucien Tanon, L’Evolution du droit et la conscience sociale, Paris, Alcan, 1900 : 19.

61. Paul Vinogradoff, Outlines of Historical Jurisprudence, Londres, Oxford University Press, 1920, I : 140 ;
E C. von Savigny, Of the Vocation of our Age for Legislation and Jurisprudence (1814), trad. Hayward (1831),
New York, Arno Press, 1975 : 24-30 (Reprint), et voir la critique de ce « sommet du nationalisme teuto-
nique » chez Hermann Kantorowicz, Rechthistorische Schriften, Karlsruhe, Muller, 1970 : 428 (1% éd. 1937).
62. Henri Klimrath, « Le droit frangais considéré dans son origine, ses caracteres distinctifs, sa géogra-
phie, son histoire et ses monuments» (1837), Travaux pour servir & ['histoire du droit francais, Paris-
Strasbourg, 1843, I: 159. Son maitre et ami Warnkoenig, qui se chargea d’éditer ces Travaux apres le
déces précoce de Klimrath, affirme dans sa préface qu'« ils se rattachent tous a son grand projet de doter
la France d’un ouvrage que les jurisconsultes du dix-huitieme siécle avaient en vain tenté de produire, et
que personne jusqu’a ce jour n'avait congu un plan aussi vaste que lui» (ibid. : XIX).

63. H. Klimrath, « Etudes sur les coutumes » (1837), Travaux..., op. cit., 1843, 11 : 134-135.

64. Ferdinand Ténnies, Communauté et société. Catégories fondamentales de la sociologie pure, Paris, .../ ...
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coutume, droit véritable, a la loi, droit arbitraire, explicitée par un argu-
mentaire sociologique: «le Droit dérive des rapports nécessaires des
choses ; il existe indépendamment de la loi, qui n’est que la reconnaissance
par le législateur de cette nécessité méme » et «les rapports nécessaires, a
leur tour, résultent de tout le développement social et politique d’un
peuple, de ses moeurs, de ses besoins, et, pour appeler les choses par leur
nom, de son histoire »®.

Par cet amarrage & I'« ordre des faits » et aux rapports sociaux, la pro-
blématique de Klimrath assujettit I'expression juridique des rapports
humains 2 la « nécessité » sociale et en fait, par renversement de la pers-
pective, la représentation symbolique d’un ordre caché, d’indicateur d’une
structure invisible dont le dévoilement est le but réel de la recherche. La
diversité des coutumes écrites ne vaut pas ez soi mais pour ce qu'elle révele
de modes autochtones d’organisation sociale, de régimes de domination
politique, de schemes culturels. C’est de cet aspect que se saisit, en 1972,
Emmanuel Le Roy Ladurie — a partir de I'exploitation faite par Jean Yver
du programme de Klimrath® — pour indiquer la voie d’une « anthropolo-
gie historique de la France » qu’il inscrit sur 'agenda général de 'anthro-
pologie sociale, et de I'école structuraliste tout particulierement®. Ala
différence de Klimrath, d’Yver et des historiens du droit soucieux de
contextualiser les conditions de rédaction des coutumes et de mesurer
leurs degrés d’effectivité®®, E. Le Roy Ladurie consideére les « coutumiers
régionaux » comme des photographies rassemblant plusieurs strates tem-
porelles et permettant a '« ethnographe-historien» de «sélectionner
quelques criteres pertinents dont la présence, 'absence ou les modalités
diverses sont associées a toute une famille de maits culturels, qui donnent
eux-mémes, a chaque aire coutumiere, sa configuration originale »*. La

Retz, 1977 (1% éd. all. 1887); Henry S. Maine, Village Communities in the East and West, Londres,
Murray, 1871, et Ancient Law, Londres, Murray, 1861.

65. H. Klimrath, « Programme d’une histoire du droit frangais » (1835), Travaux..., op. cit., 1843, 1: 92-93.
66. Jean Yver, Egalité entre héritiers et exclusion des enfants dotés. Essai de géographie coutumiére, Paris, Sirey,
1966.

67. Emmanuel Le Roy Ladurie, « Systtme de la coutume. Structures familiales et coutume d’héritage en
France au XVI¢ si¢cle », Annales ESC, 1972, 27 (4-5) : 825-846 (repris dans Le Territoire de ['historien,
Paris, Gallimard, 1973 : 222-251). Clest a l'occasion d’une invitation que lui fit Claude Lévi-Strauss de
participer & son séminaire sur les syst¢tmes de parenté au College de France que Emmanuel Le Roy
Ladurie composa cet article resté fameux. Largement diffusé, traduit et commenté, il rendit la problé-
matique des géographies coutumitres familiere aux non juristes, historiens, sociologues et anthropo-
logues des deux mondes. La fortune de cette orientation en France est largement due au double magistere
exercé de fagon coordonnée en histoire sociale et en ethnologie par Isac Chiva et Joseph Goy a 'Ecole
des hautes études en sciences sociales (cf., parmi une ample série de travaux, I. Chiva & J. Goy, eds, Les
Baronnies des Pyrénées. Anthropologie et histoire, permanences et changements, Paris, Editions de 'TEHESS,
vol. I, 1981, vol. I1, 1986).

68. Cf. notamment la méthodologie développée par Jacques Poumarede, Les Successions dans le Sud-
Ouest de la France au Moyen—z‘fge, Paris, PUE, 1972.

69. Ibid.: 223-224.
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géographie coutumiere est ici subsumée par une perspective structurelle-
fonctionnelle : les coutumes sont des « traits culturels » formant systeme
avec les autres composantes de la culture dont elles révelent les manifesta-
tions différenciées et 'architecture commune.

L’horizon incertain du pluralisme normatif

De prescriptive, la régle coutumiere devient indicative. Sous cette accep-
tion, le juridique ne regle pas I'ordre social, il est le témoin neutre de la dis-
tribution séculaire de communautés culturelles sur un espace. Lélément
ethnique investit la dimension coutumitre tandis que I'abandonnent les
questionnements juridiques. Le géographe Frederic Seebohm attestait
ainsi, au début de ce siecle, de I'aire d’influence celtique en Europe en s'ap-
puyant sur 'étude comparative des unités de mesure agraires censées tra-
duire la « coutume tribale » qui s'attache au moindre cultivateur « depuis
des temps immémoriaux »”°. Lethnologue Marcel Maget exploita les dates
de mutations locatives des biens ruraux contenues dans les recueils d’usages
locaux”! pour dresser une cartographie de pratiques dont les divisions sont
expliquées par les structures agraires, la technologie et les croyances popu-
laires”. Les criteres de discrimination peuvent varier, de méme que les
optiques théoriques des chercheurs, la répartition géographique de traits
juridiques envisagés, a I'instar des phénomenes linguistiques ou religieux,
comme des traits culturels demeure fortement imprégnée par les conditions
d’établissement des groupes humains’®. Paul Ourliac notait ainsi dans un
texte pionnier sur les fronti¢res coutumicres et les frontieres linguistiques
que «la distribution des anciennes populations [...] nous demeure incon-
nue et nous ne pouvons apprécier exactement 'influence du substrat : il
nempéche que cette influence nous apparait manifeste »”4. Qulelle soit
d’inspiration structuraliste ou strictement historienne, I'interrogation sur la
coutume heurte ce butoir des origines, astucieusement converti par ces
deux postures en horizon théorique.

70. Frederic Seebohm, Customary Acres and their Historical Importance, New York-Bombay, Longmans,
1914 ; voir du méme et dans le méme esprit 77ibal Custom in Anglo-Saxon Law, New York-Bombay,
Longmans, 1902.

71. Recueils d’abord spontanés puis administratifs d’« usages ruraux » destinés a fixer selon les terroirs
les pratiques abandonnées par le Code civil a I'application de régles locales ; cf. L. Assier-Andrieu, ed.,
Une France coutumiére. Enquéte sur les “usages locaux” et leur codification (Xix*-Xx° siécles), Paris, Editions
du CNRS, 1990.

72. Marcel Maget, « Les dates de mutations locatives des biens ruraux. Esquisses cartographiques d’apres
les recueils d’usages locaux », Etudes agricoles d’économie corporative, 1942, 4 : Le Folklore paysan (préface
de Georges-Henri Rivitre) ; voir notre analyse dans Une France coutumiére, op.cit., 1990.

73. Sur la géographie du droit vue par un géographe, cf. Maximilien Sorre, Les Fondements de la géo-
graphie humaine, Paris, A. Colin, 1948, II : 142 sq.

74. Paul Ourliac, « Coutumes et dialectes gascons. Note sur la géographie coutumitre du Sud-Ouest au
Moyen-Age », in Etudes d’histoire du droit médiéval, Paris, Picard, 1979 : 29.
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Cest singulierement avec le développement en anthropologie d’une branche
spécialisée dans I'étude du droit que le concept de coutume se trouve confronté
aux multiples contradictions et paradoxes qu’il convoyait avec un certain bon-
heur. Le bat blesse particuli¢rement avec la revendication d’incarner 2 la fois
Pessence du droit, sa substance premiére et donc universelle, et une forme spé-
cifique de juridicité propre aux sociétés traditionnelles, holistes, sans écriture,
sans Etat. Dans son Droit de [homme primitif, E. Adamson Hoebel répudie
ainsi la coutume pour péché d’ethnocentrisme : le concept est selon lui le fruit
d’une manigance des juristes traditionnels pour dénier aux sociétés primitives
le bénéfice de la possession d’'un droit”>. Clest, dans un essai récent de I'an-
thropologue juriste Carol Greenhouse, la pertinence de 'opposition loi/cou-
tume qui est rejetée car issue de la dogmatique juridique occidentale’. Des
approches alternatives sont proposées et la notion de « norme » semble tendre,
dans le vocabulaire des sciences du droit, & occuper le terrain apparemment
laissé vacant par le concept de coutume. Le maitre du réalisme juridique, Karl
Llewellyn, suggérait déja en 1941 que 'on se dispensit de manier un outil si
prompt a nous échapper des mains”’. Que faire d’un concept qui mélange a
I'envi les notions de « pratique » (Cest-a-dire de ligne de conduite effectivement
discernable) et de « modele » (Cest-a-dire d’idéal de ce qu'une ligne de conduite
appropriée devrait étre) ? Que faire d’un concept qui se répand si volontiers sur
I'ensemble du réel social qu'il en obscurcit les nuances et les complexités par sa
puissance d’incarnation ? Doit-on pour autant accepter la dilution des authen-
tiques problématiques que recele le concept de coutume dans le flou de la créa-
tivitd normative tous azimuts, du «pluralisme juridique» et du «droit
postmoderne » ? Face a ce courant de pensée oublieux de histoire, peut-étre
convient-il de réhabiliter, comme nous y invite Pierre Legendre’®, I'allégeance
aux fondements du droit, de « relancer » les concepts classiques, et, pourquoi
pas, de réinvestir 2 nouveau la coutume de nos interrogations contemporaines.

La relance de la coutume par la “question sociale”

Dans la fagon dont le «social » interpelle le droit émerge un nouvel
espace pour le concept de coutume. Sa faculté d’incarner la récurrence des
modeles d’organisation sociale dans la longue durée se retrouve dans les

75. E. Adamson Hoebel, The Law of Primitive Man. A Study in Comparative Legal Dynamics,
Cambridge, Harvard University Press, 1954 : 20.

76. Carol J. Greenhouse, A Moments Notice. Time Politics across Cultures, Ithaca, Cornell University
Press, 1996: 57.

77. Karl N. Llewellyn & E. Adamson Hoebel, The Cheyenne Way. Conflict and Case Law in Primitive
Jurisprudence, Norman, University of Oklahoma Press, 1941 : chap. 10 (par Llewellyn). [Trad. La Voie
Cheyenne. Conflit et jurisprudence dans la science primitive du droit, Paris, Bruylant-LGD]J, 1999.]

78. Sur le « tapage postmoderniste » dans la réflexion sur le droit, voir Pierre Legendre, Dieu au miroir.
Etude sur institution des images. Lecons II1, Paris, Fayard, 1994 : 267-268
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sociologies actuelles des temporalités du lien social. Robert Castel insiste
ainsi sur la permanence d’une distinction entre « bon pauvre » et « mauvais
pauvre », trés anciennement institutionnalisée, au principe des modes de
gestion de I'exclusion sociale”. Jacques Commaille constate par ailleurs
Peffritement d’un temps judiciaire couplé au « continuum de [égalité » sous
les assauts d’urgences sociales fragmentées en autant de situations aux-
quelles institutions et normes sont sommées de répondre au péril de leur
cohérence®. La double appartenance juridique et anthropologique du
concept®! lui confere, comme on I'a vu, une capacité de lier une pratique
réguliere a I'idée de culture ; une capacité utile pour penser la complexité
des formes d’appartenance dans les sociétés modernes, en particulier
lorsque resurgit sur le plan politique 'opposition de la communauté a la
société, traduite en droit comme une opposition de la coutume 2 la loi.
Le nouveau régime des politiques sociales francaises, marqué depuis plus
d’une décennie, par le recours généralisé au contrat et par la localisation des
problemes renvoie, pour Robert Castel, «a la situation d’avant les protec-
tions »*2, C'est-a-dire d’avant la déclinaison par PEtat des XIx¢ et xx¢siecles de
larchitecture normative de la solidarité d’une société unifiée dans I'égalité
individuelle — jamais sans doute formulée aussi rationnellement et systémati-
quement que dans les décrets de 1793 sur les secours publics, sous 'autorité
de Robespierre. Les « pauvres » ou « indigents » y figurent comme créanciers
de la collectivité nationale, I'assistance qui leur est portée leur est donc due et
nulle autre cause n'intervient a lorigine de I'acquittement de cette dette que
le handicap objectif, y compris économique « toutes les fois que le produit
[du] travail nest plus en proportion avec les besoins »®. Avant? Clest en
Occident la famille, « table de détresse » ou tous les parents peuvent trouver
refuge en cas de besoin, les solidarités nées du voisinage, en ville comme a la
campagne, les corporations de métiers, primitivement nommées « caritates »,
a la fois unions de pri¢re et associations d’entraide, les établissements voués
aux miserabiles personae et la reconnaissance générale du « droit des pauvres »

sous I'égide idéologique de la charité chrétienne®.

79. Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995.
80. Jacques Commaille, « La régulation des temporalités juridiques par le social et le politique », in
Frangois Ost & Mark Van Hoecke, eds, Temps et droit. Le droit a-t-il pour vocation de durer ?, Bruxelles,
Bruylant, 1998 : 317-337.

81. René Maunier avait fixé cette existence duelle du concept en assumant le clivage entre un «sens
légal » et un «sens social », dont les interpénétrations n’étaient cependant pas envisagées ; cf. R. Maunier,
« Coutume », Revue de Synthése, 1932, 3 (3) : 269-283.

82. R. Castel, op. cit., 1995 : 470.

83. Décret du 19-24 mars 1793 concernant la nouvelle organisation des secours publics (§ 1, art. 1) et
Décret du 28 juin-8 juillet 1793 relatif & I'organisation des secours 4 accorder annuellement aux enfants,
aux vieillards et aux indigents.

84. Cf. Paul Ourliac, « Le droit social au Moyen Age », in Histoire du droit social. Mélanges Jean Imbert,
Paris, PUE 1989 : 447-456.
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Clest, pour Marx®, la notion de coutume qui permet le mieux de carac-
tériser et la pauvreté, et les droits subjectifs de la « classe pauvre » : les droits
coutumiers des pauvres sur cette « aumone de la nature » qu’est le bois mort
tombé 2 terre, « abandonné par toute vie organique », se fondent sur I'exis-
tence méme de la classe pauvre comme « simple coutume de la société civile
qui n'a pas encore trouvé une position adéquate au sein de I'organisation
consciente de I'Etat»%. En affirmant le lien organique de la pauvreté et de
la coutume, un lien déja avéré par la tradition juridique®”, Marx dissocie ce
que 'on nomme aujourd’hui précarisation, désinsertion ou exclusion, des
cadres traditionnels de 'appartenance sociale (famille, voisinage, commu-
nauté) pour y voir les effets d'une condition collective, inscrite dans 'inéga-
lité des rapports sociaux mais néanmoins dotée d’une juridicité propre,
exprimable sous la forme de droits subjectifs et opposable au droit législatif
tout en restant intelligible au travers des pratiques mémes qui en signifient
a la fois le fondement et le résultat — selon un schéma que nous avons déja
vu a Poeuvre chez Grosley. Le temps de la courume est ainsi désolidarisé du
temps des institutions et du droit pour faire corps avec le corps social tout
entier : 1a ot il y a pauvreté, il y a coutume, cest-a-dire droit de la « classe
pauvre » a subsister. Par dela le voile installé par la mythologie du contrat
dans les procédures actuelles d’assistance et d’insertion, cette optique nous
invite a restituer a la « question sociale » son caractere de globalité — masqué
par une tendance idéologiquement envahissante a I'individualisation
extréme du probleme : on considere des étres en situations urgentes ou
inédites® —, ainsi qu'a nous interroger sur la temporalité réelle qu'évoque
Iinscription de ce « droit de subsister » dans le champ de la coutume.

Lidéologie francaise du lien social
face aux appartenances coutumiéres

Un ministre frangais préoccupé par la condition des « gens du voyage »
(Peuphémisme qui, en droit, désigne la pluralité¢ des communautés tsi-

85. Karl Marx, « Débats sur la loi relative au vol de bois », in Pierre Lascoumes & Hartwig Zander, eds,
Marx : du « vol de bois » & la critique du droit. Karl Marx & la Gazette Rhénane : Naissance d’une méthode, Paris,
PUE 1984.

86. Ibid. : 142.

87. Cf. aux Xv¢ et XVI° siecles la formalisation catégorielle des protections juridiques accordées aux
«miséreux », aux « rustiques » et aux « innocents » (Agostino M. Hespanha, « Savants et rustiques. La vio-
lence douce de la raison juridique », fus Commune, 1983, 10: 1-48 ; L. Assier-Andrieu, « Coutume
savante et droit rustique. Sur la 1égalité paysanne », Etudes rurales, 1986, 103-104 : 105-137).

88. Par un autre cheminement (sur la notion d’imprescriptibilité), Yan Thomas parle d’une « extension
de la contemporanéité » en droit ; voir « La vérité, le temps, le juge et I'historien », Le Débat, 1998, 102 :
29. Cette tendance vers une normativité u¢ singuli et instantanée est particulierement bien relevée par
Jacques Commaille dans l'article précité (1998) et dans Les Nouveaux enjeux de la question sociale, Paris,
Hachette, 1997 : 44-51 ; voir également, sur le mythe du contrat, I'étude sociologique des mesures d’inser-
tion en France par Isabelle Astier, Revenu minimum et souci d’insertion, Paris, Desclée de Brouwer, 1997.

85

ETUDES & ESSAIS

z

Le temps culturel du droit



86

ganes) définissait récemment la «solidarité républicaine » comme le droit
qu’a tout citoyen « d’étre membre de la communauté nationale sans avoir
a renoncer a des modes de vie différents liés & des coutumes ancestrales »%,
attendu, comme le veut la loi, que « la lutte contre toutes les exclusions est
un impératif national fondé sur le respect de I'égale dignité de tous les
étres humains et une priorité de 'ensemble des politiques publiques de la
Nation »”. Ce curieux énoncé témoigne de la réapparition sur le devant
de la scene institutionnelle d’une contradiction fondamentale de I'idéolo-
gie francaise qui est en méme temps la contradiction créatrice de l'an-
thropologie?! — et cest I'idée de coutume qui vient le plus naturellement
a lesprit des gouvernants pour en témoigner. La contradiction dont il
sagit tient a la conception de 'homme, des sociétés humaines et de leur
concert. La Révolution frangaise a légué aux institutions de la
République®? une conception valable  la fois pour le territoire francais
mais aussi pour tous les territoires possibles parce qu’elle constitue « une
conception cohérente de la rozalité des rapports de toutes sortes qui exis-
tent ou peuvent exister entre les hommes »”3. C’est cet universalisme fon-
dateur, assorti de son corollaire, 'individualisme négateur de tous les
particularismes de groupe — «il n'y a plus que lintérét particulier de
chaque individu et I'intérét général ; il n’est permis a personne d’inspirer
aux citoyens un intérét intermédiaire »** — qui innerve la démocratie fran-
caise, dans ses textes comme dans la praxis de ses institutions, et la
confronte aujourd’hui de maniére aigué a ce que les sociologues identifient
comme une revendication nouvelle d’identités collectives”. Cette revendi-
cation de spécificités légitimes revét les apparences les plus diverses, depuis
la revitalisation de réseaux d’entraide fondés sur le lien religieux (aspira-

89. Déclaration de Louis Besson, Secrétaire d’Etat au Logement, au Congrés de I'Association des maires
de France, Paris, 19 novembre 1998 ; C'est U'esprit de la nouvelle loi sur le stationnement et 'accueil des
Gens du voyage (4-6 juillet 2000).

90. Loi du 29 juillet 1998 d’orientation relative 2 la lutte contre les exclusions (art. 1¢).

91. Lanthropologie pose I'unité du genre humain qui, pour ce que Louis Dumont appelle « I'idéologie
moderne », est constitué d’« hommes individuels & un bout, et, & 'autre bout [de] I'espece humaine »,
mais par sa considération des « différences », elle pénétre dans un autre univers mental qui postule, avec
Rousseau, « que les hommes ne sont des hommes que par leur appartenance 4 une société globale déter-
minée, concrete » (L. Dumont, « La communauté anthropologique et I'idéologie », in Essais sur lindivi-
dualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Paris, Le Seuil-Esprit, 1983 : 191).

92. 1I faut bien sr mettre entre parentheses le régime de I'Etat francais (1940-1944), issu de la défaite
militaire.

93. Claude Nicolet, Lidée républicaine en France (1789-1924). Essai d'histoire critique, 2°¢d., Paris,
Gallimard, 1995 : 322.

94. Loi du 14 juin 1791, dite « Loi Le Chapelier », portant suppression des corporations dans I'Etat.
95. Voir notamment Michel Wieviorka, La Démocratie & ['épreuve. Nationalisme, populisme, ethnicité,
Paris, La Découverte, 1993, et, du méme, la récente mise au point, « Identités culturelles et sociales »,
Informations sociales, 1998, 66 : Individualisme et lien social: 14-23 ; voir aussi sur la revitalisation des
identités de groupe comme stratégie d’adaptation a la « crise » : Adam Smith, The Ethnical Revival in the
Modern World, Cambridge, Cambridge University Press, 1981 et, pour la France, Jacques Ion & Michel
Peroni, eds, Engagement public et exposition de la personne, La Tour d’Aigues, Editions de I'’Aube, 1997.
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tions, par exemple, a vivre la religion musulmane sur la base de commu-
nautés territorialisées) jusqua laffirmation collective des personnes
atteintes par le virus du sida’. Tres généralement, la logique permettant a
des groupes de s’identifier comme tels et de réclamer un statut ou des
droits spécifiques au nom de la particularité qui les fonde, si elle est
contraire a 'idéologie républicaine”, n'en est pas moins concretement
encouragée par la profusion des montages institutionnels qui sattachent
depuis deux décennies a « lutter contre 'exclusion » et & favoriser la « cohé-
sion sociale »%.

En bref, si la lettre des textes législatifs ou réglementaires demeure glo-
balement fidele a I'idéologie fondatrice du corps social et politique, les
modalités réelles de leur mise en ceuvre supposent ou favorisent la recon-
naissance de groupes spécifiques. Au surplus, ils suscitent la formulation
des revendications d’insertion en termes de spécificités de groupes™. En s ex-
primant sur le mode du contrat, les politiques sociales exigent, comme
condition préalable de leur intervention assistantielle, que «les individus
les plus déstabilisés », comme les nomme Robert Castel, manifestent une
volonté dappartenir, cest-a-dire qu'ils expriment un sentiment préalable
dappartenance. Sagit-il vraiment, comme R. Castel en fait 'hypothese,
d’une « recomposition de I'échange social sur un mode de plus en plus
individualiste »'%, c’est-a-dire du paracheévement de I'idéal révolutionnaire
par adhésion pleine et entiere de l'individu au corps social dans son
ensemble en exprimant sa profession de foi citoyenne? Sous cet aspect,
nous aurions affaire & 'accouchement, dans les douleurs de la question
sociale, d’un individualisme 7ée/, d’une société faite d’individus authenti-
quement autonomes, fondés en droit comme porteurs de leurs propres lois
101 réunis par la communion de l'insertion.

On peut considérer, a I'inverse, que la promotion du contrat comme outil
de politique sociale restaure la logique selon laquelle le solliciteur d’un secours
a la charge de « faire reconnaitre son appartenance communautaire »'%?; une
logique intensifiée par « 'individualisation des secours et le pouvoir de déci-

€t normes

96. Cf. P. Lascoumes, « Le collectif comme condition de 'engagement public : I'exemple de I'association
AIDES », in ]. Ion & M. Peroni, op. cit., 1997 : 135-138.

97. « Du moment qu'il est citoyen [...], le Frangais ne peut réclamer, pour lui-méme, pour son groupe
ethnique ou pour son Eglise, aucun traitement particulier qui reliche les liens du contrat implicite avec
la communauté nationale » (C. Nicolet, op. cit., 1995 : 368).

98. Pour une vision « positive » de ces montages, voir le manuel de Marie-Thérése Join-Lambert ez 4/,
Politiques sociales, Paris, Dalloz & Presses de Sciences Po, 1994.

99. Cf. L. Assier-Andrieu, « Remarques sur la culture dans I'idéologie républicaine », in Jean Métral, ed.,
Cultures en ville, La Tour d’Aigues, Editions de I'’Aube, 2000 : 227-240.

100. R. Castel, 0p. cit., 1995 : 470.

101. Selon la définition d’Alain Renaut, LEre de l'individu. Contribution & une histoire de la subjectivité,
Paris, Gallimard, 1989 : 84-85.

102. R. Castel, 0p. cit., 1995 : 471.
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sion fondé sur des interconnaissances donné aux instances locales »'%. Du
bénévole associatif au délégué de I'Etat, chaque détenteur d’une parcelle de
sollicitude publique est objectivement investi de la mission de formuler un
jugement de valeur sur les destinataires de son action, sur leur mérite ou leur
«insérabilité » : pour assumer cette mission, il est idéologiquement
confronté a une multitude de choix normatifs'® dont les références subsu-
ment le modele légal de la « solidarité républicaine » pour décliner, selon les
ressorts de 'action et les « populations » traitées, une combinaison de repré-
sentations de I'appartenance, étrangeres a I'idéal individualiste — pauvre par
essence en capacités d’emprise sur le concret'® — et de représentations qui
lui sont délivrées par I'histoire longue du temps social.

Convergent ainsi sur les deux versants de I'«insertion» en mode
contractuel le versant du souci public et celui de la « classe pauvre », les élé-
ments traditionnellement constitutifs d’'un espace sociologiquement
« coutumier » : un ensemble de pratiques alternatives a la légalité surplom-
bante, une théorie de 'appartenance au plus pres du « peuple » et du ter-
ritoire, affirmation d’une continuité normative. En attestant I'existence
de « coutumes ancestrales » propres a un groupe culturel et en intégrant la
nécessité de les préserver dans la définition méme de la « solidarité répu-
blicaine », le ministre de la République cité plus haut porte atteinte a
I'idéologie républicaine qui, comme on I'a vu, nie que des particularismes
puissent générer quelque normativité. Il révele, en méme temps, la portée
nouvelle de I'idée de coutume : sa capacité pratique de formaliser concep-
tuellement l'inaptitude de I'idéologie individualiste & adhérer aux situa-
tions concretes que 'urgence de la question sociale enjoint néanmoins de
penser. A travers la préservation des « coutumes » et les pressions conver-
gentes a reformuler le contrat social en termes d’appartenances « coutu-
mieres », la question posée a la législation, aux institutions publiques et au
pouvoir politique est, au fond, la question, fondatrice de I'anthropologie
de la place faite a la diversité des cultures et a la culture comme source de
normes face a I'abstraction rationnelle du légalisme universaliste'. En
affirmant que «la liberté réelle est celle des longues habitudes, des préfé-
rences, en un mot des usages, C’est-a-dire [...] une forme de liberté contre
quoi toutes les idées théoriques qu'on proclame rationnelles s'acharnent »,

103. Ibid. : 472.

104. Ce qu'lsabelle Astier appelle 'exercice d’une « magistrature sociale » (gp. cit., 1997).

105. Pour Louis Dumont, « I'existence réelle d’aucune société ne se laisse réduire au principe indivi-
dualiste » (Homo Aequalis II. L'ldéologie allemande. France-Allemagne et retour, Paris, Gallimard, 1991 :
256 voir chap. 8: «Lidéologie politique francaise vue 4 la lumitre d’'un début de comparaison des
cultures nationales »).

106. Cf. L. Assier-Andrieu, « Réflexions sur le droit du “social” », Cités. Philosophie, politique, histoire
2000, 1:9-38.
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Claude Lévi-Strauss avait opposé la place de la coutume au culte de la loi
abstraite. « La multitude de petites appartenances, de menues solidarités
[...] qui integrent chacun dans un genre de vie, un terroir, une tradition,
une forme de croyance ou d’incroyance » lui semblaient offrir « un dernier
moyen pour rendre aux libertés malades un peu de santé et de vigueur »'%’.
Lirruption de la problématique coutumiére dans I'intensité de la question
sociale n'invite-t-elle pas a actualiser ce propos en soumettant de nouveau
au politique la question de savoir si la solidarité nationale peut se passer,
en droit, des appartenances plurielles et des « menues solidarités » que 'an-
thropologie discerne comme autant de foyers normatifs ?
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