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orsque l’on voyage dans le Golfe, on est
frappé par les appréciations louangeuses que
suscitent les figures controversées d’un Ben

Laden ou d’un mollah Omar. Il existe une réelle audience du talebanisme hors de
l’Afghanistan, fût-ce sous forme d’une sympathie diffuse. Elle s’inscrit dans le
contexte régional créé par les flux d’émigrés et de réfugiés afghans dans les pays
voisins : le Pakistan, l’Iran et les États arabes du Golfe, et par certaines diasporas
plus anciennement établies. Si l’on en croit une opinion courante, une telle popu-
larité pourrait mettre en cause la stabilité des régimes en place, notamment celle
des pétromonarchies arabes. Reste à savoir de quoi elle est faite.

Une place particulière doit être accordée à la composante baloutche de ces flux
migratoires et de ces communautés diasporiques, même si celle-ci est impossible à
quantifier, du fait de la relativité des identifications nationales au sein d’une société
tribale vivant délibérément dans la dimension transnationale1. Car la population
baloutche n’a pas, dans le Golfe et de part et d’autre de la mer d’Oman, ce rôle secon-
daire que semblerait devoir lui assigner son statut de minorité « périphérique » du
Pakistan, de l’Iran ou de l’Afghanistan. Depuis des siècles elle contribue à articuler
cet espace au sous-continent indien, à l’Iran, à l’Asie centrale et à l’Asie mineure.
À cet égard les Baloutches occupent une place qui n’est pas sans rappeler celle des
Kurdes, avec lesquels ils ont d’ailleurs des relations étroites, d’ordre commercial et
religieux, sinon ethnique à en croire certains auteurs et leurs propres mythes
d’origine. Ils sont les héritiers par excellence de Sindbad le marin, dont
l’informalisation des économies de la région consacre le « retour »2. 

Deux caractéristiques de cette émigration baloutche méritent d’être soulignées.
En premier lieu, elle s’inscrit bien dans une dimension régionale, les individus ou
les familles ne cessant de circuler d’un pays d’accueil à l’autre et travaillant avec
d’autres communautés ethnonationales comme les Bangladeshis, les Indiens (en
particulier du Kerala et du Gujarat), les Lari iraniens, les Arabes et les Kurdes. La
seconde caractéristique de cette diaspora est sa forte structuration interne et sa
hiérarchisation, qui organisent les flux migratoires, voire l’intégration progressive
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des expatriés dans les sociétés du Golfe : ce sont les grandes familles baloutches,
installées de longue date dans les monarchies, qui dominent la communauté, en
assurent la régulation, distribuent les opportunités économiques et administratives
(système des sponsors, kafil), sélectionnent les prétendants à la naturalisation ou
à l’intégration, cooptent les notables. Ce mode d’organisation tient à la fois du monde
tribal et du monde des guildes. Il garantit la fluidité, l’unité, l’impénétrabilité de
l’ensemble communautaire, ainsi que son articulation à l’espace régional et aux
différents États qui le composent, notamment aux dynasties des monarchies. À la
charnière du politique et de l’économique, à l’interface de l’histoire et de la globa-
lisation, ces grandes familles sont en quelque sorte les gatekeepers du système régio-
nal, dont le rôle ne peut être indifférent du point de vue de sa sécurité. Cela dit,
il est utile de distinguer la situation de diaspora de celle d’immigration, même si
le passage de l’une à l’autre est souvent insensible et brouillé par les liens familiaux
ou tribaux. 

Le « talebanisme » comme idéologie de l’émigration

Les Baloutches vivant dans le Golfe sont en majorité sunnites et leur pratique reli-
gieuse semble assez tempérée. Les mosquées sont modérément fréquentées en
dehors de la prière de midi et de celle du vendredi ; il existe aussi des lieux de socia-
bilité de type confrérique, notamment dans les quartiers pauvres de Doubaï, tels les
mâtam consacrés à la commémoration des saints et des martyrs, voire dédiés à des
sages. Nullement rigoriste et d’une orthodoxie toute relative aux yeux de bien des
oulémas, cette conduite relève du couplage classique entre le culte des saints et l’acti-
vité commerciale ou économique3. Or le Golfe pose un problème du point de vue
de ce modèle religieux : il est peu de saints qui y soient morts, et la région n’a guère
d’écoles religieuses ni de sanctuaires à proposer à la dévotion des citadins, hormis natu-
rellement celui de La Mecque, situé sur la mer Rouge et dont la fréquentation reste
exceptionnelle, ne serait-ce que pour des raisons administratives et financières.

Cet élément doit être gardé à l’esprit lorsqu’on relève le paradoxe suivant : les
Baloutches, qui ne brillent donc pas par la sévérité de leur comportement islamique,
sont nombreux à exprimer leur adhésion au talebanisme. Ils voient en celui-ci le
juste combat contre le kofr, « la mécréance », c’est-à-dire le désordre et la corruption
de l’incroyance. En même temps, ils l’associent à la lutte contre la domination amé-
ricaine dans la région. Ce discours s’accompagne d’une forte valorisation d’Osama
Ben Laden et du mollah Omar. L’imam Khomeyni jouit d’ailleurs du même pres-
tige et de la même dévotion, tout Iranien et chiite qu’il fût, ce qui n’est pas si sur-
prenant quand on sait que, de fait, la sociabilité religieuse des chiites et des sun-
nites se mêle fréquemment, par exemple sur certains lieux de pèlerinage du
Baloutchistan iranien. 
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Un tel contraste entre une religiosité ouverte et une sympathie déclarée pour
le talebanisme nous amène à voir dans ce dernier une idéologie de l’émigration :
elle fournit au Golfe le culte civique des saints qui lui fait historiquement défaut
– les héros en sont Ben Laden et le mollah Omar – et met en forme sa critique de
la domination occidentale – singulièrement américaine – sur le monde. Autre-
ment dit, le talebanisme serait une variante du culte des saints, au même titre que
l’était la mobilisation révolutionnaire anti-impérialiste avec son cortège de martyrs
laïques. Son avantage par rapport à celui-ci est d’intégrer non seulement les sen-
timents religieux de ses adeptes sans avoir à les séculariser outre mesure, mais
aussi l’expérience même de l’émigration. En effet, il répond à trois besoins du
migrant ou du voyageur. Tout d’abord, il exerce le contrôle sur le foyer et singu-
lièrement sur les femmes restées au pays. Il rassure ainsi le migrant dans le climat
de frustration sexuelle, mais aussi de transgression qui est le propre de la vie quoti-
dienne dans le Golfe. À bien des égards, l’audience du talebanisme est symétrique
du formidable boom de la prostitution qu’a provoqué l’arrivée de nombreuses
femmes « russes » au lendemain de la chute de l’Empire soviétique, afflux que cher-
chent notamment à endiguer les mesures de limitation de l’immigration et du
tourisme prises par Doubaï.

Ensuite le talebanisme permet de surmonter le sentiment d’anomie que peut
éprouver le migrant. En même temps qu’un modèle d’interprétation du monde
contemporain, il lui donne un repère et un cadre de sociabilité grâce aux mosquées
où son influence est patente. Ceci ne doit pas prêter à confusion. Le talebanisme
n’est pas (ou pas seulement) une idéologie passéiste : il parle de l’actualité régio-
nale et internationale, de l’« hyperpuissance » américaine et de la globalisation. Par
ailleurs, il n’est pas non plus l’expression politique de la pauvreté, même si de
nombreux migrants baloutches sont effectivement démunis : il célèbre au contraire
la prospérité, la réussite sociale, l’accession aux sphères du pouvoir, et ce n’est pas
un hasard si les mosquées qu’il appelle à fréquenter sont si majestueuses et confor-
tables ou si l’un de ses héros, Ben Laden, dont le père yéménite s’était installé en
Arabie Saoudite et y avait fait fortune, est lui-même un milliardaire. Sur ce point,
l’équation que l’on établit souvent entre le jihad et la misère ou la marginalité est
un contre-sens, au moins pour ce qui concerne le Golfe.

Enfin, les réseaux marchands taleban remplissent une fonction financière cruciale
d’acheminement de l’argent des immigrés vers leur terre d’origine et leur maisonnée.
Ils procurent à ceux-ci un sentiment de confiance qui est décisif compte tenu de l’insta-
bilité de leur propre situation, de l’insuffisance du système bancaire dans les cam-
pagnes dont ils sont souvent originaires, de leur souci de préserver la discrétion de
leurs transactions et de la fréquence des vols et des escroqueries. Ils apportent aussi
aux opérateurs commerciaux des garanties morales précieuses dans le contexte de
concurrence acharnée et de volatilité inhérent à la situation d’immigration.
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Au-delà, on peut se demander si le talebanisme ne procède pas d’une recom-
position de la citoyenneté et de l’espace public à l’échelle de la région. Les pratiques
transnationales d’ordre religieux ou commercial qui structurent cette dernière
depuis des siècles ne se laissent pas enfermer dans le cadre de l’État-nation, encore
que l’appartenance à celui-ci ne soit pas indifférente tant dans le champ religieux
(les mosquées sont ainsi couramment qualifiées de « pakistanaises » ou « ira-
niennes », pas de « baloutches ») que dans la référence à une terre d’origine (khâk).
Le talebanisme transcende à la fois cette dimension de l’État-nation et les divisions
confessionnelles, tribales ou claniques. Il est potentiellement d’autant plus ras-
sembleur qu’au contraire du mouvement pakistanais deobandi, dont il est large-
ment issu, et du wahhabisme, il ne s’oppose pas à la culture populaire religieuse,
notamment au culte des saints, ni aux chiites4. Son attrait s’explique aussi par le
fait que la plupart des migrants sont en butte à de multiples vexations et à des mesures
discriminatoires – au contraire des Européens et des Américains – de la part des
États qui les accueillent, singulièrement depuis le durcissement de la politique
d’immigration des Émirats et de l’Iran. Même dans leurs États respectifs (Iran,
Afghanistan, et surtout Pakistan), les Baloutches peuvent avoir le sentiment de ne
pas être des citoyens à part entière. Leurs conditions de vie et de voyage se sont
aggravées avec la systématisation de la lutte contre le trafic de stupéfiants et les sanc-
tions prises par l’ONU contre le gouvernement afghan – particulièrement contre
la compagnie aérienne Ariana – qui sont allées de pair avec le durcissement des procé-
dures de délivrance des visas de transit pakistanais et le développement de la
corruption chez les douaniers et les policiers : un Baloutche, par exemple en Iran,
est désormais volontiers soupçonné d’être afghan, quelle que soit sa nationalité offi-
cielle. Aussi bien la délinquance dans les pétromonarchies du Golfe est-elle
massivement associée, par les médias et les statistiques complaisamment publiées,
à l’origine baloutche.

Bref, le mouvement taleb semble disposer d’une véritable base sociale dans
l’émigration, sans préjuger de celle qu’il mobilise en Afghanistan même, et il véhi-
cule peut-être une nouvelle conception transnationale de la citoyenneté qu’il serait
imprudent de réduire trop vite à un mécanisme d’exclusion ou de discrimination,
par exemple à l’encontre des femmes. On peut s’en faire une idée par l’obser-
vation du milieu de l’immigration et de son économie morale enchantée dans les
Émirats arabes unis et le sultanat d’Oman.

L’émigration comme univers enchanté

Le monde de l’immigration est incontestablement difficile à vivre. À la dureté des
conditions de travail et de logement s’ajoutent la politique discriminatoire des
pays d’accueil, la solitude, la frustration sociale et sexuelle, le dépaysement. En outre,
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l’immigré est tenaillé par la nécessité morale d’envoyer de l’argent à sa famille alors
qu’il est plongé dans une compétition impitoyable sur le marché de l’emploi, sur
le marché cambiaire ou dans le commerce. Il vit donc dans une très grande insta-
bilité tant sur le plan économique que sur le plan affectif. Le discours que déve-
loppent ces migrants baloutches n’en est que plus paradoxal. Dans leur bouche, cette
expérience de l’immigration est un monde d’enchantement : il est clair que, sur ce
point, la globalisation n’est pas porteuse de la rationalisation que Max Weber
associait au capitalisme. Ainsi, la plupart des hôtels des Émirats arabes unis ou
d’Oman proposent fréquemment différentes formes de tombola. Les centres com-
merciaux organisent des festivals de shopping, eux aussi assortis de nombreux prix
offerts par les magasins : le Mehr-e jân – festival de printemps – de Doubaï est désor-
mais concurrencé par le festival d’été (Mehr-e jân Khareef) à Salalah, dans le sud
d’Oman, et même par des festivals similaires dans les principales zones franches
d’Iran. Les deux produits les plus valorisés par ces loteries sont la voiture et l’or.
Il règne souvent dans les centres commerciaux et les hôtels du Golfe une atmo-
sphère digne de Las Vegas. Les chanteurs irano-californiens, pakistanais ou indiens
viennent d’ailleurs y donner des concerts en ces occasions. Or ce fétichisme de la
marchandise, avec ces lingots et ces berlines ou 4 x 4 enrubannés, avec ces jeux de
hasard ou ces concours plus ou moins stupides – telle cette course de vitesse entre
les hommes de ménage pakistanais du Holiday Inn de Mascate pour changer les
draps d’un lit, en septembre 2000 – accompagnés d’une musique stridente, n’est
pas le fait que des notables aisés, mais bel et bien du tout-venant de l’immigration,
hommes et femmes mélangés, encore que ces dernières soient naturellement moins
nombreuses. Et les taleban, grands reconstructeurs du commerce en Afghanistan
et opérateurs marchands omniprésents dans le Golfe, ne sont pas les derniers à visiter
de tels lieux, où se nouent les vraies affaires. 

Il serait erroné de ne voir là qu’évasion et aliénation. D’une certaine manière,
c’est par l’intermédiaire de ces pratiques que les immigrés s’approprient le monde
du Golfe dans lequel ils ont choisi de vivre de plus ou moins bon gré, ainsi que par
toute une série d’actes quotidiens insignifiants, comme le bref coup d’œil que le
consommateur de soda ne manque pas de jeter sur la languette de sa canette lors-
qu’il l’ouvre, pour voir s’il a gagné l’un des nombreux prix promis par le fabricant.
Le jeu, la compétition sont un véritable mode de vie.

Une telle conception enchantée du monde, en termes de gain ou de perte, mais
aussi d’habileté, de chance ou de destinée, se retrouve au cœur de l’activité éco-
nomique. Cette dernière a d’abord été marquée par d’incroyables retournements
de situation ces dix dernières années, qui ont provoqué la fortune des uns et la ruine
des autres : la guerre du Koweït ; l’effondrement de l’Union soviétique, qui a
ouvert aux pays du Golfe les marchés de l’Ukraine, du Caucase et de l’Asie cen-
trale ; les fluctuations du dollar et du cours du pétrole ; la crise asiatique de 1997,
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puis russe de 1998 ; l’arrivée au pouvoir à Kaboul des taleban ; les incertitudes de
la relation irano-américaine, qui ne seront pas sans conséquences sur la rente com-
merciale dont profite Doubaï... Sur le plan micro-économique, les opérateurs doi-
vent constamment savoir s’adapter à ces contextes mouvants. L’un de leurs prin-
cipaux risques a trait à la volatilité du marché cambiaire et aux réglementations de
change qui, à tout moment, peuvent se refermer sur eux comme un piège en les
empêchant de respecter leurs échéances. Les fluctuations dans la parité des diffé-
rentes monnaies régionales et du dollar peuvent provoquer des inversions rapides
de courants commerciaux. Cette instabilité engendre un type particulier de rela-
tions sociales entre les individus. Il n’est pas rare que votre interlocuteur vous
demande, après quelques minutes de conversation, de devenir son associé pour se
livrer à une quelconque transaction dans l’import-export. Mais ces manifestations
soudaines de confiance ont leur revers : l’espace transnational dans lequel s’effec-
tuent ces transactions permet aux indélicats ou aux escrocs de franchir rapide-
ment une frontière lorsqu’ils n’entendent pas tenir leurs engagements. Le monde
de l’immigration est fait de ruse et de tromperie, à commencer par les très nom-
breuses contrefaçons. Le trafic de drogue et celui, important, de voitures volées
(dites « d’occasion ») de l’Europe vers le Pakistan et l’Iran via Doubaï sont éga-
lement des activités dans lesquelles prospèrent les Baloutches, et qui ne sont pas
sans risques.

De façon générale, l’itinéraire social du migrant revêt une dimension épique. La
moindre péripétie prend une allure dramatique. L’expatriation produit de l’excep-
tionnel alors même que son quotidien est tristement banal. Tout est marqué par
le sceau du destin, qui donne son sens à l’aventure du voyage. L’enjeu même de celle-
ci est héroïque puisqu’il ne s’agit de rien moins que de l’honneur de la maisonnée,
de la justice à rendre aux mérites de ses proches : qui s’expatrie pour subvenir aux
besoins de son frère handicapé, qui pour réunir la dot de sa jeune sœur... 

Omniprésente, la chanson de variété, relayée par les vidéo-clips de style indien,
interagit puissamment avec l’imaginaire de son public. Le thème de l’amour y est,
comme il se doit, central. Il représente en effet, avec cette autre jouissance qu’est
la réussite matérielle, la grande préoccupation des immigrés. Ce monde de fantasmes
doit naturellement composer avec une réalité plus sordide de frustration et de
vraie souffrance. Le milieu de l’immigration est ainsi partagé par des sentiments
parfois contradictoires. Il est obsédé par la réussite matérielle et sociale, mais peut
se consoler ou au contraire se désespérer à l’idée qu’il y a plus important que l’argent :
l’amour. Il se construit sur le renoncement pour permettre à la famille restée au
pays d’y vivre en conformité avec un idéal traditionnel ou néo-traditionnel, mais
se traduit en attendant par l’abandon de ce mode de vie, voire sa transgression au
fil du quotidien solitaire, des rencontres scabreuses et des distractions de mauvais
aloi.

Qui a peur du mollah Omar ? —  27



L’audience de Ben Laden, milliardaire moral et nomade, auquel le migrant peut
aisément s’identifier, répond à ce genre de contradictions ou de paradoxes. Néan-
moins il est un autre plan sur lequel le héros parle aux immigrés baloutches. Il est
une réincarnation « globale » et anti-impérialiste de la figure historique du sardar,
à la fois chef politique et modèle éthique, décidé à défendre au péril de sa vie
l’honneur de la communauté, prompt à servir la veuve et l’orphelin. Le défi qu’il
représente pour la superpuissance américaine, les coups qu’il lui porte, l’impuis-
sance de ses ennemis à le réduire sont autant de motifs de jubilation et d’admira-
tion pour un public qui peut désapprouver certains de ses actes dans ce qu’ils ont
de sanglant, mais suit ses exploits comme une superproduction de cape et d’épée.
Être riche n’a pas dissuadé Ben Laden de faire montre de générosité, de déployer
son habileté pour tenir en échec l’arrogance américaine, de mettre au service de
cette cause ses relations avec les classes dirigeantes de la région, de faire don de sa
personne et de ses biens. Cet itinéraire est aux antipodes de celui des princes
repus, oublieux du vrai sens de la vie – réalisation du Soi, prospérité de la famille,
compréhension d’autrui, bref : accomplissement du devoir de l’homme envers son
Créateur. 

Peu ou prou, les notables de la diaspora baloutche doivent à leur tour se situer
par rapport à ces deux figures morales, celle du néo-sardar islamiste et anti-impé-
rialiste et celle du prince assujetti à l’arrogance américaine. On sait que nombre
d’entre eux ne sont pas indifférents à l’appel de Ben Laden, avec la famille duquel
ils sont au demeurant en affaires, même si, tendanciellement, la situation d’immi-
gration est sans doute plus propre à faire entendre l’appel du talebanisme que la
situation diasporique.

Vue sous cet angle, certes partiel, l’audience de Ben Laden ou du mollah Omar
dans l’espace régional transnational fournit des réponses cohérentes ou économi-
quement opératoires à la crise morale qu’ont ouverte depuis une trentaine d’an-
nées l’émigration volontaire ou contrainte, les sécheresses, la répression de la
rébellion baloutche de 1973-1977 au Pakistan, l’occupation de l’Afghanistan par
les Soviétiques et la guerre civile qui a suivi, ou le déferlement d’images satellitaires
dépravées. Elle incarne non pas une régression traditionaliste, mais une négocia-
tion entre, d’une part, des valeurs, une organisation sociale et un mode de vie que
l’on souhaite préserver et, de l’autre, les nécessités du monde contemporain. Loin
d’être une idéologie des damnés de la terre, le talebanisme est donc plutôt celle de
prétendants à la cité et à l’embourgeoisement. Il est un conservatisme social
moderne et vraisemblablement modernisateur, au moins pour les populations aux-
quelles il s’adresse. 

Il se peut que son sens soit tout différent dans la société pachtoune qui lui a donné
naissance et lui fournit l’essentiel de ses soutiens en Afghanistan même. Mais son
rayonnement et son implantation à l’échelle de la région sont désormais indisso-

 28 — Critique internationale n°12 - juillet 2001



ciables de son devenir national. À cet égard, les précédents turcs du Refah et du PKK,
ou des mouvements armés érythréens et somaliens, tous marqués par l’influence
de l’émigration, sont intéressants. Bien sûr, la diaspora baloutche n’est qu’une
composante, peut-être secondaire, du talebanisme. Mais on a vu sa place centrale
dans la région, comparable à celle des Kurdes plus à l’Ouest, et elle est étroitement
associée à l’ensemble pachtoune, lui-même source d’émigration5. Il n’est donc
pas inutile de prendre en considération cette ouverture de l’Afghanistan sur le
Golfe à laquelle elle contribue, fût-ce au risque de bousculer un certain nombre
d’idées reçues et d’être politiquement incorrecte. Car sous le feu du jihad, attisé
par les rivalités géopolitiques des puissances, se joue une autre partie, en termes
de recomposition sociale, culturelle et morale, dont les migrants sont les princi-
paux acteurs. Leur mollah Omar, leur Ben Laden ne sont pas exactement ceux que
stigmatise la « communauté internationale », ni ceux qu’appuient ou combattent
les Afghans de l’intérieur. Il s’agit d’un talebanisme de l’extérieur, en quelque sorte
off shore, qui exprime la condition d’expatriation dans un monde « global », et
dont les retombées politiques demeurent encore incertaines.
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4. Voir Gilles Dorronsoro, La Révolution afghane, Paris, Karthala, 2000, pp. 295 et 304.
5. Sur les relations entre Baloutches et Pachtounes, voir Frederik Barth, « Ethnic processes on the Pathan-Baluch boundary »,
dans Indo-Iranica. Mélanges présentés à G. Morgenstierne à l’occasion de son soixante-dixième anniversaire, Wiesbaden, Harras-
sowitz, 1964, pp. 13-20. La majorité des Baloutches afghans sont de langue pashto (Daniel Balland et Augustin de Benoist,
« Nomades et semi-nomades baluc d’Afghanistan », Revue géographique de l’Est, XXII (1-2), janvier-juin 1982, pp. 133 et sq).
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