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ne « guerre facile » n’est pas une guerre
facile à gagner, mais facile à justifier devant

l’opinion publique, une guerre de riposte qui « coule de source ». L’intervention
américaine en Afghanistan rappelle en ce sens la guerre hispano-américaine de 1898
et la participation, tardive mais décisive, aux deux Guerres mondiales. Les guerres dif-
ficiles à justifier étaient les guerres du Vietnam, du Golfe, et les interventions en
Somalie, en Haïti, en Bosnie et au Kosovo. Jamais un président mal élu, ignorant
tout de la politique étrangère et des affaires stratégico-militaires, qui de surcroît
perdait le contrôle du Sénat quelques mois après son élection, n’a eu autant de
chance : les attentats contre le World Trade Center et le Pentagone justifiaient la
riposte, sans qu’il fût nécessaire d’expliquer réellement pourquoi Ben Laden était
l’ennemi numéro un et pourquoi il fallait nécessairement abattre le régime taliban,
quitte à faire alliance avec l’un des plus cruels seigneurs de guerre de la région, le
général Rachid Doustom. 

Vue de France, la riposte américaine est souvent décrite par les intellectuels
comme précipitée, disproportionnée, injustement cruelle pour les populations
civiles, dangereusement impérialiste, bref une énorme régression dans les relations
internationales. Ces inquiétudes ou ces critiques n’ont pas cours aux États-Unis,
ou si peu, pour une raison simple : le territoire était attaqué et les morts étaient
des proches, des amis d’amis, de sympathiques civils dont la presse dresse chaque
jour d’émouvants portraits sous la forme de petites vignettes nécrologiques. Les
morts étaient des Américains comme les autres ; non pas, comme on avait pu le croire
naïvement, d’arrogants banquiers, mais des représentants de toutes les profes-
sions, de toutes les classes et de toutes les ethnies. L’Amérique des chefs d’entre-
prise, des directeurs de banque, des grands financiers et des gros avocats d’affaires,
dispersés dans tout Manhattan, avait été épargnée. Les tours ne regroupaient que
des cadres intermédiaires de la finance et du commerce et surtout des employés
administratifs et du personnel d’entretien... C’est bien l’Amérique profonde qui avait
été touchée et c’est elle qui répondait avec une étonnante imagination patrio-
tique, réinventée de toutes pièces par des générations qui n’avaient connu aucune
des grandes guerres américaines et pour lesquelles celle du Vietnam n’évoquait que
de vagues histoires de famille ou de pieux souvenirs cinématographiques. 

La profusion des drapeaux, les dons de sang, la multiplication des prières
publiques et des veillées, l’accueil triomphal fait aux soldats revenus du « front »
des opérations aéro-navales, manifestent de façon concrète et spontanée un patrio-
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tisme fort qui ne peut que déconcerter l’étranger, habitué aux vieux stéréotypes d’une
Amérique égoïste et individualiste, supposée incapable de manifester le moindre
sens du sacrifice, à jamais affaiblie par les manifestations tardives du syndrome du
Vietnam, pour qui les seules guerres envisageables étaient du type « zéro mort ».
Cette dernière conception n’est plus de mise, même si les autorités militaires amé-
ricaines ont compris, fort intelligemment, l’intérêt qu’il y avait à se battre par per-
sonne interposée. Le Pentagone avait su, en Bosnie, utiliser les Croates pour épui-
ser l’adversaire serbe, avant d’y envoyer des troupes chargées du maintien de la paix ;
il a su, cette fois, utiliser l’Alliance du Nord pour ménager ses propres troupes. 

Les enquêtes d’opinion rendent bien compte de la vigueur du patriotisme amé-
ricain, de l’effet classique du rally around the flag (ralliement au drapeau) en temps
de guerre. Le 9 octobre 2001, d’après un sondage d’ABC News et du Washington
Post, Bush atteignait des sommets de popularité inégalés dans l’histoire des États-
Unis. Avec un taux d’approbation de 92 %, il faisait mieux que Reagan, mieux que
son père au lendemain de la guerre du Golfe et aussi bien que Roosevelt en 1938.
Un mois plus tard, le 8 novembre, 82 % des Américains approuvaient toujours la
politique de Bush. À la même date, 90 % des Américains soutenaient l’action mili-
taire des États-Unis, dont 75 % « fortement ». Avant même les premiers assauts
sur Mazar-e-Charif, 85 % des répondants estimaient que la campagne militaire en
Afghanistan se déroulait « bien ». 

On était donc sorti de l’ère post-vietnamienne pour entrer dans l’ère des convic-
tions, des certitudes et du patriotisme musclé. Le meilleur indicateur du tournant
patriotique américain est l’extrême faiblesse des courants critiques et des mouve-
ments pacifiques, dont la presse française exagère démesurément l’importance.
Les dirigeants les plus influents du Parti démocrate – Richard Gephardt, le leader
de la minorité à la Chambre des représentants, et Tom Daschle, le leader de la majo-
rité au Sénat – n’ont cessé d’exprimer un soutien total à la politique de George
W. Bush. L’urgence et les nécessités du moment repoussaient aux calendes grecques
le débat politique interne. Dans un autre registre, le féminisme n’était plus de
mise : les hommes, les gros bras, étaient de nouveau à la mode. Les vrais héros
n’étaient plus les acteurs d’Hollywood, les stars du rap et de la techno ou les cham-
pions des équipes sportives, mais les pompiers, les policiers, les soldats des special
forces. Les enfants eux-mêmes étaient prêts à prendre la relève, comme ce petit garçon
d’une classe de sixième d’une école publique de la capitale, cité par le Washington
Post : « J’ai peur, parce que mon papa va peut-être partir en guerre. Il est aviateur.
On pourrait tirer sur son avion et le faire tomber. Eh bien, si on fait mal à mon
papa, j’irai faire la guerre : je leur ferai sauter la tête et j’irai tuer Ben Laden ! »

Signe des temps qui changent, les peaceniks, qui furent à la pointe du combat paci-
fique contre la guerre du Vietnam, sont devenus de bons patriotes. Lee Weiner,
l’un des Chicago Seven, s’est enfin conformé à la majorité en accrochant pour la
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première fois de sa vie un drapeau sur la façade de sa maison ; Stew Albert, l’un
des fondateurs du mouvement Yippies (Youth International Party), vieil opposant
à toutes les guerres américaines, du Vietnam à la guerre du Golfe, admettait, dans
un entretien au Wall Street Journal (19 septembre 2001), que la riposte aux évé-
nements du 11 septembre devrait être nécessairement violente, quoi qu’en disent
ses amis pacifistes de l’Oregon. Bob Joondeph, avocat, militant des droits civiques
et ancien étudiant pacifiste, jadis chassé de l’université Brown pour avoir organisé
un boycottage des recruteurs de l’armée, expliquait bien, dans le même journal, la
signification du tournant patriotique du 11 septembre : « Ce qui se passe aujour-
d’hui ressemble plus à la Seconde Guerre mondiale qu’à la guerre du Vietnam.
À l’époque du Vietnam, nous intervenions au milieu d’une guerre civile, nous enva-
hissions un pays avec des objectifs qui me semblaient bien abstraits. Ici, rien n’est
abstrait avec le meurtre de cinq mille personnes au cœur de notre plus grande
ville... En fin de compte, il faudra bien réagir et cela sera nécessairement violent ».

Autre signe des temps : Chelsea Clinton, élève modèle qui suit sagement les traces
de son père en poursuivant ses études à Oxford, révèle une mentalité bien diffé-
rente de celle de la génération de ses parents. Bill Clinton avait prolongé ses études
en Angleterre pour éviter la conscription, et ses adversaires politiques lui ont sou-
vent reproché d’avoir participé, à l’étranger, à de nombreuses manifestations de pro-
testation contre la guerre du Vietnam. Sa fille, au contraire, se déclare surprise par
ses camarades anglais dont elle supporte difficilement l’anti-américanisme. Elle se
sent, au plein sens du terme, patriote et américaine, au point d’aller interrompre,
avec un groupe d’amis, une manifestation pacifiste locale en y déployant un grand
drapeau américain et en y chahutant les orateurs qui évoquaient les « victimes
innocentes » des bombardements sur l’Afghanistan... Le pacifisme américain a
décidément beaucoup perdu. Il survit, certes, à Berkeley qui a réussi à mobiliser,
en octobre, quelque deux mille manifestants pacifistes. Deux mille sur un campus
de trente mille étudiants, réputé de gauche ? C’est bien peu, et dérisoire à l’échelle
de l’Amérique ! 

On ne peut, enfin, évoquer le tournant patriotique américain sans signaler sa
dimension religieuse, parfois officialisée par des « messes » œcuméniques réunis-
sant les leaders politiques et les représentants des principales religions, comme à
la National Cathedral (épiscopalienne) de Washington, trois jours après l’attaque
de septembre. Cette dernière cérémonie se concluait par le Battle Hymn of the
Republic, dont tous les élus du Congrès, cinq anciens présidents, le président Bush
et ses ministres reprirent à l’unisson le cinquième verset : « De même qu’Il [le Christ]
mourut pour sanctifier les hommes, périssons à notre tour pour rendre les hommes
libres »1. Comprenons-le bien : la référence est chrétienne, mais il ne s’agit pas là
d’un appel à la croisade (même si ce mot malheureux a échappé une fois au Président
au lendemain des attaques du 11 septembre). L’évangélisme professé par Bush
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(« chrétien régénéré » converti par Billy Graham) est une religion éminemment
patriotique parce qu’elle est œcuménique, au point d’englober toutes les religions
y compris l’islam. Suivant les conseils d’un brillant professeur de droit, catholique
conservateur de formation thomiste, David Forte, Bush ne cesse, en effet, de
répéter que le véritable islam est une religion de paix et cite à l’occasion des ver-
sets du Coran en prenant un ton d’exégète2... Ces pieuses manifestations d’uni-
versalisme religieux renforcent sans doute la popularité d’un président « modéré
même en temps de guerre ». Mais rien n’indique, à ce jour, que Bush et son gou-
vernement aient fait l’effort de comprendre la nature et la complexité du monde
arabo-musulman. Le patriotisme, même modéré, reste manichéen ; il réduit la
scène du politique à l’ancestrale opposition : amis/ennemis3. n

1. Composé par Julia Ward Howe pour les troupes de l’Union au début de la guerre de Sécession (1861), le Battle Hymn of
the Republic n’est, en général, chanté qu’en temps de guerre. Le cinquième verset, dans sa version politiquement correcte,
remplace « périssons » (let us die) par « vivons » (let us live). C’est bien la version originale qui fut chantée à la cathédrale
nationale. Voir George F. Will, « Battle Hymn », Washington Post, 21 septembre 2001 et « Battle Hymn », éditorial non
signé du Wall Street Journal, 18 septembre 2001. 
2. Franklin Foer, « Blind faith », New Republic, 22 octobre 2001. David Forte, observe Foer, est un orientaliste amateur, membre
de la Heritage Foundation, professeur de droit à Cleveland-Marshall College of Law, auteur d’un ouvrage sur le droit isla-
mique qui fait remonter les origines du fondamentalisme islamique à la secte des kharijites, mais ignore tout des courants
wahhabites, pourtant très influents en Arabie saoudite, au Pakistan et en Afghanistan. Bush visite fréquemment des mosquées
et, d’après Foer, se dit particulièrement fier de posséder un exemplaire du Coran offert par l’imam Muzammil H. Siddiqi
du Washington Islamic Center.
3. « Une planète définitivement pacifiée, écrivait Carl Schmitt, serait un monde sans discrimination de l’ami et de l’ennemi
et par conséquent un monde sans politique ». Dans La notion de politique, Paris, Flammarion, 1992, p. 73. 
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