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146 ● MOUVEMENTS N°23 septembre-octobre  2002

L
a rage et l’orgueil est bel et bien un ser-
mon, un réquisitoire mais surtout un
appel à l’intolérance et à la haine contre

les musulmans. Comme Umberto Eco ne man-
qua pas de le faire remarquer3 et comme
Oriana Fallaci elle-même le revendique fière-
ment, la déclaration de Silvio Berlusconi sur la
prétendue supériorité de la civilisation occiden-
tale s’en inspirait directement. Pourtant, le livre
fut ignoré par la quasi-totalité de la presse inter-
nationale4 et du monde intellectuel. Peut-être à
juste titre. Car le lecteur y reconnaîtra les
accents et les amalgames d’une rhétorique,
caractéristique d’une partie de l’extrême droite
européenne, qu’il convenait sans doute de mar-
ginaliser, voire d’exclure d’un débat au lende-
main des attentats. Certainement aussi parce
qu’Oriana Fallaci ne bénéficie nulle part ailleurs
d’une notoriété aussi importante qu’en Italie.
Panorama, principal hebdomadaire italien
(appartenant à Berlusconi), lui a consacré sa
couverture, ainsi qu’un article « biographique »
de presque vingt pages intitulé « Portrait inédit
d’Oriana Fallaci : la plus grande femme écrivain
italienne5 ». Il faut dire que Fallaci s’est
construite une notoriété et un capital symbo-
lique (comme elle ne cesse de le rappeler) qui
repose sur son expérience et son passé
héroïque de jeune résistante, de femme ayant

Oriana Fallaci ou la rhétorique matamore

Le champ intellectuel français a jusqu’ici été peu concerné par la

controverse provoquée en Italie1, après les attentats du

11 septembre, par la publication de La rage et l’orgueil, véritable

manifeste anti-islamique présentant des thèses violemment

xénophobes. Après sa parution en français et hélas le succès de

librairie qui s’annonce2, il convient de revenir sur le contenu du

livre qui, avec plus d’un million d’exemplaires vendus, caracole

toujours en tête du classement des best-sellers de la Péninsule.

PAR BRUNO COUSIN* 
ET TOMMASO VITALE

* Sociologue.

1. L’article d’Oriana Fallaci, première version 
du pamphlet, est paru le 29 septembre 2001 dans 
le Corriere della Sera, sur quatre pages entières, 
ce qui représente une longueur inédite dans
l’histoire récente du premier quotidien italien. Le
livre La Rabbia e l’Orgoglio a été publié chez Rizzoli
en décembre 2001, et sa traduction française en mai
2002 chez Plon. L’ouvrage a suscité en France 
les critiques les plus acerbes de la totalité des
communautés religieuses, et le MRAP (Mouvement
contre le racisme et pour l’amitié entre les
peuples) et la LICRA (Ligue internationale contre 
le racisme et l’antisémitisme) ont intenté un procès
à Oriana Fallaci pour provocation à la haine raciale.

2. À cet égard, Oriana Fallaci a tout mis en œuvre,
par un savant mélange d’autocensure et de
provocation, pour déclencher en France une 
« affaire » la concernant et, par là même assurer 
la promotion de son livre : traduction édulcorée 
de certains passages de la version originale, 
ajout de deux pages inédites dénigrant les figures
de la Révolution française, note insultante 
adressée à Tahar Ben Jelloun, etc.

3. U. ECO, « Le guerre sante, passione e ragione »,
Repubblica, 5 octobre 2001.

4. En effet, parmi les quotidiens qui ne firent
jamais mention ni de l’article, ni du livre de Fallaci
on peut dénombrer : The New York Times, The

Washington Post, Le Monde, Libération, Le Figaro,

Der Spiegel, El Mundo. Il n’y a que dans les
colonnes de El País que le débat rebondit aussi
violemment que parmi les intellectuels italiens.
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su s’imposer dans des univers masculins, cor-
respondante au front du Viêt-nam à la Guerre
du Golfe, grand reporter blessée en 1968 durant
les affrontements de Mexico City et ayant frôlé
la mort à plusieurs occasions, d’écrivain bardée
de prix littéraires et de doctorats honoris causa,
d’intervieweuse des puissants, d’« amie » du
Dalaï Lama, etc.

● Un anti-islamisme viril et grossier

Intéressons-nous aux propos du pamphlet
qui conduisent l’auteur à embrasser la thèse,
formulée par Samuel Huntington dans sa théo-
rie géopolitique du « choc des civilisations », de
l’Islam comme nouvel ennemi de l’Occident. Le
point de départ est celui d’un l’Occident défini
en référence à un philo-américanisme viscéral.
Parce que les États-Unis sont la première vraie
démocratie et une nation avec laquelle l’Europe
a des dettes héritées de plusieurs guerres, cette
dernière ferait mieux, au lieu de se consacrer à
des choses aussi ridicules que la monnaie
unique, de réapprendre le patriotisme et
l’union, face au malheur et à l’agresseur, avec
nos frères de sang d’outre-Atlantique. L’agres-
seur, l’Islam, est d’autre part constamment com-
paré, par simple apposition de termes dans une
même phrase, au communisme de Guerre
froide. Il y a aujourd’hui un fondamentalisme
islamiste comme il y avait un fanatisme com-
muniste, des terroristes islamistes comme il y
avait la Fraction armée rouge, des cheiks auto-
crates dans le Golfe comme il y avait des dicta-
tures dans le bloc soviétique. Un ennemi
aujourd’hui comme il y en avait un alors. Si
cette perception de la scène internationale n’est
pas partagée par tous les Européens, c’est parce
qu’ils ignorent la rage. À la haine de ces kami-
kazes6 méprisables il faut répondre par la haine

de l’autre, et ignorer le « chant » de tous ces
intellectuels (ces « cigales » qu’elle ne cesse
d’apostropher) consistant à lutter contre les pré-
jugés ethniques ou religieux. Il n’y a qu’une
explication à leur soi-disant tolérance : leur
manque de courage et de virilité, véritables cri-
tères d’une analyse géopolitique qui permet de
distinguer les hommes courageux, « ceux qui en
ont », de la grande majorité des lâches. Courage
viril qui manque tant à l’Italie pour prétendre
être un grand pays.

L’auteur réfute tout d’abord tout relativisme
culturel par la négation de la pertinence même
à parler d’une « culture » littéraire et scientifique
issue de mille quatre cents ans d’Islam, car
« cela ne me paraît pas sérieux ». Sans vouloir ici
reprendre toutes les patientes explications déve-
loppées par Umberto Eco et Edward Saïd7 pour
tenter de remédier au travail de déséducation
populaire entrepris par Oriana Fallaci, on se
limitera à faire remarquer que, pour liquider les
connaissances sur les différences et les méca-
nismes culturels qui résultent de cent cinquante
ans d’anthropologie et d’études orientalistes, la
démonstration paraît un peu courte… C’est
pourquoi l’auteur l’étaie d’une revendication
prônant la laïcité des sociétés européennes
comme idéal universel, idéal qu’elle accuse la
gauche d’avoir bradé par l’acceptation des dif-
férences culturelles des musulmans, alors
même que la filiation du laïcisme anti-fasciste et
républicain devrait nous inciter à combattre
l’Islam, défini comme nouveau totalitarisme.
Ensuite, sans déceler la contradiction partielle
avec le point précédent, elle affirme que, mal-
gré sa sécularisation, la société italienne repose
sur des fondements catholiques (ce qui, en soi,
est indubitable), pour en déduire que « Nos
principes, nos valeurs », structurant une société

6. Oriana Fallaci avait déjà mis en scène des
kamikazes islamistes, comme personnages, dans
un de ses romans, Insciallah, Rizzoli, Milan, 1990.

7. U. ECO, idem et « Sulla tolleranza », Repubblica,
15 octobre 2001. E. SAÏD, « Più che di civiltà é scontro
di ignoranze », Repubblica, 1er novembre 2001.

5. De façon assez semblable, la parution dans
Panorama, le 12 avril 2002, de « Sull’antisemitismo »,
dernier article d’Oriana Fallaci, avait été annoncé
par un battage publicitaire massif : publication,
l’avant-veille, de la moitié du texte dans le
Corriere della Sera et lecture de passages entiers
de celui-ci au journal télévisé de 20 heures sur
Canale 5 (la principale chaîne de Silvio Berlusconi).
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monoculturelle, ne nous permettent pas d’ac-
cueillir des immigrés musulmans8.

Oriana Fallaci en arrive ainsi à l’immigration
en Italie, et assimile systématiquement tous les
musulmans à des terroristes. Elle n’hésite pas
non plus à lancer un appel au Pape pour obte-
nir son aide dans la lutte contre l’Islam et à se
référer de manière explicite et enthousiaste aux
Croisades et à la Reconquista espagnole. « Parce
qu’Oussama Ben Laden et les talibans, je ne
cesserai jamais de le dire, sont seulement la
manifestation la plus récente d’une réalité qui
existe depuis mille quatre cents ans. Une réalité
sur laquelle l’Occident ferme stupidement les
yeux », « j’affirme que neuf imams sur dix sont
des Guides spirituels du terrorisme ».

L’Autorité palestinienne et al-Qaeda sont donc
considérées comme deux organisations terro-
ristes équivalentes. Mais, surtout, la majorité des
immigrés de confession musulmane sont assimi-
lés à des terroristes potentiels. La menace est par-
tout : « Dans nos villes, dans nos rues, dans nos
universités, dans les ganglions de notre techno-
logie. » Les immigrés, en particulier les sans-
papiers, sont décrits comme les acteurs d’un véri-
table complot : « S’ils sont si pauvres, qui leur
donne l’argent pour le voyage sur le bateau ou le
canot pneumatique qui les amène en Italie ? Qui
leur donne à chacun les dix millions9 (au mini-
mum dix millions) nécessaires pour payer le
voyage ? Ça ne serait pas Oussama Ben Laden,
dans le but d’établir des têtes de pont aussi en
Italie et de mieux recruter les terroristes de al-

Qaeda ? Ce ne seraient pas les princes de la Mai-
son royale saoudienne, dans le but d’amorcer
une conquête qui n’est pas tellement une
conquête des âmes mais une conquête territo-
riale identique à celle qui, pendant plus de sept
siècles, eut lieu dans la péninsule ibérique? »

Les immigrés sont longuement comparés à
des barbares qui souillent les places d’Italie
comme les talibans ont détruit les Bouddhas de
Bamiyan : « La grande tente avec laquelle, il y a
deux étés, des Somaliens (pays en fort bons
rapports avec Ben Laden, la Somalie, tu t’en
souviens ?) ont marqué et couvert de merde et
outragé pendant trois mois et demi la Place du

Dôme à Florence. Ma ville ». Ainsi, « plus que
d’émigration, il s’agit donc d’une invasion ». Les
immigrés sont désignés comme responsables de
tous les crimes et délits, accusés de propager
par la prostitution les maladies sexuellement
transmissibles, de nuire à la beauté du paysage
urbain et de harceler les femmes occidentales.
Accusés en fait, par leur présence, de violer la
belle Italie et de la défigurer : « Gênes, où les
merveilleux palais que Rubens admirait tant ont
été séquestrés par eux et dépérissent comme de
belles femmes violées ».

● Un anti-intellectualisme de droite

Sa vision géopolitique caricaturale doublée
d’une véritable incitation à la haine raciale est
accompagnée d’une rhétorique anti-intellec-
tuelle et anti-politique caractéristique de la
droite italienne. Il s’agit d’une rhétorique de l’in-
vective, de la désignation systématique des
musulmans comme « foutus fils d’Allah », d’in-
sultes ad hominem (« Je leur crache dessus »,
etc.), de phrases moqueuses sur la prière des
musulmans, de descriptions caricaturales et avi-
lissantes des leaders arabes (Arafat en tête),
d’attaques contre les mouvements féministes
des trente dernières années10 (« Vous êtes toutes
tombées amoureuses du fascinant Oussama
Ben Laden, de ses grands yeux de Torquemada,
de ses grosses lèvres, de ce qu’il a sous sa sou-

8. Par ailleurs, l’idée même que les immigrés ne
sont une ressource pour l’Italie que si leurs origines
« culturelles et religieuses sont compatibles avec
celles italiennes », c’est-à-dire chrétiennes, a été
défendue en 1997 par le cardinal Camillo Ruini,
président de la Conférence épiscopale italienne.

9. Dix millions de lires valent environ cinq mille euros.

10. Fallaci a joué un rôle particulier dans l’histoire
de l’analyse de la condition féminine, dans les
façons de la penser et de la nommer, notamment
par ses ouvrages Il sesso inutile (1961) et Penelope

alla guerra (1962). Consciente de cette position
polaire qu’elle occupe en Italie dans le champ 
de la pensée féministe, elle l’utilise pour justifier
de sa légitimité à parler de l’Islam comme d’un
système d’oppression des femmes, prétendant 
ainsi défier une certaine orthodoxie féministe.
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tane ? Vous le trouvez romantique, vous rêvez
toutes d’être violées par lui ? »), de violentes
invectives contre les homosexuels.

L’ouvrage est touché par ce que Ota de Leo-
nardis appelle le syndrome de l’immédiateté11. Ce
texte est à la fois un symptôme et une légitima-
tion d’un aspect émergent du discours des classes
moyennes italiennes: la valorisation de l’absence
de médiations politiques, sociales et culturelles. Il
s’agit d’une tendance anti-intellectuelle, d’un
refus des « lectures complexes » : « Du fondamen-
talisme islamique, aujourd’hui, nous savons tout. »
De telles subtilités seraient non seulement
inutiles, mais erronées, injustes, motivées par
l’hypocrisie, l’immobilisme, la volonté de conser-
vation (comme l’a déclaré maintes fois Berlus-
coni), la tendance à l’inaction et la passivité. À
l’inverse, ne serait juste (au double sens des cri-
tères de justesse et de justice, pour reprendre la
dichotomie établie par Luc Boltanski et Laurent
Thévenot12) que ce qui ne nécessite pas de
médiations, ni la temporalité d’un processus. Il
n’y aurait de juste que l’immédiat.

Reste le succès éditorial : plus d’un million
d’exemplaires vendus en Italie. Malgré des réac-
tions hostiles, ce livre a été applaudi par un cer-
tain nombre d’intellectuels italiens13 : l’historien et
diplomate Sergio Romano, le politologue Angelo
Panebianco, le philosophe Ernesto Galli della
Loggia14 et Giovanni Sartori15, titulaire de la
chaire de sciences politiques à la Columbia Uni-

versity. Or, sans vouloir exagérer les effets de
réception associés à la diffusion des thèses
d’Oriana Fallaci, il est certain que, au-delà du
message qu’elles véhiculent, elles constituent une
importante régression, si l’on considère que l’ou-
vrage a déjà été adopté comme lecture obliga-
toire dans de nombreux lycées italiens. On aurait
pu s’attendre à une réaction plus virulente de la
gauche italienne16, qui n’est pas sans savoir que,
comme l’a montré Alfio Mastropaolo17, l’anti-poli-
tique (cette forme particulière de populisme
reposant sur la « déchéance » de la politique) est
le terreau sur lequel se sont construites la légiti-
mité symbolique de Forza Italia et les nouvelles
doctrines d’intolérance de ses alliés néo-fascistes
et de la Lega Nord.

Singulier par la violence de ses propos, La

rage et l’orgueil recueille l’héritage d’un certain
discours politique savant et néanmoins mani-
chéen dont la thèse centrale est résumée par
Giovanni Sartori lorsqu’il affirme qu’« On ne peut
intégrer que ce qui est intégrable18. » Ainsi, l’Oc-
cident et l’Islam sont présentés comme des blocs
géopolitiques et culturels distincts et opposés,
l’un comme civilisation et l’autre comme barba-
rie théocratique. La conclusion est celle d’une
impossible intégration des immigrés au sein des
sociétés démocratiques occidentales mais aussi
des États musulmans19 dans un système géopoli-
tique mondial. Il en découle un refus du multi-
culturalisme et la perspective nécessaire et inévi-
table d’une guerre contre l’Islam. ●

11. O. DE LEONARDIS, « Declino della sfera pubblica 
e privatismo », Rassegna Italiana di Sociologia,
n° 2, 1997.

12. L. BOLTANSKI et L. THÉVENOT, De la justification.

Les économies de la grandeur, Gallimard, 1991.

13. Voir, à ce sujet, l’article de V. EVANGELISTI, « Ces
intellectuels sans courage », Le Monde diplomatique,
avril 2002.

14. Corriere della Sera, 4 octobre 2001.

15. « Uditi i critici di Oriana », Corriere della Sera,
4 février 2002.

16. Ainsi, la vive réaction de Massimo d’Alema,
ancien président du Conseil, contre l’article
d’Oriana Fallaci, Sull’antisemitismo, représente
quasiment une exception. Voir « D’Alema contro
Oriana Fallaci », Il Manifesto, 13 avril 2002.

17. A. MASTROPAOLO, Antipolitica all’origine della crisi

italiana, L’Ancora del Mediterraneo, Naples, 2000.

18. G. SARTORI, appendice à la 2ème édition de
Pluralismo, multiculturalismo e estranei, Rizzoli,
Milan, 2002. Pour un démenti, par un travail
d’analyse et de recherche sur le terrain, de la
pertinence explicative d’une telle thèse, voir G. KEPEL,
Chronique d’une guerre d’Orient, Gallimard, 2002.

19. États musulmans que Sartori comme Oriana
Fallaci décrivent comme une véritable monade, un
Islam réifié, indifférencié, tel un objet à la cohérence
interne parfaite, anhistorique, sans conflits.
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