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Après avoir été clairement définie durant les 
années de guerre froide (d'abord par 
l'hostilité puis par la coopération 
stratégique), la relation entre la Chine et les 
États-Unis est devenue un facteur obscur 
des relations internationales contempor
aines. Sans doute ces relations ont-elles 
acquis une substance économique, sociale 
et même politique : les deux pays se 
connaissent mieux. Pour autant, ils ne se 
comprennent guère et l'obsession chinoise 
des États-Unis n'est pas dépourvue de 
dangers. 

Commençons tout de même par une 
précision. Entre les États-Unis et la Chine 
d'aujourd'hui, le terme de "jeu" paraît plus 
approprié que celui de "nouvelle guerre 
froide", qui a encombré les journaux 
occidentaux. Car les relations américano- 
chinoises d'aujourd'hui sont bien moins 
importantes pour l'équilibre du monde que 
l'ont été autrefois les rapports américano- 
soviétiques : elles sont trop déséquilibrées 
pour constituer un clivage central. Les États- 
Unis sont, pour parler comme Hubert 
Védrine, "l'hyper-puissance" du monde 
d'après la guerre froide, alors que la Chine 
est un pays, immense certes, mais qui n'a 
pas achevé son développement. En outre, 
la Chine ne possède pas l'attractivité 
nécessaire à la formation d'une alternative 
globale et d'un bloc d'alliances. 
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En second lieu, ces relations ne peuvent être 
seulement définies comme un conflit, même 
si elles en portent le risque. Par leur histoire 
et leur contenu présent, ce sont des relations 
où l'amour et la haine se mêlent à 
l'indifférence et à l'incompréhension, où les 
maladresses précèdent d'intelligentes 
négociations, où les compromis ont toujours 
succédé aux tensions, et qui sont gravement 
compliquées par le rôle des opinions 
intérieures. 

Incompréhensions 

L'histoire des relations sino-américaines 
n'est pas tout uniment une histoire de haine. 
Au temps du dépècement de la Chine, les 
Américains sont en général restés en 
seconde ligne, marquant même par moments 
des désaccords avec le système des 
concessions ; durant la Deuxième Guerre 
mondiale, elles ont aidé les deux camps en 
lutte contre le Japon avant d'imposer la place 
permanente de la Chine au Conseil de 
sécurité de la nouvelle Organisation des 
Nations Unies en 1945. Les Américains 
d'aujourd'hui admettent donc mal d'être 
considérés par les Chinois comme les 
parangons d'un Occident prédateur. 

Mais ceux-ci se souviennent du rôle que les 
États-Unis ont tenu en Extrême-Orient dans 
la première partie de la guerre froide, et en 

particulier du soutien qu'ils ont réservé au 
camp nationaliste au cours de l'ultime guerre 
civile (1946-1949), puis des terribles combats 
que leurs armées de "volontaires" ont 
conduits en Corée sous les bombardements 
de l'aviation américaine (1950-1953). 
L'opposition à l'impérialisme devient alors 
pour le PCC une légitimation politique 
centrale. Les Américains, eux, considèrent 
la Chine comme leur ennemi majeur en Asie : 
ils protègent le régime Guomindang à 
Taiwan, puis interviennent au Viêt-nam, où 
leur escalade menacera vers 1965-1968 de 
s'étendre à la Chine. De part et d'autre, c'est 
le temps de l'obsession hostile. 

Cette obsession réciproque empêche les 
observateurs de discerner à temps les 
nuances qui annoncent un changement. 
Alors que certains Chinois déçus par le 
communisme commencent à idéaliser 
l'Amérique, Mao apprend l'anglais avec une 
méthode Assimil au bord de sa piscine de la 
Cité interdite. Imagine-t-il de renouer avec 
Washington quand il rompt avec Moscou 
en 1 959 ? En tout cas, il sait déjà que la vraie 
grande puissance, ce sont les États-Unis. 
De leur côté, bien qu'ils n'aient jamais coupé 
les communications avec Pékin, les 
dirigeants américains ont mis du temps à 
saisir l'opportunité ouverte par le conflit 
sino-soviétique, d'où des regrets qui 
expliquent en partie certaines patiences 
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ultérieures. C'est seulement lorsqu'ils 
s'efforcent de limiter les effets de leur retrait 
du Viêt-nam que Nixon et Kissinger 
entendent les avances d'une direction 
chinoise qui s'inquiète de la menace militaire 
soviétique : et c'est leur fameuse mission 
en Chine de février 1972, conclue par le 
célèbre communiqué de Shanghai. 

Ce renversement politique est l'acte 
fondateur des nouvelles relations sino- 
américaines jusqu'à nos jours. Les deux 
pays éprouvent alors leur aptitude à 
conduire des relations stratégiques qui 
dépassent les différences d'idéologie. Au 
reste, sur le moment, l'un et l'autre y trouvent 
des avantages concrets : du côté américain, 
une amitié nouvelle sur les arrières de 
l'URSS et du Viêt-nam, sans coût majeur 
pour la protection de Taiwan et pour les 
autres alliances asiatiques ; du côté chinois, 
une garantie de sécurité en pointillé face à 
l'URSS, la porte grande ouverte sur d'utiles 
échanges stratégiques et - Zhou Enlai 
l'espère - économiques avec le monde 
capitaliste. 

Après l'arrivée au pouvoir de Deng 
Xiaoping, les relations sino-américaines 
sont développées par l'accord de 
normalisation des relations diplomatiques 
de 1979. Trois ans plus tard est signé un 
important accord sur les ventes d'armes 

américaines à Taiwan de 1 982, par lequel les 
États-Unis s'engagent à plafonner puis à 
diminuer leurs livraisons militaires à 
condition que la Chine conduise une 
politique de réunification "pacifique". Les 
deux parties entretiennent des consultations 
militaires et combinent leurs efforts contre 
l'influence soviétique en Asie, notamment 
au Cambodge (où elles soutiennent 
longtemps les Khmers rouges contre 
l'occupant vietnamien). Les relations 
bilatérales, de plus en plus nourries, jouent 
un rôle essentiel pour la réussite de la 
politique de modernisation de Deng 
Xiaoping et pour le retour de la Chine dans 
le monde. 

Ce bon départ cache cependant une 
dissymétrie et des malentendus qui 
préparent un avenir plus difficile. La 
dissymétrie est évidente : les relations entre 
les deux pays sont beaucoup moins 
importantes pour la super-puissance 
américaine que pour une Chine qui a grand 
besoin du commerce et de la technologie 
américaines ; en outre, après 1985 quand 
l'URSS de Gorbatchev baisse le ton, Famitié 
chinoise devient moins nécessaire pour les 
États-Unis alors que de son côté la Chine 
renoue avec le camp soviétique déclinant 
- cette double évolution affaiblit 
inévitablement la relation stratégique fondée 
en 1972. 
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De cette dissymétrie découlent maladresses 
et déceptions. Nombre de responsables 
américains montrent au vieil Empire chinois 
tout juste renaissant une sympathie fort 
paternaliste. Ils y sont encouragés par la 
passion philo-américaine qui saisit alors la 
population citadine chinoise. Alors, en effet, 
se fait jour ce que l'on pourrait appeler le 
rêve américain de la Chine. Mais la réalité 
résiste : les Américains sont durs en affaires, 
et le massacre de Tiananmen rappelle que 
l'Amérique est bien lointaine. 

Chez les responsables, la déception est 
surtout du côté de Washington - les 
dirigeants chinois, eux, ne se faisaient pas 
tant d'illusions. Surtout occupés par les 
événements d'Europe centrale et orientale, 
les diplomates américains avaient 
longtemps cru que la transition économique 
chinoise engendrerait inévitablement la 
libéralisation du régime de Pékin. Le massacre 
de juin 1 989 sur la place Tiananmen est donc 
pour eux une brutale révélation : un régime 
qui foule aux pieds les droits de l'homme ne 
peut être un ami des États-Unis. 

Au demeurant, du fait de l'effondrement de 
l'Union soviétique et de leur nouveau statut 
de seule super-puissance, les États-Unis se 
sentent bientôt en situation de mettre à la 
raison des "États brigands", comme l'Irak 
et pourquoi pas demain la Chine. 

Les années 1989-1991 ont donc marqué un 
tournant dans les relations sino-américaines. 
Du point de vue américain, comme l'a montré 
le sinologue Michael Oksenberg, elles sont 
passées d'un statut par principe spécial à 
un autre, sujet à débat ; d'un alignement 
stratégique recherché à un rapport 
caractérisé à la fois par la coopération et les 
querelles ; d'une définition admise par la 
majorité des Américains à une définition 
contestée et à une pratique influencée par 
les factions politiques, les lobbys 
économiques et les mouvements d'opinion ; 
mais aussi d'une situation où les intérêts 
économiques comptaient peu à une autre 
où ils sont devenus puissants1. Côté 
chinois, le changement a été parallèle mais 
plus accentué : la méfiance est devenue plus 
vive chez certains dirigeants et une large 
partie de la population ; mais la nécessité 
de développer des relations économiques 
nourries est plus fortement ressentie chez 
d'autres responsables. Des deux côtés, en 
tout cas, les rapports communs suscitent 
discussions et divisions 

Oscillations 

Ainsi s'expliquent largement les oscillations 
qui ont marqué depuis plus d'une décennie 
ce que l'on est tenté d'appeler aujourd'hui 
"l'affaire sino-américaine", au sens où il y a 
des affaires d'amour et de haine entre les 
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individus. Des deux côtés se sont 
manifestées des hésitations et des 
divergences qui en certaines occasions ont 
paru remettre en cause la continuité et la 
cohérence des politiques. 

En voici un historique simplifié. Après juin 
1989, les sanctions politiques décidées 
contre la Chine en accord avec les autres 
responsables occidentaux sont 
incomplètement appliquées puis tournées 
par les principaux pays asiatiques avant 
d'être abandonnées à partir de 1991. Bill 
Clinton arrive à la présidence en 1993 avec 
un programme hostile à Pékin. Les disputes 
commerciales se multiplient - la Chine se 
voit tout de même attribuer le bénéfice de la 
"clause de la nation la plus favorisée", sous 
conditions dès juin 1993, puis définitivement 
l'année suivante2. Un incident naval 
survient en octobre 19943. En 1995-1996, ce 
sont les relations stratégiques qui se 
tendent : les mises en garde américaines ne 
détournent pas Pékin de lancer une 
campagne d'exercices militaires face à 
Taiwan, si bien qu'au début 1996 
Washington doit envoyer deux porte-avions 
dans le détroit - certains observateurs 
estiment que les deux pays auraient alors 
été près du conflit militaire. 

En 1997-1998, la nécessité de vivre ensemble 
l'emporte. Jiang Zemin se rend aux États- 

Unis en octobre 1997 et Bill Clinton en juin 
suivant à Pékin, où il prononce une 
conférence sur les droits de l'homme : des 
deux côtés, c'est l'euphorie. Les dossiers 
commerciaux progressent et, au cours d'une 
conversation publique à Shanghai, Bill 
Clinton affermit son adhésion au principe 
d'une seule Chine en souscrivant à "trois 
non". Mais les problèmes et les méfiances 
demeurent et les relations se tendent à 
l'occasion de deux incidents militaires 
successifs : le bombardement par l'aviation 
américaine de l'ambassade de Chine à 
Belgrade en mai 1 999, puis en avril 200 1 un 4 
incident aérien entre un avion-espion 
américain et une patrouille de chasse 
chinoise en mer de Chine du Sud - un 
espace dont la Chine cherche depuis des 
années à faire "une nouvelle zone de non- 
intrusion américaine" dans la région 
limitrophe4. 

En janvier 2001, l'arrivée aux affaires du 
président George W.Bush paraît d'abord 
annoncer un véritable gel de la relation sino- 
américaine. Durant sa campagne électorale, 
ce conservateur a en effet critiqué les 
faiblesses et les hésitations de Clinton à 
l'égard de Pékin. "Il faut traiter la Chine 
comme elle le mérite ", déclare le nouveau 
secrétaire d'État Colin Powell. Ce n'est pas 
un "partenaire stratégique", plutôt "un 
compétiteur et un rival politique régional 
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potentiel, mais aussi un partenaire 
commercial désireux de coopérer avec nous 
dans certaines zones"3. C'est en partie 
contre la menace chinoise que les dirigeants 
américains pensent alors réaliser le projet 
de bouclier anti-missiles dont ils ont 
convaincu les Japonais et auquel ils 
imaginent d'associer les Coréens voire les 
Taïwanais. Et George Bush autorise en juin 
2001 des ventes d'armes très modernes à 
Taiwan6. 

À l'heure où la négociation de l'entrée de la 
Chine à l'OMC approche de sa conclusion, 
le discours beaucoup plus dur de la 
présidence américaine fait craindre un 
"recouplage" entre les dossiers des droits 
de l'homme et des relations politiques, et 
plus généralement entre les dossiers 
politiques et économiques. Les dirigeants 
chinois n'ont donc pas intérêt au 
prolongement de la crise. Leur propagande 
publie des phrases apaisantes de Jiang 
Zemin7. La diplomatie américaine rétablit le 
contact : Colin Powell, le secrétaire d'Etat, 
se rend à Pékin en juillet et la Chine redevient 
un "partenaire"8. 

Et puis, Pékin profite avec une extrême 
rapidité de l'aubaine politique que 
représentent dans un premier temps les 
attentats du 1 1 septembre 200 1 . Jiang Zemin 
ne tient pas compte des prévisions hâtives 

de ceux - parfois proches de lui - qui voient 
dans l'événement le début de la fin de 
l'Empire. Il téléphone immédiatement au 
président américain pour lui dire sa 
"solidarité", et la Chine approuve la grande 
opération afghane contre Ben Laden en 
exprimant avec une discrétion variable les 
conditions politiques et juridiques qui 
accompagnent son soutien9. La rencontre 
entre George Bush et Jiang Zemin à 
l'occasion de la réunion de l'APEC à 
Shanghai en octobre rétablit une cordialité 
de façade10. Les deux pays ont alors intérêt 
à faire valoir le retour de l'amitié : les États- 
Unis, parce qu'ils subordonnent tout à la 
campagne contre le terrorisme, la Chine parce 
qu'elle entend tirer avantage en Extrême- 
Orient de l'inévitable distraction 
américaine11. La rapide visite que George 
Bush accomplit à Pékin en février 2002 
réchauffe encore le climat : les dirigeants 
chinois n'ont pas le choix après le virage 
pro-américain de la politique russe. En fait, 
Jiang Zemin prépare déjà ce qui dans son 
esprit sera pour lui le couronnement de ses 
treize ans de pouvoir : un voyage triomphal 
aux États-Unis en octobre, avec une 
réception dans le ranch privé du président 
américain, qui paraît aplanir les différends 
quelques semaines avant le XVIe Congrès 
du PCC où il remettra la plupart de ses 
fonctions. Cette fois, l'apparence des 
bonnes relations est rétablie, et la Chine peut 
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passer pour un partenaire respecté des 
États-Unis. Alors que Jiang Zemin se targue 
d'un triomphe personnel, les Américains 
escomptent à bon droit que Pékin laissera 
faire l'opération qu'ils préparent contre 
l'Irak. 

Pourtant, difficultés et divergences n'ont 
pas disparu. Des deux côtés, les opinions 
demeurent méfiantes. Pékin s'agace de 
1' "unilatéralisme" américain et attend en fait 
que l'obsession anti-terroriste des 
Américains les entraîne à commettre un faux- 
pas. George Bush réitère la position 
classique de Washington en faveur d' "une 
seule Chine" mais n'abandonne rien de ses 
exigences en matière de non-prolifération et 
surtout de politique taiwanaise. Il n'hésite 
pas à exprimer sa profonde méfiance envers 
le régime chinois : "Dans une société libre, 
la diversité n 'est pas le désordre. Le débat 
n 'est pas une lutte. Et la dissension n 'est 
pas la révolution "n. 

En fait, dans la nouvelle donne politique qui 
a suivi le 1 1 septembre, la relation sino- 
américaine est devenue un point 
d'interrogation. En partie seulement, car les 
deux partenaires sont d'accord pour 
maintenir leurs rapports à un haut niveau et 
pour les gérer avec prudence. Mais 
l'embellie de Paprès-terrorisme est lourde 
d'arrière-pensées : la politique américaine 

est désormais très préoccupée d'assurer la 
défense de Taiwan et de rallier ses alliés 
traditionnels d'Asie à sa grande mobilisation 
anti-terroriste, au point que l'on ne voit plus 
très bien quel rôle elle réserve à la Chine13. 
Pékin, de son côté, est à l'affût de toute 
nouvelle possibilité du côté de Taiwan. Sa 
patience à l'égard de l'hégémonie américain 
est exclusivement dictée par l'intérêt, et la 
diplomatie chinoise attend son heure; 

Méfiances et compromis 

Le contraste est aujourd'hui impressionnant z. 
entre le déploiement méfiant des diplomaties 
et la profondeur des malentendus d'un côté, 
la richesse des relations et le sérieux des 
compromis de l'autre. 

Le fait est que les relations bilatérales entre 
les deux pays se sont développées et se 
développent encore avec un dynamisme qui 
n'a guère d'équivalents dans le monde 
actuel. Ce développement n'aurait pas été 
possible s'il n'avait été pensé par des 
conseillers sensés, promu par des dirigeants 
dans l'ensemble bien intentionnés et 
appliqué par de bons diplomates. Côté 
américain, conseillers, commentateurs et 
chercheurs n'ont jamais été à l'unisson, 
mais ils ont rarement proposé des initiatives 
extrêmes, et marquent en général du respect 
pour Pékin. Le fait que les études chinoises 
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aux États-Unis soient de très loin les 
meilleures au monde n'a certes pas garanti 
la justesse constante de l'analyse, mais les 
sinologues qui ont conseillé la politique 
américaine ont tout fait pour servir, et leur 
pays, et la cause des relations avec la Chine : 
on pense à des hommes comme Michael 
Oksenberg et, plus récemment, Kenneth 
Lieberthal. À Pékin, il s'est créé une tradition 
d'attention prioritaire à la politique 
américaine, qui fait que les meilleurs 
spécialistes des États-Unis sont de bonne 
qualité : par exemple Wang Jisi, le directeur 
de l'Institut des États-Unis à l'Académie des 
sciences sociales. 

Après une époque où les présidents ne se 
rencontraient que de loin en loin, les 
contacts directs, voire même les 
conversations téléphoniques, sont devenus 
plus fréquents. George Bush Junior marque 
une prudence exceptionnelle en matière de 
relations avec la Chine : celles-ci constituent 
probablement la partie la plus "stratégique" 
de sa politique étrangère. De part et d'autre, 
les diplomates ont fait et font de leur mieux, 
avec d'inévitables variations dans l'habileté. 
Les nominations sont généralement bien 
intentionnées : ainsi, après l'accession au 
pouvoir du nouveau président américain, 
c'est un avocat d'affaires lié au commerce 
entre les deux pays qui a reçu l'ambassade 
de Pékin, alors que, du côté chinois, on 

nommait à Washington une vieille 
connaissance de George Bush Senior14. 
Ces facteurs aident à comprendre que les 
relations entre les deux pays aient été dans 
l'ensemble très maîtrisées politiquement. À 
Washington comme à Pékin, le président les 
considère comme de son ressort éminent et 
fait les efforts nécessaires pour en conserver 
le contrôle, ce à quoi il parvient en général - 
mais il y a eu des accrocs à la règle à cause 
du rôle des lobbys et des factions politiques 
aux États-Unis, de l'armée en Chine. De part 
et d'autre, aussi, des ordres sont donnés 
pour que les désaccords soient exprimés 
dans des termes contrôlés, et pour que les 
crises fassent l'objet d'un traitement 
diplomatique, même et surtout lorsqu'elles 
impliquent l'armée : ce fut le cas en 1999 
(malgré le recours reminiscent de l'époque 
maoïste à la "colère des masses" à Pékin) et 
en 2001. Cette dernière crise, née en avril 
d'un incident aérien entre la chasse chinoise 
et un navire-espion américain par la suite 
arraisonné, qu'elle ait été ou non le résultat 
d'une provocation volontairement 
organisée par le côté chinois, comme 
l'assurent certains observateurs, aura été 
un cas exemplaire de traitement diplomatique 
à chaud d'un incident militaire. 

Le rapprochement économique et social 

En outre, le dossier économique est 
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désormais le secteur le plus solide des 
relations bilatérales. Les investissements 
américains en Chine ont considérablement 
augmenté depuis 1995 et atteignent au 
moins 30 milliards de dollars15. Ils n'émanent 
pas seulement de Chinois américains, ni 
même de multinationales à la recherche 
d'une main-d'uvre bon marché : c'est 
l'Amérique des Burger King et des 
Kentucky Fried Chicken comme d'IBM ou 
Motorola qui progresse en Chine, ce sont 
les banques, les assurances qui se préparent 
à l'ouverture du marché chinois. 

Le commerce a progressé rapidement : de 
33 milliards de dollars en 1 992 à plus de 1 1 5 
milliards en 2000, ce qui fait de la Chine le 
quatrième partenaire commercial des États- 
Unis16. Celle-ci est à tous égards gagnante : 
elle reçoit la haute technologie indispensable 
à son développement (la moitié des 
exportations américaines en 1996), consacre 
aux États-Unis 40% de ses exportations et 
retire de ce commerce un excédent 
déterminant : plus de 80 milliards de dollars ! 
Du côté américain, les échanges impliquent 
des lobbys exportateurs influents, dont celui 
des céréaliers du Middle West17. Surtout, il 
suscite d'immenses espoirs dans l'avenir 
d'une Chine plus ouverte, où l'économie 
américaine pourrait trouver des marchés et 
engager des coopérations novatrices. Aussi 
étrange que cela paraisse, malgré le 

déséquilibre des échanges, les milieux 
d'affaires américains sont dans l'ensemble 
favorables à une politique positive envers 
Pékin. 

Le développement des relations 
économiques favorise les rapports entre les 
sociétés. La petite communauté d'expatriés 
américains en Chine ne cesse d'augmenter, 
et les événements chinois font parfois les 
gros titres des médias d'Outre-Atlantique. 
Cependant, il reste beaucoup à faire pour 
que la Chine entre vraiment dans l'horizon 
des Américains : la faiblesse du tourisme en £ 
est un signe concret. Le rapprochement des 
sociétés s'opère donc surtout de la Chine 
vers les États-Unis. Ce sont d'abord, on l'a 
dit, des contingents d'étudiants chinois 
croissants depuis vingt ans : officiellement 
60 000, en fait bien plus de 1 00 000 d'entre 
eux séjournent actuellement sur les campus 
américains18. Seule une minorité est rentrée 
en Chine, mais il y a parmi eux des 
intellectuels fameux comme le sociologue 
Hu Angang, ancien docteur de Yale, ou 
encore les fils de Jiang Zemin, Zhu Rongji 
et Li Peng lui-même19. La majorité reste aux 
États-Unis, où ils réussissent en général fort 
bien et finissent par acquérir la nationalité 
américaine. 

Ancienne, diversifiée et puissante, 
régulièrement renforcée par les arrivages 
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successifs de victimes du communisme, la 
communauté chinoise des États-Unis reçoit 
depuis 1979 un filet constant de nouveaux 
arrivants. Dans leur majorité ce sont des 
clandestins, dont certaines affaires ont 
illustré le destin tragique : par exemple celle 
du Golden Venture, un cargo dont les 286 
passagers se jetèrent à l'eau dans la baie de 
l'Hudson, parmi lesquels 40 périrent20. Mais 
l'administration américaine s'est par 
moments montrée plus large, pour des 
raisons politiques qui ont suscité le 
mécontentement de Pékin : ainsi, à partir de 
1990, les victimes de la répression de juin 
1989 ont fait l'objet de mesures particulières, 
et à un moindre titre celles de la politique de 
l'enfant unique. Ces mesures ont été 
partiellement rapportées en 1993, mais 
l'immigration chinoise continue sous toutes 
les formes imaginables : elle aurait 
représenté 400 000 personnes de 1982 à 1997, 
et tout indique qu'elle se poursuit 
aujourd'huP1. 

Les autorités chinoises s'émeuvent 
périodiquement de l'écho que reçoivent aux 
États-Unis les dissidents chinois qui s'y sont 
regroupés, et en particulier Wei Jingsheng. 
Le gouvernement américain, pour sa part, 
demande à la Chine de combattre les "têtes 
de tortue" qui organisent l'émigration 
clandestine. Mais la communauté chinoise 
des États-Unis, forte aujourd'hui d'un à 

deux millions de personnes, est surtout une 
extraordinaire réussite : la réussite 
académique déjeunes gens si nombreux que 
les universités sont souvent contraintes de 
leur opposer un numéros clausus ; et aussi 
leur réussite professionnelle dans des 
métiers nouveaux comme ceux dérivés de 
l'informatique, en particulier en Californie : 
dans la fameuse Silicon Valley, 17% des 
firmes électroniques fondées depuis 1980 
sont aujourd'hui détenues par des Chinois 
d'origine22. Cette communauté constitue un 
lien entre les parties les plus dynamiques 
des deux pays. 

Au-delà des méfiances et des rumeurs, sa 
prospérité fait voir l'attraction intense et 
durable ressentie par de larges fractions de 
la société chinoise pour les États-Unis, et 
l'accueil distrait sans doute, mais au total 
libéral que la société américaine réserve aux 
émigrés chinois. 

Amour et haine 

Malgré ce substantiel rapprochement, les 
sentiments sont devenus des deux côtés de 
plus en plus ambivalents. Le fait est 
particulièrement spectaculaire en Chine, 
notamment dans la jeunesse. En 1996, un 
sondage révélait en effet que les États-Unis 
étaient le pays le plus apprécié des jeunes 
Chinois (après Singapour) mais aussi le 
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moins aimé23. 

Cette ambivalence, en partie liée à 
l'évolution de la scène chinoise, met en 
évidence un mélange d'amour et de haine 
difficile à analyser. On ne peut éviter de 
penser que bien des jeunes Chinois avaient 
d'abord trop aimé l'Amérique, que, devenus 
adultes, une déception s'est développée 
chez eux dans les années quatre-vingt-dix. 
Peut-être certains ont-ils transféré sur 
l'Amérique une partie de la déception qu'ils 
ressentaient à l'égard de leur propre pays 
après Tiananmen. Au reste, l'Amérique elle- 
même avait bien vite abandonné le 
mouvement démocratique chinois, et elle 
avait cru s'exonérer par un blocus qui était 
perçu comme un deuxième abandon. Le rêve 
changeait désormais de nature. Il fallait 
s'approprier tout ce qui pouvait l'être des 
ressources de cette immense puissance. 
Mais inutile d'espérer qu'elle aime et 
comprenne la Chine. 

Bien des ignorances, des distractions et des 
grossièretés qui passaient auparavant pour 
des bizarreries scandalisaient. Un exemple. 
Lors d'un banquet offert à Pékin en 1997 à 
une centaine de membres du Congrès 
américain, l'un d'entre eux demanda 
benoîtement au vice-ministre qui les 
recevait : "Je voudrais seulement savoir si 
vous admettez Jésus Christ comme votre 

propre sauveur ? " Interloqué, celui-ci ne put 
que répondre sèchement : "Non "u. 
Combien y eut-il d'épisodes de ce type ? 

Cette Amérique à la fois désirée et détestable 
ne cessait de gagner en puissance. Mais 
elle n'aimait pas la Chine et entendait garder 
pour elle ses propres merveilles. Comme 
seule la Chine menaçait sérieusement son 
monopole, c'est inévitablement contre Pékin 
que Washington rassemblait ses forces : 
comment éviter cette conclusion ? Une 
bonne partie de ses admirateurs tournèrent 
casaque entre deux séances de films 
américains. 

Ce changement d'atmosphère ne déplaisait 
pas aux autorités chinoises. Depuis la fin de 
la guerre froide, Panti-américanisme n'avait 
cessé de monter dans l'appareil chinois, de 
documents internes en pétitions d'officiers 
supérieurs et en ouvrages de stratèges plus 
ou moins bien en cour. En 1993, un livre à 
succès avait carrément imaginé une guerre 
avec les États-Unis -la mode se 
développerait plus tard de l'autre côté25. Au 
début de 1994, lors d'une "conférence de 
travail du Comité central", le chef d'état- 
major de l'APL, Zhang Wannian, avait 
violemment critiqué "l'hégémonisme 
américain ", et le prudent Hu Jintao lui-même 
avait déclaré tout haut ce que beaucoup 
pensaient désormais : "Suivant la stratégie 
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hégémoniste globale des États-Unis, leur 
principal rival est à présent la République 
populaire de Chine"26. Bientôt, c'est la 
presse officielle qui incriminait 
Y "arrogance", la "xénophobie", voire 
1' "impérialisme " des États-Unis. 

La scène américaine avait elle aussi changé. 
Non que la Chine y ait jamais constitué une 
préoccupation majeure. L'immense majorité 
de la population américaine ne se préoccupe 
du monde chinois que par éclipses, mais la 
nouveauté est que dans ces moments-là elle 
s'en inquiète. Dans l'automne 1997, deux 
sondages concomitants indiquaient que 60 
% de la population considéraient la Chine 
comme "un adversaire" ou "un problème 
sérieux"27. La critique de la situation 
chinoise en matière de droits de l'homme 
est de plus en plus générale : les médias 
réservent à la dissidence chinoise une 
attention par moments précise, et le Tibet 
du Dalai Lama inspire une mode qui s'étend 
jusqu'à Hollywood. Les dénonciations de 
la répression en Chine s'ajoutent aux 
critiques des pratiques commerciales 
chinoises et aux inquiétudes concernant 
l'ascension de la puissance. 

Les autorités chinoises ont mis longtemps 
pour comprendre le rôle des groupes de 
pression hostiles, au point de les confondre 
parfois avec les organes officiels. Mais il 

est vrai que la Chine est devenue un vrai 
sujet pour les membres du Congrès, qui ont 
à plusieurs reprises gêné la politique de Bill 
Clinton. Et un sujet qui compte en temps 
d'élection : pour cette raison, Bill Clinton 
puis George Bush sont arrivés à la 
présidence précédés de promesses d'une 
politique plus rigoureuse envers Pékin. Pour 
cette raison, également, les autorités 
américaines ont souvent donné un ton 
moraliste à leur politique chinoise, en 
mettant sur la place publique des sujets que 
d'autres gouvernements abordent avec plus 
de discrétion : les droits de l'homme, les 
exportations de matériels militaires sensibles 
par Pékin ou ses efforts pour capter la haute 
technologie. Pour cette raison, enfin, 
Washington a laissé se développer une 
atmosphère d'espionite : divulgation des 
manuvres des services chinois pour 
s'infiltrer dans les réseaux de financement 
de la campagne électorale de Bill Clinton en 
1996 ; informations sur le "retournement" 
de plusieurs responsables militaires 
chinois ; rumeurs, rapports et procédures 
contre des cas d'espionnage supposé (dont 
le plus célèbre, qui a fait l'actualité en 1999, 
semble controuvé)28. Et Washington ne se 
contente pas de contre-espionnage. Ses 
systèmes d'observation du déploiement 
militaire chinois sont en alerte, pas toujours 
à bon escient : au début 2000, ils auraient 
informé les alliés asiatiques des États-Unis 
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d'un blocus imminent du port taiwanais de 
Kaohsiung !29 Ils exaspèrent les dirigeants 
chinois, maintiennent en alerte leur aviation 
et provoquent de fréquents incidents, dont 
le plus grave a déclenché la crise d'avril 2001 . 
De leur côté, les dirigeants de Pékin 
conduisent sur leur territoire une politique 
très subtile d'arrestation et de relaxe de 
chercheurs ou d'hommes d'affaires 
américain, de préférence Chinois d'outre-mer, 
et ils intensifient systématiquement leur 
effort de pénétration des milieux de la 
recherche scientifique américaine. Par 
moments, le climat des relations sino- 
américaines est devenu franchement 
détestable. 

Le grand jeu sino-américain 

Ces bisbilles s'expliquent par un problème 
beaucoup plus général qui ne laisse pas 
d'inquiéter : les immenses progrès accomplis 
depuis vingt ans par les relations bilatérales 
ne compensent pas complètement des 
divergences qui en dernière analyse 
proviennent désormais de désaccords 
globaux. Bien qu'elle soit partiellement 
éclipsée par la grande campagne anti
terroriste, l'affaire sino-américaine est en 
passe de devenir un grand jeu qui intéresse 
l'avenir de la planète. 

La divergence de fond date pour l'essentiel 

de la fin de la guerre froide, qui a modifié 
fortement la situation des deux puissances. 
Alors qu'elle apportait à Washington un 
statut d'unique super-puissance, elle portait 
une menace de mort pour les dirigeants 
chinois. En effet, elle coïncidait avec un 
effondrement quasi-général des systèmes 
communistes dont eux-mêmes avaient 
manqué de peu d'être victimes au printemps 
1 989. Elle accélérait aussi une mondialisation 
économique dont le cur se trouvait aux 
États-Unis et dont les effets idéologiques 
paraissaient traverser les frontières des 
États. 

Ces tendances furent d'emblée perçues par 
Pékin comme des menaces > pour 
l'indépendance de la Chine et pour son 
régime politique lui-même : le danger n'était 
plus seulement extérieur, mais intérieur, il 
n'était plus seulement politique mais 
idéologique. Un fossé séparait désormais 
les intérêts stratégiques des deux pays : 
d'un côté, ceux d'une super-puissance qui 
se sentait moins contrainte d'admettre la 
différence politique ; et de l'autre, ceux d'un 
régime qui entendait conserver sa 
personnalité et qui affirmait sa candidature 
à plus de puissance. 

Mais les dirigeants de Pékin avaient 
suffisamment de lucidité pour comprendre 
que, l'option "révolutionnaire" et celle de la 
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"capitulation" étant également écartées, ils 
n'avaient d'autre solution que d'emprunter 
une voie moyenne : grâce à de bons 
rapports bilatéraux avec les États-Unis, 
entrer dans le marché mondial pour accélérer 
l'ascension économique du pays, mais en 
maintenant et si possible en accroissant son 
indépendance politique et stratégique. 

À partir de 1 992 (fin du blocus occidental et 
relance de l'ouverture chinoise) et surtout 
de 1 994- 1 995 (arrivée au pouvoir effectif de 
Jiang Zemin), Pékin a donc entrepris une 
véritable campagne destinée à progresser 
sur deux bords à la fois : assurer des 
rapports suffisamment nourris avec les 
États-Unis pour protéger sa croissance et 
intensifier son ouverture au marché mondial, 
mais renforcer tout autant la souveraineté 
du pays et le niveau des interventions de sa 
diplomatie. La marche a été difficile et son 
trajet parfois hésitant, car il dépendait à la 
fois des circonstances intérieures et des 
relations avec Washington. Mais la stratégie 
s'est révélée dans l'ensemble victorieuse, 
en bonne partie car la diplomatie chinoise a 
très intelligemment mis en uvre les cartes 
politiques, économiques et psychologiques 
dont elle disposait dans le reste du monde, 
tout particulièrement en Asie. 

À partir de 1998, les bonnes nouvelles se 
sont accumulées sur le front extérieur. La 

première a été la victoire de l'économie 
chinoise sur la crise asiatique, qui signifiait 
que l'économie chinoise était de plus en 
plus une force et non une faiblesse, et que 
le statut régional de la Chine était en voie 
d'affirmation - un phénomène évident après 
la reprise de Hong Kong en 1997 puis de 
Macao en 1999, qui éclipsait quelque peu 
les échecs des pressions sur Taiwan. 

La seconde bonne nouvelle a été la 
négociation victorieuse de l'entrée de la 
Chine à l'OMC (novembre 2001) : 
victorieuse, parce qu'elle était conclue dans 
des termes favorables, mais aussi parce 
qu'elle s'accompagnait d'une hausse nette 
de la "posture" de la Chine face à la supe
rpuissance américaine. Cette dernière 
évolution était confirmée par ce qui est 
apparu d'abord comme une troisième bonne 
nouvelle pour Pékin, le terrible coup reçu le 
1 1 septembre 2001 par l' Amérique de Bush, 
qui paraissait ouvrir à la Chine des 
hypothèses intéressantes : soit un 
enlisement des États-Unis dans un combat 
difficile, soit leur négligence des problèmes 
de PExtrême-Orient 

Dans une atmosphère intérieure marquée par 
un nationalisme croissant, les dirigeants 
chinois paraissent aujourd'hui déterminés 
à mettre à profit ces progrès pour aller de 
l'avant. Mais ils doivent tenir compte des 
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rapports de force et continuent à considérer 
que la modernisation du pays et son 
engagement dans le marché mondial 
demeurent des priorités absolues. 

Pour ces raisons, ils n'ont guère changé 
l'analyse qu'ils font de l'évolution du 
monde depuis une dizaine d'années. Celui- 
ci est toujours compris comme travaillé par 
un mouvement de mondialisation dominé par 
les États-Unis, qui entraîne deux tendances 
contradictoires : des tendances à la 
"multipolarisation", et d'autre part des 
efforts récurrents de la super-puissance 
américaine pour les combattre. Tout en 
maintenant des rapports bilatéraux 
pacifiques avec la même super-puissance, 
la Chine se range naturellement dans le camp 
"multipolaire". Il existe donc une 
contradiction entre la Chine et les États- 
Unis. Mais elle n'est pas définie comme 
"antagoniste", et Pékin n'appelle pas les 
forces favorables à la multipolarité à former 
un "front", et cela fait la grande limite de la 
politique chinoise. 

L'épisode anti-terroriste qui s'est développé 
depuis le 1 1 septembre 2001 n'a pas encore 
conduit Pékin à modifier cette analyse. Mais, 
si la Chine a réagi avec modération à 
l'événement, elle a été par la suite 
marginalisée diplomatiquement, alors que les 
Américains se montraient de plus en plus 

actifs tant en Russie et en Asie centrale 
qu'en Extrême Orient30. On peut donc se 
demander si elle ne sera pas prochainement 
conduite à hausser son niveau d'ambition, 
c'est-à-dire d'abord à durcir son attitude à 
l'égard des États-Unis. 

L'obsession américaine de la Chine 

Curieusement, cette focalisation sur les 
États-Unis constitue une grande faiblesse 
de la politique étrangère chinoise. Elle 
répond en effet à une fixation passionnée 
qui la prive d'une large partie des moyens *y 
adéquats. 

Le fond des choses est que les Chinois 
s'intéressent trop aux États-Unis mais qu'ils 
les connaissent trop mal. Dans la vie 
quotidienne, tout témoigne de cette fixation, 
qui va jusqu'au ridicule : les milliers de 
restaurants Mac Donald's, la mode 
vestimentaire, les villas sur le modèle 
américain, les publicités télévisées, le 
triomphe des films américains (jusqu'à 70% 
des spectateurs), la fascination pour les 
études dans les grandes universités 
américaines. Les États-Unis sont le but rêvé 
de tous les migrants. S 'il est un rêve commun 
à tous les citadins chinois, c'est bien celui 
de vivre comme aux États-Unis. 

Ce rêve coexiste avec des ignorances et des 

QUADERNI N° 50/51 - PRINTEMPS 2003 L'ENIGME DES RELATIONS SINO-AMERICAINES 225 



incompréhensions également immenses. 
Les Chinois se précipitent vers la langue 
anglaise mais ne sont guère capables de la 
parler. Ils n'écoutent pas les récits plus 
nuancés des retours d'Amérique - sauf pour 
changer leur admiration en detestation. La 
presse est sans nuances et les livres sur 
l'Amérique sont le plus souvent d'une 
incroyable faiblesse. La Chine est fascinée 
par les États-Unis, mais elle les méconnaît. 
Il n'y a pas eu un seul Chinois pour croire 
que le bombardement de l'ambassade de 
Chine à Belgrade en mai 1 999 ait pu être une 
erreur - une hypothèse que nombre 
d'Européens considéraient alors comme 
parfaitement plausible. 

Il y aurait beaucoup à dire sur cette 
fascination. On se contentera ici d'indiquer 
que deux réflexes psychologiques au moins 
semblent à l'uvre. Le premier, issu 
d'habitudes plus ou moins anciennes, 
consiste à considérer que la puissance 
résulte d'une perfection sinon morale du 
moins sociale, et il est souligné par la leçon 
des maîtres du nationalisme chinois 
contemporain (relayée à partir de 1980 par 
Deng Xiaoping) qui donnaient pour objectif 
à la nation chinoise de s'inspirer du meilleur 
Occident. Le deuxième réflexe est issu du 
malheur et de la misère. Les Chinois ont 
immensément souffert dans leur existence 
avant et sous Mao, et ils commencent tout 

juste à sortir d'une longue nuit. Ils en 
idéalisent d'autant plus le pays vainqueur 
de la guerre froide qui est aussi le plus riche 
du monde : pays merveilleux s'il se livre à 
eux, détestable s'il se refuse. 

Cet état d'esprit a largement investi la 
politique étrangère chinoise -en partie parce 
que ses responsables d'aujourd'hui sont les 
anciens étudiants que Mao Zedong avait 
désespérés et contraints à la misère de l'exil 
durant la Révolution culturelle, en partie 
aussi parce que la politique étrangère 
chinoise est devenue plus fragile devant 
l'opinion. C'en est fini des politesses 
soigneusement calibrées d'autrefois : seuls 
comptent vraiment, les États-Unis (et le 
Japon comme repoussoir. . .). Non seulement 
les petits pays mais les grands pays du Tiers 
Monde, et même les vieilles nations 
d'Europe ne reçoivent plus qu'une attention 
seulement entrecoupée de quelques 
remarques surprises -par exemple celles que 
suscitent les brillantes négociations 
conduites par deux commissaires 
européens, le britannique Christopher Patten 
ou le français Pascal Lamy. 

Cette atmosphère conduit la Chine à exagérer 
en faveur de Washington son analyse du 
rapport des forces dans le monde d'après la 
guerre froide. Elle contribue à expliquer la 
quasi disparition de la politique chinoise en 
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direction du sud de la planète, au delà de 
quelques discours rituels ; son incapacité 
récurrente à appliquer ses promesses de 
développer un véritable dialogue politique 
avec l'Union européenne et ses principaux 
membres ; et plus largement son absence 
d'intérêt à peu près totale pour une 
approche plus collective des relations 
internationales. 

Pékin ne manque certes pas d'excuses : par 
exemple la faiblesse au moins aussi 
prononcée des diplomaties russe, française 
ou allemande face à Washington. Mais 
celles-ci ont une riche expérience des 
rapports avec les États-Unis, et elles 
peuvent attendre de leur collaboration des 
avantages plus ou moins substantiels. Pour 
Pékin, au contraire, le face à face avec 
Washington porte des avantages dangereux 
en même temps que des inconvénients très 
forts. 

Les avantages, immédiats et immenses, sont 
évidemment de nature économique, 
technologique et culturelle. Mais ils sont 
politiquement dangereux en ce qu'ils 
tendent à focaliser vers les États-Unis une 
partie importante de l'économie, de la 
science, de l'intelligence et plus précisément 
des élites chinoises : en cela, ils sont 
porteurs de graves conflits internes à 
l'intérieur de la politique chinoise, car le 

pouvoir de Pékin devra inéluctablement 
mettre le holà à ce qui apparaît à tous comme 
une américanisation en profondeur des 
forces vives du pays. 

Les inconvénients sont énormes. En effet, 
le choix de la bilatéralité place la Chine en 
situation de faiblesse face à un pays qui, de 
son côté, la comprend au moins aussi mal et 
l'ignore plus encore. Il lui laisse le choix entre 
deux politiques également dangereuses. La 
première consistait, avant le 1 1 septembre, 
à alterner les provocations et les compromis : 
elle fut habilement conduite jusqu'au début 
de la grande mobilisation anti-terroriste. 
Depuis cette époque, les provocations sont 
devenues trop risquées, car la diplomatie 
américaine a changé de nature : elle n'hésite 
plus à menacer de l'usage de la force. 
Manquant de soutien diplomatiques et 
surtout de la volonté de les mobiliser, la 
Chine n'a plus désormais qu'une autre 
option : en échange de quelques 
satisfactions de face et autres politesses 
politiques, alterner les discours moraux et 
les abstentions soigneusement calculées - 
en réalité, donc, faire le dos rond en 
attendant des jours meilleurs pour elle et 
moins bons pour les États-Unis. Le calcul 
peut se révéler à terme payant. Dans ce 
dernier cas comme dans le premier, 
cependant, le coût intérieur de cette politique 
étrangère est considérable car elle passe 
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pour une politique de lâcheté aux yeux d'une 
opinion passionnée et devient un objet de 
dissension au sein de l'élite. 

Il faut donc conclure sur l'énigme. Les 
relations sino-américaines sont devenues 
l'un des points d'interrogation majeurs des 
relations internationales contemporaines. 
Elles portent en elles le meilleur et le pire, 
parce que, finalement, ces deux pays se sont 
rapprochés sans vraiment se comprendre. 
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