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É T U D E S

SUR LE PANOPTISME DE JEREMY BENTHAM

par Guillaume TUSSEAU *

« The Bentham brothers have been dead these hundred
years and more; but the spirit of the Panopticon, the spirit
of Sir Samuel’s mujik-compelling workhouse, has gone
marching on. »

(HUXLEY 1954, 196)

La recherche sur Bentham s’est considérablement intensifiée ces dernières
années, notamment à la faveur de l’entreprise, en 1959, du Bentham Project,
soucieux de procéder à une édition sérieuse et exhaustive de ses travaux 1.
Un format d’impression qui ne soit pas de nature à détourner de la lecture,
le respect des manuscrits de l’auteur, et un appareil critique minutieux ont
permis la découverte de nombreux textes. Plusieurs études remarquables ont
mis en valeur les nombreux manuscrits enterrés au London University Col-
lege, assurant une lecture renouvelée de l’œuvre de Bentham, parfois même
« révisionniste » par rapport aux analyses classiques de J.S. Mill 2, L. Ste-
phen 3 ou E. Halévy 4. Une connaissance plus riche de Bentham est possible,
qui n’est pas sans dérouter la vision commune que l’on peut avoir de l’hermite
noircissant des pages, apôtre borné d’une pensée de boutiquier, ressassant et
détaillant des applications de plus en plus farfelues du principe d’utilité.

Sur le plan de l’engagement politique, Bentham est généralement connu,

* Guillaume Tusseau est A.T.E.R. en Droit public à l’Université de Paris X – Nanterre.
1. Une version antérieure de ce texte a fait l’objet, sous la forme d’une traduction anglaise
abrégée intitulée « Democracy and Information : Jeremy Bentham’s Political Panoptism »,
d’une communication orale lors de la première Eurolegal Conference, à Tossa de Mar, le
16 novembre 2001. Je remercie chaleureusement Emmanuelle de Champs, Maria Teresa Garcia
Berrio Hernández et Anne Brunon-Ernst pour leurs commentaires à propos de versions pré-
cédentes.
2. Mill 1838 ; Mill 1988.
3. Stephen 1900.
4. Halévy 1995.
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à la suite de l’œuvre de E. Halévy, pour son appartenance au groupe des
« radicaux » qui, autour de James Mill, Francis Burdett, John Cartwright et
Francis Place, revendiquait dans l’Angleterre du tournant des XVIIIe et XIXe

siècles le suffrage universel et le principe du consentement à l’impôt. Il est
moins connu pour avoir proposé, à la demande en 1822 des Cortès du Por-
tugal, le plan presque complet d’une démocratie utilitariste. Pendant près de
dix années, Bentham a travaillé à ce projet, essayant de le faire appliquer en
Grèce, à Tripoli, en Espagne, au Portugal, en Amérique du Sud, en Bavière.
Sa mort survint alors que le travail demeurait inachevé, et qu’il n’avait publié
que le premier des trois volumes prévus de ce Constitutional Code 5.

On ne peut manquer de faire le rapprochement entre cet échec du réfor-
misme benthamien et celui, psychologiquement 6 et financièrement 7 terrible
pour lui, du projet de prison appelé « Panopticon ». On a souvent moqué 8 le
philosophe se démenant pendant près de vingt ans, rempli d’espoir et de
naïveté, pour que le Parlement accepte de lui confier la gestion d’un Panop-
tique selon ses plans. À examiner de près ses projets au regard des droits de
l’homme, on peut même se réjouir de la méconnaissance et de l’oubli des
idées du codificateur frénétique.

La proximité des projets constitutionnel et carcéral, à la fois créations
intellectuelles et combats politiques, ne se réduit pourtant pas au ridicule de
leur échec. En effet, le Constitutional Code, couronnement de la doctrine
constitutionnelle de Bentham, n’est pas sans présenter des similitudes avec
sa réflexion sur le Panoptique, entreprise plus de trente années auparavant 9.
Ce parallélisme a conduit à stigmatiser un Bentham obsédé par l’idée d’un
contrôle social absolu, négateur de l’intégrité de la personne humaine. Plus
celui-ci avançait des projets de réforme, dans des détails minutieux jusqu’au
grotesque, plus il se faisait promoteur d’une utopie de l’enfermement et, en
transposant les principes de l’univers carcéral au niveau de la société politi-
que, le devancier de l’État totalitaire.

La signification du « pan-optisme » est immédiatement suggérée par la
construction du terme par Bentham. L’étymologie grecque traduit l’idée de

5. Voy. les extraits traduits ci-après, p. 151 à 196.
6. Voy. p. ex. les remarques amères de Bentham 1991, 444-445 n. b, traduit ci-après Ch. IX,
Section 26, Art. 20 n, p. 184.
7. J. Bentham a en effet investi beaucoup d’argent dans le projet, notamment en vue d’acquérir
un terrain où implanter un Panoptique. Il ne fut partiellement remboursé des frais engagés
qu’en 1813. Voy. Semple 1993.
8. Dans la presse de l’époque déjà, une ironie mal informée se faisait entendre, voy. Semple
1993, 258-259.
9. Les Panopticon Writings consistent en une série de lettres écrites en 1786, et deux « posts-
cripts » rédigés en 1790 et 1791. Une adaptation d’E. Dumont paraît en France en 1791,
parallèlement à une édition londonienne. L’une comme l’autre sont demeurées très confiden-
tielles. L’échec du projet, qui avait pourtant reçu l’approbation de l’Assemblée Nationale
constituante en France et des Chambres en Angleterre, est consommé en 1811. Sur l’épopée
du projet, voy. Hume 1993 ; Semple 1993 ; Perrot 1977.
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voir partout 10. Il s’agit de tout connaître et tout enregistrer des activités de
certaines personnes. Se sachant susceptibles d’être observées, celles-ci sont
soumises à un contrôle permanent dans ses effets, même s’il n’est pas effec-
tivement exercé à chaque instant 11. Elles sont automatiquement détournées
des actions susceptibles de déplaire au surveillant et d’appeler sa sanction.
D’où l’efficacité exceptionnelle du dispositif.

À l’heure où le panoptisme devient possible sur une grande échelle en
raison du progrès de la technique, des fichiers informatiques, de la vidéo-
surveillance, des webcams, d’Internet, à l’heure même où il est thématisé au
cinéma 12, pratiqué à la télévision 13, il semble opportun de tenter de com-
prendre le type de pouvoir qui s’y manifeste. À ce titre, porter l’attention sur
l’œuvre du théoricien et du promoteur majeur de cette forme de pouvoir
paraît une démarche naturelle.

Sur le plan de l’étude philosophique, la proximité de sa pensée pénale et
de sa pensée constitutionnelle suscite une interrogation sur l’interprétation
de l’ensemble de la doctrine de Bentham. C’est ainsi que l’on peut se deman-
der si le Panoptique est une métaphore ou une chose, une utopie ou une
réalité, un lieu vers lequel se diriger ou des ténèbres à fuir 14.

Le rapprochement de la problématique carcérale et de la problématique
démocratique de Bentham semble inévitable (I). Cette convergence suscite
nombre de débats sur la nature de son œuvre et, à plus d’un siècle et demi
de distance, sur sa signification profonde (II).

10. Bentham 1997b, 16 : « Cette maison de pénitence serait appelée Panoptique, pour exprimer
d’un seul mot son avantage essentiel, la faculté de voir d’un coup d’œil tout ce qui s’y passe ».
11. Bentham 1995, 34 : « The more constantly the persons to be inspected are under the eyes
of the persons who should inspect them, the more perfectly will the purpose of the establish-
ment have been attained. Ideal perfection, if that were the object, would require that each
person should actually be in that predicament, during every instant of time. This being impos-
sible, the next thing to be wished for is, that, at every instant, seeing reason to believe as
much, and not being also able to satisfy himself to the contrary, he should conceive himself
to be so » ; ibid., 43 : « It is the most important point, that the persons to be inspected should
always fell themselves as if under inspection » ; ibid., 94 : « The object of the inspection
principle is [...] to make [the prisoners] not only suspect, but be assured, that whatever they
do is known, even though that should not be the case ».
12. Voy. p. ex. P. Almodovar, Kika, 1993 ; M. Poulette, Louis XIX. Le roi des ondes, 1994 ;
P. Weir, The Truman Show, 1998 ; R. Howard, Ed TV, 1999.
13. Kerviel 2001 : au total une quarantaine d’émissions du même type étaient répertoriées en
mai 2001 par New On The Air, le service mis en place par I.M.C.A. et Eurodata. Voy. p. ex.
Big Brother et Big Diet aux Pays-Bas, Loft Story, Popstars, A la recherche de la nouvelle
star, Bachelor sur M6, Les aventuriers de Ko Lanta, Star Academy, L’île de la tentation, Nice
People sur TF1 en France, Surivor sur CBS, Temptation Island et Boot Camp sur Fox, Chains
of Love sur United Paramount Network aux États-Unis. Mais la nouveauté du phénomène
mérite d’être relativisée, voy. Carrière 2001.
14. D’Alessandro 1981, 102.
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I. DU PANOPTISME CARCÉRAL AU PANOPTISME POLITIQUE :
L’APPARENTEMENT DES PROJETS

Décrivant d’une part les causes efficientes de l’action des hommes – la
recherche du plaisir et la fuite de la douleur –, et fournissant d’autre part un
critère pour évaluer les actions – leur propension à augmenter le bonheur –,
le principe d’utilité est au fondement du réformisme de Bentham. Si le
gouvernement doit disposer de toute la puissance nécessaire pour bien faire,
il faut encore s’assurer de la poursuite effective du but prescrit par le principe
d’utilité. Dans la théorie constitutionnelle de Bentham, ces deux exigences
inspirent des dispositifs d’information et de visibilité totale, de sorte que l’on
assiste à une universalisation métaphorique du panoptisme (A). Mais dans le
Constitutional Code, cette universalisation se manifeste également au niveau
réel (B).

A. Une double dynamique de l’information :
l’universalisation métaphorique du panoptisme

La poursuite du plus grand bonheur suppose, de la part des dirigeants, une
attention constante envers « l’utilité » des individus, c’est-à-dire la peine et
le plaisir qu’ils éprouvent (1). Chacun recherchant avant tout la satisfaction
de ses propres intérêts, on perçoit aisément le potentiel liberticide de l’omnis-
cience des gouvernants. Chez Bentham, les garanties contre l’abus de pouvoir
(securities against misrule) 15 reposent au premier chef sur la publicité de
l’action politique (2).

1. Des individus au jurislateur :
la science des passions au service de la science de la jurislation 16

Tendue vers la satisfaction du plus grand bonheur du plus grand nombre,
la science de la jurislation de Bentham (a) repose sur un impératif d’infor-
mation (b).

15. Cette traduction est empruntée à Leroy 2001.
16. Le terme « jurislation » et ses dérivés s’appliquent aux activités d’émission du droit, qu’il
s’agisse de lois, de règlements administratifs, de décisions juridictionnelles ou encore de
contrats. Ce terme, à la différence de celui, plus courant mais inadéquat, de « législation »,
permet de rendre compte du concept de droit de Bentham. Voy. Tusseau 2001, spéc. Première
partie.
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a. L’OBJECTIF UTILITARISTE

Dans ses Leading Principles of a Constitutional Code, Bentham assigne
au gouvernement la poursuite de quatre buts : « la subsistance, l’abondance,
la sécurité et l’égalité, chacune portée à son niveau le plus élevé compatible
avec la maximisation des autres » 17. Cette jurislation suppose une connais-
sance précise des déterminants du comportement humain 18. C’est pourquoi
An Introduction to the Principles of Morals and Legislation analyse les
formes simples et les formes complexes de plaisirs et les peines qui leur
correspondent, les circonstances qui influencent la sensibilité des individus,
l’intentionnalité, les phénomènes de conscience, les dispositions des individus
les uns envers les autres, les conséquences des actes, dressant une véritable
anatomie du processus de l’action humaine. « Les plaisirs, et la fuite des
douleurs, sont les fins que le jurislateur a en vue. Il lui appartient donc d’en
comprendre la valeur. Plaisirs et douleurs sont les instruments avec lesquels
il doit travailler. Il lui revient donc d’en comprendre la force, ce qui est
encore, d’un autre point de vue, leur valeur » 19. La démarche arithmétique
que détaille Bentham 20 permet de mesurer la valeur de chaque sensation et
de la comparer avec d’autres plaisirs ou peines. Devenu savant du social, le
jurislateur entend jouer sur les motifs de l’action humaine, par exemple en
employant des sanctions. Il cherche à orienter les individus vers un compor-
tement qui, coordonné artificiellement avec celui des autres, conduit à une
combinaison d’actions produisant le plus grand bonheur. Caractérisé par sa
« defeasable perpetuity » 21, le droit doit s’adapter au jour le jour afin de
promouvoir l’utilité générale. La jurislation devient un travail actif et de tous
les instants, qui nécessite de nombreuses informations.

b. L’IMPÉRATIF DE L’INFORMATION

Pour collecter des informations sur l’utilité de la population, Bentham
songe à une nouvelle logique, distincte de la logique aristotélicienne des
propositions. La logique de l’interrogation constitue un aspect méconnu de
sa « Logic of the Will », destinée à traiter non les phrases d’assertion mais
les phrases de volition, dont la phrase d’interrogation est une espèce parti-
culière. Cette logique est « particulièrement applicable au travail du gouver-
nement : la subdivision qui concerne les formes de commandement (impe-
ration) en général ayant un intérêt plus particulier pour la jurislation ; celle

17. Bentham 1823, 4. Voy. également Principles of the Civil Code, in Bentham 1838-1843,
Vol. I, 297-364.
18. Pannomial Fragments, in Bentham 1838-1843, Vol. III, 224-230.
19. Bentham 1970a, 38.
20. Bentham 1970a, 38-41 ; Bentham MS dealing in particular detail with the principles of
a moral calculus, in Baumgardt 1952, 554-566.
21. Book of Fallacies, in Bentham 1838-1843, Vol. II, 407.
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qui concerne les formes d’interrogation pour la tâche moins estimée mais
non moins nécessaire consistant à collecter des informations verbales, un
processus aussi utile au département législatif qu’au département exécutif » 22.

Une bureaucratie entière doit recueillir les informations les plus variées,
en dresser des statistiques, les interpréter, et être en mesure de faire face à
toute éventualité : catastrophes naturelles, épidémies, famines 23. Dans le
Constitutional Code 24, un « legislation enquiry judicatory » recueille, au sein
de la Législature et des sublégislatures locales, les informations nécessaires
à l’édiction du droit. Au niveau local également, un officier d’enregistrement
(local registrar) collecte toutes les données sur les naissances, les décès, les
mariages et les transferts de propriété 25.

Dans le cadre de la théorie démocratique de Bentham, l’information est
également fournie par le vote. Le jurislateur essaie de trouver une combina-
toire de satisfactions individuelles qui maximise l’utilité globale. Dès lors,
puisque chacun est également susceptible d’éprouver de l’utilité, et qu’une
quantité donnée de plaisir est d’égale valeur quel que soit celui qui l’éprouve,
le système électoral doit être en mesure de laisser chacun affirmer ce qui
maximise son utilité. En 1817, Le Plan of Parliamentary Reform, prolongé
par un Radical Reform Bill 26, avance le principe de suffrage « virtuellement
universel ». Seules sont admises les défalcations contribuant au plus grand
bonheur, c’est-à-dire celles des aliénés mentaux, des mineurs, des soldats
habitués à obéir à un chef, et de certains criminels. Il faut noter que Bentham
est favorable au droit de vote des femmes 27. Le scrutin doit être libre. À ce
titre, le secret est essentiel 28. En effet, il empêche un corrupteur éventuel
d’être certain de l’efficacité de sa corruption. Celle-ci est donc exclue, de
sorte que le vote est le produit authentique des calculs utilitaires de chacun.
Il fournit donc au calcul jurislatif une information fiable.

À cette dynamique informationnelle procédant des citoyens vers le juris-

22. Bentham 1970a, 300 n. b2.
23. Il s’agit du thème de la jurislation indirecte, voy. Mack 1968, 291-327 ; Long 1977,
135-149. Voy. p. ex. une lettre de novembre 1800 adressée à Charles Abbot, le demi-frère de
Bentham, à propos de la méthode des recensements, in Bentham 1838-1843, Vol. X, 351-356,
ainsi qu’un modèle de tableau recueillant des renseignements in Tracts on Poor Laws and
Pauper Management, in Bentham 1838-1843, Vol. VIII, 362-368.
24. Bentham 1991, 93-111.
25. Constitutional Code, in Bentham 1838-1843, Vol. IX, 625-636.
26. Bentham 1819.
27. A propos du Tribunal de l’opinion publique, il écrit dans Bentham 1990, 58 : « Not
excluded from this judicatory are, as such, any person of the female sex. From the exercise
of a share of the Constitutive power by means of votes in the election of the possessors of
the Supreme operative power or a share in it, they the gentler half of the species stand as yet
excluded by tyranny and prejudice ». Dans l’Essay on Representation, in Mack 1968, 448-453,
Bentham les exclut du droit de vote, non sans souligner, avant de s’écarter prudemment du
sujet, la faiblesse des raisons qu’il invoque de manière toute rhétorique.
28. Bentham 1991, 439-440, traduit ci-après Ch. IX, Section 26, Art. 8-9, p. 180.
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lateur répond une dynamique d’information procédant des gouvernants vers
les citoyens.

2. Des gouvernants aux citoyens : la transparence du pouvoir

La diffusion de l’information suivant un vecteur « gouvernants – citoyens »
recouvre deux formes. Un droit permettant de guider leur conduite est tout
d’abord rendu accessible aux individus (a). L’activité des dirigeants fait
ensuite l’objet d’une surveillance populaire (b).

a. LE DROIT BENTHAMIEN

Un droit entièrement codifié est seul, aux yeux de Bentham, susceptible
de remplir les fonctions du droit et de conduire au plus grand bonheur. Une
règle de droit pouvant être définie comme « un assemblage de signes décla-
ratifs d’une volonté » 29, le droit semble essentiellement un moyen de faire
agir par des mots 30. Par les critères que sa « nomographie » 31, science de
l’écriture du droit, impose à l’expression des règles de droit et à leur com-
binaison entre elles, Bentham anticipe sur la très récente « légistique » 32. Une
rédaction claire, brève et précise est exigée. L’accessibilité du droit repose
sur la publication et la diffusion. À chaque partie de la population doit être
distribué le code qui la concerne spécifiquement.

En contrepoint, Bentham dénonce l’impropriété du droit anglais. La com-
plexité de la procédure, le coût des procès, le recours aux fictions et à un
jargon inintelligible en font un monde réservé à une élite aisée. Le droit écrit
(statute law) consiste en documents volumineux et compliqués 33. La common
law ne se révèle qu’avec parcimonie. Construite par abstraction à partir de
décisions juridictionnelles particulières, elle est affaire de conjecture et ne
fournit aucune référence publique et stable susceptible de coordonner la vie
sociale. Les individus endurent un « mal primaire » de déception, lorsqu’une
décision imprévisible est rendue dans leur affaire. Mais se dégage également
au sein de la communauté un « mal secondaire » plus général d’insécurité et

29. Bentham 1970b, 1.
30. Bentham 1977a, 59 : « Law is a specie of discourse » ; ibid., 72 : « Whatever the Law
does, whatever it ‘makes’ a man do, it does, it makes him do by speaking ». Voy. également
Bentham 1970b, 82.
31. In Bentham 1838-1843, Vol. III, 231-295. Voy. également General View of a Complete
Code of Laws, in Bentham 1838-1843, Vol. III, 207-209.
32. Voy. p. ex. Morand 1999 ; Rémy 1994. La réflexion italienne à ce sujet s’intitule même
« nomografia », voy. p. ex. Di Lucia 1994.
33. Bentham 1977a, 153. Bentham est en mesure de réduire une loi sur le bétail volé de 628
à 46 mots, in Bentham 1977a, 141-144. Voy. Lieberman 1985.
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d’appréhension quant aux actions qui sont permises 34. Au contraire, débar-
rassé des fictions nuisibles, et appuyé sur une méthode de paraphrase 35 qui
permet de reconduire aux sensations les fictions juridiques, telles les notions
d’obligation, de pouvoir ou de droit, le droit benthamien est rendu pleinement
intelligible. Il est ainsi possible de calculer l’utilité de chacun de ses com-
portements, et de se gouverner soi-même 36. Le premier but de la jurislation,
la sécurité, est alors atteint.

Le droit apparaît dans le même temps comme un instrument d’une puis-
sance redoutable. En agissant sur les motifs de leur action par l’association
de sanctions à certains comportements 37, « Bentham conçoit le droit comme
un système de contrôle social [...] qui fait se comporter les individus d’une
certaine façon en affectant leur propre self-control » 38. Un tel risque appelle
donc un contrôle puissant.

b. LE CONTRÔLE POPULAIRE

Un bon gouvernement veille au plus grand bonheur du plus grand nombre,
tandis qu’un mauvais gouvernement ne se préoccupe que de l’intérêt de la
minorité au pouvoir. Les instruments de tout gouvernement étant pour l’essen-
tiel identiques, tout dépend de leur utilisation. Bentham rejette les moyens
traditionnels, telles la séparation des pouvoirs 39 ou une seconde assemblée
parlementaire 40. Pour lui, la qualité d’un gouvernant est fonction de ses
aptitudes. Il distingue tout d’abord l’aptitude morale, qui consiste à poursuivre
l’intérêt du plus grand nombre, puis l’aptitude intellectuelle et enfin l’aptitude
active. Ces questions font, dans les écrits de la période du Constitutional
Code, l’objet d’ouvrages intitulés significativement Official Aptitude Maxi-

34. Bentham 1970a, 143-144.
35. Il s’agit de remplacer une proposition comprenant une entité fictive par une autre où, le
sens étant conservé, l’entité fictive a disparu au profit d’une entité réelle. Bentham traite ainsi
l’entité fictive « obligation ». Tout d’abord, on la place en position de sujet dans la phrase :
c’est la phraséoplérose. On obtient la proposition « une obligation est imposée à un homme ».
On remplace ensuite cette phrase par une autre dont une entité réelle, qui constitue la source
réelle ou l’archétype matériel de l’entité fictive, est le sujet : c’est l’archétypation. L’image
emblématique ou archétypale de l’obligation est celle d’une personne oppressée par un poids
ou liée par une corde. L’explication fournie par paraphrase est donc l’idée d’une sensation de
douleur éventuelle. Ce procédé est déjà employé dans Bentham 1996a, 165-166 n. 142 à
propos des droits et obligations, et jugé seul applicable aux entités fictives juridiques dans
Bentham 1970a, 205-207 n. e2. Voy. également Bentham 1970b, 251 ; Essay on Logic, in
Bentham 1838-1843, Vol. III, 247-248.
36. Bentham 1970b, 246.
37. Bentham estime qu’en général droit et devoir sont corrélatifs. Voy. Bentham 1970b, 63 ;
Bentham 1977a, 88.
38. Lyons 1991, 131.
39. Division of Power, in Bentham 2002b, 405-418 ; Bentham 1829-1830, Vol. I, 564.
40. Bentham 1831 ; Bentham 1926.
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mized ; Expense Minimized 41 et Securities Against Misrule 42. Déjà dans plu-
sieurs manuscrits des années 1790 43, Bentham estime que la maximisation
de ces aptitudes repose sur l’étroitesse du contrôle des gouvernants par les
gouvernés. Aussi est-il essentiel de faire des électeurs l’une des autorités
constitutionnelles, partie intégrante de la mécanique destinée à favoriser la
poursuite du plus grand bonheur 44.

Relativement à l’autorité suprême, la Législature, Bentham développe un
système de garanties qu’il généralise à l’ensemble de l’appareil officiel 45.
Les aptitudes des agents publics tiennent à leur nomination par ceux dont
l’intérêt est le plus grand bonheur, à leur responsabilité 46, à la brièveté de
leur mandat (un an pour la Législature), à leur non-rééligibilité immédiate
pour les élus, à leur révocabilité immédiate 47, à une obligation d’assiduité,
et à la publicité de leur activité. L’aptitude intellectuelle est assurée par une
période d’examens et de préparation avant l’entrée en fonction, ainsi que des
examens périodiques ensuite. Un système de compétition pécuniaire assure
la réduction du coût que représente le gouvernement : la détention du pouvoir
étant en elle-même, dans une certaine mesure, sa propre rémunération 48, à
compétence égale, celui qui exige le salaire le moins important accède à la
fonction 49.

Le système bureaucratique de Bentham est strictement hiérarchisé. Les
tâches sont précisément distinguées 50, afin de pouvoir être assignées à un
individu précis, qui en est responsable. Ainsi, les fonctions des treize minis-
tres 51 se distinguent selon qu’elles ont trait aux personnes (nomination, révo-
cation, direction, remplacement), aux choses (acquisition, conservation et
entretien, utilisation pour les buts du service, réparation, transformation, éli-

41. Bentham 1993.
42. Bentham 1990.
43. On the Efficient Cause and Measure of Constitutional Liberty, in Bentham 2002b, 409-
414.
44. Loche 2000, 340-342 ; D’Alessandro 1981, 77-78.
45. Bentham 1991, 117.
46. Voy. p. ex. Bentham 1991, 155, traduit ci-après Ch. VIII, Section 4, Art. 6, p. 165.
47. Voy. p. ex. Bentham 1991, 168-170, traduit ci-après Ch. VIII, Section 12, p. 176.
48. Bentham 1970a, 44. Voy. p. ex. Bentham 1991, 456, traduit ci-après Ch. IX, Section 26,
Art. 51, p. 195.
49. Bentham 1991, 337-362.
50. Voy. p. ex. la distinction des fonctions du Premier ministre in Bentham 1991, 149-152,
traduit ci-après Ch. VIII, Sections 2-4, p. 159.
51. Bentham est le premier à théoriser le département ministériel de type moderne, voy.
Schaffer 1957. Les ministères définis appellent des compétences particulières : celui des
élections, de la législation, de l’armée, de la marine, de la prévention (calamités naturelles et
délinquance), de la communication intérieure, du soulagement de l’indigence, de l’éducation,
du domaine public (immeubles qui appartiennent au gouvernement pour le bénéfice de la
communauté), de la santé, des relations extérieures, du commerce, des finances. Certains de
ces postes constituent des propositions révolutionnaires, qui ne seront pas concrétisées outre
Manche avant un siècle.
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mination, inspection), à la fois aux personnes, aux choses et à l’argent (sta-
tistique, enregistrement, publication, information du supérieur hiérarchique),
ou encore à la fois aux personnes, aux choses, à l’argent, aux statistiques,
aux règles de droit, à l’enregistrement et à la publication (suggestion des
améliorations). De l’intelligibilité des tâches dépendent tant l’efficacité du
pouvoir que le contrôle du peuple.

Cette lisibilité est associée à une exigence de publicité. La transparence 52

est en effet pour Bentham le remède essentiel du misrule 53. Elle s’adresse
au Tribunal de l’opinion publique. Celui-ci ne comporte pas uniquement les
électeurs, mais toutes les personnes susceptibles d’avoir connaissance de
l’activité gouvernementale, de former une opinion à son propos et de l’expri-
mer 54. Ce Tribunal est conçu comme une instance d’appel des décisions des
autorités, sur le fondement de l’intérêt du plus grand nombre. Il reçoit des
plaintes, organise un débat entre défense et accusation, recherche des preuves,
se forme une opinion, émet enfin un jugement qu’il diffuse et exécute. Alors
que les fonctionnaires disposent de la sanction juridique, le Tribunal de
l’opinion publique manie la sanction populaire 55.

« Pour toutes ces opérations, un élément unique se présente comme le seul
instrument efficace. Cet instrument n’est autre qu’un Journal : une multitude
d’instruments du même type employés par tant de mains, et une multitude
d’exemplaires de chacun, aussi nombreux que possible. On peut y voir non
seulement un organe approprié du Tribunal de l’Opinion Publique, mais le
seul qui soit visible et agisse constamment » 56. Par la lecture, la discussion
et le vote fréquent, les individus sont en mesure de s’éduquer politiquement.
Entraver la liberté de communication et de diffusion de tracts et journaux,
notamment par un système de taxation ou de licence, limiter la liberté de
réunion et d’association, dresser des obstacles à l’action du Tribunal de
l’opinion publique, par exemple par la rétention d’information ou le men-
songe, sont pour Bentham les plus graves des crimes 57. Ce vaste système de
vecteurs de l’information garantit l’omniscience tant des agents publics que
de la population. Décidant du maintien en place des agents publics, il assure
l’intériorisation d’une certaine éthique du service du plus grand bonheur 58.

52. L’image de la « transparency » est de Bentham lui-même, p. ex. dans Economy as Applied
to Office, in Bentham 1989, 102. Sur ce thème, voy. p. ex. Brunon 2001.
53. Bentham 1990, 25.
54. Bentham 1990, 28.
55. Bentham 1990, 45-46. Voy. également Bentham 1991, 165, traduit ci-après Ch. VIII,
Section 11, Art. 8, p. 174.
56. Bentham 1990, 44-45.
57. Bentham 1991, 40, 41 : « every act, whereby [...] a man seeks to weaken the effective
power of the Public Opinion Tribunal [...] is evidence, of hostility on his part to the greatest
happiness [...]. He may, without fear of injustice, be numbered among the enemies of the
human species » ; Constitutional Code Rationale, in Bentham 1989, 292 ; Sur la liberté de la
presse et de la discussion publique, in Bentham 2001, 41-99.
58. Rosenblum 1978, Chapter 6 « Responsible Public Service ».
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La théorie politique de Bentham met donc en présence un gouvernement
qui sait tout de la société, et une société qui sait tout de l’activité des gou-
vernants. Elle procède donc à une universalisation du panoptisme au plan
métaphorique 59. Mais les similitudes entre la théorie constitutionnelle de
Bentham et sa théorie de la peine ne se limitent pas à la présence d’une
information transparente. Elles revêtent des aspects plus concrets, qui attes-
tent la transposition au plan politique des dispositifs carcéraux.

B. La similitude des dispositifs constitutionnel et carcéral :
l’universalisation réelle du panoptisme

Une lecture comparative met en évidence la commune trame qui inspire
l’organisation de la prison et de l’État démocratique, tant en ce qui concerne
les principes directeurs (1) que leur mise en œuvre (2).

1. Les principes directeurs

La parenté des agencements constitutionnels et carcéraux de Bentham se
manifeste d’abord à travers leur fonction (a), puis à travers leur organisation
concrète (b).

a. LA FONCTION DU PANOPTISME

Dès lors que l’on entend orienter le comportement d’un certain nombre
d’individus tout en associant un principe d’économie et un principe de sécu-
rité, le dispositif panoptique semble s’imposer. Bentham est ainsi en mesure
d’avancer un dispositif fonctionnel à la fois pour des prisons, des asiles de
fous, des hôpitaux, des maisons de travail pour les pauvres, des écoles 60, et
finalement pour surveiller l’appareil gouvernant.

Le dispositif panoptique permet en effet de minimiser l’exercice effectif
du contrôle tout en maximisant la conscience de ce contrôle. En droit pénal
comme en droit constitutionnel, il s’agit de surveiller des délinquants, avérés
ou potentiels. Les gouvernants sont en position de commettre des infractions
publiques, nuisant à tous les membres de l’État 61. Bentham recommande
donc à leur encontre un principe de minimisation de la confiance et de

59. Rosen 1983, 111 : « The Public Opinion Tribunal operates to an extent like the inspection
principle of Panopticon. It attempts to serve as the all-seeing eye, casting its critical reforming
gaze over the full spectrum of governmental (indeed public) activity ».
60. Bentham 1997b, 50 ; Bentham 1995, 29, 76-95.
61. Bentham 1970a, 187-191.
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maximisation de la défiance 62, et entend orienter curativement ou préventi-
vement leur conduite vers l’utilité générale.

Dans le Panopticon, l’inspection connaît cinq configurations : (1) les pri-
sonniers sont regardés par le surveillant ; (2) le surveillant regarde ses subor-
donnés ; (3) ses subordonnés regardent le surveillant ; (4) les détenus
s’espionnent entre eux du fait d’un système de responsabilité mutuelle ; (5)
l’ensemble est ouvert au public le plus large, qui y exerce une surveillance
globale. Le seul point noir est l’invisibilité des surveillants pour les prison-
niers 63. C’est là la seule limite à l’analogie entre le Panopticon et l’État
démocratique benthamien. Dans celui-ci, le souci panoptique semble porté à
un degré inégalé de perfection. L’analogie avec la puissance d’inspection du
Panopticon y est suggérée par Bentham : « relativement à l’exercice du pou-
voir du constitutif suprême [i.e. du peuple], tant par la destitution que par la
punition de ses agents supposés malveillants, il est souhaitable que son appli-
cation actuelle soit aussi rare que possible, et qu’au même moment, dans
l’esprit de ces mêmes agents, la perspective de son application éventuelle
soit aussi forte que possible » 64. Tels les prisonniers du Panoptique, les
gouvernants sont frappés dans leur imagination.

b. LA MÉCANIQUE PANOPTIQUE

Dans son Constitutional Code Rationale 65, Bentham présente trois prin-
cipes de politique constitutionnelle. Le premier décrit la fin qui doit être
poursuivie : le plus grand bonheur. Le deuxième a pour objet ce qui est la
nature de tout individu : la « préférence pour soi », selon laquelle « quelle
que soit la forme du gouvernement, un homme préférera son propre bonheur
à celui de tous les autres réunis » 66. Le dernier prescrit la jonction des intérêts
(junction-of-interests prescribing principle). La structure même de la consti-
tution doit, sur le fondement de ces considérations anthropologiques, assurer
la poursuite du plus grand bonheur 67. Il s’agit de retirer à l’agent public soit
l’intérêt soit le pouvoir de sacrifier l’utilité générale à la sienne propre. Dans
la première hypothèse, il faut jouer sur les motivations afin de rendre ce
« sinister sacrifice » moins intéressant que la poursuite de l’intérêt universel.
« L’intérêt individuel du fonctionnaire est amené à coïncider avec l’intérêt
universel aussi longtemps que sa situation constitue un objet de valeur à ses
yeux, et aussi longtemps qu’il a conscience que son maintien en place ou
son renouvellement à ce poste ou à un poste similaire dépend de ceux dont

62. Bentham 1991, 118.
63. Semple 1993, 140 ; Božovič 1995, 1, 15-18.
64. Bentham 1838-1843, Vol. IX, 106.
65. In Bentham 1989.
66. Supreme Operative, in Bentham 1989, 212.
67. Bentham 1838-1843, Vol. IX, 105.
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l’intérêt compose l’intérêt universel » 68. Le mécanisme essentiel, en vue de
faire coïncider l’intérêt et le devoir, est d’agir sur les « plaisirs ayant trait au
renom » 69 (good name) que procurent l’honneur et la reconnaissance de ses
concitoyens. Ce principe est constamment affirmé dans le Panopticon 70.
Associé au principe d’économie, il fonde par exemple le recours à une gestion
par contrat passé avec un particulier, plutôt qu’à une gestion publique en
régie. L’enrichissement de ce dernier est fonction de la réalisation de son
devoir, d’où une jonction de ces deux éléments, initialement opposés.

La seconde hypothèse, portant sur une limitation du pouvoir d’effectuer
le « sinister sacrifice », repose sur les contrôles qui pèsent sur tout agent
public. De manière semblable dans le Panopticon, le croisement des différents
flux d’information assure une limitation du pouvoir des surveillants, pourtant
très étendu à l’origine 71.

Situés dans une commune perspective, les écrits de Bentham visent une
application concrète. Il faut donc proposer des dispositifs fonctionnels dans
leur moindre détail. À ce niveau encore, les constructions se rapprochent.

2. Le détail des constructions

La proximité des projets carcéral et politique se manifeste dans leur archi-
tecture (a), et à travers un dispositif concret particulier, l’enregistrement de
l’information (b).

68. Constitutional Code Rationale, in Bentham 1989, 240. Voy. également A View of the
Hard Labour Bill, in BENTHAM 1838-1843, Vol. IV, 1-35, ainsi que le principe de jonction
de l’intérêt et du devoir dans Bentham 1823, 12 : « So order matters, that, in the instance of
each such agent, the course, prescribed by his particular interest, shall, on each occasion,
coincide, as completely as may be, with that prescribed by his duty ».
69. Bentham 1970a, 44. Voy p. ex. Bentham 1991, 451, traduit ci-après Ch. IX, Section 26,
Art. 36, p. 190.
70. Hume 1981, 161 énumère des principes qui, sous des formulations variables, apparaissent
constamment : (1) Architecture d’inspection ; (2) Management transparent ou publicité ; (3)
Jonction de l’intérêt et du devoir ; (4) Unité d’autorité ; (5) Travail aux pièces ; (6) Particularité
des primes ; (7) Récompense honorofique ; (8) Travail séparé ; (9) Grande échelle ; (10)
Division du travail ; (11) Diversité des emplois ; (12) Respect des habitudes ; (13) Refus
d’utilisation ou économie généralisée ; (14) Multiplication des utilisations ; (15) Management
uniforme ; (16) Prise en compte de considérations locales ; (17) Statistiques ; (18) Comparaison
et sélection.
71. Bentham 1995, 52 : « I would give my contractor all the powers that his interest could
prompt him to wish for, in order to enable him to make the most of his bargain, with only
some slight reservations ».
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a. L’ARCHITECTURE

L’importance accordée à l’architecture est une constante chez Bentham,
et demeure une préoccupation contemporaine dans le domaine pénal 72.
L’objet du mémoire sur le Panoptique est d’« introduire une réforme complète
dans les prisons, s’assurer de la bonne conduite actuelle et de l’amendement
des prisonniers, fixer la santé, la propreté, l’ordre, l’industrie dans ces demeu-
res, jusqu’à présent infectées de corruption morale et physique, fortifier la
sécurité publique en diminuant la dépense au lieu de l’augmenter, et tout cela
par une simple idée d’architecture » 73.

Dans le Constitutional Code, Bentham estime également que « le bon
gouvernement dépend davantage de l’architecture que les hommes n’ont
semblé jusqu’ici se rendre compte » 74. Faisant écho au Panopticon, les minis-
tères doivent occuper des bâtiments situés à portée du Premier ministre, et
être disposés de manière circulaire 75. Un système de tubes de communication
assure des contacts permanents, similairement aux tubes de communication
et d’alimentation en eau et en chauffage de la prison panoptique 76.

La configuration architecturale du Panopticon s’inspire d’un modèle établi
par son frère Samuel. Dans la Russie cherchant à s’industrialiser, il le destinait
à l’emploi et à la surveillance de paysans dans une manufacture. De forme
circulaire, il dispose en son centre d’une tour, à partir de laquelle il est
possible de surveiller les individus situés dans les cellules du pourtour de
l’édifice. Ces cellules sont ouvertes vers l’intérieur, de sorte que le surveillant
puisse tout y voir. Ce dernier demeure pour sa part caché des individus
surveillés. Aussi ne savent-ils jamais si et quand il les regarde effectivement.
Mais ils ont conscience que cette éventualité est constante. Les détails offerts
par Bentham sur la structure des corridors, la luminosité, le système de
chauffage et de renouvellement de l’air, la distribution de l’eau, le système
de conduits permettant la communication à distance, la conservation des
aliments 77, les matériaux à employer, sont des trésors d’ingéniosité, pour la
plupart à l’avant-garde de la technique de l’époque 78.

Le Constitutional Code présente, sous une forme inversée, un dispositif
semblable au Panopticon. Dans chaque ministère, les bureaux sont encerclés
de salles d’attente où les administrés peuvent, lorsqu’ils le souhaitent, solli-

72. Voy. p. ex. Demonchy 1998.
73. Bentham 1997b, 14.
74. Bentham 1991, 55. Voy. également Tactique des assemblées politiques délibérantes, in
Bentham 1829-1830, Vol. I, 442.
75. Bentham 1991, 442, traduit ci-après Ch. IX, Section 26, Art. 17, p. 183.
76. Bentham 1991, 442-443, traduit ci-après Ch. IX, Section 26, Art. 19, p. 183.
77. Voy. notamment l’étonnante invention d’un « frigidarium », Cohen 1997.
78. Voy. spéc. Panopticon, Postscript, Part I. Containing Further Particulars and Alterations
Relative to the Plan of Construction Originally Proposed et Part II. Principles and Plan of
Management, in Bentham 1838-1843, Vol. IV, 67-172 ; Perrot 1977, 205 ; Semple 1993,
116-118, 283-288.
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citer leurs agents et examiner leur travail 79. Le surveillant n’est plus au centre
mais à l’extérieur du cercle. La personne surveillée est un fonctionnaire, qui
est livré au regard omnipotent du public. Supporter cet examen est en effet
l’un des devoirs essentiels de tout agent public 80.

Jusque dans les détails concrets que lui inspire son souci de maximiser
l’utilité, Bentham suggère la proximité des agencements constitutionnels et
carcéraux. Le principe de l’enregistrement fait également le lien entre le
« Panopticon et ses compagnons » 81.

b. UN DISPOSITIF CONCRET : L’ENREGISTREMENT UNIVERSEL

Pour Bentham, « la publicité est la première des cautions, elle perfectionne
tout : c’est le meilleur moyen de mettre en œuvre tous les motifs moraux et
toutes les ressources intellectuelles. Or cette prison, bâtie sur le principe
panoptique, est comme transparente » 82. Chacun peut notamment juger si
l’entrepreneur qui gère le Panoptique remplit sa fonction. Celui-ci publie ses
comptes, ses procédés, le détail de sa gestion, « toute l’histoire, en un mot,
de sa prison » 83.

Dans le Panoptique destiné aux pauvres de la National Charity Company,
Bentham se fait également l’avocat du management scientifique 84. Un sys-
tème de « book-keeping » répertorie les questions de population (qui travaille,
avec quels outils, son revenu, sa production), de stock (mode d’acquisition
et d’utilisation des facteurs), de santé, de comportement, de correspondance 85.
« L’obligation de préparer et publier des rapports ou de permettre l’accès à
certains documents est un trait commun de la plupart de ses projets. Ces
dispositifs visent d’une part à faciliter le contrôle interne et la prise de
décision [...], et d’autre part à promouvoir la visibilité et le contrôle
publics » 86. Des tables statistiques permettent l’établissement d’« aggregate
books » synthétisant et comparant les données recueillies.

Dans le Constitutional Code, l’administration, à tous ses échelons, est le

79. Bentham 1991, 445-448, traduit ci-après Ch. IX, Section 26, Art. 21-29, p. 185.
80. Bentham 1991, 40 : « The military functionary is paid for being shot at. The civil func-
tionary is paid for being spoken and written at ».
81. Hume 1981, Chapter 5 « From Principles to Practice : The Panopticon and its Compa-
nions ».
82. Bentham 1997b, 32.
83. Bentham 1997b, 33.
84. Tracts on Poor Laws and Pauper Management, in Bentham 1838-1843, Vol. VIII, 358-
439.
85. Tracts on Poor Laws and Pauper Management, in Bentham 1838-1843, Vol. VIII, 391-
394. Dans les maisons d’industrie (industry houses), les registres portent sur les objets sui-
vants : population, transactions de crédit, transactions monétaires, correspondance.
86. Hume 1981, 151.
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siège d’un système d’inspection, de publicité et d’enregistrement 87. Confor-
mément au principe de « public account keeping » 88, des documents standar-
disés décrivent dans le détail les activités des autorités publiques 89. Le registre
de service retrace l’exécution des tâches. Il permet d’évaluer les besoins et
de les satisfaire à moindre coût. Le registre des pertes retrace les quantités
et les causes des pertes. Le registre de commencement (outset book) dresse
l’inventaire des facteurs. Il se subdivise en registres du personnel, des immeu-
bles, des meubles, et de l’argent. Le registre-journal indique les mouvements
de facteurs au sein du ministère. L’ensemble de ces données suppose une
méthode appropriée de collecte, de reproduction et de diffusion de l’infor-
mation. Bentham préconise un système d’abréviations, et reprend à son
compte, avec force précisions, le système de « rédaction multiple » de R.
Wedgwood 90. Toute la vie de l’institution peut ainsi être recueillie et consi-
gnée.

Si J. Semple, au terme d’une étude détaillée de la maison d’inspection,
estime que le Panoptique ne saurait être vu comme le paradigme du gouver-
nement 91, le rapprochement des dispositifs constitutionnel et carcéral semble
pourtant inévitable, tant sur le plan des principes que des détails de leur mise
en œuvre. « Bentham a développé nombre de ses idées sur l’organisation et
le management comme des solutions à des problèmes particuliers dans des
institutions spécifiques. Mais une fois qu’il les avait élaborées, elles étaient
susceptibles d’être réutilisées, et lui-même les a rarement considérées comme
uniquement susceptibles d’une application circonscrite. Il les transposait
librement d’une institution à l’autre » 92. Dès lors, c’est l’interprétation de
cette convergence qui pose problème.

II. DE LA PRISON À LA SOCIÉTÉ :
L’AMBIVALENCE DE LA DOCTRINE BENTHAMIENNE

La proximité de ses écrits en matière de droit constitutionnel et de droit
pénitentiaire a suscité des interprétations divergentes parmi ceux qui se sont
penchés sur l’œuvre de Bentham (A). Face à ses contempteurs et ses défen-

87. Bentham 1991, 276-282. Voy. également Bentham 1991, 159-168, traduit ci-après Ch.
VIII, Sections 10-11, p. 169.
88. Bentham 1993, 293-301.
89. Bentham 1991, 218-267, les « statistic » et « recordative functions » sont soigneusement
exposées, déclinées selon différents livres dont l’organisation interne et la rédaction sont
elles-mêmes minutieusement détaillées.
90. Bentham 1991, 159-162, traduit ci-après Ch. VIII, Section 10, p. 169.
91. Semple 1993, 314.
92. Hume 1981, 161.
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seurs, il convient de mettre en évidence la cohérence du projet benthamien,
afin d’en mesurer l’intérêt actuel (B).

A. La controverse doctrinale

Pour certains auteurs, la doctrine de Bentham traduit une obsession patho-
logique du contrôle social (1). Offrant une lecture plus indulgente, d’autres
auteurs restituent le projet panoptique à un espace intellectuel plus limité (2).

1. Le panoptisme, obsession néfaste

Semblant traduire une véritable obsession du contrôle social (a), le panop-
tisme de Bentham ne peut manquer d’inquiéter (b).

a. UNE OBSESSION DU CONTRÔLE

Le panoptisme en politique n’est pas sans susciter des émois semblables
à ceux qu’a pu soulever sa destination initiale 93. Il y aurait, dans ces propo-
sitions tourmentées, l’essence de la vision utilitariste du pouvoir, associée à
une obsession du contrôle social 94 qui se serait étendue de la surveillance
des individus situés en marge de la discipline sociale aux dirigeants politiques.
Elles traduiraient la monomanie de Bentham, généralisant à l’échelle de la
société entière l’enfer du Panoptique, et faisant du Constitutional Code la
charte de l’État totalitaire 95. G. Himmelfarb va jusqu’à voir dans le panop-
tisme la réalisation du radicalisme philosophique 96. J.-A. Miller estime éga-
lement que l’utilitariste est fondamentalement panopticien 97. Plus mesuré,
C.F. Bahmueller estime que cette vision du pouvoir et de son organisation
n’est pas inhérente à l’utilitarisme, mais propre à Bentham 98.

Ainsi que l’a mis en évidence M. Foucault, le principe panoptique joue
sur la structure même de l’esprit. En analyste de la psychologie humaine
beaucoup plus fin qu’on ne le croit ordinairement, Bentham comprend par-
faitement la puissance du symbolisme en tant que type de discours, et anticipe

93. Himmelfarb 1968 ; Twining 1998, 5.
94. Bahmueller 1981, p. ex. Chapter 6 Section 4 : « Riding Herd: The Will to control »,
Conclusion ; Barou & Foucault & Perrot 1977, 16 (propos de M. Foucault) ; Perrot 1977,
205 ; Huxley 1954, 193-194.
95. Posner 1981 ; Miller 1975, 6, 23 ; Perrot 1977, 179.
96. Himmelfarb 1968, 75, 78-80.
97. Miller 1975, 7, 19, 24.
98. Bahmueller 1981, 212-213.
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de ce point de vue la psychanalyse lacanienne 99. Conscient de la marche du
dispositif panoptique, il note qu’« être incessamment sous les yeux d’un
inspecteur, c’est perdre en effet la puissance de faire le mal, et presque la
pensée de le vouloir » 100. Plus effrayant, il ajoute : « L’inspection : voilà le
principe unique, et pour établir l’ordre et pour le conserver : mais une ins-
pection d’un genre nouveau, qui frappe l’imagination plutôt que les sens, qui
mette des centaines d’hommes dans la dépendance d’un seul, en donnant à
ce seul homme une sorte de présence universelle dans l’enceinte de son
domaine [...]. L’inspecteur, invisible lui-même, règne comme un esprit » 101 :
omniscient, omniprésent et omnipotent, il s’apparente à Dieu 102.

« De là, continue Foucault, l’effet majeur du Panoptique : induire chez le
détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionne-
ment automatique du pouvoir. Faire que la surveillance soit permanente dans
ses effets, même si elle est discontinue dans son action ; que la perfection
du pouvoir tende à rendre inutile l’actualité de son exercice ; que cet appareil
architectural soit une machine à créer et à soutenir un rapport de pouvoir
indépendant de celui qui l’exerce » 103.

L’universalisation panoptique du pouvoir assure sa totale dématérialisa-
tion. Délocalisé, le pouvoir obéit à une dynamique auto-entretenue dont
personne n’a plus la maîtrise. Le dispositif concret, dans toute sa technicité,
génère, de manière strictement nécessaire et mécanique, une situation sociale
où chacun surveille les autres, est surveillé par eux, et finalement se surveille
lui-même.

b. UN BUT NÉFASTE

Avec le Panoptique, le souci de Bentham semble la création d’une société
utilitariste à l’échelle réelle. Son objectif est de faire du droit un instrument
efficace de contrôle social. Les espaces restreints que constituent ses divers
dispositifs panoptiques, dans toute leur variété, peuvent fournir des terrains
d’expérimentation où, sans partage, l’ordre normatif benthamien fondé sur
la distribution de peines et de récompenses, est mis en œuvre. En étant recruté
comme gestionnaire d’un Panoptique, ainsi qu’il a tenté de l’être de manière
répétée, Bentham aurait pu réaliser son rêve de contrôler un ensemble
social 104. Étudiant de manière détaillée les plans de la National Charity Com-
pany, C.F. Bahmueller souligne le caractère enfermant et oppressant de l’ins-
titution. Cette société miniature garantit l’inculcation forcée du point de vue

99. Voy. Cléro & Laval 1997 ; Božovič 1995, 23 ; Lacan 1975, 55 ; Lacan 1986, 21-22.
100. Bentham 1997b, 16.
101. Bentham 1997b, 15-16.
102. Himmelfarb 1968, 35 ; Miller 1975, 4-5 ; Božovič 1995, 9-24.
103. Foucault 1975, 234.
104. Bahmueller 1981, 206.
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utilitariste 105, assurant en dernière analyse l’« utilitarianization 106 » des indi-
vidus.

La réforme morale que Bentham tente d’opérer repose sur la lutte contre
l’oisiveté (idleness). Faisant peu de cas de la dignité humaine et du respect
de la personnalité 107, elle concrétise un genre d’ascétisme protestant sécula-
risé 108, inculqué au moyen d’un paternalisme répressif et rationalisé. La
discipline de travail est ferme, l’emploi du temps est fixé, infaillible, inté-
riorisé. Bentham se montre, aux yeux de R.A. Posner, un pionnier en matière
de lavage de cerveaux 109. Dès lors, en tant qu’illustration de la doctrine non
seulement pénale, mais plus largement politique et sociale de Bentham, le
panoptisme fait figure de legs du benthamisme à l’État totalitaire. Pour
M. Perrot, « la matrice du Panoptique, c’est un camp de travail russe réalisé
par un ingénieur anglais. Le Goulag, déjà... » 110.

Dans le même temps, le gérant du Panoptique dispose d’une main-d’œuvre
taillable et corvéable à merci 111, de sorte que le projet sert les intérêts de la
bourgeoisie industrielle, classe sociale ascendante à la fin du XVIIIe siècle 112.
Illustration de son souci d’économie, à la fois dans la prison et au niveau du
gouvernement, Bentham se montre soucieux de recueillir la moindre parcelle
de travail productif et de rendre profitable le moindre mouvement. Le repos
doit pour sa part être minimisé. Il n’est pas, à ses yeux, de personne si
impotente qu’elle ne puisse être employée à quelque fin utile 113. Un enfant,

105. Bahmueller 1981, 206.
106. Bahmueller 1981, 56. Voy. également Foucault 1975, 245-246 ; Long 1977. Bentham
1997b, 47 parle d’en faire des « hommes nouveaux ».
107. Bahmueller 1981, 2, 114, 209-210, 215-216 ; Himmelfarb 1984, 84-85 ; Miller 1975, 8.
108. Bahmueller 1981, 164-169. MARÍ 1982b, 208 parle de « pietismo cuáquero, en la línea
de Franklin y Rush ».
109. Posner 1981, 40-41.
110. Perrot 1977, 188. Voy également Huxley 1954, 194, 196.
111. Himmelfarb 1968, 50-57, 64-65, 76 ; Himmelfarb 1984, 80 ; Bahmueller, 1981, 174-186,
210-213. Voy. p. ex. les propos de Bentham 1995, 55 : « One thing [the contractor] would
not fail to say to me is – What trades may I put my men to when I have got them ? My answer
is soon given. Any whatever that you can persuade them to turn their hands to » ; Letter XIII
« Means of Extracting Labour », in Bentham 1995 ; Panopticon, Postscript, Part II. Principles
and Plan of Management, in Bentham 1838-1843, Vol. IV, 141-142 : « 1. Of what nature
shall be the employments carried on in this house ? of What quality, in consequence, the
labour exacted of the prisonsers ? 2. in what quantity shall that labour be ? [...] Of what
quality ? [...] The most lucrative (saving the regard due to health that can be found. [...] How
much in quantity ? – Of course, as much as can be extracted from each without prejudice to
health ».
112. Barou & Foucault & Perrot 1977, 20 (propos de M. Foucault) ; Perrot 1977, 213-219 ;
Bahmueller, 1981, 120.
113. Outline of a Work Entitled Pauper Management Improved, in Bentham 1838-1843, Vol.
VIII, 382 : « Not one in a hundred is absolutely incapable of all employment. Not the motion
of a finger – not a step – not a wink – not a whisper – but might be turned to account in the
way of profit. [...] Real inability is relative only – i. e. with reference to this or that species
of employment, or this or that situation. – In the situation in question employment may be
afforded to every fragment of ability, however minute ».
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un homme couché, un aveugle, un sourd, un idiot peuvent toujours être mis
à profit. La dimension productiviste du principe d’utilité impose que rien ne
soit fait en vain ni ne conduise à la moindre perte. À titre d’exemple, Bentham
prévoit ainsi expressément que les déchets et les excréments eux-mêmes sont
réemployés sous forme de compost 114. C’est pourquoi C.F. Bahmueller
affirme que « lorsque Bentham entendait les mots ‘coûts augmentés’ il sortait
son pistolet » 115. L’allusion n’est pas des plus heureuses, mais traduit une
certaine interprétation de l’œuvre de Bentham, qui en souligne les dangers.

Si en apparence il ne présente que la solution d’un problème technique,
le Panoptique n’en dresse pas moins le plan d’un type de société, de sorte
qu’il n’est qu’un exemplaire parmi d’autres d’un principe général de disci-
pline sociale 116. Il illustre donc « une figure de technologie politique qu’on
peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique » 117. On doit en consé-
quence, le soupçonner « d’être une version miniature d’une société bentha-
mienne » 118, fondée sur le contrôle le plus pénétrant au cœur même de l’indi-
vidualité de chacun.

Certains auteurs ne partagent pourtant pas cette vision, et tentent de nuan-
cer les critiques adressées au panoptisme.

2. Le panoptisme, projet limité et bénéfique

Une première stratégie de défense de Bentham souligne le caractère limité
du champ d’application de ce principe (a). L’autre met en évidence l’attrait
que revêtent ses propositions (b).

a. UN PROJET CIRCONSCRIT

Selon L. Campos Boralevi, le Panoptique constitue la réponse ponctuelle
à un problème circonscrit 119. De même, N.L. Rosenblum 120 et J. Semple
considèrent que le Panoptique n’est qu’un instrument de gouvernement, et
non un paradigme du gouvernement. Il semble en effet indispensable de

114. Panopticon, in Bentham 1838-1843, Vol. IV, 41-42 ; Bentham 1838-1843, Vol. X, 585 :
« Remember we do not exercise, or ought to exercise, even a besoin, in vain. It should serve
for manure ».
115. Bahmueller 1981, 121.
116. Foucault 1975, 252 ; Bahmueller 1981, 58.
117. Foucault 1975, 239.
118. Bahmueller 1981, 110. Dans le même sens, voy. Hume 1993, 191 ; Miller 1975, 7.
119. Campos Boralevi 1984, 103-105.
120. Rosenblum 1978, 19-20 : « Panopticon was a practical design for an institution – a
prison, school, factory, or workhouse – and no more. It was not a microcosm of the state, and
Bentham did not use it to criticize actual states. [...] Panopticon was not meant to serve as a
model of anomic or authoritarian relations generally ».
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percevoir les projets benthamiens de Panoptique carcéral et de Panoptique
pour les pauvres dans leur contexte historique.

La réflexion architecturale visant à obtenir, à la différence des systèmes
de cachots, une visibilité totale des détenus n’est pas propre à Bentham. Elle
relève d’un mouvement plus vaste à son époque, et vis-à-vis duquel Bentham
fournit une épure radicale. Au sein d’une critique plus large du droit pénal 121,
Bentham tentait de proposer une réponse aux problèmes d’insécurité, de
délinquance, d’alcoolisme, de désœuvrement, de l’Angleterre et des autres
pays d’Europe au XVIIIe siècle. En contrepoint du système pénal extrêmement
sévère de son époque, il avançait une méthode économique de surveillance.
Tandis que près de deux cents infractions étaient alors sanctionnées par la
peine de mort 122, Bentham en réclamait pour sa part l’abolition 123.

De plus, son souci d’économie ne devait pas porter que sur l’argent. Au
premier chef, Bentham était soucieux d’économiser la souffrance humaine 124.
La punition représente en effet un mal, qu’il convient de minimiser 125. Face
aux conditions de détention ou de déportation des criminels vers les colonies,
dont l’issue était souvent la mort, face aux autres projets de réforme qui
péchaient par excès de sévérité, de mansuétude ou de dépense, Bentham
avançait, dans la lignée des travaux de J. Howard 126, un projet incontesta-
blement préférable. Sa proposition reposait sur une base utilitariste forte : les
effets curatif et préventif du Panopticon étaient d’une part supérieurs à ceux
des autres systèmes. Ils étaient d’autre part obtenus à un moindre coût finan-
cier, du fait de la gestion privée, et surtout sans provoquer de souffrances
inutiles.

Ses projets en faveur des indigents tentaient également de répondre, de
manière plus fiable que ne le faisait la charité privée, au souci de diminuer

121. Voy. p. ex. Rationale of Punishment, in Bentham 1838-1843, Vol. I, 390-532 écrit dans
les années 1770, publié en français par Dumont en 1811, puis en portugais et en espagnol, et
uniquement en 1830 en anglais.
122. Blackstone 1768-1769, Vol. 4, 18 en dénombre 160 ; Sir Thomas Fowell Buxton en
compte 223 en 1819. Voy. Radzinowicz 1948-1968, Vol. I, 1-227.
123. Voy. On Death Punishment. Jeremy Bentham to his Fellow-Citizen of France, in Ben-
tham 1838-1843, Vol. I, 525-532. Au contraire, J.S. Mill en était partisan, voy. Mill 1975.
124. Economy as Applied to Office, in Bentham 1989, 5 : « Under the head or appellation of
the expense of Government, the word expense being taken in its largest sense, may be
comprized the evil in all shapes ». Le terme désigne donc tout type de coût en termes de
plaisir et de douleur. Bentham 1995, 49 : « Rendering unnecessary that inexhaustible fund of
disproportionate, too often needless, and always unpopular severity, not to say torture – the
use of irons » ; ibid., 63 : « I don’t know that I should be for allowing [the contractor] the
power of beating his borders, nor, in short, of punishing them in any shape » ; ibid., 81-82 :
« separate cells, exposed, as in the case of prisons, to inspection, would render the use of
chains and other modes of corporal sufferance as unnecessary in this case as in any ». De
même, dans son projet d’école chrestomatique, le châtiment coporel est exclu, voy. Bentham
1984, 34.
125. Bentham 1970a, 158.
126. Howard [1777] 1994.
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la souffrance humaine dans des circonstances historiques dramatiques. L’ina-
daptation du droit et des structures sociales à l’industrialisation, la famine,
l’abandon des enfants et la prostitution des femmes étaient les réalités aux-
quelles l’utilitarisme benthamien tentait de faire face 127. Cette approche
culmine dans les projets constitutionnels avec l’instauration d’un ministère
du soulagement de l’indigence.

b. UN PROJET BÉNÉFIQUE

Le profit du gestionnaire privé auquel est confiée par contrat la gestion du
Panoptique repose sur les travaux qu’effectuent pour lui les détenus. La
motivation de ceux-ci est fonction d’une rémunération. L’intérêt du contrac-
tant est donc de veiller à la santé et au traitement correct des individus qu’il
a sous sa garde. Bentham imagine notamment un système de primes pour
chaque vie humaine préservée 128. Plus généralement, il entend lutter contre
les problèmes de faim, de froid, de saleté, de maladie, de maltraitance inutile
et humiliante 129.

Le propos du Panoptique est également de garantir la surveillance du
surveillant lui-même, et d’éviter, de manière générale, l’arbitraire de celui
qui administre la sanction 130. L’opinion publique, dénommée « tribunal of
the world » 131, est ainsi constamment admise à visiter le Panopticon. D’une
part, voyant la condition des prisonniers, le public est détourné des infrac-
tions 132, tout en éprouvant une compassion qui favorise ensuite leur réinser-
tion sociale. D’autre part, le surveillant est incité à ne pas faire preuve de
traitements dispendieux en termes de souffrance humaine. Contrairement à
une idée reçue, la notion de sympathie pour autrui revêt donc dans la réflexion
benthamienne une dimension essentielle 133. Le contractant est également sou-
mis au regard de ses subordonnés, et doit rendre compte de son activité aux
pouvoirs publics. Enfin, une amende lui est infligée pour toute récidive de

127. Voy. p. ex. Himmelfarb 1984 ; Bahmueller 1981, 29-41 ; Campos Boralevi 1984, 96 ;
Hume 1993, 190. Bentham a ainsi imaginé un « sotimion », qui accueillerait les femmes
désirant accoucher d’enfants non désirés. Ainsi, ceux-ci ne seraient pas abandonnés ou tués,
et les femmes ne seraient pas exploitées ou prostituées, voy. Semple 1993, 290-297. Le Poor
Law Amendment Act de 1834 se fait l’écho de ces préoccupations, et on en prête parfois la
paternité intellectuelle à Bentham, voy. Zagday 1948.
128. Bentham 1997b, 32 ; Bentham 1995, 64-65.
129. Le thème des prisons est abordé, dans Bentham 2001, 180-181, sur le terrain de ce qui
constitue chez Bentham l’équivalent fonctionnel des « droits fondamentaux ».
130. Bentham 1811, Vol. 1, 83-84 ; Semple 1993, 140-152. Foucault 1975, 238, 241-242
minimise cette dimension.
131. Bentham 1995, 48.
132. Božovič 1995, 4 : « In Bentham’s eyes, punishment is first and foremost a spectacle
[...] insofar as punishment is not intended for the punished individual, but for all others ».
Voy. également Bentham 1995, 100-101n ; Miller 1975, 14-18.
133. Voy. Bentham 1970a, 57 : « By sympathetic sensibility is to be understood the propensity
that a man has to derive pleasure from the happiness, and pain from the unhappiness, of other
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la part d’un ancien détenu 134. La construction est donc ordonnée de telle
manière qu’il soit de l’intérêt du responsable du Panopticon de ne pas mal-
traiter les personnes soumises à son autorité, et de favoriser leur émancipation.
Le pouvoir subreptice, spontané, silencieux, dématérialisé, menaçant, et latent
que configure le panoptisme porte donc en lui-même, dans sa propre univer-
salisation, le principe de sa limitation. C’est précisément ainsi qu’il conduit,
selon Bentham, au bonheur respectif de la population du Panoptique, du
gestionnaire, et de la société en général.

Le calcul d’utilité est avant tout un calcul de probabilité, et les motifs de
l’action reposent sur des espérances mathématiques 135. Le succès de ce calcul
dans l’action quotidienne est favorisé par la stabilisation des paramètres qui
y sont pris en compte. C’est pourquoi la sécurité est le but premier de la
jurislation 136. Pour leur part, les différents Panoptiques fournissent un espace
de certitude aussi importante que possible, par des normes fixes et une sur-
veillance infaillible. Ils offrent ainsi à leur population, originellement vulné-
rable du fait de sa pauvreté, de son chômage, de sa folie, ou encore de son
ignorance, la possibilité de retrouver un embryon de pratique du calcul d’uti-
lité, qui ne soit pas strictement réduit à l’instant présent, comme chez les
animaux. L’entrée dans l’un des dispositifs panoptiques garantit, tout d’abord,
une certaine sécurité et la subsistance des individus 137. Le travail, source de
revenus, constitue ensuite le moyen de retrouver une capacité de nourrir et
poursuivre des espérances (expectations), et de se projeter dans un avenir
meilleur, par l’effort sur soi. Ainsi que le met en évidence A. Dube 138,
l’invention de Bentham est indissociable d’une volonté de restaurer chez les
individus une dignité d’hommes industrieux et honnêtes trouvant naturelle-
ment leur place dans la société. En dépit de son hostilité à la religion 139,
Bentham souligne sous des propos aux accents de christianisme 140 que
l’ensemble de la construction ne peut qu’être favorable au développement de
l’économie. Son système carcéral repose sur la valorisation des comporte-

sensitive beings ». Dans Bentham 1983, 7-8, 183, 197-204 et Nomography, in Bentham 1838-
1843, Vol. III, 290-292, la sympathie est admise comme un cinquième type de sanction, ce
qu’elle n’était pas dans les ouvrages précédents. Bentham 1996a, 166-167 n. 143 et Bentham
1977a, 83 admet uniquement trois types de sanctions : la sanction politique, la sanction
religieuse, et la sanction morale. Bentham 1970a, 34-37 leur ajoute la sanction physique. Pour
un commentaire, voy. Goldworth 1993. Les sanctions constituent pour Bentham des sources
de déplaisir, qui donnent sa force à une règle de droit. Elles sont la source des devoirs.
134. Panopticon, Postscript, Part II. Principles and Plan of Management, in Bentham 1838-
1843, Vol. IV, 165-168.
135. Sur la théorie benthamienne de l’action, voy. Cléro & Laval 2002, 12-14, 15-19 ; Laval
2003, 71-76.
136. Laval 2003, 84-103.
137. Dube 1991, 316-317. Sur l’étroitesse du lien entre ces deux concepts, voy. Laval 2003,
115-116.
138. Dube 1991, 314-334.
139. Bentham 1818 ; Bentham 2003. Voy. Crimmins 1990.
140. Bahmueller 1981, 86-87 ; Semple 1993, 122.
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ments utilitaristes, c’est-à-dire sur la récompense, plus que sur la répression,
de sorte que Bentham libère l’homme, ou plutôt l’encourage à se libérer
lui-même.

Il réalise ainsi les deux objectifs de l’utilitarisme pénal : la dissuasion par
la certitude de la peine plus que par sa sévérité, et la réforme morale 141. De
nos jours, ainsi qu’en témoignent année après année les rapports établis par
l’Observatoire international des prisons, beaucoup de prisons sont moins
humaines que les propositions avancées sous la forme du Panoptique 142. Elles
demeurent des écoles du vice où règnent, à défaut de transparence, à la fois
chez les surveillants et les détenus, de petits potentats, pourvoyeurs de vio-
lences inutiles et de vexations, une promiscuité due à la surpopulation, des
conditions sanitaires douteuses 143, un marché noir 144 qui ne favorisent pas
l’émancipation. On ne saurait donc, en contrepoint, nier l’aspect « moral »,
et même humain 145, du panoptisme 146. Celui-ci trouve justement sa concré-
tisation sur le plan politique dans la maximisation de l’aptitude, dite elle aussi
« morale », des gouvernants, c’est-à-dire leur détermination à poursuivre le
plus grand bonheur.

Stigmatisé pour ses possibilités d’évolution totalitaire, le panoptisme de
Bentham n’en repose pas moins sur une intention louable. Ce serait pourtant
faire peu de cas de sa perspective conséquentialiste 147, que de juger Bentham
à ses intentions. De ce point de vue, le panoptisme semble plus difficile à
évaluer, mais il n’est pas interdit de penser que la minimisation de la souf-
france aurait été effective, conformément à l’objectif utilitariste. À ce titre,
le panoptisme de Bentham s’avère significatif de l’ensemble de son entre-
prise.

B. L’entreprise benthamienne

L’œuvre de Bentham se développe par construction à partir du principe
d’utilité 148. Le panoptisme s’intègre parfaitement à cette dynamique compré-

141. Marí 1982a, 190.
142. Moreso 1992, 375. Sur le mouvement de privatisation des prisons aux États-Unis et au
Royaume-Uni, son succès et ses séductions en Allemagne et en France, voy. Pokol 2001,
145-146.
143. Gentilini 1994.
144. Vasseur 2000.
145. Semple 1993, 112-114.
146. Sur la postérité concrète du Panoptique, pris comme modèle dans les années 1820 par
la Society for the Improvement of Prison Discipline, voy. p. ex. Perrot 1977, 198-207 ; Semple
1993, 309-313 ; Cléro & Laval 2002, 50-51.
147. Bentham 1970a, 100.
148. Bentham 1970a, 1.
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hensive et cohérente (1). Il traduit également l’originalité et la puissance
relative de l’argumentation utilitariste (2).

1. Une entreprise compréhensive et cohérente

Non seulement le panoptisme s’intègre parfaitement à la perspective
d’ensemble de la réflexion benthamienne (a), mais il est possible de voir en
lui la trame de sa pensée (b).

a. LE PANOPTISME, ÉLÉMENT INTÉGRÉ À L’ŒUVRE DE BENTHAM

L’idéal de transparence du pouvoir qu’avance Bentham n’est pas seule-
ment le produit d’une obsession du contrôle social, qui réduirait le panoptisme
au « rêve d’une méchanceté » 149 d’un illuminé maniaque. Il résulte d’un
engagement en vue de la promotion du plus grand bonheur et de la mise en
évidence des usurpations, qu’elles s’appuient sur la force physique, sur la
corruption morale ou, peut être plus fondamentalement encore, sur le langage.
La république de Bentham, de même que sa prison, tout en se nourrissant
d’une certaine science du comportement, entende sinon réformer les hommes,
pour le moins se fonder sur leur intelligence. C’est ainsi que chacun peut
être vu comme un membre à part entière du Tribunal de l’opinion publique
et être institué censeur des détenteurs de pouvoir. L’universalisation du
panoptisme est donc au cœur du projet benthamien, et c’est précisément à
travers elle que « le principe d’inspection est [...] devenu le principe organi-
sateur de la démocratie la plus audacieuse de son époque » 150.

Véritable monographie des modes d’influence des hommes les uns sur les
autres, la théorie juridique de Bentham contribue à une mise à nu de la
pantomime du pouvoir. Celui-ci suscite chez Bentham une dynamique auto-
entretenue d’augmentation de « l’aptitude » des prisonniers, des indigents, de
leur surveillant, du peuple, et enfin des gouvernants. Avoir travaillé dans
leurs moindres détails techniques, d’abord à une échelle limitée, et ensuite à
l’échelle de la société politique entière, les possibilités d’application concrète
du principe d’utilité dont il n’a jamais revendiqué la paternité 151, constitue
la contribution majeure de Bentham à l’histoire de la pensée. Le panoptisme
assure que chacun, à son niveau, est l’agent de la promotion du plus grand
bonheur.

Avec le Constitutional Code, Bentham est conduit à dresser le portrait de
l’État du XXe siècle, y compris peut-être de ses pires déviances. Il n’en avance

149. Foucault 1975, 261.
150. Laval 2002, 63-64.
151. Voy. Article on Utilitarianism, in Bentham 1983, 283-328.
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pas moins les traits fondamentaux de l’État constitutionnel contemporain 152,
fondé sur la démocratie représentative, le suffrage universel et la responsa-
bilité politique, des instances politiques et administratives centrales et locales
actives, des droits fondamentaux garantis aux citoyens. De la pierre à la
métaphore 153, de l’univers circonscrit de la prison à la société politique
entière, la mécanique du panoptisme, au-delà de l’horreur qu’elle peut sus-
citer, a quelque chose de fascinant. Elle n’est pourtant que le résultat néces-
saire du jeu du principe d’utilité chez des individus déterminés. L’agencement
de la république benthamienne et du Panopticon s’inscrit donc naturellement
dans l’ensemble de son œuvre.

b. LE PANOPTISME, TRAME DE LA PHILOSOPHIE BENTHAMIENNE

L’œuvre de Bentham recouvre de nombreux domaines. À partir d’une
réflexion sur le droit, il se montre capable d’innover dans les disciplines les
plus diverses. Ses écrits intéressent ainsi autant le champ juridique (philoso-
phie du droit, théorie générale du droit, politique juridique, légistique) que
la science politique (communication politique, sociologie des organisations,
sociologie du pouvoir, théorie des élites, psychologie sociale), la linguistique,
la logique, ou encore l’économie.

L’idée de transparence de l’information et de la communication permet
de faire le lien entre différents éléments de l’œuvre destinés à mettre en
pratique le principe d’utilité. Désireux de réformer la société en vue du plus
grand bonheur du plus grand nombre, Bentham s’intéresse, dans une pers-
pective instrumentale, au droit. C’est afin de maîtriser cette technologie de
la réforme sociale qu’il développe une théorie du droit extrêmement fine,
reposant sur la vision du droit comme expression de la volonté. L’étude des
rapports entre les règles et de la manière dont il convient de les organiser et
de les modifier, en fonction de ce que requiert hic et nunc l’utilité générale,
conduit Bentham à élaborer une nouvelle logique, annonçant la logique des
normes du XXe siècle. La volonté des autorités juridiques se fait connaître au
moyen du langage. En conséquence, Bentham étudie le langage et ses pro-
priétés, les usages rhétoriques et mystificateurs qui en sont faits. Afin que le
droit agisse efficacement, Bentham se doit également d’élucider le compor-
tement humain dans ses moindres ressorts. La dissection de ces éléments,
qui doivent devenir maîtrisables par le jurislateur, suppose en retour un
langage approprié, des dénominations et des classements extrêmement raffi-
nés. Cette transparence et cette diffusion de l’information, qui passent par
une réforme du langage et surtout par une méthodologie empiriste de sa

152. Pendas Garcia 1988.
153. D’Alessandro 1981, 102.
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lisibilité, semblent donc la trame même de l’entreprise benthamienne 154. En
découle également un programme éducatif, qui s’applique dans le Panoptique,
et au niveau de l’éducation politique. Le langage doit convoyer le plus rapi-
dement, le plus précisément, le plus efficacement possible les informations
destinées à réaliser, de la manière la plus fluide, la direction utilitariste des
conduites.

L’association de la théorie de la peine et de la théorie du langage de
Bentham est manifeste. La fonction de la punition n’est pas essentiellement
expiatoire. Celle-ci est utile au premier chef dans la mesure où elle réforme
les individus et prévient les infractions. C’est seulement ainsi que la quantité
de mal qu’elle représente peut être le facteur d’une quantité de bien supé-
rieure. Dans ce cadre, Bentham fait en conséquence preuve d’un sens aigu
de la puissance du symbolique 155. Il lui semble en effet possible, en maxi-
misant la douleur apparente, de minimiser la douleur véritablement infligée
aux condamnés. Plus que la souffrance véritable du condamné, l’impact visuel
de la peine sur le public, l’impression faite sur les esprits à travers la sym-
pathie pour autrui, est le facteur essentiel de prévention des velléités délin-
quantes 156. Ce jeu sur les apparences lie de manière très étroite la pensée
juridique de Bentham et sa réflexion sur les symboles, le langage et les
fictions. Dans son principe même, le panoptisme qui repose entièrement sur
l’illusion de la surveillance est donc au cœur de la philosophie benthamienne.

Les analogies des projets carcéral et politique attestent la cohérence et
l’ampleur de l’entreprise réformatrice de Bentham. Située dans une perspec-
tive historique, l’argumentation utilitariste qu’il développe à cet endroit ne
manque pas d’intérêt.

2. L’argumentation utilitariste

L’argumentation employée par Bentham dans ses multiples propositions
panoptiques est particulièrement significative et révélatrice de sa démarche
d’ensemble (a). Elle jouit aujourd’hui d’un pouvoir de concrétisation excep-
tionnel (b).

154. Voy. p. ex. le lien entre publicité et efficacité du droit in Bentham 1991, 163, traduit
ci-après Ch. VIII, Section 11, Art. 4, p. 172.
155. Perrot 1977, 173.
156. Voy. p. ex. Bentham 1970a, 177-179 ; Panopticon versus New South Wales, in Bentham
1838-1843, Vol. IV, 174 ; Principles of Penal Law, in Bentham 1838-1843, Vol. I, 415-416,
549-550 ; Rationale of Judicial Evidence, in Bentham 1838-1843, Vol. VI, 321 : « Preach to
the eye, if you would preach with efficacy. By that organ, through the medium of the imagi-
nation, the judgment of the bulk of mankind may be led and moulded almost at pleasure. As
puppets in the hand of the showman, so would men be in the hand of the legislator, who, to
the science proper to his function, should add a well-informed attention to stage effect » ;
Panopticon, Postscript, Part I. Containing Further Particulars and Alterations Relative to the
Plan of Construction Originally Proposed, in Bentham 1995, 100 ; Božovič 1995, 2-8.
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a. LE DISCOURS BENTHAMIEN

Le style de certains écrits panoptiques est souvent très assuré, catégorique,
voire brutal. L’accumulation de démonstrations interminables sur la concep-
tion puis l’utilité de chacun des moindres procédés proposés en constitue
également un trait caractéristique. Il apparaît ainsi tout d’abord que l’utilita-
risme benthamien est beaucoup plus qu’une réflexion de cabinet. Le théori-
cien majeur de cette doctrine a, tout au long de sa vie, cherché à la mettre
en œuvre sur le plan concret, si bien qu’il incarne « cette pente active et
transformatrice du mouvement des Lumières » 157. Ses réflexions juridiques
ou économiques ne sont pas de pures spéculations, mais ont été suscitées par
les circonstances historiques, en Angleterre ou dans d’autres pays. Dans leur
détail même, les centaines de pages infatigablement noircies par Bentham
offrent un démenti à l’un des lieux communs fréquemment brandis contre le
principe d’utilité : son impraticabilité. Ligne après ligne, à propos des pro-
blèmes sociaux les plus prégnants de son époque, Bentham administre la
preuve du contraire. Il fournit une véritable méthodologie du calcul d’utilité
à propos des moindres dimensions de la vie quotidienne. Les écrits bentha-
miens, précisément en ce qu’ils renferment d’exagérément minutieux aux
yeux du lecteur, soutiennent l’idée qu’il ne s’agit pas là de paroles générales,
mais de véritables programmes d’action prêts à être réalisés. La démonstra-
tion, souvent pro et contra, de l’utilité du moindre dispositif répond par
ailleurs à la nécessité pour Bentham de convaincre les hommes politiques de
son temps. À ce titre, la version française du Panoptique préparée par E.
Dumont est remarquablement percutante et résumée 158. L’auditoire de Ben-
tham n’était certainement pas composé que de philanthropes. Ceux-ci auraient
été quoi qu’il en soit acquis par avance à son projet. Mais la charité lui
semblait un soutien trop incertain, et plus faible que l’intérêt égoïste. Il
s’agissait pour lui de prouver aux parlementaires et hauts fonctionnaires de
son temps les avantages de ses propositions, notamment en termes de sécurité
et en termes strictement financiers, et de les convaincre de mettre en place
les dispositifs qui auraient contribué à alléger la souffrance humaine et à
augmenter le bonheur de la société dans son ensemble.

La lecture française du Panoptique, très imprégnée de l’œuvre de M. Fou-
cault, contribue à prolonger la vision traditionnelle de Bentham. Présenté tour
à tour et tout ensemble comme le promoteur d’une philosophie mercantile,
intrinsèquement anti-libérale, voire autoritaire 159, il apparaît alors revêtu
d’une dimension proto-fasciste. Or, de ce point de vue, L. Campos Boralevi
est parfaitement fondée à considérer que « c’est tout simplement faire erreur
que de rechercher une preuve d’humanité et de pitié dans des écrits destinés

157. Laval 2003, 8.
158. Laval 2002, 59.
159. Voy. la lecture de Halévy 1995. Pour un commentaire, voy. Rosen 1987.
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à servir de guides techniques pour la législation, et qui devaient donc être
exclusivement basés sur l’utilité. Mesurer son humanité à ces écrits peut être
le meilleur moyen de provoquer chez le lecteur un rejet émotif des proposi-
tions de Bentham. Mais ce n’est certainement pas le meilleur moyen de
comprendre sa philosophie » 160.

Du point de vue des défenseurs des droits fondamentaux eux-mêmes,
n’est-il pas évident que la liberté est bien négligeable lorsqu’elle n’est pas
solidaire des conditions qui permettent d’en jouir ? H.L.A. Hart a très juste-
ment insisté sur le fait que proclamer et conférer des droits fondamentaux
est en soi insuffisant. Il est essentiel que des conditions sociales et matérielles
adéquates offrent des opportunités pour que la liberté d’un individu contribue
à son bien-être 161. En proposant, notamment vis-à-vis des indigents, de pour-
voir aux plus essentiels de leurs besoins, Bentham s’attache à ce que la
jouissance des prérogatives consacrées par ailleurs soit effective. La discus-
sion sur les moyens est alors parfaitement envisageable. Mais elle est préci-
sément rendue possible par le fait de poser le problème en termes utilitaristes.
Alors que la rhétorique de l’absolutisme moral ou des droits de l’homme
procède par affirmations pures et simples, le langage de l’utilité impose de
reconnaître ouvertement la difficulté du choix entre les maux et d’en discuter.
« Même lorsque ses conclusions s’avèrent inacceptables, Bentham ne nous
force pas seulement à penser, mais il nous encourage également à être hon-
nêtes » 162.

La forme d’éthique de la discussion imposée par la structure de l’argu-
mentation utilitariste, telle que Bentham en fournissait l’exemple il y a deux
siècles, trouve aujourd’hui de nouveaux champs d’application.

b. LES INSTRUMENTS MODERNES DU PANOPTISME

L’intérêt de la problématique et de l’argumentaire benthamiens rebondis-
sent de nos jours alors que le progrès de la technique rend possible, et encore
plus économique en termes de contraintes pratiques, le panoptisme. Grâce à
l’informatique et à la vidéo, l’enregistrement de données est rapide, facile,
et fiable. Le stockage des informations ne pose plus de difficultés. Internet
autorise une diffusion aussi large, certaine et authentique que possible.

La réflexion sur une cyber-démocratie ou une « e-démocratie », qui renou-
vellerait à la fois la participation des citoyens et le contrôle des gouvernants,
s’intensifie 163. « On peut concevoir la démocratie électronique comme

160. Campos Boralevi 1984, 103.
161. Hart 1979, 835-836.
162. Twining & Twining 1993, 559. Dans le même sens, Cléro & Laval 2002, 9.
163. Voy. p. ex. Les petits déjeuners-débats de la Sorbonne, Internet et citoyenneté, Assemblée
Nationale, 19 mai 1999 ; R. Trégouët, « Internet et la démocratie », www.isocfrance.org/
AUTRANS98/trgt2.htm ; www.professionpolitique. com/forum/default_new.htm ; www.admi
routes.asso.fr ; www.agoranet.org ; www.eacas.org ; Morris & Delafon 2002.
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l’emploi par tous les citoyens de tous les moyens technologiques interactifs
aujourd’hui disponibles pour s’informer sur l’action publique, pour formuler
des propositions et des avis puis des votes sur la conduite de cette action » 164.
L’interactivité permet une réaction en temps réel, un véritable dialogue 165,
qui rend toute son actualité au concept de démocratie directe, et assure pour
le moins au Tribunal de l’opinion publique de nouveaux instruments pour se
faire entendre.

En France, les deux assemblées législatives et le gouvernement disposent
de sites qui informent sur leur activité. Il est possible de suivre sur des chaînes
de télévision spécialisées les débats des instances politiques. Des forums
thématiques ou de libre expression sont organisés. Les lois peuvent être mieux
discutées. Le jurislateur peut constamment interroger les individus et connaî-
tre l’évolution de leur utilité. La Finlande et l’Irlande ont ainsi résolu de
favoriser la discussion politique par Internet 166.

Le droit est pour sa part mieux diffusé et plus aisément accessible au
moyen des sites officiels des institutions politiques et juridiques nationales
et internationales. Dans le domaine de l’administration et des services publics,
Internet est considéré comme un facteur d’amélioration du management 167

et du service offert aux citoyens 168. Des points d’entrée uniques aux différents
sites officiels sont mis en place 169. Le ministère français de l’Économie a
pour sa part mis en place un programme d’« e-ministère » 170 qui s’intègre à
un plus large « Programme d’action gouvernemental pour l’entrée de la
France dans la société de l’information » 171. Une « Hyper-République » sem-
ble ainsi poindre dans un rapport de 2003 172. L’Union européenne s’est depuis
plusieurs années penchée sur la question et a développé une politique de

164. « Démocratie électronique en France. Situation en mars 2001 », www.admiroutes.asso.fr/
action/theme/democratie/demoelec.htm.
165. P. Mathias, « Internet et démocratie », http ://barthes.ens.fr/scpo/Presentations99-
00/Esclatine/esclatine.htm. Voy. l’initiative de www.democratieinteractive.com.
166. K. Holkeri, « Share Your Views with Us. A Finnish Experience of Involving Citizens
with ICT », www.univ-paris1.fr/droit-internet-2002/pdf/en/Holkeri.pdf ; R. Kavanagh, « The
Public Service Broker. A Model for Delivering ePublic Services », www.univ-paris1.fr/droit-
internet-2002/pdf/en/Kavanagh.pdf.
167. Schnäbele & Beauvais 2001.
168. Catinat 2000 ; Conseil d’État, Université Paris I – Panthéon Sorbonne, L’administration
électronique au service des citoyens, 21-22 janiver 2002, www.conseil-etat.fr/ce-data/
index2.htm.
169. Voy. p. ex. www.admifrance.gouv.fr, www.service-public.fr.
170. B. Pêcheur, « L’administration électronique comme facteur de modernisation et de sim-
plicifation : l’exemple de l’e-ministère lancé au MINEFI », www.univ-paris1.fr/droit-internet-
2002/pdf/en/Pecheur.pdf.
171. Comité interministériel pour la société de l’information, Programme d’action gouver-
nementale pour l’entrée de la France dans la société de l’information, 1998.
172. L’Hyper-République. Bâtir l’administration en réseau autour du citoyen, Rapport remis
à Henri Plagnol, Secrétaire d’État à la réforme de l’État, par Pierre de La Coste le 10 janvier
2003, voy. www.ladocumentationfrancaise.fr/BRP/034000010/0000.pdf.
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promotion d’Internet 173. Le programme « Interchange of Data between Admi-
nistrations » vise à créer un espace de libre circulation de l’information
publique 174.

La double dynamique d’information qui relie gouvernés et gouvernants
trouve ainsi de nouvelles configurations concrètes et opérationnelles. Mais
ceci n’implique pas un enthousiasme aveugle 175. Des expériences menées en
Suisse et en Italie ont mis en évidence les limites de la démocratie électro-
nique 176, la faible fréquentation des sites officiels, l’inégalité d’accès aux
outils 177. À la faveur du développement d’une nouvelle forme de crimina-
lité 178, on ne peut méconnaître les risques d’interception, de piratage, de
contrôle, de censure des messages, ainsi que les difficultés que posent la
protection de la confidentialité du vote et l’authentification des électeurs. Les
instances communautaires ont notamment eu l’occasion de s’intéresser à ce
type de problèmes 179. On ne peut donc nier le potentiel de nuisance du
dispositif en ce qu’il permet par exemple de diffuser des rumeurs infondées,
les « hoax » 180. Aussi, l’erreur et le mensonge peuvent-ils se diffuser aussi
rapidement, et plus efficacement que jamais. Le panoptisme, marque du mode

173. Voy. Catinat 2000. La politique européenne repose sur le Livre blanc sur la croissance,
l’emploi et la compétitivité de décembre 1993, le Rapport sur l’Europe et la société de
l’information planétaire, mai 1994, le plan d’action « Europe’s Way to the Information
Society », communication de la Commission, juillet 1994, COM(94)347 final, une initiative
européenne pour le commerce électronique, communication de la Commission, avril 1997,
COM(97)157, le plan d’action eEurope 2000 – Une société de l’information pour tous, com-
munication concernant une initiative de la Commission pour le Conseil européen extraordinaire
de Lisbonne des 23 et 24 mars 2000.
174. Décision du Parlement et du Conseil du 12 juillet 1999, adoptant un ensemble d’actions
et de mesures visant à assurer l’interopérabilité des réseaux transeuropéens pour l’échange
électronique de données entre administrations et l’accès à ces réseaux.
175. Sur l’ensemble de la problématique et l’attitude nuancée qu’elle appelle, voy.
www.democratieinteractive.com ; Le Forum des Droits sur l’Internet, Administration électro-
nique et protection des données personnelles. Synthèse du débat public organisé par le Forum
des Droits sur l’Internet, juin 2002-novembre 2002, www.foruminternet.org.
176. Voy. Guyaz 2000.
177. Catinat 2000 ; Blanchard 2001, 15.
178. Martin & Martin 1998 ; Blanchard 2001, 5.
179. Directive 95/46/CE du Parlement européen et du Conseil du 24 octobre 1995 relative à
la protection des personnes physiques à l’égard du traitement des données à caractère personnel
et à la libre circulation des données, J.O.C.E. 23 novembre 1995, L 281, p. 31 ; Directive
97/66 du Parlement européen et du Conseil du 15 décembre 1997 concernant le traitement
des données à caractère personnel et la protection de la vie privée dans le secteurs des
télécommunications, J.O.C.E. 30 janvier 1998, L 24, p. 1 ; Directive sur les signatures élec-
troniques du 30 novembre 1999, J.O., L 13, 19 janvier 2000, p. 12 ; Décision no276/1999.CE
du Parlement européen et du Conseil du 25 janvier 1999 adoptant un plan d’action commu-
nautaire pluriannuel visant à promouvoir une utilisation plus sûre d’Internet par la lutte contre
les messages à contenu illicite et préjudiciable diffusés sur les réseaux mondiaux, J.O., L 33
du 6 février 1999 ; Directive 2000/31 du Parlement européen et du Conseil du 8 juin 2000
sur le commerce électronique. Voy. Kerstens 1999 ; Brühann 1999a ; Brühann 1999b ; Swe-
tenham 2000 ; Baresh & Schlechter 2000 ; De Bottini 2001 ; Baresh 2001 ; Fenoulhet 2001.
180. Bernaert 2001 ; voy. www.hoaxbuster.com.
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de contrôle en vigueur dans les sociétés modernes, trouve aujourd’hui de
nouvelles configurations, à la mesure des progrès techniques, qui redonnent
toute son actualité à la réflexion benthamienne.

Il ne s’agissait ici ni de défendre ni de critiquer le panoptisme benthamien,
mais, plus modestement, d’en offrir une présentation. Une première thèse a été
avancée : il apparaît que la théorie politique de Bentham, sous l’impulsion de
l’unité de but qu’il poursuit, repose sur les principes de la maison d’inspection,
et que sa théorie de la démocratie est bien une généralisation des principes du
Panopticon. Pour autant, n’en a pas été inférée une critique de Bentham en
termes d’obsession du contrôle social. Selon une seconde thèse, ses projets
illustrent la cohérence d’une pensée enracinée dans son temps, et tendue vers
la réalisation concrète d’un but que l’on peut difficilement contester.

La lecture tronquée du panoptisme offerte par M. Foucault a le défaut
majeur d’inciter à détourner pudiquement le regard de l’œuvre de Bentham.
Elle n’en souligne pas moins qu’il est le penseur qui, au tournant du XVIIIe

et du XIXe siècle, appréhende le plus consciemment cette forme de pouvoir.
Les multiples configurations que celle-ci connaît dans les sociétés actuelles
ne laissent plus le choix du panoptisme. À défaut de pratiquer le panoptisme
benthamien, chacun, enregistré, filmé, consigné, numéroté par un réseau de
pouvoirs diffus et permanents se sait déjà aux prises avec une forme de
panoptisme. Il est possible de soumettre l’hypothèse selon laquelle ce qui
manque à présent au plus grand bonheur du plus grand nombre, n’est autre
que l’universalisation démocratique que Bentham appelait de ses vœux.
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