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Frédéric RAMEL1

Presse écrite et traitement immédiat
du 11 septembre :

un imaginaire occidental réactivé ?

Durant la guerre froide, le prisme par lequel s’élaborait la désignation de
l’ennemi soviétique a reposé sur la stigmatisation de la logique totalitaire et
militariste. Cette condamnation sans appel du système politique se manifestait
tout particulièrement lors de crises internationales. La destruction d’un Boeing
sud-coréen en 1983 s’inscrivait par exemple dans cette perspective simplifica-
trice qui oriente l’interprétation de l’évènement en fonction de l’idéologie domi-
nante2. Les discours politiques des gouvernants ne constituent pas le seul matériau
pertinent à cet égard. La presse écrite également offre une modalité d’accès
significative aux images réductionnistes3 de l’ennemi. Elle permet de saisir des
mutations dans les représentations stratégiques, notamment dans l’après-guerre
froide. Ainsi, l’un des traits saillants depuis la guerre du Golfe en 1991 réside
dans une substitution tendancielle de l’ennemi «vert» au sud à l’ennemi rouge
soviétique de l’Est4 ce qui tend à renforcer la légitimité de certains paradigmes
critiquables, tel le choc des civilisations5.

Les évènements du 11 septembre semblent avoir révélé à nouveau ce méca-
nisme de transfert. Ils créent un contexte de communication favorable à la réac-
tivation de préjugés occidentaux quant à l’altérité arabo-musulmane6. Après une

1. Centre lyonnais d’études sur la sécurité internationale et la défense – Université Jean
Moulin, Lyon 3 – framel@free.fr

2. Il s’inscrit dans une vaste campagne américaine visant à déceler le potentiel exact de la
défense anti-aérienne le long des frontières soviétiques. Il s’agit d’une opération de sondage
passif afin de déclencher les radars de la région « Extrême-Orient soviétique stratégique ».
A. Ilyashov, 1994, «Le réexamen des affaires du vol 007 de la Korean Airlines et du R-B 50»,
Études internationales, vol. XXV, n° 1, p. 4764.

3. R. Ottosen, 1995, « Enemy Images and the Journalistic Process », Journal of Peace
Research, vol. 32, n° 1, p. 97-112.

4. R. El Kareth, 1991, «Les médias français et la crise du Golfe », Revue d’études pales-
tiniennes, n° 38, hiver, p. 63-74.

5. S. Huntington, 1997, Le choc des civilisations, Paris, Odile Jacob.
6. La formation d’une identité (individuelle ou collective) repose sur des effets en miroir
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courte généalogie des stéréotypes occidentaux à l’encontre de l’islam et de l’ara-
bité, on procédera à une étude comparative de la presse écrite française durant
le mois de septembre 2001 jusqu’au déclenchement de l’attaque américaine en
Afghanistan (du 12 septembre au 8 octobre). Le corpus se compose des trois
principaux quotidiens nationaux (Le Monde, Le Figaro, Libération) et de trois
hebdomadaires grand public (Le Point, Le Nouvel Observateur, L’Express) : on
entend ainsi repérer une orientation argumentative7 commune au-delà d’une
hétérogénéité de vecteur médiatique8. Une telle orientation tend à vérifier l’hy-
pothèse selon laquelle la désignation de l’ennemi « al-Qaida » se sédimente
autour d’un imaginaire occidental qui, sans répondre de manière exhaustive aux
prédicats culturalistes de Huntington, repose sur des procédés d’amnésie et d’oc-
cultations9.

Étudier les mécanismes sous-jacents à l’énonciation médiatique n’est pas
chose aisée, tout particulièrement lorsque la réflexion porte sur la formulation
de stéréotypes ou de préjugés culturels10. L’étude est susceptible de se heurter
aux intérêts économiques ainsi qu’au prestige des organes médiatiques. L’analyse
doit reposer sur une méthodologie particulièrement transparente. La presse est
une voie propice pour déceler des représentations. Un journal véhicule un ima-
ginaire social dont le récepteur est censé partager les prédicats11. Dans la situa-
tion d’après-guerre froide, la substitution d’images de l’ennemi donne une
nouvelle actualité aux représentations imaginaires de l’altérité arabo-musul-
mane et, plus largement, à des conceptions dichotomiques entre l’Orient et
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(différenciation, reconnaissance). J. Lacan, 1966, Écrits I, Paris, Seuil, p. 90 et suiv. La
conscience européenne et occidentale s’est, quant à elle, édifiée largement par rapport à l’al-
térité arabo-musulmane.

7. Voir S. Bonnafous, 1996, «La gestion de l’incertain par les médias contemporains dans
la crise yougoslave», Mots, n° 47, juin, p. 11.

8. Ce qui permet de souligner l’existence d’une « exposition discursive » commune des
citoyens par rapport à l’interprétation d’un évènement. Sur ce concept d’exposition discur-
sive, voir C. Develotte, 1994, «Espace professionnel, espace discursif dans l’institution édu-
cative», Parcours linguistique de discours spécialisés, Berne, Peter Lang, p. 133-144.

9. H. Maler, 2002, «Médias en guerre », Revue d’études palestiniennes, n° 82, p. 28-33.
10. C. Lavergne et P. Siblot, 1993, «Les fabriques de sens commun : presse régionale et

discours d’exclusion», Hommes et migrations, octobre, p. 34-37. Les deux linguistes mont-
pelliérains suscitèrent une controverse juridique en analysant une récurrence significative au
sein de la presse régionale : les immigrés y sont étroitement associés soit à la délinquance,
soit au chômage (une thématique xénophobe courante qui assimile l’étranger à un fauteur de
troubles menaçant deux droits fondamentaux : le travail et la sécurité publique).

11. P. Laborie, 1988, «De l’opinion publique à l’imaginaire social», XXe siècle, avril-juin,
p. 101-117 ; P. Laborie, 1990, L’opinion publique sous Vichy, Paris, Seuil, p. 11-55. Les tra-
vaux de Laborie constituent ici un tremplin méthodologique fécond par rapport à l’objet d’ana-
lyse.
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l’Occident. Afin de préciser la nature de ces représentations, il convient d’en
dégager les matrices historiques et mnésiques susceptibles de trouver dans la
presse écrite un vecteur d’expression.

Parmi les différents objectifs que se fixe toute étude de l’opinion publique
sous l’angle de la presse, Pierre Laborie distingue les modalités de construc-
tion des représentations et l’influence de l’imaginaire collectif12. Le premier
aspect renvoie à la morphologie des représentations, lesquelles globalisent,
déforment et réduisent. Ces procédés de schématisation du réel reposent large-
ment sur des perceptions dichotomiques de l’évènement dont le registre est le
plus souvent de l’ordre du sensible et de l’affectif afin de susciter une résonance
majeure auprès du récepteur : «on réduit le complexe au rudimentaire»13. Le
second aspect consiste à déceler à travers les représentations, des séquences de
l’imaginaire social ; c’est-à-dire des moments au cours desquels se manifeste la
faculté de réactualiser des héritages. Ainsi, « les représentations sont le lieu où
les perceptions instables de l’immédiat viennent converger et interférer à la fois
avec les héritages de mémoire des longues durées et avec les fantasmes de pro-
jections divinatoires »14. Certains éléments du passé sont accentués ou bien au
contraire occultés. S’opère par là un double mécanisme : celui de la réappro-
priation d’un héritage mnésique et/ou historique particulier et celui de l’oubli
ou de l’amnésie. Ces pans de mémoire reprennent consistance dans le présent
en livrant une interprétation des évènements pris sur le vif selon des percep-
tions ancestrales. Enfin, l’imaginaire anticipe le futur grâce au processus de
projection ou bien d’autoprophétie réalisatrice.

Finalement, l’imaginaire produit du sens par rémanence ou occultation. Il
favorise une lecture biaisée de la réalité politique et sociale. En ce qui concerne
le contexte postérieur à la guerre froide, des représentations de l’ennemi au sud
tendent à se développer selon les mécanismes décrits. Elles reposent sur une
mythification de l’altérité arabo-musulmane, notamment l’idée d’une coupure
radicale et immuable entre Orient et Occident.

Un imaginaire occidental réactivé
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12. P. Laborie souligne les facteurs situationnels. Étudier les représentations inhérentes
aux énoncés médiatiques trouve dans les périodes de crises, ou de «mutations tumultueuses»,
des contextes favorables d’études. Cette perspective rejoint l’approche de G. Duby : les struc-
tures latentes ordinairement cachées que sont les représentations émergent alors avec plus
d’intensité. G. Duby, 1974, «Histoires sociales et idéologies des sociétés» J. Le Goff et P. Nora
(éd.), 1974, Faire de l’histoire, Paris, Gallimard (Folio), p. 216.

13. P. Laborie, ouvr. cité, p. 50.
14. P. Laborie, «De l’opinion publique à l’imaginaire social», ouvr. cité, p. 117.
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Un imaginaire occidental mythifié

Les matrices de l’imaginaire occidental ont un caractère mythique. Le terme
mythe renvoie ici à deux acceptions fondamentales. D’une part, la genèse de la
coupure Orient/Occident est située à des époques au cours desquelles elle n’a
ni sens ni consistance (le mythe des origines). D’autre part, cette coupure per-
met de fixer l’image de l’Orient et de l’Occident indépendamment de toute évo-
lution historique (le mythe d’ordre immuable hors du temps). Trois mythes
constituent l’épine dorsale de cette dichotomie : la Grèce antique, l’apparition
de l’islam au 7e siècle et les croisades.

Nombre d’auteurs ont soutenu que l’Orient fut perçu par l’Occident comme
son grand contraire complémentaire dès la période hellénistique. Les guerres
médiques opposant Perses et Grecs constitueraient le fond mythique initial de
cet antagonisme. Sous la plume d’André Siegfried15 ou de Bernard Lewis16,
cette conception se révèle largement anachronique dans la mesure où les pen-
seurs grecs ne raisonnaient pas en ces termes, la Grèce étant considérée comme
la charnière des deux mondes17. Le second mythe sur lequel l’imaginaire occi-
dental se fonde réside dans l’émergence de l’islam. L’apparition d’une nouvelle
religion au sein de l’espace méditerranéen est censée constituer l’un des points
nodaux de la coupure Orient/Occident. Cet aspect est largement popularisé sous
la plume d’Henri Pirenne ou de Bernard Lewis, selon lesquels deux civilisa-
tions «hostiles »18 s’affrontent dont l’une s’appuie sur la guerre sainte afin de
rayonner19. Cette façon de raisonner fait fi de la réalité perçue à l’époque car,
comme le souligne Thierry Hentsch, l’expansion arabe au 8e siècle ne semble
pas constituer la préoccupation majeure de l’Occident chrétien. L’opposition

Frédéric Ramel
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15. Voir la conception de l’un des pères de la science politique en France, dégagée dans
T. Hentsch, 1988, L’Orient imaginaire. La vision politique occidentale de l’Est méditerra-
néen, Paris, Minuit, p. 26.

16. À partir des deux célèbres tragédies que sont Les Perses d’Eschyle et Les Bacchantes
d’Euripide, il décèle une ligne de fracture entre un Occident rationnel et supérieur et un Orient
excessif en proie aux débordements intempestifs. E. Saïd, 1980, L’orientalisme. L’Orient créé
par l’Occident, Paris, Seuil, p. 73.

17. S. Amin, 1988, L’eurocentrisme. Critique d’une idéologie, Paris, Éditions Anthropos-
Economica, p. 63.

18. H. Pirenne (éd.), 1987, Mahomet et Charlemagne, Milan, Jaca Book, p. 68.
19. C’est là l’hypothèse de Bernard Lewis qui soutient que la religion musulmane repose

sur une loi de persistance du djihad en tant qu’affrontement avec les impies. B. Lewis, 1992,
Europe/Islam. Actions réactions, Paris, Gallimard, p. 22.
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Orient/Occident sous la forme Islam/chrétienté n’existe pas encore20. C’est le
schisme de Byzance qui inquiète le plus la chrétienté occidentale. Enfin, la der-
nière matrice mythique correspond aux croisades. L’image de l’hérétique pro-
duite et véhiculée par la papauté notamment à travers l’appel d’Urbain II au
concile de Clermont en 1095 est ici le nerf du discours sur l’altérité arabo-musul-
mane. Il s’agit de libérer les Lieux saints tout en éradiquant une conception doc-
trinale considérée comme impie. Là encore, des distorsions surgissent avec la
réalité historique dans le sens où les gens de Jérusalem n’éprouvent nul besoin
d’être libérés. Les croisades répondent d’ailleurs plus à une congruence d’ob-
jectifs à la fois internes (enrayer les querelles frappant l’Europe chrétienne) et
externes (détruire la puissance économique et politique de Byzance).

Cette construction mythique insérant l’ennemi arabe et musulman au sein
d’une opposition immuable Orient/Occident s’articule autour de ces trois élé-
ments saillants. Mais fondamentalement, c’est à partir de la Renaissance que
l’imaginaire se formule avec une grande netteté. Occultant l’héritage andalou
sur lequel l’Europe intellectuelle s’est pourtant épanouie via la rencontre avec
Avicenne, Averroès et… Aristote, cette période historique apparait comme «une
rupture décidée, profonde, consciente avec le monde philosophique et culturel
musulman »21. L’altérité arabo-musulmane est conçue comme une source de
barbarie et d’impiété. Cette perception négative se renforce avec les conquêtes
territoriales des Turcs puisque leur Empire est associé à la « terreur du monde».
La prise de Constantinople en 1453 provoque un choc symbolique dans toute
la chrétienté22. Face au péril, hommes d’Église et humanistes présentent les suc-
cès rencontrés par l’Empire ottoman comme autant de sanctions divines à l’en-
contre des chrétiens23.

Ces spécificités sont-elles réactivées dans la période de l’après-guerre froide ?
La fin de la bipolarité entraine une évanescence de la logique totalitaire à par-
tir de laquelle les conflits et les crises pouvaient faire l’objet d’une intelligibi-
lité pendant la guerre froide. Le basculement dans un autre monde stimule-t-il
la mobilisation d’autres manières d’appréhender la réalité stratégique et notam-
ment, à reformuler cet imaginaire occidental quant à l’altérité arabo-musul-
mane ? L’étude des médias pendant la guerre du Golfe révèle toute la puissance
d’un tel imaginaire et permet de répondre par l’affirmative à cette interrogation.

Un imaginaire occidental réactivé
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20. T. Hentsch, ouvr. cité, p. 41.
21. A. de Libéra, 1992, «Comment l’Europe a découvert l’Islam» dans Connaissance de

l’Islam, Paris, Syros, p. 60.
22. J. Delumeau, 1978, La peur en Occident, Paris, Fayard, p. 263.
23. C’est le cas d’Érasme et de Luther, ibid., p. 270-271.
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Cependant, est-il également à l’œuvre après le 11 septembre ? Comment se
donne-til lors de cette crise ? Se caractérise-til par une certaine isomorphie ?

Décrire et expliquer le 11 septembre :
une reformulation de l’imaginaire occidental

Entre les attentats du 11 septembre et la mise en place de l’opération mili-
taire organisée par les États-Unis en Afghanistan au début d’octobre 2001, la
presse écrite française livre ses premières interprétations de l’évènement. Trois
propriétés communes caractérisent le traitement de l’information durant cette
période : les journaux soulignent l’intensité des attentats et la rupture straté-
gique qu’ils incarnent dans l’histoire de l’après-guerre froide ; la perception
d’un tournant fondamental au sein du système international contemporain condi-
tionne la réactivation de l’imaginaire occidental mais sous une forme poreuse ;
ce qui favorise l’expression d’un imaginaire toujours actif mais perceptible à
travers des silences ainsi que des occultations dans la façon d’expliquer l’in-
imaginable.

Un imaginaire mobilisé par la nature historique de l’évènement

Toutes les parutions médiatiques à l’issue du 11 septembre insistent sur deux
traits majeurs quant aux attentats : leur intensité et leur nature historique.
L’intensité se manifeste du point de vue iconographique et photographique24

mais aussi et surtout à travers les vecteurs linguistiques. Les titres choisis, les-
quels condensent l’information et orientent la première interprétation de l’évè-
nement par le lecteur25, révèlent une dimension conflictuelle quasi paroxystique
des attentats. À maintes reprises, le mot de guerre est employé : «Une nouvelle
guerre », « Une guerre totale » (Le Figaro, 12 septembre) ; « État de guerre »
(Le Point, 14 septembre), «Guerre contre l’Occident» (L’Express, 13 septembre),
«Troisième guerre mondiale» (Le Monde, 12 septembre). Quelques remarques
s’imposent. Ce concept de guerre fut également utilisé par certains dirigeants
politiques, dont le président Bush, afin de qualifier du point de vue juridique

Frédéric Ramel
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24. Ces éléments, loin d’être accessoires, conditionnent la lecture du récepteur. L’image
« désintellectualise le message qu’elle contient. C’est aussi pourquoi elle donne beaucoup
plus à reconnaitre qu’à connaitre». M. Mouillaud, 1989, Le journal quotidien, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, p. 82.

25. Sur cet aspect, C. Develotte, 2000, «Titre de presse et représentations d’autrui en temps
de crise», Mots, n° 64, décembre, p. 23-38.
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les attentats. Un tel recours argumentatif relève de la distorsion. La guerre se
définit dans la tradition du droit des gens et plus généralement dans toute la
pensée politique depuis le 16e siècle comme un rapport d’État à État26. Avec le
11 septembre, se manifeste non pas un conflit classique entre entités étatiques,
mais une action entreprise par un réseau de terroristes contre l’acteur le plus
puissant de la planète. Recourir au concept de guerre est un moyen rationnel de
combler une incertitude quant à la nature même de l’évènement mais qui ne
répond pas vraiment à la qualification de celui-ci. Le mot d’apocalypse fait éga-
lement l’objet de nombreuses occurrences : «L’apocalypse terroriste s’abat sur
New York et Washington» (Le Figaro, 12 septembre) ; «Apocalypse au cœur de
l’Amérique » (Libération, 12 septembre), « 120 minutes d’apocalypse » (Le
Nouvel Observateur, 14 septembre)27. L’utilisation de ce terme a pour princi-
pale conséquence de montrer le degré particulièrement élevé de la violence mais
aussi d’inscrire l’évènement au cœur du mythologique et de l’eschatologique.
En effet, la notion d’apocalypse trouve sa formulation dans le patrimoine biblique
de l’Ancien et du Nouveau Testament ainsi que dans l’héritage musulman notam-
ment salafiste. Les terroristes ont agi dans une perspective de réalisation apo-
calyptique que les médias occidentaux reprennent dans leur intelligibilité de
l’évènement.

Cette intensité soulignée avec récurrence ouvre naturellement la voie à une
interprétation des attentats en termes de rupture. L’un des critères qui permet
de cristalliser un «vrai évènement» réside dans son inscription temporelle. S’il
rime avec avènement d’une nouvelle ère ou si, selon les termes d’Hannah Arendt,
à travers lui « le fil de la tradition est rompu»28, alors, il correspond à un véri-
table évènement qui invite à penser, à examiner la réalité sous un prisme inédit.
Dans la presse écrite, la lecture du 11 septembre répond bien à cette particula-
rité. L’ensemble des locuteurs souligne la nature historique des attentats, laquelle
constitue non seulement la fin de l’après-guerre froide mais l’entrée dans le
21e siècle. Une telle lecture renvoie au souffle de l’évènement, sa « sidération»,

Un imaginaire occidental réactivé
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26. J. J. Rousseau : « [la guerre] n’est point une relation d’homme à homme mais une rela-
tion d’État à État, dans laquelle les particuliers ne sont ennemis qu’accidentellement, non
point comme hommes ni même comme citoyens, mais comme soldats. […] Chaque État ne
peut avoir pour ennemis que d’autres États et non pas des hommes, attendu qu’entre choses
de diverses natures on ne peut fixer aucun vrai rapport». Du contrat social, Paris, Garnier-
Flammaron, 1966, p. 47.

27. Le Nouvel Observateur utilise aussi d’autres termes qui participent du même champ
lexical : « le chaos », « l’innommable ». Le Monde du 12 septembre utilise l’expression
«L’Amérique frappée, le monde saisi d’effroi».

28. H. Arendt, 1972, La Crise de la culture, Paris, Gallimard (Folio), p. 25.
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caractéristique récurrente dans le traitement journalistique selon la médiolo-
gie29. À titre d’illustration, Libération publie plusieurs éditoriaux qui rendent
compte de cette rupture stratégique dans l’histoire du système international.
Yann Moix considère le 11 septembre comme « un point de départ d’une ère
nouvelle de l’humanité»30. Quant à Serge July, il écrit :

Cette offensive terroriste et sa réussite technique (meurtrière, médiatique et plané-
taire) constituent un évènement majeur, un changement stratégique fondamental, qui
sanctionne le basculement dans un monde nouveau dominé par le nouveau désordre
mondial. […] Un Hiroshima terroriste sur une capitale, c’est désormais possible. Tel
est le message du 11 septembre.31

L’évènement résonne comme une crise extraordinaire à la fois pour les valeurs
occidentales mais aussi pour les États qui, jusqu’alors, pensaient échapper à
l’insécurité depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le 11 septembre s’ap-
parente à un coup de tonnerre puisqu’il remet en question le principe de sanc-
tuarisation des territoires nationaux du « Nord ». En temps de crise, souligne
Julien Freund, la double nécessité de combler un vide de sens et de répondre à
un contexte d’incertitude angoissante s’exprime avec force32. Les locuteurs
médiatiques cherchent alors des ressources argumentatives afin de rendre intel-
ligible la situation. L’imaginaire constitue l’une de ces ressources.

Un imaginaire poreux

Les attentats du 11 septembre génèrent nombre d’interprétations s’inscri-
vant dans le prolongement théorique du choc des civilisations. Celui-ci offre
une grille de lecture simplifiée qui autorise une intelligibilité immédiate de
l’évènement : la religion musulmane par essence violente explique la motiva-
tion première des terroristes, lesquels ont entrepris une attaque en bonne et due
forme à l’encontre des valeurs occidentales. Une telle présentation schéma-
tique se manifeste sous la plume de John Vinocur (International Herald Tribune
du 13 septembre 2001) ou bien de la journaliste italienne Oriana Fallaci 
qui, dans un article intitulé « Rage et orgueil » du Corriere della Sera, définit
le 11 septembre comme l’avènement d’une nouvelle guerre des religions33.
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29. Par exemple, F.B. Huyghes, 1999, « Croire contre », Cahiers de médiologie, n° 8, 
p. 12-13.

30. Libération, 14 septembre 2001, p. 29.
31. Libération, 13 septembre 2001, p. 48.
32. J. Freund, 1976, «Observations sur deux catégories de la dynamique polémogène, de

la crise au conflit », Communications, n° 25, p. 102.
33. Voir également son ouvrage La rage et l’orgueil, Paris, Plon, 2002.
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Cette référence au choc des civilisations est-elle tout aussi saillante au sein des
quotidiens et hebdomadaires retenus dans l’analyse ? Si certaines plumes au
sein du Figaro ou de L’Express diffusent parfois une explication culturaliste
voire « huntingtonienne », l’ensemble des journaux appréhendé tend à prendre
ses distances par rapport à l’argumentation de l’auteur américain ; ce qui a pour
principale conséquence de relativiser dans un premier temps, le caractère
immuable de l’imaginaire occidental quant aux identités arabe et musulmane.

Deux journaux en particulier présentent un certain nombre d’analyses cul-
turalistes en vue de rendre intelligible le 11 septembre. Dans Le Figaro, tout
d’abord, l’éditorialiste Max Clos exprime à plusieurs reprises durant le mois de
septembre 2001, une approche qui dénonce le caractère belliqueux d’origine
essentialiste sous-jacent à la religion musulmane. La représentation des rela-
tions internationales qu’il véhicule repose sur une dichotomie irréductible entre
les cultures occidentale et musulmane. Ainsi, le 14 septembre, il soutient :

Il s’agit bien d’une guerre. Et pas seulement contre les États-Unis. C’est tout l’Occident
démocratique qui est menacé au nom d’une religion conquérante, acharnée à impo-
ser un système de valeurs incompatibles avec les nôtres. Dans cette guerre, les
Occidentaux ont le devoir moral et l’obligation pratique – s’ils veulent survivre –
de choisir leur camp : s’occuper du droit à la vie des hommes de notre civilisation.34

L’interprétation de Max Clos insiste sur la nécessité d’une réponse occidentale
active dans une perspective de « survie». Il procède à un amalgame réducteur
qui associe différents phénomènes sans s’interroger sur leurs origines politiques
et sociales. Pour lui, la doctrine musulmane explique tous les comportements
belliqueux manifestés par les musulmans de par le monde : «Comment igno-
rer que les criminels qui ont frappé le cœur des États-Unis, ceux qui égorgent
en Afrique et qui oppriment les femmes en Afghanistan, le font au nom
d’Allah ? »35. Il réitère son point de vue le 28 septembre en simplifiant à l’ex-
trême la motivation première des acteurs terroristes. Ce n’est que l’islam et
exclusivement l’islam qui explique la mobilisation des terroristes :

Les menaces terroristes sont préparées au nom de l’Islam. Il serait imbécile de ne pas
se préparer à combattre les tenants d’une religion qui proclame son intention de livrer
une guerre sainte. Une guerre sainte a été déclarée à l’Occident. Nous sommes en
danger, en situation de légitime défense et l’ennemi est identifié. Le choix est entre
se battre ou se laisser égorger comme des moutons bêlants.36
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34. Le Figaro, 14 septembre 2001, p. 20.
35. Ibid.
36. Le Figaro, 28 septembre 2001, p. 15.
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Un tel discours présente des distorsions assez fortes par rapport à la réalité. Max
Clos affirme que non seulement l’ennemi est clairement défini (ce que les diri-
geants occidentaux, américains y compris, ont quelque peu du mal à formuler
depuis les attentats) mais aussi que la guerre sainte a été formellement et offi-
ciellement annoncée par « l’Islam ». Le journaliste oublie que Oussama Ben
Laden n’a absolument pas la compétence ni surtout l’autorité pour déclarer le
djihad : les représentants de l’un des centres les plus influents de l’Islam (l’uni-
versité d’al-Azhar au Caire) ont d’ailleurs fortement souligné ce fait et critiqué
les appels à la violence de Ben Laden37.

Dans son numéro du 13 au 19 septembre, L’Express reprend également l’ar-
gumentation culturaliste et, par divers titres chocs comme « La guerre contre
l’Occident», «La fracture entre civilisations», «La troisième guerre mondiale
entre le terrorisme islamiste et l’Occident», s’inscrit totalement dans le sillage
de Samuel Huntington38. Ainsi, la date du 11 septembre sonne comme « le pre-
mier jour de la guerre civilisationnelle entre l’Islam et l’Occident»39. Le jour-
nal n’hésite pas à faire paraitre une carte mondiale des civilisations, comme
l’avait fait en son temps l’auteur américain, mais également à insérer dans le
numéro un entretien avec l’orientaliste Bernard Lewis connu pour sa concep-
tion étriquée du djihad et des rapports que l’Islam entretiendrait avec la vio-
lence40. La guerre entre les deux civilisations s’expliquerait sur la base d’un
sentiment d’infériorité éprouvé par les musulmans à partir de l’effritement de
leur empire au Moyen Âge. Ainsi, « la perte progressive et irréversible de la pré-
éminence de l’Orient, de l’Islam sur l’Occident taraude le monde musulman
depuis le 13e siècle»41. Là encore, le journal ne précise pas les conditions poli-
tiques et sociales qui peuvent éclaircir l’irruption d’un discours partisan à carac-
tère violent, lequel s’inspire de la doctrine afin de justifier, de manière étriquée
et critiquable, des actions terroristes. S’inscrivant dans le temps long, l’inter-
prétation mobilisée réactive des préjugés occidentaux à l’encontre des altérités
arabe et musulmane réifiées et unifiées. L’Express conclut par l’énonciation d’un
clivage Nord-Sud qui succèderait à l’opposition Est-Ouest dans une perspective
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37. B. Étienne, 2002, Les amants de l’apocalypse. Pour comprendre le 11 septembre, Paris,
Éditions de l’aube, p. 21.

38. Cité à la page 40, il constitue une référence théorique qui parcourt implicitement l’en-
semble du numéro.

39. L’Express, 13 au 19 septembre 2001, p. 42.
40. Voir notamment B. Lewis, 1990, «The roots of Muslim rage », Atlantic Monthly, sep-

tembre, p. 2. Pour une critique de cette lecture de l’Islam, voir J. Esposito, 1992, The Islamic
Threat. Myth or Reality, Oxford, Oxford University Press, p. 178.

41. L’Express, 13 au 19 septembre 2001, p. 37.
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assez similaire aux différentes représentations médiatiques diffusées lors de la
guerre du Golfe en 199142.

Dans son numéro suivant, L’Express manifeste une certaine continuité dans
l’interprétation avec des phrases du type « la guerre sainte ne s’arrêtera plus»43.
Toutefois, une inflexion apparait dans le sens où le journal véhicule des repré-
sentations alternatives qui ont pour principale conséquence de corriger l’hypo-
thèse d’une dichotomie civilisationnelle. Des éditoriaux ainsi que des entretiens
avec des spécialistes ou bien des responsables diplomatiques expriment des cri-
tiques à l’encontre de la théorie du choc des civilisations. Ainsi, dans L’Express44,
une chronique de Bernard Guetta souligne les faiblesses du manichéisme et cri-
tique l’emploi du terme «croisade» dans la bouche de certains hommes poli-
tiques comme le président Bush J.-R.

Il convient de noter le même type de phénomène dans Le Figaro. Parallèlement
aux diatribes de Max Clos, le journal fait paraitre plusieurs entretiens qui remet-
tent en question l’interprétation de Samuel Huntington : Thierry de Montbrial
(18 septembre, p. 14), Joseph Macé-Scaron (19 septembre, p. 14), Aly Mayer
El Sayed, ambassadeur d’Égypte en France (20 septembre, p. 15), Maxime
Rodinson (28 septembre, p. 14). Qui plus est, dans un éditorial du 14 septembre,
Pierre Rousselin s’inscrit en faux par rapport à une lecture culturaliste du 11 sep-
tembre :

Puisque Oussama Ben Laden est le suspect numéro un, il est nécessaire d’éviter à
tout prix ce que Samuel Huntington appelle le choc des civilisations. L’ennemi reste
le terrorisme, et notamment les réseaux islamiques radicaux. Le monde arabe et musul-
man doit se rallier à l’Occident.45

Plus généralement, les autres vecteurs médiatiques analysés adoptent une
ligne de lecture clairement anti-culturaliste. Ils critiquent la portée explicative
du choc des civilisations. Le Nouvel Observateur publie un éditorial de Jean
Daniel au cours duquel différents arguments sont avancés dont la double néces-
sité de distinguer réveil religieux et intégrisme d’une part et de considérer le
nombre majoritaire de victimes du terrorisme islamiste dans les États arabes et
arabo-musulmans d’autre part46. Le Point publie deux pages de critique à l’égard
de Samuel Huntington dans son numéro du 14 septembre47. Dans Libération,
des entretiens avec Mike Rogin et François Burgat fustigent les interprétations
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42. Ibid, p. 38.
43. L’Express, du 20 au 26 septembre 2001, p. 19.
44. Ibid.
45. Le Figaro, 14 septembre 2001, p. 10.
46. Le Nouvel Observateur, 20 au 26 septembre 2001, p. 58.
47. Le Point, 14 septembre, p. 42-43.
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en termes de guerre entre Orient et Occident48. Enfin, Le Monde souligne les
travers d’une lecture conflictuelle de l’évènement entre le monde musulman et
l’Occident49.

Ainsi, les représentations d’un Islam par essence belliqueux inscrites dans
la mémoire occidentale resurgissent avec une certaine intensité dans l’après-11
septembre. Reflet d’un imaginaire toujours présent, elles présentent toutefois
un caractère poreux dans le sens où elles ne sont pas constantes et qu’elles font
face à d’autres interprétations de l’évènement dont les ressorts s’éloignent du
dualisme culturel. Ces interprétations alternatives semblent progressivement
s’imposer durant le mois de septembre 2001. Peut-on conclure, dès lors, à une
fragilité de l’imaginaire occidental ? Les vecteurs médiatiques révèlent-ils l’ef-
filochage définitif des représentations simplifiées de l’islam et de l’arabité en
France ?

Une imaginaire tenace par occultation

L’imaginaire occidental à l’encontre des altérités arabe et musulmane demeure
actif mais sous une forme euphémisée. Il se donne à voir dans les interstices
des commentaires et surtout par le biais d’occultations. En effet, les silences et
le non-dit apportent un éclairage sur le traitement de l’information tout aussi
déterminant que l’analyse de l’exprimé50. À cet égard, l’analyse du corpus révèle
trois caractéristiques majeures.

Tout d’abord, la question des relations entre la religion musulmane et la vio-
lence – et plus particulièrement le djihad – ne fait pas l’objet d’une approche
historique51. Elle demeure cantonnée dans une perspective doctrinale, à savoir
recenser les différents versets coraniques au sein desquels le concept de djihad
est appréhendé. Conçu avant tout comme l’«effort» du croyant en vue de s’épa-
nouir dans la religion, le djihad ne présente pas initialement de caractère belli-
queux. Il renvoie à l’acception de « guerre sainte » sous l’effet de certaines
conditions historiques bien précises, lesquelles autorisent une remise en cause
de l’essentialisme guerrier de l’islam. En effet, les versets cités afin de justifier
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48. Libération, 13 septembre 2001, p. 19.
49. Le Monde, 18 septembre, p. 16.
50. Sur la question des implicites linguistiques, C. Kerbrat-Orecchioni, 1986, L’Implicite,

Paris, Armand Colin, p. 24.
51. Il s’agit là d’une spécificité inhérente à la presse mais plus généralement des repré-

sentations véhiculées en Europe. Réintroduire cette approche historique engendre une autre
façon de considérer l’Islam comme le suggère Mohammed Arkoun, 1986, L’islam. Morale et
politique, Paris, Desclée de Brouwer.
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le djihad correspondent au moment où Muhammad entend reconquérir La Mecque
par la force. La violence qu’il manifeste sur le plan du discours n’a certaine-
ment pas pour cible les juifs ou les chrétiens (les gens du Livre) mais ceux qui
refusent la révélation musulmane. En d’autres termes, les agitateurs koraïchites
et polythéistes susceptibles de créer un désordre (fitna) au sein de la commu-
nauté musulmane52. Le Coran condamne sévèrement le suicide et considère la
guerre sainte d’abord et avant tout par rapport aux enjeux internes de l’islam.
Qui plus est, cette guerre doit être entreprise sur la base de certains principes et
après le combat, l’équité, le respect et la miséricorde sont requis. La réduction
de l’évènement à son caractère religieux s’inscrit dans une certaine constance
du traitement de l’information puisque la guerre du Golfe en 1991 avait d’ores
et déjà suscité cette focalisation du regard explicatif53. Elle traduit la persistance
d’une perception occidentale accordant une préséance à la question de la doc-
trine musulmane depuis le Moyen Âge54.

En privilégiant la dimension théologique, la presse écrite occulte les moti-
vations véritables des fanatiques qui se sont transformés en terroristes. Il s’agit
là de la seconde absence majeure que manifeste le traitement de l’information
à la suite du 11 septembre. La pulsion de mort qui les a animé ne résulte pas
d’une eschatologie inscrite dans le texte coranique mais d’une vision fataliste
du monde ici-bas dont le ressort vertueux peut faire l’objet d’une réhabilitation
via la destruction. Les terroristes pensent ainsi étendre la Cité idéale céleste à
toute l’humanité à partir du déclenchement de l’apocalypse. Ils agissent selon
une conception monolithique de l’islam, laquelle ne représente en aucun cas sa
richesse, sa pluralité et surtout son ouverture à l’Autre. Le terroriste fanatique
profane l’altérité et considère la mort de celle-ci comme expiatoire. En défi-
nissant ce comportement de sacrilège comme inhérent à la religion musulmane,
les perceptions occidentales alimentent le jeu des terroristes. Elles occultent la
spécificité même du fanatisme commun d’ailleurs à toutes les ramifications des
religions monothéistes55.

Dans le même ordre d’idées, les mécanismes politiques et sociaux qui favo-
risent l’essor du néo-fondamentalisme sont écartés par les vecteurs médiatiques
étudiés. Le néo-fondamentalisme n’a finalement rien à voir avec la nature des
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52. B. Étienne, ouvr. cité, p. 22-24.
53. Ainsi, John Esposito insiste sur l’impact du concept de la guerre sainte afin de saisir

l’essence de l’évènement de 1991 : «La primauté des intérêts politiques et des questions poli-
tiques est écartée ou éclipsée par la vision d’une vieille rivalité entre eux et nous». J. Esposito,
ouvr. cité, p. 179.

54. Sur ce phénomène, D. Norman, 1960, Islam and the West, Édimbourg, The University
Press, p. 269.

55. B. Étienne, ouvr. cité, p. 60 et suiv.
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mouvements islamistes du 20e siècle issus des années 1920 et réactivés sous
l’effet de la révolution iranienne56 et, qui plus est, il déroge aux règles cora-
niques. Il prend racine sur l’échec des projets d’islamisation dans les sociétés
arabes et musulmanes. Tous les déçus de la modernité (jeunes diplômés, frus-
trés de l’arabisation, etc.) dans ces sociétés mais aussi dans les démocraties occi-
dentales cherchent de nouvelles ressources de mobilisation et d’action. C’est
ce rapport conflictuel à la modernité tant sur le plan des valeurs que sur le plan
de sa réalisation politique (critique des gouvernements qui n’ont pas su asso-
cier la population lettrée et formée au fonctionnement de l’administration et de
la société) qui constitue le facteur principal expliquant l’engouement de cer-
tains individus pour des mouvements terroristes comme al-Qaida.

Enfin, le troisième oubli renvoie à un mécanisme de refoulement. Les quo-
tidiens et hebdomadaires analysés rejettent le terreau sémitique commun à toutes
les religions monothéistes. L’islam ne constitue pas une altérité directe de la
chrétienté en particulier, ou de l’Occident en général. La religion musulmane
s’inscrit au contraire dans l’héritage «gréco-biblique» ainsi que dans l’histoire
du bassin méditerranéen57. Ces sources partagées entre les civilisations « du
Livre» ne sont pas mentionnées ni soulignées.
À la suite des évènements de la guerre du Golfe, l’imaginaire occidental à l’égard
de l’islam et de la culture arabe fit l’objet d’une réactivation. Les attentats du
11 septembre tendent à révéler des mécanismes similaires mais avec des spé-
cificités. Si le traitement de l’information traduit parfois la présence du choc
des civilisations lié à une représentation étriquée de l’islam, il présente toute-
fois un imaginaire plutôt poreux et actif sous forme de latence, c’est-à-dire par
occultation de certains phénomènes explicatifs de l’évènement. Ainsi, la façon
dont la presse écrite envisage l’altérité arabo-musulmane demeure hermétique
aux origines psychologiques, sociales et politiques de ce dernier. Dans Les nour-
ritures terrestres, Gide écrit : «que l’importance soit dans ton regard, non dans
la chose regardée». Après le 11 septembre, le regard de certains vecteurs média-
tiques semble encore parcellaire.
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56. Pour une distinction entre ces deux mouvances, O. Roy, 2002, L’islam mondialisé,
Paris, Seuil. Voir également, O. Roy, 2001, «Ben Laden et ses frères », Politique internatio-
nale, n° 93, automne, p. 67 et suiv.

57. P. Chaunu, 1991, «Les Arabes font aussi partie de l’Occident», Hérodote, n° 60-61,
p. 41.
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