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Quand le racisme se fait best-seller

Pourquoi les Italiens lisent-ils Oriana Fallaci ?

Les trois derniers ouvrages d’Oriana Fallaci représentent sans doute le pire de ce que
I’écriture pamphlétaire a pu produire au cours des derni¢res années. Cherchant a étayer une
haine primaire et essentialiste envers les musulmans, celle qui fut jadis une journaliste-
¢crivain parmi les plus respectée de la République des Lettres y renoue avec des procédés que
I’on croyait disparus en Europe depuis soixante ans : falsification systématique des faits,
théorie du complot, animalisation et description des adversaires en pervers sexuels, racisme
ordurier, appels a la violence ; le tout sous une forme qui tient plus de I’invective que du
raisonnement. Dans ces conditions, et suite a 1’accueil unanimement glacial que recut de par
le monde son premier opuscule', on aurait tout aussi bien pu décider d’ignorer les suivants®,

Mais cela serait faire I’impasse sur un phénomeéne éditorial remarquable, qui mérite d’étre
analysé en tant que tel et pour ce qu’il révele de 1’état du débat public italien. En effet, avec
plusieurs millions d’exemplaires vendus en Italie, La Rage et I’'Orgueil fut le best-seller des
années 2001 et 2002 (tous genres confondus) ; tandis que La Force de la Raison figure en téte
des ventes de 2004, devancgant ainsi Da Vinci Code et le dernier tome des aventures de Harry
Potter. Quant a la derni¢re livraison, qui rassemble la version remaniée d’une longue
interview qu’Oriana Fallaci s’était accordée a elle-méme en septembre 2004 et un autre texte
similaire intitulé L’Apocalypse, elle semble bien partie pour rencontrer le méme succes
commercial que les précédentes. Ainsi, compte tenu des théses soutenues par 1’auteure, il
parait nécessaire de s’interroger sur les raisons et les conditions de possibilit¢ d’une telle
diffusion.

Il est vrai que Fallaci s’est constitué au cours des décennies une notoriété et une réputation
qui reposent sur une vie et une carriére littéraire brillantes, parfois héroiques’ : résistante

antifasciste alors qu’elle était a peine adolescente, femme ayant su s’imposer dans des univers
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trés masculins, premiére épigone italienne du New Journalism, correspondante de guerre du
Vietnam a I’Irak de 1991, grand reporter blessée en 1968 durant les affrontements de Mexico
et ayant frolé la mort a plusieurs occasions, intervieweuse des puissants étrangere a toute
déférence, romancicre bardée de prix littéraires, compagne du pocte et dissident grec Alekos
Panagoulis... ses nombreux engagements successifs lui ont conféré une stature famili¢re et
presque tutélaire pour beaucoup d’Italiens. Par ailleurs, la position du journaliste-écrivain
détenteur d'un magistére moral et politique est caractéristique de 1’espace public cisalpin, ou
elle a été popularisée et légitimée par des journalistes de la génération précédente, envoyés
spéciaux devenus par la suite des figures dominantes du monde intellectuel, tels qu'Indro
Montanelli (1909-2001) ou Enzo Biagi.

Sa deuxieme source de légitimation revendiquée est la tradition laique et patriotique issue
du Risorgimento. C’est-a-dire un registre qui, souvent méconnu a 1’étranger, n’en occupe pas
moins en Italie une place historique importante (a2 I’instar des deux répertoires catholique-
confessionnel et communiste) et fonde une opposition a toutes les formes de totalitarisme et
d’oppression. C’est a cette tradition que Fallaci se référe directement lorsqu’elle affirme se
sentir proche de Gaetano Salvemini, le grand intellectuel italien qui organisa a New York en
1933 la premiere convention antifasciste. Une filiation républicaine donc, mais surtout
laique : critique vis-a-vis des religions, de toutes les religions.

Néanmoins, malgré le passé¢ personnel et national dont elle se réclame, il est singulier que
le contenu de ses derniers livres n’ait pas sérieusement entamé sa crédibilité. En effet, La
Force de la Raison prend des accents prophétiques pour soutenir des théses aussi
délirantes sur le fond que décousues dans I’argumentation : I’Europe entiérement islamisée
(« I’Eurabie ») serait pour demain, tant serait avancée la tache insidieuse de ces fourriers du
fondamentalisme musulman que sont — péle-méle — les sciences sociales, I’altermondialisme,
les gouvernements occidentaux, qui cédent aux sirénes d’une société multiculturelle, et le
Vatican (qui prone un minimum de charité chrétienne a I’égard des immigrés étrangers au lieu
de prendre la téte du combat contre I’Islam...). Comme ce second livre se réclame d’une
intention pédagogique et prétend illustrer son propos par des reconstitutions historiques et la
référence aux problémes d’acculturation que peuvent rencontrer les musulmans d’Europe (et
qui seraient insolubles), il a paru indispensable aux spécialistes de ces questions de dénoncer

les dizaines d’erreurs factuelles qu’il contient. Dans cette perspective, [’ouvrage du



sociologue des religions Stefano Allievi® constitue sans doute le démenti le plus méthodique
et minutieux a la prose d’Oriana Fallaci ; malheureusement sa diffusion reste confidentielle.

Tandis que le lectorat de la journaliste-écrivain continue d’année en année a augmenter, a
se fidéliser et a manifester une adhésion a ses theses qui se combine a la reconnaissance qu’il
porte & sa personne (comme on peut le constater sur les sites spécifiques’, blogs et forums des
quotidiens, ou les messages de ses lecteurs se comptent par milliers). Un sentiment de
reconnaissance collective qui suggere que Fallaci n’évoque pas seulement avec force et
efficacité les peurs profondes d’une grande partie des classes moyennes italiennes, mais a par
la méme conforté son image publique d’autorité morale, établie par ses états de service
journalistiques et d’intellectuelle libérale antifasciste. En effet, afin de mieux pouvoir
essentialiser les musulmans, c’est sa propre figure que Fallaci commence par essentialiser :
ses positions ne pourraient étre répertoriées comme « de droite » (et encore moins d’extréme
droite) parce qu’elle-méme, intrinséquement, ne serait pas et ne saurait étre de droite...
comme elle le répete maintes fois et fort opportunément au cours de ses auto-interviews. Dés
lors, elle peut affirmer I’inutilité de toute confrontation raisonnée de ses écrits aux critiques du
racisme différentialiste, vu que sa posture fait office de garantie morale a priori.

D’autant plus que le succes italien de 1’auteure tient aussi a ’ampleur spectaculaire des
opérations promotionnelles orchestrées en sa faveur par les deux géants médiatiques du pays :
les groupes Rizzoli et Mediaset-Mondadori. Rizzoli est avant tout 1’éditeur des ouvrages en
question, mais il controle aussi I/ Corriere della Sera (quotidien le plus vendu de la
Péninsule), qui — fait inédit dans son histoire ultra-centenaire — publia en avant-premicre dans
ses colonnes une version abrégée des deux premiers pamphlets de Fallaci. Quant a Oriana
Fallaci intervista sé stessa, un demi million d’exemplaires en furent écoulés avec le journal ;
tandis que le culte de la personnalité dont bénéficie son auteure était alimenté par la mise sur
le marché d’un cd audio sur lequel on peut I’entendre déclamer La Rage et [’Orgueil. Pour sa
part, Mediaset-Mondadori (le conglomérat de Silvio Berlusconi), lanca les livres au cours du
principal journal télévisé national, par la lecture en directe de longs extraits ; tandis que la
chaine programmait une soirée spéciale pour retracer la vie de Fallaci, comme ’avait déja fait
une hagiographie® éditée par Mondadori, ainsi qu’un numéro spécial de son hebdomadaire
Panorama. Ce méme Panorama qui relaye régulierement chacune de ses interventions

publiques en lui consacrant sa couverture. ..

* Stefano Allievi, Ragioni senza forza, forze senza ragione. Una risposta a Oriana Fallaci, Editrice Missionaria
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Ainsi, en confisquant ou occultant toute possibilit¢ de débat argumenté, cette déferlante
médiatique contribue a structurer 1’espace public italien en renfor¢ant ce que la sociologue
Ota de Leonardis a décrit comme un syndrome de I'immédiateté’. Elle représente a la fois un
symptome et une légitimation supplémentaire d’un aspect émergent du discours public : la
valorisation de 1’absence de médiations politiques, sociales et culturelles. Il s’agit d’une
tendance anti-intellectuelle, refusant autant les épreuves de réalité que de se confronter a des
« lectures complexes »°, exigeantes quant aux critéres de montée en généralité : « Du
fondamentalisme islamique, aujourd’hui, nous savons tout. », affirmait déja Fallaci dans La
Rage et I’Orgueil. Tout autre subtilité¢ serait non seulement inutile, mais erronée, injuste,
motivée par I’hypocrisie, I'immobilisme, la volonté de conservation ou la passivité. A
I’inverse, ne serait juste (au double sens des critéres de justesse et de justice) que ce qui ne
nécessite pas de médiations, ni la temporalit¢ d’un processus. Il n’y aurait de juste que
I’immédiat, dont la rhétorique matamore de 1’auteure devient dés lors le seul corollaire
pratique envisageable, favorisant ainsi 1’émergence d’une vision anti-politique : cette forme
particuliere de populisme reposant sur la « déchéance » de la délibération collective, analysée
par Alfio Mastropaolo’.

Cette participation de 1’ceuvre récente d’Oriana Fallaci a la dégradation de la sphere
publique italienne n’apparait jamais aussi clairement que dans ses tentatives de faire taire ses
critiques, comme ce fut le cas lors du procés pour diffamation qui I’a opposée a Famiglia
Cristiana (le premier hebdomadaire catholique du pays), qu’elle assigna en justice pour une
note de lecture peu ameéne. Dans la méme perspective, son dernier livre dénonce longuement
I’hostilit¢ diffuse dont elle serait soi-disant victime, reprenant la rengaine berlusconienne
d’une hégémonie sur 1’espace public et médiatique d’une gauche radicale et bien-pensante
aux velléités de totalitarisme culturel.

Une affirmation qui aurait de quoi laisser pantois, si le conflit d’intéréts de Silvio
Berlusconi, a la fois président du Conseil et propriétaire de son empire éditorial et
audiovisuel, ne continuait de peser sur I’indépendance et I’autonomie des médias italiens : ce
qui vaut a I’Italie d’étre le pays de I’Union Européenne le plus mal classé¢ en termes de liberté
de presse'’ et de susciter réguliérement des manifestations d’inquiétude de la part des

institutions européennes et de ’OSCE. Dans de telles conditions, en effet, la réception des
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ouvrages d’Oriana Fallaci, ainsi que le battage médiatique dont ils ont bénéficié, semblent
bien devoir prendre toute leur place dans la controverse concernant la censure et la

propagande partisanes, qui hante 1’espace public italien depuis quelques années déja.



