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Les liaisons dangereuses de 1'islamophobie

Retour sur le « moment Fallaci » du champ journalistique italien

Bruno Cousin et Tommaso Vitale

En septembre 2006 mourait Oriana Fallaci et fleurissaient dans la presse italienne les
hommages et évocations de ses collegues journalistes. Ce moment de réflexivité pour la
profession permet de reconstituer, fragment par fragment, le contexte éditorial délétere
qui a rendu possible, aprés le 11-Septembre, la publication de La Rage et I’'Orgueil et

autres pamphlets racistes de la derniére Fallaci.

A un an de la mort d’Oriana Fallaci (1929-2006), journaliste, romanciére et essayiste, le succes
exceptionnel rencontré en Italie par La Trilogie sur I'Islam et I'Occident! attend toujours d’étre
analysé par les sciences sociales. Le phénomeéne présente plusieurs dimensions et appelle, au

moins dans un premier temps, autant de protocoles de recherche distincts.

Une révision de la biographie officielle de l’auteure, menée de pair avec une relecture
archéologique de son ceuvre, s’attacherait ainsi a reconstituer 1'évolution de son rapport
personnel a l'Islam (inauguré par ses premiers reportages sur la société et la famille
impériale iraniennes, en 1954). Parallelement, le succes public de la trilogie devrait donner
lieu a une véritable analyse des fondements de l'essentialisme et du différentialisme des
theéses de Fallaci niant la commune humanité (ce qui permettrait de les resituer dans

I'histoire des idées), mais aussi de leur réception : notamment en termes de diffusion des

" O. Fallaci, La Rage et I'Orgueil, Plon, 2002 (éd. italienne : 2001) ; La Force de la Raison, Rocher,
2004 ; Entretien avec moi-méme suivi de L’Apocalypse, Rocher, 2007 (2004).



représentations véhiculées et de modes de résonance (ou dissonance) avec celles des lecteurs

les plus fidéles2.

Enfin, il s’agit aussi de développer une sociologie de la falsification3, en prenant comme objet
les conditions de possibilité et les modalités d’émergence d'un magistere public
explicitement raciste : analyser le fonctionnement des champs journalistique et intellectuel
cisalpins, le monde de I'édition et les mécanismes qui ont produit les best-sellers italiens de
la période 2001-2006 ; un « moment Fallaci » concomitant et lié au « moment Berlusconi »

dans le champ politique.

Cette analyse a déja été ébauchée?; dans ce qui suit, elle sera prolongée a la lumiere de
I'importante documentation commémorative qui fut publiée au moment du déces de la
journaliste-écrivain. En effet, alors qu’Oriana Fallaci fut toute sa vie durant la gardienne
jalouse de sa propre légende, les hommages posthumes auxquels elle eut droit ont révélé -
plus ou moins intentionnellement - de nombreux faits inédits et restitué une polyphonie de
témoignages particulierement éclairants sur le fonctionnement de la sphére médiatique

italienne.

L’omerta du champ journalistique

? C’est dans cette perspective que nous sommes actuellement en train d’analyser le millier de
messages postés entre 2001 et 2004 sur le forum interactif « Thank you Oriana », qui présente
le double avantage de réunir pour l'essentiel des fans autoproclamés d’Oriana Fallaci et
d’avoir été désigné par celle-ci comme représentatif de son lectorat et nominalement cité
dans son deuxiéme opuscule. Ce qui en a faisait le lieu de référence de ses supporteurs sur la
Toile.

’ Falsification dont quelques intellectuels et spécialistes du monde musulman se sont
attachés & démonter scrupuleusement la rhétorique et démentir les allégations. Voir
notamment : Stefano Allievi, Niente di personale, signora Fallaci, Reggio Emilia, Aliberti, 2006 ;
Amir Taheri, « The Force of Reason. Book Review », Asharq Al-Awsat, 23 aott 2006.

* B. Cousin et T. Vitale, « Quand le racisme se fait best-seller », La Vie des Idées, n° 3, juin
2005 ; Giancarlo Bosetti, Cattiva maestra, Marsilio, 2005 ; B. Cousin et T. Vitale, « La question

migratoire et 'idéologie occidentaliste de Forza Italia », La Vie des Idées, n° 11, avril 2006.



Quelques heures apres les attaques du 11 septembre 2001, Gianni Vallardi, alors principal
responsable éditorial du Groupe Rizzoli5, recoit un appel de I'appartement new-yorkais
d’Oriana Fallaci : horrifiée par ce qu’elle vient de voir a la télévision, la journaliste-écrivain
italienne I'enjoint de réagir d'une quelconque facon. La connaissant depuis plus de quinze
ans, Vallardi sait qu’elle couve une aversion croissante envers le monde islamique ; son
roman Inchallah, paru en 1990, suffit d’ailleurs a en témoigner sans qu’il ne soit nécessaire de
remonter a son antipathie pour les leaders musulmans qu’elle interviewa au cours des deux
décennies précédentest. Pourtant, flairant le coup éditorial, il contacte son collegue Ferruccio
De Bortoli?, directeur du Corriere della Serad, et celui-ci se rend personnellement a New York
pour convaincre Fallaci de lui confier ses réactions et invectives : ce seront les quatre pages
de l'édition du 25 septembre - longueur jamais atteinte jusqu’alors par un article ou une

tribune du quotidien milanais - présentant la premiére mouture de La Rage et I'Orgueil.

Part du débat public italien sur les attaques de 2001 dégéneére alors en querelle sur la
légitimité de 1'islamophobie et des discours vantant la supériorité de 1'Occident®. Quasiment
aucune réaction, en revanche, ne concerne les nombreuses erreurs factuelles et 'arbitraire
total des assertions de Fallacil®, qui auraient pu paraitre enfreindre I'éthique professionnelle
journalistique... Il est vrai que, si en 2001 elle ne se définit plus qu’« écrivain », Fallaci

revendique depuis ses débuts le parti pris de la subjectivité ; mais celle-ci se combinait alors

* Depuis, Gianni Vallardi a été nommé directeur général de la branche Périodiques du
Groupe Mondadori (appartenant a Silvio Berlusconi).

® A ce propos, voir : Santo L. Arico, Oriana Fallaci, Southern Illinois University Press, 1998.

7 Né en 1953, Ferruccio De Bortoli a dirigé Il Corriere entre 1997 et mai 2003. Depuis janvier
2005, il est a la téte d’II Sole 24 Ore, le quotidien de la Confindustria (principale organisation
patronale italienne).

$ 1l Corriere della Sera, journal historique de la bourgeoisie milanaise, est le premier quotidien
national en nombre de ventes (environ 600.000 exemplaires), ainsi que le principal titre du
Groupe Rizzoli (d’ailleurs souvent désigné comme Groupe RCS, pour Rizzoli-Corriere della
Sera).

’ B. Cousin et T. Vitale, « Oriana Fallaci ou la rhétorique matamore », Mouvements, n° 23,
2002.

' Le peu de propension des journalistes italiens au recoupement et a la vérification était déja
rapporté par Cyril Lemieux, Mauvaise presse, Métailié¢, 2000. Voir aussi: Milly Buonanno,

L’élite senza sapere, Naples, Liguori, 1988.



avec la vérification des faits sur le terrain, un certain relativisme culturel, la suspension
analytique du jugement moral et une démarche compréhensive!! qui ont progressivement
disparus avec sa sédentarisation et I’enfermement dans son appartement de Manhattan et sa

demeure toscane!2.

Or, les raisons de ce silence ressortent de la lecture des témoignages parus en 2006 :
consciente de devoir sa grandeur au monde de l'opinion et a un travail constant
d’autopromotion!s, Fallaci imposait par la menace et la colére censures et autocensures a la
plupart des journalistes qui voulaient parler d’elle, n'hésitant pas a les poursuivre en justice
lorsqu’ils enfreignaient sa loi. Tous concordent sur ce point: les grands titres de droite lui
demandaient son aval avant de publier quoi que ce soit la concernant et quand De Bortoli y
dérogea (en publiant dans Il Corriere la réponse de Tiziano Terzanil* & La Rage et I’Orgueil)

cela lui cotita son rapport avec elle, comme a bien d’autres avant lui.

Cette stratégie fut d’autant plus efficace que Fallaci était une virtuose de 1’élaboration
publique de cohérences biographiques charismatiques, pour avoir été par le passé une des
spécialistes majeures de leur démontage au cours d’interviews sans concessions?>. Elle avait
parfaitement compris que le charisme s’acquiert de trois fagons complémentaires : en
apparaissant comme le démiurge de son propre succes ; en échappant a la critique, c’est-a-
dire en étant celle sur qui il ne peut y avoir pluralité des points de vue (i.e., par définition, en
(se) faisant I'objet d"un récit épique) ; et en résistant a la corruption, c’est-a-dire en durant

égale a elle-méme ou du moins - a la faveur de la condition précédente - en se donnant a

"' Voir notamment ses premiers reportages de la Guerre du Viétnam : La Vie, la Guerre et puis
rien, Robert Laffont, 1970 (1969).

"> Ce regard de la derniére Fallaci, cloitrée chez elle par son maitre-projet de roman
historique et par la maladie, frappe par sa similitude avec celui d’Alain Finkielkraut, qui
saisit surtout du social ce qu’il en pergoit par sa consommation assidue des médias.

" Un processus de légitimation comparable a celui soutenant en France la figure de Bernard-
Henri Lévy. Voir Philippe Cohen, BHL, une biographie, Fayard, 2005. Fallaci vécut longtemps
dans le mythe de Curzio Malaparte, comme Lévy dans celui de Malraux.

" Ancien grand reporter et intellectuel pacifiste, Tiziano Terzani (1938-2004) fut en Italie
I'autre grand magistere public de la premiére moitié des années 2000. Fallaci et lui hériterent
de cette position a la mort d'Indro Montanelli (1909-2001).

" Voir : O. Fallaci, Entretiens avec I'histoire, Flammarion, 1992 (1974).



voir comme telle : ce qui impliquait formellement de faire apparaitre toute prise de position
comme un prolongement des précédentesl®. Ce qu’elle fait précisément lorsqu’elle
revendique un engagement hérité de l'esprit du Risorgimento et de son expérience
adolescente dans la Résistance : I'Islam étant ainsi érigé en nouvel avatar du fascisme et de

I'envahisseur, contre lesquels elle s’était battue dés son plus jeune age.

Témoins directs et problemes d’élaboration narrative

Ces caractéristiques de l'ceuvre et de la figure publique de Fallaci (les deux étant
indissociables) expliquent paradoxalement la banalité de la plupart des dizaines d’articles
nécrologiques parus dans la presse nationale. L’ensemble des hommes et femmes politiques,
ainsi que la quasi-totalité des éditorialistes, firent un éloge plus ou moins appuyé ou réservé
des questions prétendument posées par ses derniers ouvrages concernant I'Islam... dont il
s’agissait visiblement de ne pas s’aliéner les (é)lecteurs. Tandis que les journalistes se
risquant a I'exercice du récit de vie tombaient systématiquement dans la compilation et la
paraphrase maladroites de I'ceuvre, en présentant des biographies dont celle-ci était la source

principale voire unique.

Des lors, il n’est pas étonnant que les textes les plus intéressants, parce que les seuls a fournir
véritablement un regard extérieur ainsi que des éléments nouveaux permettant de mieux
comprendre les ressorts intimes et les motivations d’Oriana Fallaci, émanent des
observateurs participants qui 'ont cotoyé tout au long de sa carriere : les colléegues avec
lesquels, par la force des choses, elle partagea des dangers autant que des moments anodins
ou elle n'était pas en représentation publique. Bernardo Vallil? comme Massimo Fini!8
expliquent et illustrent ainsi combien le protagonisme et le primat accordé a l'intuition, a
'action et au fait brut lui conféraient une témérité et une pugnacité hors normes autant qu’ils
la rendaient inapte a saisir la complexité du monde sinon, précisément, en la reportant

directement. Renoncer, avec le temps, a cette activité de reportage devait nécessairement la

conduire a un systeme de pensée de plus en plus autoréférentiel et deconnecté du réel.

' 1/identification de ces trois processus de construction du charisme doit beaucoup a un
échange que nous avons eu avec Luc Boltanski.

" Bernardo Valli, né en 1930 et actuel chef du bureau parisien de La Repubblica, a notamment
cotoyé Fallaci lorsqu’ils couvraient tous deux la Guerre du Viétnam.

" Actuellement journaliste pour de nombreux quotidiens de droite, Massimo Fini, né en

1943, cotoya Fallaci a L’Europeo durant les années 1970



Inversement, les grandes figures féminines du journalisme italien que sont Natalia Aspesi et
Miriam Mafai signalent que, derriere les scoops et le succes populaire, I'intolérance percait
depuis toujours dans I'aversion de Fallaci pour le féminisme comme lutte collective et dans
son homophobie obsessionnelle. Tandis que le témoignage de Rino Fisichella, évéque,
recteur de 'Université Pontificale du Latran et ami des derniéres années de Fallaci (au point
d’en discuter les textes avant leur parution), illustre sans équivoque, bien
qu’involontairement, combien la virulence finale de la pamphlétaire florentine se soit sentie

autorisée par le raidissement doctrinaire et I'occidentalisme de la pensée de Benoit XVI'.

Néanmoins, hormis ces rares exceptions, personne ne tente véritablement de comprendre et
d’exposer les causes de la radicalisation raciste de Fallaci. En particulier, sauf Gad Lerner20
qui suggere avec pudeur que ce penchant a pu étre accentué par le repli sur soi dti a la
maladie des années 1990-2000, 'hypothese d"un affaiblissement des capacités cognitives lié a
I'avancement du cancer n’est jamais évoquée. Comme l'avait déja montré le sociologue
Marco Marzano?!, c’est une caractéristique du discours public italien de ne jamais opérer
d’élaborations narratives établissant une causalité avec le cancer, surtout lorsqu’il s’agit des
grandes figures intellectuelles, dont est postulée l'irréductibilité a la maladie de la sagesse

venue avec l'age.

Ainsi, face a tous ces interdits narratifs explicites ou implicites, ce sont paradoxalement les
raisons, I'histoire causale mise en place par Fallaci elle-méme, qui ont tendance a s'imposer
par défaut et qui sont reprises, avec plus ou moins de nuances, par la grande majorité des
commentateurs : si elle s’en prend de fagon aussi violente a 'ensemble des musulmans, c’est
bien que l'ensemble des musulmans a di commencer par lui faire quelque chose de

violent... Non seulement parce que plus une histoire est simple, accessible dans ses

" A la fin de sa vie, Fallaci se disait « athée chrétienne », c’est-a-dire non croyante mais
profondément chrétienne sur la plan culturel.

** Journaliste et essayiste proche du Partito Democratico, animateur du talk-show politico-
culturel L'Infedele.

*! Marco Marzano, Scene finali. Morire di cancro in Italia, Tl Mulino, 2004.



références et accusatoire plus elle est racontable et appropriable?2, mais aussi parce que la
sphére publique italienne est particulierement transitive et linéaire dans ses oppositions :
critiquer Fallaci qui est « contre » le terrorisme islamique exposerait donc a se voir reprocher

d’y étre favorable.

A la fin de sa vie, du fait de cette polarisation de I'espace public national, la plus adulée des
libres-penseuses italiennes devint donc une icone pour l'extréme-droite comme pour les
millions de lecteurs de ses sermons islamophobes: comme le montre son dernier grand
portrait-interview, publié en mai 2006 dans le magazine The New Yorker??, 'héroine des
années 1960-1970 s’était transformée en erynnie raciste. Sans que personne ne s’interroge

véritablement sur les conditions de possibilité et modalités de cette métamorphose publique.

Giancarlo Bosetti, directeur de la prestigieuse revue Reset, en fournit une explication
accablante mais partielle : en négligeant de lire ce monument de la littérature populaire
qu’est la trilogie de Fallaci, la plupart des intellectuels et chercheurs italiens se sont interdits,
non seulement de le dénoncer, mais également d’en analyser le succés exceptionnel. Les
centaines d’articles ou témoignages de collegues journalistes, parus au lendemain de sa mort,
fournissent un second volet a cette explication: enferrée dans une pensée islamophobe
solitaire, Oriana Fallaci a été transformée en béte de foire médiatique par des éditeurs sans
scrupule, alors que ceux-ci - comme ses collegues quelque peu intimidés par sa réputation
prestigieuse et son acrimonie - auraient pu et di exercer un minimum de peer review sur ses
tribunes (que ce soit avant ou apres leur publication)?s. C’est cet isolement et cette
vulnérabilité relatifs que Gianni Vallardi et Ferruccio De Bortoli ont exploités par
opportunisme, tandis que d’autres, plus a droite, le faisaient par conviction idéologique. A ce
titre, tout autant et peut-étre méme plus que Fallaci elle-méme, ils sont responsables de ses

derniers écrits.

2 A ce propos, voir: Charles Tilly, « Un’altra prospettiva sulle convenzioni», in Vando
Borghi et Tommaso Vitale (dir.), Le convenzioni del lavoro, il lavoro delle convenzioni, Angeli,
2007.

» Margaret Talbot, « The Agitator. Oriana Fallaci directs her fury toward Islam », The New
Yorker, 5 juin 2006.

* Sur les spécificités du champ journalistique italien, voir : Daniel C. Hallin et Paolo Mancini,
Modelli di giornalismo, Laterza, 2004 ; Carlo Sorrentino (dir.), Il campo giornalistico, Carocci,

2006.



