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Penser le Java mystique de I’age moderne avec Foucault :
peut-on écrire une histoire ‘‘non-intentionnaliste’’ du politique ?

Dans ce qui reste trés certainement le plus beau texte de commentaire de 1I’ceuvre de Foucault

¢crit a ce jour, Gilles Deleuze remarque que, pour ’auteur de I’ Histoire de la sexualité :

« Chaque formation historique voit et fait voir tout ce qu’elle peut, en fonction de
ses conditions de visibilité, comme elle dit tout ce qu’elle peut, en fonction de ses
conditions d’énoncé. Jamais i1l n’y a de secret, bien que rien ne soit
immédiatement visible, ni directement lisible. Et, de part et d’autre, les conditions
ne se réunissent pas dans I’intériorit¢ d’une conscience ou d’un sujet, pas plus
qu’elles ne composent un Méme [...] Le secret n’existe que pour étre trahi, se
trahir lui-méme. Chaque époque ¢énonce parfaitement le plus cynique de sa
politique, comme le plus cru de sa sexualité, au point que la transgression a peu
de mérite. [...] Que tout soit toujours dit, a chaque époque, est peut-étre le plus

grand principe historique de Foucault : derricre le rideau, il n’y a rien a voir, mais
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il ¢était d’autant plus important chaque fois de décrire le rideau, ou le socle,

. . . . . 1
puisqu’il n’existe rien derriere ou dessous » .

Toute la pratique historienne de Foucault * milite en effet contre la mythologie — chére aux
« archivistes » qu’il agace et inquicte — du « secret » a €lucider, du mystere a dissiper, de
I’étrangeté a déchiffrer. Certes, comme le soulignait Paul Veyne en guise de répartie amicale,
« s les mots ne sont pas un voile qu’il suffirait de soulever pour trouver les choses, c’est
parce que les sociétés ne se connaissent pas bien elles-mémes et ne doivent pas €tre crues sur
leur parole : [...] les sociétés comme telles ne se soucient pas de se connaitre ; il leur suffit de
se « comprendre » » °. Mais cette opacité a elle méme de la conscience historique des sociétés
ne reléve en rien du mensonge raisonné ou de la dissimulation tactique. Tout est déja la, tout
est donné a I’historien : voila peut-€tre la plus surprenante, et la plus déstabilisante, des lecons
de Foucault. Il suffit de voir ce qui se voit — autrement dit, mais c’est ici que le pari prend
forme, de comprendre ce qui fait voir : les structures contingentes de la production sociale des
« visibilités » et des « lisibilités », en ce qu’elles sont irréductibles a leurs actualisations
““individuelles’’. Il n’y a donc pas de « vieux sage » a écouter : la vérité historique ne procede
pas d’une parole, fit-elle créditée d’autorité par ceux auxquels elle s’adresse, mais du régime

d’énonce qui la rend possible et probable.

Quel parti le praticien de « politique comparée » peut-il tirer de ces prémisses foucaldiennes ?
Comment faire de I’histoire comparée du politique avec Foucault, sans pour autant I’enrdler
au titre de caution d’une histoire sociale qui ‘‘taille trop large’’, tant en matiere de notions que
d’objets ? On aimerait ici, a titre proprement expérimental, réfléchir aux manieres d’écrire (ou
de ne pas écrire) I’histoire du politique qu’autorise une vision non-intentionnaliste du social,
telle que la formulent Foucault et Deleuze *. Pour cela, on évoquera une situation spécifique
de pouvoir : celle du Java des 17°™-19°™ siécles, dans lequel les théories et les pratiques de la
domination en vigueur au sein des classes nobiliaires non seulement ne recoupent pas, mais

encore contredisent frontalement les catégories modernes de I’entendement historique, et en

! Deleuze 2004 [1986] : 61, 66. Cet article reprend une communication présentée lors du colloque « Le politique vu avec
Foucault », Paris, AFSP-CIRCSS, 7 janvier 2005.

2 Pour un apergu du virulent débat que cette pratique historienne de Foucault a provoqué, se reporter au texte de Paul Veyne,
« Foucault révolutionne I’histoire » (Veyne 1978a : 383-429).

3 Veyne 1976 : 38.

4 Sur cette vision « non-intentionnaliste » du social chez Deleuze, consulter Khalfa 2000 : 189-222.
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particulier les conceptions « instrumentalistes » de 1’action politique. Pour la noblesse de robe
du Java de 1’age moderne, c’est-a-dire pour les scribes qui content ses hauts faits, 1’intention
humaine n’explique ni ne justifie I’événement social — pour cette simple raison que 1’individu
n’est qu’une fiction sensorielle, qui masque I’indivisibilité primordiale de I’€tre et du cosmos.
Le pouvoir n’est pas ici un dialogue de subjectivités, un « nous parlons », mais un effet dérivé

de la mécanique céleste qui régit les destins : le pouvoir, « ¢a parle »°.

En s’attachant a I’étude de quelques ceuvres majeures de la poésie produite par et pour la
noblesse de robe de Java (le groupe des priyayi), on s’efforcera de montrer, dans les pages qui
suivent, que c’est seulement a la condition de parvenir a circonscrire un registre de
subjectivation spécifique que I’on peut interpréter des conduites de vie en évitant le double
écueil de I'utilitarisme et du culturalisme. On posera ainsi I’hypothése que la codification, par
les privayi, de ce qu’ils pensaient étre la « juste fagon javanaise » de faire les choses, était
simultanément le produit et le langage des conflits de puissance et de prestige qui les
opposaient a d’autres groupes sociaux (notamment les princes de sang et les marchands).
Autrement dit, en écho au souci permanent de Foucault d’« événementialiser » le récit de la
constitution des discours de la régle morale, on rapportera la vision de soi des priyayi a une
situation historiquement déterminée de lutte sociale. Enfin, en guise de conclusion, 1’on
s’interrogera sur la possibilité d’échapper, dans le domaine de la sociologie historique du
politique, a une conception « instrumentaliste » du pouvoir — en écho, cette fois, au débat déja

mentionné entre Foucault, Deleuze et Veyne °.

> Les remarques sur la trajectoire historique du groupe social des priyayi sont issues de R. Bertrand, Etat colonial, noblesse et
nationalisme a Java : la Tradition parfaite (17°"°-20°" siécle), Paris, Karthala, 2005.

6 « Evénementialiser [une pratique consiste a] retrouver les connexions, les rencontres, les appuis, les blocages, les jeux de
force, les stratégies etc., qui ont, & un moment donné, formé ce qui va ensuite fonctionner comme évidence, universalité,
nécessité » (Foucault 1994, volume 4 : 23). La méthode « généalogique » de Foucault vise a produire un effet dénaturalisant,
mais pour autant elle ne recoupe pas une démarche classique de ‘‘chronologie critique’’, souvent exprimée selon le modéle
narratif de « I’invention de... », qui a fait florés en histoire sociale. En effet, outre qu’elle se situe au niveau des « régimes
d’énoncés », et oblige par conséquent a travailler dans la longue durée des mouvements tectoniques des épistémés et non pas
dans le ““moment’’ de I’aléa du discours, elle raisonne en termes d’« émergence » et non de causalité stratégique (Foucault
1994, vol. 2 : 136-156). Comme le rappelle Deleuze, la vision foucaldienne de la « stratégie » est tout sauf utilitariste : la
réflexion de Foucault sur le « sujet » n’implique pas 1’idée d’un « agent » ou d’un « acteur » social, mais prend pour point de
mire et pour outil de ’analyse des « processus de subjectivation » qui dessinent, de fagon provisoire et élusive, des figures
d’intentionnalité, plus ou moins individualisées. Frédéric Gros note, dans son commentaire du cours que Foucault a consacré
en 1982 a « L ‘herméneutique du sujet », que « le sujet éthique ne coincide jamais parfaitement avec son rdle » (Foucault

2001 : 521). On pourrait aussi dire que ce « sujet » ne coincide jamais, chez Foucault, avec le role que doit lui assigner, pour
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La naissance des priyayi au temps du royaume de Mataram

Le commencement de I’Etat a Java se perd dans les brumes de siecles avares en archives et en
vestiges. Ce n’est guére qu’a partir du premier tiers du 17°™ siécle que les scribes javanais et
les voyageurs européens entament 1I’écriture conjointe de 1’histoire du royaume de Mataram.
Les principales chroniques palatines de Java attribuent la fondation de ce royaume au
panembahan Senapati Ingalaga, qui régna du milieu des années 1580 a sa mort, en 1601”. Son
petit-fils, le prince Rangsang, monta sur le trone en 1613, puis choisit en 1641 le titre de
Sultan Agung. Sultan Agung (r. 1613-1646) se lanca, dans les deux premicres décennies de
son regne, dans une politique expansionniste guerriere, avec pour objectif de s’assurer le
controle des principales cités portuaires de la cote septentrionale de Java (une région appelée
Pasisir). Il conquit entre 1615 et 1624 les villes de Wirasaba, Lasem, Pasuruan et Tuban, puis
accula la puissante cité-Etat de Surabaya a la famine en 1625°. La prise de Surabaya, au terme
de plusieurs décennies de coliteuses campagnes militaires, marqua une importante césure dans
I’histoire politique de Java. Mataram, empire agraire rizicole créé et dirigé par une aristocratie
de chefs de guerre, se greffa alors sur le réseau des ports du Pasisir : une ribambelle de petites
thalassocraties ou les communautés marchandes disputaient aprement le pouvoir aux classes
nobles et par ou transitaient des vaisseaux de toutes provenances. Avec la chute de Surabaya,
Mataram s’ouvrit aux produits et aux raisons du commerce « d’Inde en Inde » (le commerce

intra-asiatique).

Au fur et a mesure de son expansion, le royaume disposa de plus en plus de territoires a
administrer directement, sous peine de voir les élites défaites reconstituer leurs fiefs et entrer
en dissidence. Le succes des conquétes appelait une réorganisation de 1’édifice administratif,
soulevant I’épineuse question du statut politique des noblesses de robe et de sang. La relative
accalmie militaire qui caractérisa la dernieére décennie du régne de Sultan Agung fut alors
mise a profit par la noblesse de robe, proche parente ou proche cliente du souverain, pour
¢tayer les fondations idéologiques et administratives du nouvel ordre politique. Des offices

inédits furent créés, tandis que le partage des compétences territoriales entre les agents de la

pouvoir fonctionner comme dispositif explicatif autonome, une histoire « stratégique », autrement dit une histoire proprement
événementialiste et intentionnaliste. Ce point sera développé en conclusion du présent article.

” De Graaf 1954 : 44-47, 51-54.

¥ Schrieke 1957, volume 2 : 148.
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« bureaucratie » impériale fut mieux codifi¢’. Sumarsaid Murtono signale que c’est de cette
période que date 1’antagonisme structurel entre les priyayi — para yayi, expression qui signifie
littéralement « les cadets du prince » —, autrement dit les administrateurs du royaume qui
forment une ¢€lite ouverte issue de la roture, et I’aristocratie de sang (para bendara ou para

bangsawan), pour qui seul le critére de la lignée importe'’.

A TD’issue de ce moment critique d’institutionnalisation de la structure politique, le groupe
priyayi se mua en aristocratie de service, reléguant au second plan le référent militaire qui
I’apparentait jusque-la a une caste martiale. A compter du crépuscule du regne de Sultan
Agung, les priyayi renoncérent en effet au répertoire de la prouesse guerriére pour brandir
celui de I’exploit ascétique, puis celui de 1’efficacit¢ administrative. Car s’ils devaient leurs
charges a une initiative royale, les priyayi comprirent rapidement qu’ils ne pourraient protéger
leurs fortunes et proroger leurs priviléges qu’a la seule condition de s’autonomiser par rapport
au caprice des souverains. Pour cela, il leur fallait en premier lieu transformer leur identité par
défaut (car ils n’étaient pas une aristocratie de sang) en une dénomination sociale positive,
c’est-a-dire en une identit¢ morale cohérente en mesure d’enraciner leurs revendications
protocolaires dans une spécificité reconnue de style de vie. Il leur fallait se doter d’un registre
de subjectivation singulier — distinct d’une part de 1’ethos courtisan (donc des valeurs
martiales), et de I’autre des manieres des marchands et des petites gens (telles que le monde

de la cour se les représentait).

L’« homme parfait » et les discours d’exemplarité

Les qualités distinctives de 1’aristocratie javanaises, telles que celle-ci les congoit, sont des
vertus de modération et de tact, d’évitement et de mesure en tout, et non d’emportement. En
ouverture de son célebre traité a 1’usage de la noblesse, la Serat Wedhatama, Mangku Negara
IV (r. 1853-1881) note que « le sage (si wasis) sait s’incliner », donc gouverner ses passions,
au contraire de I’imbécile qui ne sait pas céder et qui, s’obstinant en paroles et en actes a avoir
le dessus, finit inévitablement par provoquer le déréglement des hiérarchies sociales et
naturelles. Car le flot des paroles creuses est le signe distinctif d’une « inattention a soi » :

« I’'imbécile (si pengung) ne sait pas faire attention, aussi son propos se perd-il toujours plus

% Lombard 1990, volume 3 : 67.
19 Murtono 1981 : 93-95.
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avant en de longues digressions » ''. Un esprit noble doit par contraste acquérir, par le respect
absolu de I’enseignement que lui délivre un « vrai maitre » (guru), les principes de base que
sont I’adhésion a I’ordre (nerimo), la soumission a 1’autorité (pasrah) et la maitrise de soi
(mawas diri) . L’idéal priyayi de ’homme instruit et inspiré, capable de brider ses passions
et de se sacrifier pour son suzerain, se trouve résumé dans une devise : « faire taire ses intéréts
¢goistes et se vouer tout entier a son devoir » (sepi ing pamrih, rame ing gawe). Paku Buwana
IV (1. 1788-1820) remarque encore, dans la Serat Wulangreh, qu’« il n’y a rien de comparable
au service du roi. Servir, c’est étre comme un débris dans I’océan, c’est se laisser entrainer la
ot le flot vous porte » °. Se mettre au service du roi équivaut a entrer en ascése, a se laisser
dériver sur un fréle esquif au fil d’un fleuve : c’est une tapa ngeli, ’'une des formes extrémes

de la pratique ascétique que seuls les presque-saints peuvent accomplir.

Selon les doctrines mystiques javanaises, la « force mystique » (kesakten) qui engendre la
capacit¢ de commandement s’acquiere par la pratique d’exercices d’ascese : la méditation
pres des tombeaux de défunts maitres, les jelines et les mortifications. La quéte sans cesse
recommencée de la « paix intérieure » (tentrem ing manah) suppose ainsi le déni du corps et
des sentiments (refus de nourriture ou de tabac, fuite du sommeil, recherche de la souffrance
physique, indifférence émotionnelle). Le serviteur doit abolir ses désirs pour se laisser guider
entierement par ceux de son maitre. Le pouvoir équivaut des lors moins a un duel de volontés,
a un heurt entre individualités et a un acte d’imposition impliquant I’exercice d’une contrainte
externe, qu’a une communion spirituelle dans I’expérience partagée du vide, de I’oubli et de
I’abandon de soi. La survie de 1’harmonie sociale et cosmique implique que I’inférieur
abolisse sa propre subjectivité, ses désirs intimes, pour épouser la volonté de son supérieur et
ne faire plus qu’un avec lui. Le vide devient condition et sentiment de la soumission. La Serat
Cabolek énonce par exemple que « le serviteur et le seigneur sont identiques (kawisesa
amisesa sami) / leurs volontés sont totalement unifiées et cette volonté est sans forme (tanpa

rupa rupane) » '*. On lit encore, dans la Babad Jaka Tingkir, que « le sujet et le seigneur sont

"' Mangku Negara IV 1994 : 16-17 (Chant I, stance 4). Pour une lecture critique de la Serat Wedhatama, qui explique bien
comment ce texte en est venu a incarner une vision essentialiste de la culture javanaise, consulter Florida 1987 : 1-15.

12 Lombard 1990, volume 3 : 124-125. La Serat Wulangreh conseille ainsi de choisir comme guru un « homme de vérité »
qui « aime jelner » (bertapa) et sache atteindre 1’état de I’illumination intérieure (bermartabat), car « il y a beaucoup de faux
guru a présent » (Paku Buwana IV 1994 : 10-15, Chant I, stances 4-8).

" Murtono 1981 : 94.

14 Subardi 1975 : 124 (Chant VIII, stance 44).
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une méme chose / I’étre du sujet a sa source dans le seigneur / [et] celui du seigneur [a sa

source] dans le sujet (kahanane kawula pan sangking gusti / gusti sangking kawula) » .

L’exigence de la déprise de soi était au principe du modele d’excellence priyayi. La Serat
Wedhatama définit I’« homme accompli » (janma utama) comme celui qui lutte sans relache
contre les tentations sociales, qui refuse la recherche honteuse des honneurs et du profit. C’est
ici un portrait en pied de la vision priyayi de ’homme idéal que nous livre Mangku Negara
IV. Le janma utama est a la fois un ascete conscient de la vacuité de 1’existence et un

gentilhomme maniéreé :

« [I1 est] celui qui surveille son comportement (waspada ing patrap),
Fait siennes les régles du sage (mengayut ayat winasis)
Jusqu’a apercevoir I’essence de sa vie
Par-dela les voiles.
Ce qui est voilé, il le dévoile (kang ngalingi kaliling),
L’essence alors est libérée dans toute son amplitude :
Il contemple tous les temps,
Son esprit ne connait plus de frontieres (tanpa tepi).
Voici ce que I’on nomme faire ascése dans les pas de Yang Suksma [le Seigneur].
Tel est en vérité¢ I’homme accompli (janma utama) :
Il a pour habitude de s’ensevelir dans la solitude (ing sepi).
Toujours et encore il soumet sa volonté
Et discipline ses desseins (mangsah amamasuh budi) '°.
En tous ses actes i1l accomplit
Sa condition de ksatria [guerrier].
Il est de bonnes manieres, effacé (susila anor raga),

Et sait gagner le coeur de ses prochains. [...]

'S Babad Jaka Tingkir (Chant 29, stance 12), traduit dans Florida 1995 : 235. La Babad Jaka Tingkir a été composée par un
noble exilé sur I’lle d’Ambon au milieu du 19°™ siécle et traite de histoire de Java au 16°™ siécle. Le manuscrit, inscrit en
1849 a Surakarta, est listé en SMP KS 78.

16 Pour ce vers, nous avons opté pour la traduction suggérée par Robson 1990 : 34-35. Littéralement, il est dit que le janma

utama « aiguise et purifie son caractére, sa volonté » (le verbe mangsah capture 1’idée d’un combat contre les passions).
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Vraiment, un tel homme

A regu une récompense du Seigneur :

Il a regagné le domaine du vide (bali alaming asuwung)
Et il ne prend aucun plaisir dans les affaires de ce monde

(tan karem karameyan). » '’

Le dédain des choses du siecle parait consubstantiel a toute entreprise mystique. Mais dans le
cas présent, il s’articulait aussi a une critique a peine voilée de I’entourage courtisan du
souverain. La noblesse de robe exaltait le renoncement ascétique parce qu’elle ne pouvait
rivaliser a armes €gales avec I’aristocratie de sang dans le domaine du raffinement matériel et
des gratifications protocolaires. Les priyayi ne parvinrent jamais a abolir complétement la
subtile distinction entre leurs lignées, issues de la roture, et les lignages princiers. Il y eut
toujours un prince de sang pour rappeler a un priyayi que son patronyme et son rang €taient
des faveurs éphémeres. Les priyayi s’investirent par conséquent dans 1’¢laboration d’un style
de vie sensiblement différent des idéaux des princes de sang : un style de vie dans lequel se
trouvaient privilégiés I’abnégation et le recueillement. Leur « réve de vie » — pour reprendre
ici I’expression de I’historien médiéviste Johan Huizinga — était celui du pandito, de 1’ascéte.
Leur registre de subjectivation se résumait a la valorisation de I’acte héroique, de 1’exercice
solitaire de la maitrise du corps : I’héroisme du fait d’armes, de la victoire sur le champ de
bataille et au cours des tournois dans un premier temps, 1’héroisme de I’ascese et de I’extase
mystique dans un second. Dans 1’esprit des priyayi, le personnage le plus proche du janma
utama était ainsi le fondateur de la dynastie de Mataram, le panembahan Senapati, dont le

Wedhatama vante la « régle de vie supérieure » (laku utama) :

« Prends pour mode¢le une régle de vie supérieure (laku utama)
Qui convienne aux gens de Java :
Celle du Grand Homme de Mataram,
Le Panembahan Senapati.
De toutes ses forces il se voua
A DP’apaisement du désir et des passions (sudane hawa lan nepsu).
En s’appliquant jour et nuit / A 1’ascese (tapa brata),

Il s’évertuait a plaire a ses semblables.

7 Mangku Negara IV 1994 : 22-23 (Chant I, stance 14) et 38-39 (Chant I, stances 16-17).
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Chaque fois qu’il était en [bonne] compagnie,

11 s’efforgait d’étre gentil et d’apporter le réconfort.
Mais en méme temps chaque fois

Qu’il se retirait dans la solitude,

Il errait dans la seule intention

De capturer ce que son cceur réclamait :

11 était captivé par la paix de ’esprit

Et s’efforgait constamment de la conquérir.

Avec fermeté et sans faillir il résistait au désir

De manger et de dormir.

Chaque fois qu’il quittait sa demeure

Pour errer dans les régions abandonnées (lalana laladan sepi),
Il savourait les épreuves qu’il lui fallait endurer
Pour apercevoir et comprendre ses désirs.

11 luttait pour [obtenir] le détachement intérieur

L, e, . SR 1
Et ’aménité de la sincérité. » '°

En louant ainsi les qualités des héros des temps passés, en exaltant les prouesses des grands
guerriers de Java ou des divinités du Mahabharata, les poctes de cour s’évertuaient a énoncer

des protocoles d’exemplarité, a fixer par écrit la juste facon de se comporter des priyayi.

Combattre les passions et mourir a soi : I’éthique du dénuement

Ce régime de subjectivité ascétique n’était cependant pas synonyme d’une apologie de
I’individualisation. Car le « soi », sitot entrevu, €tait conjuré tel un spectre importun. Les
racines historiques de ce mysticisme sont plurielles. Aux 16°™ et 17°™ siécles, les textes
soufis malais des sultanats du détroit de Malacca (Aceh et Johore) exaltent I’oubli de soi et
dénoncent I’« illusion de la réalit€ ». Le Taj-us salatin consacre ainsi son premier chapitre a
la « connaissance de soi » (peri mengenal dirinya manusia, littéralement « la connaissance de

sa propre humanité ») '°. Le monde, affirme Bukhari, I’auteur du Taj-us salatin, est « comme

18 Mangku Negara IV 1994 : 22-24 (Chant II, stances 1-3). Nous suivons ici, a quelques nuances prés dictées par le passage
au francais, la traduction de Robson 1990 : 27.
Y Le processus d’émergence de la notion de personne (diri) en monde malais est brillamment analysé dans Lombard 1990,

volume 2 : 155-176. Lombard note que deux notions préparent I’avénement de 1’idée d’individualité : celle de nafs au sens
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un réve » auquel il ne faut pas trop croire. C’est encore « une grande demeure », richement
ornée d’or et d’argent, emplie de mets rares et de biens précieux. Les hdtes polis en jouissent
parcimonieusement, n’abusant jamais de I’hospitalit¢ du maitre de maison. Mais les sots
veulent y ¢lire domicile et, lorsque les serviteurs les jettent a la porte, cherchent
désespérément a voler quelque ultime gourmandise, ruinant leur renommée dans ’au-dela .
Tout a la fois art de vivre et artes moriendi, le Taj-us salatin enseigne au disciple comment
réguler ses passions pour se détacher peu a peu du monde. C’est le principe de I’expérience

5°"¢ siecle dans la

mystique, que le shaykh et poéte Hamzah Fansuri, qui vécut a la fin du 1
région de Pasai a Sumatra, résume en citant une formule lapidaire du Prophete : « Mourez
avant de mourir » >'. Si Hamzah incite sans discontinuer a se « connaitre soi-méme » (kenali
dirimu), il maintient aussi I’idée que le soi n’est qu’une illusion : « le soi, méme s’il a nom et
forme, en réalit¢ n’a ni forme ni nom, ce n’est qu’un reflet dans un miroir (bayang-bayang

. . . . 22
dalam cermin). Certes il y a bien un nom et une forme, mais aucune substance »

La tradition ascétique du mysticisme soufi se retrouve clairement dans le Taj-us salatin, qui
conseille au sage de « réduire sa nourriture et son sommeil » (mengurang makan dan tidur) =.
Un traité de morale de la méme époque énonce pareillement qu’il faut « controler ses appétits,
ses regards et ses paroles » car il convient de ne pas se laisser aller aux passions et aux désirs
(tresnane lan karepe) du fait du « caractére mauvais des pulsions » (alane ing napsune iku) **.
Les termes javanais tresna et napsu désignent ici les « désirs mauvais », tant au sens des €lans
de la chair (I’appétit sexuel, la faim, le sommeil) que des remous du cceur et de ’esprit (la
colére, la jalousie) »°. Dans un autre texte édité par G. W. Drewes, Les Admonestations de Seh

Bari, les incitations au jetine (aluwe), a ’errance solitaire (asepi) et a la « mortification du

d’ame individuelle et celle de diri, qui signifie « étre / se tenir debout ». L’apparition des stéles funéraires nominatives et
I’essor, a partir du 15 gi¢cle, d’un droit commercial impliquant la notion de responsabilité juridique individuelle sont deux
manifestations de 1’essor de cette idée « malaise » (d’inspiration persane autant que nousantarienne) de I’individualité (voir
sur ce point Lombard 1982 : 483-505).

2% Hussain 1966 : 40.

2 Drewes et Brakel 1986 : 131. Sur le personnage d’Hamzah Fansuri, consulter Guillot et Kalus 2000 : 3-24.

*2 Al-Muntahi, cité dans Lombard 1990, volume 2 : 161.

*3 Hussain 1966 : 63.

** Drewes 1978 : 20, cité dans Lombard 1990, volume 3 : 162-163.

2 Prawiroatmojo 1995, volume 1 : 394 et volume 2 : 269, donne désir, envie et colére (marah) pour napsu, et amour et
affection (cinta et kasih) pour tresna. La notion moderne de pulsion capture assez bien le sens poétique javanais du terme

napsu, qui est élan vers un plaisir convoité.
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corps » (anglaranana sarira) sont renouvelées *°. Dans la Kitab Patahulrahman, traduction
javanaise libre de la Kitab Fath al-Rahman de Zakariyya al-Ansari (mort c. 1526), I’on peut
lire qu’il faut « réduire au minimum la nourriture et le sommeil et éviter surtout les liaisons
sexuelles » 2. Pourtant, cette littérature ne se complait pas dans 1’apologie de la négation de la
chair. Elle est simplement un appel a la contrition, un refus de ’exces. Elle prone la diete du

désir, non le dépérissement du corps.

Cette esthétique du renongant se nourrit en effet d’une éthique du dénuement. L’épreuve
ascétique vise a la rencontre du soi et d’un principe numineux par I’acceptation duquel se
réalise la fusion de I’étre et du cosmos. Or, pour cela, il n’est d’autre chemin que « I’abandon
de soi » (kang metu saking dirine) (Kitab Patahulrahman, Chant I, stance 13) **. Se tenir a
’€écart des activités du siecle constitue le signe premier d’une foi absolue en la mansuétude du
Seigneur. Sa présence partout se fait sentir et pourtant les intentions et les désirs la masquent.
La course au prestige et a la richesse détourne de la contemplation de la vérité divine celui qui

s’égare en vaines distractions :

« De plus I’on devrait réduire au minimum
Les dépenses consacrées au vétement et a la nourriture,
En conscience de ce que le fait de mettre de 1’argent ici ou la
Pourrait provenir de I’ambition (sumuwa),
Du souci de gloire et d’ostentation (ujubriya),
De la vanité (jahi) ou de I’envie,

.. . . 2
Qui invalident toute action. » >

Des notions qui peuvent étre connotées positivement en maintes occasions sociales, comme

I’honneur (jahi) ou le souhait de la bonne réputation (sumuwa), deviennent tout au contraire

%6 Drewes 1969 : 62-63, 70.

" Drewes 1977 : 56-57. Mémes recommandations dans la Serat Wulangreh (Chant 11, stance 1) qui exhorte élégamment le
lecteur a « user moins de nourriture et d’oreiller » (cegahen santap lan guling) (Paku Buwana IV 1994 : 16-17) .

2 Drewes 1977 : 58.

% Ibidem : 74-75, citation extraite de la Kitab Patahulrahman (Chant II, stance 23).
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un « voile » (kang dadi hijab : Chant II, stance 24) *° dés lors qu’il est question d’accéder au
sentiment du divin, qui est prescience de I’unité parfaite de I’univers. Car la vanité consiste a
« oublier le Seigneur », c’est-a-dire a ne plus apercevoir, par-dela la diversité des choses et
des étres, la source divine. L’individualité trace dans I’étre une frontiere superflue, qu’il faut

effacer :

« L’absorption dans les activités du monde (pangal dunya)
Obstrue la vision
De telle fagon que 1’on oublie le Seigneur (lali ing Pangeran) |...]
Que ceci soit clair :
Toutes les choses
Ne sont en fait que la Réalité.
Le mouvement de chaque chose,
Tant a ’intérieur qu’a I’extérieur,
Vient de Dieu seul.
Il n’existe aucune différence
Entre le dedans et le dehors (datan ana selaya kang batin
kalawan lahir)

. . ;1047 1
Tous deux servent de manifestations de la Réalité. » °

Du fait du secret systeme de correspondances régissant 1’univers, chaque détail de la vie
courante, aussi infime soit-il, se trouvait investi d’une qualité distinctive. Tout était auspice,
en sorte que la quéte de I’accomplissement mystique se poursuivait jusque dans le choix
apparemment anodin d’un vétement de couleur ou d’une date propice a un événement crucial
de la vie familiale. Car si le type idéal de personnalité du priyayi était bien I’ajar — le sage qui
tient a distance les séductions du siecle et se fortifie par 1’abstinence —, il lui fallait cependant

adapter ce réve de vie aux exigences de la vie courtisane. La solution de ce dilemme de

30 Comme le souligne P. J. Zoetmulder, il existait une tradition poétique arabe ancienne d’évocation des 70, 700 ou 70 000
« voiles de lumiere et d’obscurité » masquant le visage d’Allah (Zoetmulder 1935 : 25).

3! Drewes 1977 : 74-75 (Chant II, stance 25) et 84-85 (Chant III, stance 14). Hamzah Fansuri écrivait dans le méme sens :
« On peut faire ce qu’on veut [de la glaise] : des assiettes ou des marmites ; mais tous ces objets sont fondamentalement faits
de la méme argile. Il en va de méme du monde ; ses formes sont innombrables, mais il n’en est pas moins pétri de la méme

lumicre » (Asrar ul-Arifin, cité dans Lombard 1990, volume 2 : 161).
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subjectivité fut de subordonner I’ensemble des activités sociales a un corps de préceptes d’une

étonnante minutie.

Mandements et interdits des manuels de convenances :

I’étiquette comme « stratégie de distinction » ?

De cette réglementation idéale du quotidien porte témoignage une ceuvre riche et complexe du
poéte de cour Yasadipura II, achevée vers 1819 sous la protection de Paku Buwana IV 2.
Dans ce long poéme, le Sasana Sunu (ou Serat Sana Sunu), Yasadipura Il énumére ce que les
privayi doivent et ne doivent pas faire pour rester fideles a leur condition. Du coté des
prohibitions, I’intoxication (endem) vient en tout premier lieu. Ce terme générique recouvre
tout abus (de boisson, de femmes et d’opium) susceptible de favoriser le relachement de
I’attention et donc d’induire un comportement public inapproprié¢ **. La parcimonie budgétaire
se trouve aussi préconisée car I’amour du gain (karem dunia) meéne a la pauvreté. L’ argent
doit en effet circuler, et non pas se thésauriser ou se dilapider en vaines dépenses : c’est la
raison pour laquelle il faut donner aux pauvres et, surtout, Iéguer aux descendants un « pécule
productif » (rezeki). Les jeux de hasard sont défendus pour cette raison, et aussi au motif plus
subtil que la croyance aux prédictions entraine une aperception coupable du réel (Chant XII,

stance 24) **.

Du coté des impératifs, Yasadipura II attache une importance particuliere a 1’apparence du
jeune noble auquel il adresse ses recommandations. Le vétement fait 1’objet d’une longue
série de mises en gardes (Chant III, stances 6-25). Le choix des motifs de batik® (corak) en
fonction de son rang et des occasions est essentiel, puisqu’il s’agit de ne pas enfreindre

I’interdit réservant certains dessins a la famille royale. Les motifs tambal kanoman et tambal

320n sest inspiré ici du mode d’analyse des traités de meeurs du Haut Moyen-Age occidental mis en ceuvre par Norbert Elias
(Elias 1988, volume 2), en tenant compte des critiques que les historiens lui ont adressées (Le Roy-Ladurie 1988 : 43-101, et
Gordon 1994 : 89-92). La méthode d’interprétation d’Elias est jugée criticable parce que la distinction entre codes de moralité
et conduites de vie y resterait implicite. D’ou une exagération de I’homogénéité et de la « superficie sociale » du modele de
cour dégagé.

3 Le commentaire fait de ce texte reprend les analyses et les traductions d’Ann Kumar (Kumar 1997 : 405-411). Une
traduction indonésienne du texte se trouve dans Sarman 1971.

3 Les parieurs s’aidaient en effet bien souvent d’opuscules numérologiques et astrologiques fondés sur le wuku, un systéme
de calcul des auspices calendaires.

35 Le batik est un tissu teint par bains d’encres et orné par application de motifs au moyen de tampons d’étain enduits de cire.
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miring sont au contraire en toute circonstance adéquats. Il faut bannir le bleu-noir au profit du
vert, du jaune, du violet et du blanc, et surtout ne jamais garder son mouchoir nou¢ autour du
cou lors de la priere. Ces avis relevent d’une définition du « devoir d’élégance » (besus) qui
insiste sur la nécessité de garder a I’esprit 1’aspect secondaire de la présentation de soi. Car le
sage « ne permet pas a ses habits de pénétrer jusqu’en son cceur » (kang besus anrus ing
batin). 1l faut donc savoir étre ‘‘chic’’ sans éveiller I’envie ni céder a I’orgueil. La méme
modération dans I’apparat est a adopter pour la fagon de recevoir des invités (Chant VIII,
stance 5). En ce qui concerne les maniéres de table, Yasadipura II suggére de ne pas discourir
en mangeant, d’étre poli a I’égard des autres convives sans les forcer cependant a trop parler,
de garder ses genoux sous la table, de ne pas terminer son assiette avant les autres invités et,
bien sir, de prononcer le bismillah en début de repas et le alhamdulillah a la fin (Chant VI).
Trop de gloutonnerie mene trop tot a la tombe et la satiété engourdit I’esprit. Mais le mépris

de la nourriture est en soi un péché car, note le pocte, « la cuisine est le lien avec la vie ».

Par surcroit, Yasadipura II précise que seuls ceux qui sont voués au dur labeur physique, les
paysans qui sément leurs champs, ont besoin de beaucoup de nourriture. Ce sont en effet des
« gens du corps » (bangsa badan) tandis que les priyayi sont des « gens de I’esprit » (bangsa
ati). D’ou également le fait que les priyayi ne doivent pas dormir plus de huit heures tandis
que les gens du commun peuvent s’adonner a un plus long sommeil réparateur (Chant VII).
Certaines des qualités des laboureurs sont toutefois appréciables et doivent étre imitées,
comme la sincérité et I’honnéteté (temen). Il faut aussi dormir la téte tournée dans la direction
de La Mecque (kiblat), tels les défunts, afin de se souvenir du caractére éphémere de la vie.
Enfin, dans le domaine du bien parler, le poéte conseille de fuir le désir d’impressionner les
autres (ujub), de renoncer a toute médisance (duraka), a tout mensonge (dora) et a toute
plaisanterie (sesembranan), de ne pas chercher la gloire auprés de son maitre et surtout
d’éviter de le mettre dans I’embarras en le contredisant publiquement (Chant 1X). Yasadipura
II affirme en conclusion que celui qui contrevient a ces régles voit sa puissance spirituelle, le
wahyu semblable a une « €toile claire », se ternir, palir et le quitter a jamais pour s’établir
ailleurs, comme « un oiseau change de nid ». Le seul moyen d’éviter la perte du wahyu, qui
mene a la maladie et a la misere, est de ne jamais s’écarter d’un iota de son « devoir d’état »

(wayjib).
Il faut encore ajouter aux prescriptions spécifiques du Sasana Sunu des mandements

génériques auxquels tous les descendants des grandes maisons aristocratiques du royaume de
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Mataram devaient se conformer pour respecter les « serments » des souverains d’antan. La
Serat Wulangreh énumere ces tabous de classe en son douziéme chant. Le texte rappelle par
exemple que Ki Ageng Sela a interdit a ses descendants le port des tissus a motifs réticulaires
(cindhe) (stance 23) *°, que le panembahan Senapati a défendu a sa descendance de monter
des chevaux de couleur fauve ou des étalons qui arborent une criniére tressée (stance 24) ou
encore que le sunan’’ Paku Buwana II a défendu aux siens de fumer de 1’opium (stance 28). Il
est en outre strictement interdit a tous les descendants de Mataram de porter des habits de
couleur noire a Demak, d’utiliser des parasols de cérémonie (payung) rouges a Madiun, de
porter des motifs parang rusak a Madura, de manger du beeuf a Kudus, de consommer de la
viande de muntjac (petit cervidé) et de manger dans une assiette en pierre a Sumenep ou de
pénétrer dans la forét de Krendawahana (stances 30-32) **. Celui qui oserait transgresser ces
« serments de jadis » (prasapa kang kuna-kuna), ces « interdits prononcés par les ancétres »

(walere luluhur), serait aussitot et irrémédiablement déchu de son rang .

Tous ces conseils (pituduh) et ces interdits (walere) trahissent I’attachement passionnel des
noblesses de sang et de robe aux signes extérieurs de statut. Puisque les priyayi ne vivaient
que par et de leur rang, et que celui-ci se signifiait et se contestait au moyen de privileges
d’étiquette, « un priyayi aurait été vraiment fou de n’étre pas fou des honneurs » **. Mais la
passion des régles de la présentation de soi des priyayi atteste aussi la volonté de la noblesse
de robe de s’insérer dans I’économie protocolaire de la cour tout en la subvertissant par ses
vertus d’ascese. Les princes n’étaient en effet guére portés a I’abstinence, les banquets menant
a I’tvresse étant le lot quotidien des palais. La coupure ontologique entre « gens du corps » et
« gens de Iesprit » suggérée dans le Sasana Sunu indique en sus que ce souci de distinction
visait autant a différencier les priyayi des aristocrates de sang qu’a les séparer de la « masse
inculte » des paysans. Seul le rustre qui ne sait se tenir (car il n’en a pas ’utilit¢) sombre dans

I’exces des aliments, des gestes et des paroles. Par contraste le gentilhomme est avare de ses

6 Ki Ageng Sela aurait vécu au 16"™ siécle et aurait 6té le grand-pere de Ki Ageng Mataram, donc un ancétre de la dynastie
de Mataram. Paysan originaire du village de Sela, il aurait capturé une barre de feu et I’aurait convoyée au kraton de Demak
(Anderson 1990 : 259).

37 Les appellatifs sunan et susuhunan désignent les souverains de Surakarta, par contraste avec le terme de sultan réservé a la
dynastie majeure de Jogjakarta.

* Paku Buwana IV 1994 : 157-167.

3 Remmelink 1994 : 35.

* Ibidem : 24.
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mots et de ses actes *'. Ce principe de parcimonie de I’étre-au-monde s’inscrit bien dans
I’obsession du maintien d’un ordre hiérarchique précaire, que tout faux-pas, tout emportement
risquent de mettre a bas. L important est le respect absolu des « régles du faire » (tata cara) :

régles du discours, régles de la préséance et de la bienséance, regles célestes.

Cette passion de la régle, cette quéte obstinée de la complétude des aturan ¥, était la pierre
d’angle de I’idéal de la « tradition parfaite » que s’efforcaient de fixer par écrit les pujangga
(les poetes de cour). Elle guidait les priyayi dans chacun de leurs gestes. Il n’y avait pas de
domaine de la vie personnelle et sociale qui ne flit soumis a un corps redoutablement étendu
de préceptes. Ainsi, les choses de la vie conjugale faisaient I’objet de traités spécifiques,
généralement classés sous la rubrique de la « physiognomonie » (i/mu wirasat). Le choix de
I’épouse, la détermination de la date du mariage et de celle de la procréation devaient obéir a
des regles précises. Il existait une véritable « science de ’amour » (patrap saha ngelmining
saremi), qui s’attachait notamment a décrire le devenir de la semence masculine (wiji). La
Serat Candraning Wanita, analysée par Marcel Bonneff, recele quantité de recettes attestant
d’un ars erotica guidé par le souci de la perpétuation de la lignée : « si les rapports ont lieu la
veille d’un samedi, I’enfant mourra, sera mordu par un crocodile ou brilé par le feu, ou

. Le célébre recueil de conseils calendaires Kitab Primbon

encore deviendra fou »
Betaldjemur Adammakna est aussi pour moiti€¢ consacré a la question de « I’appariement des
couples » et abonde en « calculs » (petung salaki-rabi) permettant de fixer les échéances

. P \ . . 44
importantes de la vie a deux, des noces a la conception du premier enfant ™.

Cette littérature « didactique » consacrée aux femmes (piwulang estri) reflétait, comme le
souligne Nancy Florida, « une fantaisie male de totale domination sexuelle des épouses » *.

Lorsque les poctes de cour évoquent criiment 1’union sexuelle, ils le font toujours en usant des

# L’ordre du discours refléte d’ailleurs les qualités intérieures. La Serat Wedhatama énonce en sa stance 4 que « I’imbécile
(si pengung) n’est pas attentionné » et que « son discours s’égare de plus en plus » (sangsayarda denira cacariwis) (Paku
Buwana IV 1994 : 14-15). Les régles du discours étaient d’autant plus importantes pour le pujangga qu’il devait toujours se
conformer a des métriques strictes : la beauté de son chant, et donc sa réputation, en dépendaient.

2 Aturan : norme, régle, réglement.

* Serat Candraning Wanita, manuscrit anonyme récent, cité dans Bonneff 1977 : 222. Pour I’analyse thématique détaillée de
ce texte, consulter Wieringa 2002 : 431-449.

* Bonneff 1977 : 223.

* Florida 1996 : 219.
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métaphores de la guerre : la femme est une « citadelle » qui se conquiert *°. L’idéal privayi de
la compagne (épouse ou concubine) est celui de la femme dévouée corps et ame au bien-Eétre
du maitre du foyer, toujours préte a s’abandonner a son désir quand bien méme il souhaiterait
« la battre au fléau » *’. Florida note que les ceuvres de piwulang estri se multipliérent durant
le régne de Paku Buwana IX (r. 1861-1893) : un fait attribuable selon elle autant a la volonté
des priyayi de compenser dans le champ domestique un défaut croissant de puissance dans le
champ politique qu’aux déboires amoureux du souverain — qui avait courtis€¢ sans succes
pendant vingt ans une courtisane rebelle du nom de Sekar Kadhaton **. La violence redoublée
du rapport homme-femme est particuliérement sensible dans les ceuvres qui, telle la Serat
Pengetan Lelampahanipun Bendara Raden Mas Sumahatmaja composée en 1887, évoquent
le viol des filles du peuple par des aristocrates pérégrins. Ce que 1’on retrouve ici au niveau de
la définition poétique du rapport amoureux légitime, ¢’est 1’idée que le dominé (I’épouse) doit

abolir ses propres désirs pour se faire le réceptacle de ceux du dominant (I’époux) *.

Vertus aristocratiques et vices marchands :

la caricature nobiliaire des hommes de négoce

Ainsi que I’écrit Pierre Bourdieu dans Le Sens pratique, « chaque groupe tend a définir les
valeurs auxquelles il associe sa valeur par opposition aux valeurs des autres groupes,
supérieurs et surtout inférieurs, c’est-a-dire réputés tels : les représentations (mentales) que les
différents groupes se font des représentations (théatrales) que donnent (intentionnellement ou
non) les autres groupes, se présentent a 1’observation tels des systémes d’opposition qui
reproduisent en les accentuant et en les simplifiant (parfois jusqu’a la caricature) les
différences réelles entre les styles de vie [...] » °°. Un texte satirique du début du 19°™ siécle,
la Suluk Mas Nganten, dont 1’auteur était petit-fils du souverain de Surakarta et héritier d’une

dynastie de puissants gouverneurs de province, nous apprend par le fait que 1’étiquette priyayi

4 Serat Murtasiyah, Surakarta, Reksa Pustaka Istana Mangkunagaran SMP MN 404, 1863 (Chant 70, stance 21), traduit dans
Florida 1996 : 218-219.

47 Panji Jayengsari (stance 6). Texte inséré dans la Serat Wira Iswara de Paku Buwana IX et traduit dans Florida 1996 : 210.

8 Sekar Kadhaton, « la fleur du palais », était la fille du susuhunan Paku Buwana VII (r. 1830-1858). Refusant de se marier,
elle acquit une formidable réputation mystique.

4 Suzanne Brenner note qu’aujourd’hui encore, les femmes javanaises sont sommées de sacrifier leurs désirs a la volonté de
leur époux, d’annuler leurs propres passions pour mieux « servir » (ngawula) leur partenaire male (Brenner 1998 : 161-166).

9 Bourdieu 1980 : note 8 p. 242.
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en était alors venue a désigner un véritable style de vie : un cara priyayi opposé a celui des

. sz 1
riches marchands de la cité — les sudagar "

Les sudagar du quartier de Laweyan, qui oeuvraient majoritairement dans le textile artisanal,
possédaient des fortunes considérables, dont faisaient montre leurs magnifiques demeures et
leurs pléthoriques domesticités. Plusieurs légendes locales les dépeignaient tels d’insatiables
rapaces. Une histoire racontait que le sunan Paku Buwana 11, ayant da fuir en 1742 son palais
mis a sac par les rebelles chinois, avait fait halte prés de Laweyan, ou il avait envoyé un
messager quérir des montures fraiches. Mais aucun des marchands n’en avait voulu préter au
souverain, car toutes les bétes étaient employées au transport lucratif des porcelaines et des
étoffes vers les marchés de la cote. Pour les maudire de leur avarice, le sunan les condamna
prophétiquement a accumuler les richesses sans jamais parvenir a devenir des gentilshommes.
« Les habitants de Laweyan ne sont pas de la méme stature que les priyayi : ce sont par nature
des commercants qui calculent leurs pertes et leurs gains et qui luttent pour les trésors » . La
Suluk Mas Nganten brode habilement sur cet antagonisme social. Raden Mas Jayadiningrat |
décrit sur un ton humoristique les vains efforts d’un Sire Marchand (Ki Sudagar) pour imiter

les fastes nobiliaires a 1’occasion du mariage de sa fille :

« Voici encore la honte de celui qui voulait offrir un mariage.
Il était un petit marchand (sudagar cilik)
De médiocre fortune.
Il se mit a I’école du style de vie des privayi (cara priyayi).
[Un adjudant de la cour lui conseille alors :]
““Ne t’efforce pas de faire [ton mariage] suivant les régles priyayi’’.
[Le marchand] intervint doucereusement :
“‘Je ne connais pas encore, adhi,

La vraie maniere des priyayi (tata pyayi kang sayektos),

3! Le terme cara veut dire maniére de faire. Il recouvre tout ce qui définit le chemin d’un homme dans la vie, par rapport &
I’errance animale ou par contraste avec d’autres choix d’itinéraire moral. L’affixe fata désigne quant a lui quelque chose qui
fait systéme : fatacara veut dire systéme de conduite ou ensemble de régles orientant les conduites. Prawiroatmojo donne
trajet, habitude et style (gaya) pour cara, et coutumes (adat istiadat) pour tatacara (Prawiroatmojo 1995, volume 1 : 58).

52 Cité et traduit dans Brenner 1998 : 64-65 (texte recueilli en 1981).
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Et c¢’est pourquoi je veux me rapprocher d’eux (celak privantun)’’. » >

La suite de I’histoire n’est pas sans rappeler les mésaventures grotesques du bourgeois
gentilhomme de Moliere. Ki Sudagar accepte les conseils ironiques du priyayi et convoque
pour son mariage une assemblée de nobles. Ceux-ci le délestent allégrement de son argent en
s’adonnant aux jeux de fortune, s’enivrent et se goinfrent a ses frais, mais ne lui accordent in
fine aucune reconnaissance. Les amis du marchand le tancent sur ses ridicules prétentions,
tandis que les priyayi raillent ses piteux efforts pour les égaler en prodigalité. Un négociant ne
saurait rivaliser en dignité avec un véritable aristocrate. La legon est claire, et ’auteur la
décline avec gourmandise au fil de plusieurs anecdotes qui se terminent toutes par la ruine et

[’humiliation du marchand.

La critique de la cupidité et de I’avarice des marchands, théme prisé des traités de conduite
aristocratiques, s’effectue toujours au nom des valeurs ascétiques. La Serat Wulangreh classe
ainsi le personnage du marchand dans la méme sous-rubrique infAmante que les opiomanes
(wong madati), les joueurs impénitents (wong ngabotohan) et les criminels (wong durjana).
Tous partagent en effet le méme « défaut » (cacad) de constitution morale : un attachement

> Reprenant la

excessif aux biens matériels, qui les meéne aux plus vils agissements
classification morale des ordres sociaux dans sa Serat Nitisruti, Ki Mangunwijaya mentionne
le « style de vie des sudagar » (caraning sudagar) juste apres avoir évoqué celui des voleurs
et des assassins : c’est que les marchands sont « toujours en colere et avides », et pour cela
« les plus maudits d’entre tous » >°. La Serat Wulangreh affirme dans le méme sens que le
ceeur des sudagar « ne connait pas de repos » : leur souci du profit les soumet a de perpétuels
tracas. Tandis que I’ascete (le priyayi) sait faire le vide en son ame et se soustraire aux assauts
des envies, le marchand s’épuise en vaines inqui¢tudes. L appat du gain 1’entraine a faire fi de
tout savoir-vivre. Le comportement du sudagar est brusque et déréglé, tandis que son visage

trahit ses émotions. Il est I’exacte antithese d’un étre halus (poli, civilis€) : un individu kasar

(grossier, non-éduqué).

53 Ibidem : 68-69. Il s’agit ici d’un texte composé en 1818. La version dont se sert Suzanne Brenner est celle de la Serat
Wulang (Serat Wulang 1981). Deux versions datées de 1819 sont listées en SMP 140/26 et SMP 140/27 dans Florida 1993 :
209.

5% Paku Buwana IV 1994 : 82-83 (Chant VIII, stance 10).

%> Mangunwijaya 1994 : 52-53 (Chant II, stances 13-14)
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« Le marchand au cceur mauvais (wong ati sudagar awon)
Qui chérit si fort sa richesse
Son caractere (watekipun) est tel
Qu’il compte et recompte sa fortune du soir au matin
Par peur de la voir diminuer.
Lors méme qu’il possede
Sept sacs d’argent,
Son cceur n’est pas satisfait (mora marem ing tyasipun)
Qu’il n’ait aussi cach¢ un peu de monnaie |[...].
Le marchand n’est jamais complétement
En paix avec lui-méme (wong ati sudagar ugi sabarang
prakara tamboh).
C’est seulement lorsqu’on vient lui régler
Le gage d’un objet a terme expiré

Que son visage s’illumine. » *°

Il ne faut pas pour autant croire qu’il existait un antagonisme absolu entre marchands et
aristocrates dans la pensée nobiliaire javanaise. L’ethos du priyayi et celui du sudagar se
situaient dans un rapport de tension, et non d’altérité radicale. D’un point de vue pratique, il
est attesté que les aristocraties de Java n’étaient pas completement étrangeres a 1’univers du
négoce. Le statut d’un ménage de priyayi de moindre rang dérivant de la position sociale du
mari plus que de celle de son épouse, les femmes de la petite noblesse étaient autorisées a
produire et commercialiser certains biens précieux comme les batik, quoiqu’il leur fiit défendu
de se rendre seules au marché °’. Si le travail manuel était tenu en trés piétre estime par les
pujangga et formellement interdit aux princes, le mariage entre priyayi et sudagar ne faisait
I’objet d’aucune prohibition explicite. Mais I’aristocrate qui succombait aux charmes d’une
fille de riche commercant devenait la risée de ses pairs. On ’affublait souvent de quolibets

moqueurs, disant de lui qu’il « quétait 1’arriére-train » (golek bokong) .

56 Paku Buwana IV 1994 : 84-85 (Chant VIII, stances 11-13).
3" Koentjaraningrat 1994 : 278-286.
58 Hardjowirogo 1979 : 14.
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La question de I’intentionnalité en sociologie historique du politique >’

Le récit de la constitution du groupe priyayi en une classe morale autonome, dotée d’un ethos
et d’une éthique codifiée, est une success-story : 1’histoire de la réussite d’une entreprise
collective de fabrication et d’imposition d’un registre de valeurs. Et c’est bien parce qu’il en
est ainsi, c’est-a-dire parce que nous disposons d’une littérature priyayi témoignant de
I’emprise de ce groupe sur les formes pérennes d’énonciation des principes de (di)vision du
monde social, que nous pouvons nous atteler a raconter son histoire. Alors que d’autres
groupes sociaux ont disparu avant méme que de pouvoir se nommer et que d’étre nommés, les

priyayi ont, quant a eux, en matiere d’identité morale, « fait les bons choix ».

Encore les termes de « choix » ou de « stratégies », méme maniés avec les plus grandes
précautions, ne doivent-ils pas induire en erreur. Le processus de formation de la classe
morale priyayi fut trés largement inconscient, tant il est vrai que la « logique pratique des
pratiques » cesse de fonctionner des lors qu’elle se donne pour une logique. « Il y a, remarque
a ce propos Pierre Bourdieu, une économie des pratiques, c’est-a-dire une raison immanente
aux pratiques qui ne trouve son ‘‘origine’’ ni dans les ‘‘décisions’’ de la raison comme calcul
conscient ni dans les déterminations de mécanismes extérieurs et supérieurs aux agents » °.
On peut en effet concevoir des stratégies semi-conscientes et multi-finalisées, obscures a
elles-mémes, et qui, comme expressions pré-réflexives de dispositions acquises au fil d’un
parcours d’« apprentissage par corps », n’en appellent pas uniquement au registre utlitariste
de la maximisation des intéréts. Des stratégies, autrement dit, qui échappent pour une tres
large part aux ruses conscientes de la raison. « C’est cela la quotidienneté, note de son coté
Paul Veyne : ¢’est la vie plus forte que la pensée » . La régularité des facons d’agir, c’est-a-

dire de réagir a des types de situation, est ce qui permet de les qualifier de stratégies, sans que

59 Remarquons, sans pouvoir développer ici ce point, que cette question de I’intentionnalisme comme registre explicatif de la
sociologie historique du politique est trés rarement évoquée dans les travaux qui traitent du rapport entre sciences sociales du
politique et méthode historique. Ou, plus exactement, qu’elle est rendue invisible par I’insistance sur la critique de dualités du
type « acteur-structure », « individu-société », etc. Les débats sur la macro-histoire et ses surgeons « néo-institutionnalistes »
ont pour effet pervers d’occulter toute réflexion sur la possibilité d’une histoire sociale du politique qui ne prendrait pas pour
argent comptant la ‘‘méthode’” de I’imputation systématique d’intentionnalité stratégique aux individualités agissantes. C’est
donc bien plutot du coté des philosophies et des sociologies dites « anti-utilitaristes » qu’il faut aller chercher les instruments
d’une critique de I’histoire intentionnaliste du politique : démarche braconniére ici pleinement assumée, puisqu’elle vise a la
production d’effets heuristiques localisés, et non a la mise au point d’une nouvelle théorie générale du récit historique.

5 Bourdieu 1980 : 85 et remarques convergentes pp. 67-68.

1 Veyne 1995 : 165.
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cela implique nécessairement une imputation d’intentionnalité que le matériau historique
permet rarement d’établir en toute certitude. Parler de stratégies n’oblige pas a référer chaque
action humaine a un projet mlrement réfléchi, ni surtout a accepter tel quel I’imaginaire

¢conomiciste de la délibération par calcul des colits et des bénéfices escomptés.

L’arithmétique des joies et des peines se passe le plus souvent de craies et d’ardoise. Un
priyayi avait un sens, non pas inné mais acquis, de « ce qui se fait » et de « ce qui ne se fait
pas » en matiere de mérite et de démérite. Il ne pesait pas en permanence le pour et le contre
de chacun de ses gestes, tant il est a parier que la grice de ses mouvements aurait
irrémédiablement pati de tels atermoiements. L’exercice du pouvoir nobiliaire, a Java, relevait
d’une ¢€légance qui s’apparente plus a la danse qu’au jeu d’échecs. Paul Veyne renchérit sur
ce point lorsqu’il affirme que «le secret des conduites demeure et [que] les valeurs ne
I’expliquent pas, méme quand, objectivement, ces conduites peuvent étre décrites comme
orientées par des valeurs » *%. Aussi n’est-il question ni de sombrer dans I’illusion scolastique,
qui assignerait aux priyayi une intentionnalité calculatrice — alors que celle-ci n’est que I’un
des principes parmi d’autres de I’explication savante et rétrospective de leurs conduites — ni
de commettre I’erreur culturaliste, qui consiste a vouloir expliquer ces conduites en les
référant mécaniquement a leur commentaire moral — c’est-a-dire au discours institu¢ de la

regle, qui les justifie sans toujours les inspirer.

Contre I’1llusion scolastique, il faut rappeler que les priyayi de Java avaient a I’age moderne,
du 16" au 19°™ siécle, des conceptions trés particuliéres de Dintentionnalité qui ne
recoupent pas, et iraient plutot a ’encontre de I’idée de I’individu propre aux idéologies
libérales contemporaines des sociétés européennes. Contre le culturalisme, il faut aussitot
ajouter que ces formulations vernaculaires de 1’idée de « personne », si elles pouvaient avoir
¢té incorporées au cours d’un processus de socialisation et se trouver actualisées sur un mode
préréflexif sous forme de manieres particulieres d’agir ou de ne pas agir, €taient surtout I’alibi
des conduites, c’est-a-dire la signification qui leur était attribuée ex post par ceux qui avaient
précisément a charge de conférer des significations aux événements : les scribes et les poctes.
Il n’existe pas, avant la fin du 19°™ siécle, de mémoires ou de journaux intimes de priyayi de

la lecture desquels on pourrait inférer des manieres « personnelles » de se penser — de penser

le lieu d’une intériorité intime — et de penser ses actions (la cause et la raison de la part vécue

%2 Ibidem : 186.
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de I’événement). On peut bien sir arguer du caractére lacunaire de la documentation
historique, et espérer que I’on exhume ces témoignages. Mais on peut aussi estimer, et c’est
ici notre parti, qu’il y a peu de chance que de tels documents existent. Au fond, il n’y a pas de
raison pour qu’un priyayi se soit dit, ait « fait (le) récit de lui-méme » dans des formes propres
a la trajectoire européenne d’invention de la figure d’un sujet ayant quelque chose a dire de

lui-méme et devant le dire.

Les priyayi « parlaient » d’eux-mémes. Mais ils le faisaient sur le mode du chant poétique et
non de la confession intime, en usant de notions mystiques de la personne qui proscrivaient
les «jeux du je» . Si c’est un symptéme de culturalisme que de nier I'universalité des
questions que se pose I’homme a lui-méme, c’est aussi une manifestation d’ethnocentrisme
que de vouloir retrouver a tout prix, partout et toujours, des pratiques d’énonciation de soi
immédiatement intelligibles. Les priyayi de Java avaient bien « conscience » d’eux-mémes et
de leurs actes, sinon comment auraient-ils pu accomplir les cérémonials compliqués de la vie
de palais, qui exigeaient une si parfaite coordination des corps et des pensées ? De fait, tout
une gamme de notions attestent de 1’existence, au moins des la fin du 165 siécle, de visions
trés sophistiquées de la « personnalité » et de 1’« individualité » parmi les élites sociales
insulindiennes : I’idée malaise du diri (le soi comme lieu de la réflexivité), la paire
notionnelle arabo-persane du /air et du batin (extériorité des sensations versus intériorité du
sentiment de soi), les notions mystiques javanaises du pramana (principe générateur de vie) et
du rasa (étincelle de transcendance). Les priyayi se disaient d’une facon spécifique, qui est
pour partie irréductible aux vulgates modernes des philosophies européennes du sujet
autonome, et qui appelle un travail préliminaire de sociologie du champ poétique javanais et
de repérage sémantique. L’intuition javanaise aristocratique de I’intentionnalité, si elle differe
de I’apologie d’un sujet tout de présence consciente a lui-méme en invoquant la figure

paradoxale d’un « moi » qui ne se réalise que dans la négation de ’ego désirant, n’en dessine

pas moins les contours d’une véritable économie morale de la volition.

% On se permet de renvoyer, pour 1’état des lieux de la question des conceptions vernaculaires javanaises de I’intentionnalité,

a Bertrand 2004 : 285-302.
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Si I’enquéte doit bien débuter par 1’établissement de principes de lecture et de traduction des
récits de soi des priyayi, elle ne peut toutefois progresser qu’au prix de la mise au point d’un
cadre analytique étranger a leur univers de sens. Un exemple. Les priyayi ne croyaient pas a la
causalité du social telle que la congoivent les grandes philosophies occidentales de I’histoire.
Aussi les chroniques de cour javanaises de 1’age classique entretiennent-elles une relation
compliquée avec le souci d’exactitude chronologique — d’ou D’interminable débat des
Orientalistes de 1’époque coloniale a propos de leur quantum de « véracité ». Les poctes de
cour et les priyayi de Surakarta avaient une perception et une intuition prophétiques du réel.
Ils fixaient par écrit ce qui devait avoir €té, ce qui aurait dii étre et ce qui ne pouvait
qu’advenir. Le passé imbibait le présent comme un buvard : les rois d’aujourd’hui €taient les
demi-dieux d’antan. Les priyayi vivaient le temps d’une fagon trés différente de celle dont
I’éprouvent les historiens de 1’age moderne. Il n’est cependant possible de restituer leur
« histoire », c’est-a-dire de constituer leurs expériences en expériences historiques accessibles
a une intelligence historienne du temps, que dans les termes notionnels, eux-mémes relatifs,
de la sociologie historique, sauf a abdiquer par avance toute ambition de « rétrodiction du
passé » °*. Il convient alors de batir, contre les représentations autochtones de I’histoire, une
histoire de ces représentations, et de faire intervenir dans le récit des notions de causalité, de

determination et de stratégie extérieures, voire anathemes, a la pensée priyayi.

Mais pour autant, il faut s’abstenir d’évaluer les pratiques des priyayi selon des criteéres
moraux, notamment de véridiction, qui n’avaient aucun sens ou un sens tout autre pour eux.
Les priyayi ne cessaient ainsi de se présenter en ascetes, en presque-saints capables de jeliner
« quarante jours durant tel [le demi-dieu] Arjuna » et de s’abstraire a loisir des embarras de la
corporé€ité. Les questions « €taient-ils vraiment des ascetes ? », « faisaient-ils vraiment ce
qu’ils disaient ? » surgissent alors inévitablement & I’esprit du lecteur du début du 21°™
siecle. Mais elles sont trompeuses, puisqu’elles induisent par avance la possibilité d’une
réponse de type éthique — du fait qu’il était « peu probable » qu’ils aient agi selon leurs dires,
ils « mentaient » ou « se mentaient a eux-mémes ». Questions et réponses dont la pertinence
pour le propos du politiste ne peut en tout état de cause étre évaluée qu’apres qu’il a délimité
les termes et les territoires locaux de I’interrogation éthique, donc inventorié les régimes
indigeénes de véridiction au sein desquels se construit le rapport de la pratique a ses normes. 11

faut en particulier tenir compte, ici, de la qualité proprement performative de 1’énonciation

8% Veyne 1978a: 41, 65-69.
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¢écrite. Dans le Java de 1’age moderne, fixer le réel sous forme de serat et de babad (de chants
et de chroniques), ce n’est pas le dire mais bien le faire exister. Les discours de la regle, les
litanies d’aturan qui tracent les frontiéres de la « tradition parfaite », ne sont pas un guide
pour I’action en un sens purement trivial. Ils valident ce qui a été, c’est-a-dire conferent la
propriété d’existence aux faits et aux accomplissements en en livrant la signification cachée.
La vision mystique du monde propre aux priyayi, donc leurs pratiques d’abstinence et de
magie, présupposaient une définition opératoire du réel qui ne concorde pas avec la vision du
monde impliquée dans la question de leur « vérité », au sens moderne de I’adéquation d’un
comportement au discours qui le justifie. Ceci ne signifie bien slir pas que 1’analyste soit
contraint d’abdiquer sa rationalité disciplinaire pour rendre compte des pratiques qu’il étudie,
mais plutot qu’il ne peut interroger leur « réalité » qu’apres les avoir interprétées en regard
des modes indigénes de construction de la réalité ®. On ne peut en effet s’atteler & écrire une
histoire morale du politique — un récit compréhensif des réves et des styles de vie associés a la
conquéte, a ’exercice et au refus du pouvoir (sur soi et sur autrui) — qu’en usant d’une

perspective d’analyse non-, voire anti-instrumentaliste.

Contre le raisonnement instrumentaliste

De¢s lors que le politiste institue les écarts entre les pratiques et 1’idéal qui en rend compte en
indices de discordance, et les attribue sans plus attendre au mensonge conscient, a la
méconnaissance (de soi ou de lois de I’histoire) ou a ’incohérence, sa vision des situations de
pouvoir ne peut qu’étre de nature instrumentaliste. L’instrumentalisme postule en effet qu’il
existe un chiasme de rationalités entre les membres d’une méme société politique — et ce quels
que soient les axiomes moraux de cette derniere. Il raisonne alors en termes de
« manipulation » des uns (les dominés) par les autres (les dominants). Ce faisant, il crée ce
qu’il croit décrire en arguant d’une position de surplomb analytique: un monde ou le
mensonge, procédure consciente de perversion de I’information, est la principale modalité
d’exercice du pouvoir. Un monde ou des notables cyniques, capables par une sorte de

privilege ontologique de s’arracher au tissu des croyances sociales et de les mettre a distance

% Dans ses entretiens avec Denis Crouzet, Natalie Zemon-Davis résume une telle position : « Il nous faut employer les
meilleures méthodes pour découvrir, comprendre et décrire le sens du vrai et du réel [des hommes et des femmes du 165
siécle], mais il n’est pas nécessaire d’abandonner notre pratique de la preuve » (Zemon Davis 2004 : 114). Il ne s’agit pas ici
d’un plaidoyer pour une histoire « ethno-méthodologique » qui aboutirait in fine a un intenable nominalisme historique, mais

simplement d’un rappel de la nécessité du « moment empathique » (ou charitable) de I’interprétation.
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pour en « jouer », regnent incontestés sur des gens du commun, par nature pris dans les rets de
la culture et incapables d’accomplir la méme mise a distance. Un exemple paradigmatique de
cette démarche se trouve chez Paul Brass. Ce dernier entend en effet rendre compte des
émeutes « inter-communautaires » en Inde, c’est-a-dire des affrontements récurrents entre
« hindous » et « musulmans », sur le mode de la « manipulation des symboles religieux » sans
se demander, croyant avoir ainsi évacué a peu de frais la question de la croyance, pourquoi le
discours des entrepreneurs de violence ‘‘fait mouche’’, aupres de certains publics, a certains
moments, et non a d’autres ®. Le monde politique selon Brass est peuplé de « perpétrateurs »
(perpetrators) qui jouent le role de chainons manquants dans une analyse conspiratoire de la
violence, d’émeutes qui ne sont que des « stratagémes » (devices) orchestrés par des leaders
cruels, de « spécialistes de la conversion qui haranguent et dirigent des foules d’émeutiers
potentiels » et de « préposés au bilcher (fire-tenders) qui entretiennent les tensions entre
hindous et musulmans au moyen de divers actes de provocation et d’incitation » ®’. Mais cette
« foule » qui succombe aveuglément aux appels a la haine reste bien opaque, murée qu’elle
est dans la stupidit¢ que lui assigne d’emblée I’analyste. L’hypothése de 1’adhésion
existentielle des groupes populaires aux croyances qui sont supputées €tre les leurs constitue

d’ailleurs I’un des symptomes les plus courants du biais scolastique .

La métaphore wébérienne si souvent invoquée de la « toile de la culture » suppose bien, ici,
, . , 69 . . . .

I’araignée et les mouches . Ou, pour poursuivre dans le registre animalier, un serpent et des
oiseaux. Comme le remarque avec une ironie mordante Paul Veyne dans Le Pain et le cirque,
afin de réfuter la lecture instrumentaliste des activités notabiliaires : « 1’ostentation n’est pas
une action que le riche exerce sur le spectateur comme un serpent fascine un oiseau : I’un et
N . y . . . \ L) \ bl 70 b b
I’autre sont fascinés par une tierce chose qui appartient a I’un et pas a I’autre » . Ce qui doit
étre expliqué par I’historien, ce ne sont de fait pas les comportements évergétiques en eux-
mémes, mais 1’évergésie en tant qu’institution sociale, ¢’est-a-dire le principe générateur des

attitudes tant des « riches » que des « spectateurs » en certaines situations (autrement dit, la

% Brass 1997.

%7 Brass 2002.

68 J.-C. Passeron dans Hoggart 1970 [1957] : 21.
6 Meétaphore reprise dans Geertz 1993 [1973]: 5.
" Veyne 1978b : 107.

Sociétés politiques comparées, n°2, février 2008 26
http://www.fasopo.org



munificence et le don notabiliaires comme expressions d’un répertoire culturel partagé) .
Mais la critique de ’instrumentalisme ne vise pas seulement a laisser au dominant le bénéfice
du doute en matiere de croyance. Elle vise également a montrer que [I’hypothése du
« maniement instrumental des symboles », pour reprendre une expression d’Alain Caillé,
n’est précisément qu’une hypothese, partant qu’elle est de I’ordre de la guestion et non pas de
la réponse. De fait, une fois lapidairement posé que le dominant « utilise » les croyances
sociales a son avantage, reste encore a comprendre pourquoi et comment fonctionne sa
« ruse », donc a expliquer I’incapacité¢ des dominés a la déceler et a la mettre eux-mémes en
pratique. Sauf a postuler I’imbécillité congénitale du plus grand nombre (ce que les priyayi
n’hésitaient pas a faire), on se trouve alors bien en peine d’analyser tant les structures

historiques de domination que les mécanismes de leur (trans)formation "%,

Il est tres difficile, en matiere de faits de domination, d’échapper au langage de '« intérét »,
du « calcul », des « cotits » et des « manceuvres ». Langage d’apres-coup qui tire son attrait de
sa conformité au vocable supposé naturel du pouvoir, le récit instrumentaliste n’est pourtant
un outil heuristique que lorsqu’il s’applique a ces ilots de rationalité stratégique finalisée qui,
au sein d’une société donnée, sont souvent moins la régle que 1’exception, et dont il importe
au préalable de dresser la carte détaillée. Si les priyayi pouvaient étre « calculateurs », c’est-a-
dire s’il est possible de rendre compte de certains de leurs actes dans les termes de la
maximisation d’un intérét économique, la plupart des gestes qu’ils accomplissaient dans
I’exercice de leurs roles politique et cérémoniel impliquaient, pour se révéler naturels, donc
efficaces, un degré extrémement €levé d’incorporation des croyances mystiques. Il n’est nul
besoin de recourir a ’hypothése instrumentaliste pour expliciter la complexité de leur rapport
au monde. Il suffit au contraire de pointer le caractere d’évidence du monde palatin (ou plutdt
du monde « vu du palais ») pour ceux qui, formés en son sein et conformément a ses logiques,
ne disposaient d’aucun autre horizon d’expérience, pour comprendre qu’ils se le soient

approprié jusque dans les moindres mouvements de leur corps. Pour qu’il y et des priyayi

"' « Le paradoxe, note a ce propos Alain Caillé, est que I’instrumentalisation [de symboles] ne peut produire de résultats que
pour autant que ceux qui I’impulsent adhérent a leur propre discours et cessent donc d’€tre simplement instrumentaux et
manipulateurs » (Caillé 2003 [1989] : 115). 11 faut étre déja un peu saint pour « jouer au saint ».

2 On ne peut d’ailleurs que sourire (ou plutot grimacer) lorsque Paul Brass cherche a enrdler Foucault au titre de caution
philosophique d’une théorie utilitariste du politique : « Je crois que les idées d’agency et de responsabilité [individuelle],
comme tant d’autres thémes dans les écrits de Foucault, sont mis entre parenthéses (bracketed) mais pas désavoués » (Brass

2000 : 322).
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hérétiques, qui ne croyaient plus a I’évidence de leur monde, il fallait que ce monde et

commence a disparaitre.

Alors les priyayi mentaient-ils ? Se prévalaient-ils du répertoire de 1’ascese sans en étre dupes
et afin de duper autrui ? Notre hypothése est sur ce point que la possibilité du mensonge
conscient, parce qu’elle présuppose une mise a distance critique de la croyance sociale, ne
survient qu’a partir du moment ou une série de facteurs entrent en conjonction pour permettre,
pour créer les conditions de cette mise a distance critique. C’est-a-dire trés exactement au
moment ot 1’Etat colonial néerlandais entre dans sa phase « éthique » " et accomplit sa
recherche hégémonique en impulsant la production d’un savoir sur Java qui devient, pour les

priyayi et pour les poetes de cour, un point de comparaison vis-a-vis de leurs propres
¢laborations identitaires. A la fin du 19°™ et dans le premier tiers du 20°™ siécle, les privayi
acquierent, par la fréquentation des écoles coloniales, les dispositions qui les conduisent a se
muer en une « classe critique » de I’ordre colonial, puis en une intelligentsia nationaliste. Le
langage ascétique de la « tradition parfaite », objectivé dans le travail des philologues et des
ethnologues, devient alors passible d’usages proprement instrumentaux. Il est désormais
moins vécu qu’agi, en certaines circonstances et a certaines fins qui peuvent relever d’un
métier politique au sens moderne de I’expression. Les premiers hérauts de la critique de
I’ordre colonial sont issus des maisons princieres et de 1’€lite priyayi. Journalistes comme
Tirtho Adhisuryo, hauts fonctionnaires de la branche indigéne de la bureaucratie impériale
comme le Régent Kusumo Utoyo ou docteurs comme Rajiman Wedyodiningrat et Cipto
Mangunkusumo, ces priyayi des années 1900-1920 n’appartiennent déja plus au langage de
I’ascese. C’est plutdt ce langage qui leur appartient, au méme titre d’ailleurs que celui de la
science occidentale ou de I’islam. Il n’y a donc, dans le propos des priyayi de Java, ni
mensonge a dénoncer, ni mystere a élucider. Simplement, comme nous y invite Deleuze se

faisant lecteur de Foucault, un « rideau » de significations a décrire.
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