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idées i

Quand I’Histoire rend fou

Laurence BERTRAND DORLEAC

Comment les tumultes de I’Histoire affectent-ils la vie psychique des individus ?
Laure Murat explore les liens entre folie et politique au XIX°® siécle, s’intéressant aussi
bien aux patients des asiles, dont beaucoup se prenaient pour Napoléon, qu’aux élites

meédicales et politiques qui s’efforcaient de les exclure ou les stigmatiser.

Recensé : Laure Murat, L’ homme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politique

de la folie, Paris, Gallimard, 2011, 379 p., 24,90 €.

Personne n’échappe a I’histoire et surtout pas a la folie de ses événements les plus
fous. Chaque crise entraine une réaction de I’esprit et sa déstabilisation, jusqu’a la déraison
parfois, comme le prouve magnifiquement Laure Murat dans son dernier livre. Si 1’on devient
fou a cause de Dieu, de ’argent ou de ’amour, on le devient aussi sous la pression des
« crises » historiques, et comment délire-t-on 1’Histoire ? Comment s’¢labore et s’articule,
depuis la fin du XVIII® siécle et jusqu’a 1871, le discours entre 1’idéologique et le

pathologique ? Que se passe-t-il entre la Révolution et le retour a 1’ordre, entre 1789 et 1871 ?

La période ¢tudiée ne manque pas de chaos. A commencer par le moment ou tombent
les tétes sous la guillotine, machine infernale, inventée au moment ou se construit « la
. . . . < s . A . . A L4
psychiatrie », qui vise a s’occuper de ceux qui « perdent la téte » en se dissociant. A I’époque
ou la loi abolit les lettres de cachet, qui autorisaient le pouvoir a enfermer toute personne sans
I’intervention du médecin ou du juge, s’invente une science qui reconnait vite dans la
Révolution I’'une des causes de 1’entrée en folie ; dans la Terreur, une bonne raison de perdre

la raison, dans le spectacle archi-violent de la décapitation, un motif pour se réfugier dans une



autre réalité, forcément moins douloureuse. Dumas, Hugo et d’autres encore diront la

déraison de I’histoire, guére moins grande que chez ceux dont la raison succombe.

La politique a I’asile

Laure Murat reprend les registres d’observations médicales des grands asiles du
département de la Seine, interroge les sources cliniques, pour analyser les raisons
d’admission, les diagnostics au sujet de celles et de ceux dont I’histoire était la source
d’inspiration, qui les conduisirent a fréquenter les zones poreuses de « la folie ». Elle prévient
d’entrée de jeu : on a souvent affublé les révoltés de désignations psychiatriques réservées aux
fous. Proches de nous encore, les « folles de la place de Mai », qui se réunissaient chaque
semaine pour tourner en rond a Buenos Aires, n’étaient autres que des meres surnommeées
ainsi par la junte militaire qui avait enlevé leurs enfants. Qui est le fou au juste ? La définition
change au gré de situations ou se méle souvent la question politique. De méme, les lieux
servent tour a tour et parfois en méme temps de maison de santé, de charité et de prison
politique. Ainsi, de la Révolution a la monarchie de Juillet, sont confondus le fou et
I’opposant au régime, 1’aliéniste qui le protége et le collaborateur du pouvoir en place,
capable au passage de sauver les prisonniers d’opinion. L’asile est aussi un théatre qui répond

au spectacle de la rue et Sade entre dans le corpus, a sa fagon.

Nous connaissions, mais pas forcément aussi bien que cela, I’épisode de sa seconde
incarcération a Charenton, quand il y est renvoyé en 1803, alors que I’asile a changé
considérablement, sous le régne du philanthrope mondain, Frangois Simonnet de Coulmier.
Ce dernier régnera dans la fantaisie de son pouvoir absolu, sans rendre de comptes a
personne, sans reglement intérieur et sans conseil d’administration. Ancien abbé des
Prémontrés, il est, comme Sade, partisan de la Révolution, libertin et grand amateur de
théatre, au point de confier a 1’écrivain la direction des pieces qui se jouent a I’asile en
rendant un moment aux fous la libert¢ de changer de vie. Il tombera quand ses abus de
pouvoir, y compris sexuels — sur les internées — seront dénoncés par Royer-Collard, qui
incarne la face moraliste du régime en proposant la suppression de toute forme de catharsis
par le jeu ou le bal, au profit du seul travail : des ateliers de couture pour les femmes et de

I’agriculture pour les hommes.

Si I’histoire n’est pas avare en mises en scéne théatrales, elle ne manque pas non plus

de modeles pour quiconque voudrait s’accaparer ses personnages excentriques, Napoléon, par



exemple : on compte I’arrivée de cinq empereurs en 1818 a Charenton (sur 92 patients) ; puis,
lors du retour des cendres, en décembre 1840, il y en a quatorze a Bicétre, alors que la folie
des grandeurs ou la monomanie sont analysées sérieusement au chapitre des maux de sociéte,
au méme titre que la mélancolie. En partie au moins, nous dit Laure Murat, il faudra prendre
ces recyclages de grandeur comme les symptdmes et les réponses d une société ou triomphent
I’argent et 1’ennui, alors que les réves de révolution sont écroulés et que le romantisme essaie

par tous les moyens de réenchanter un monde sans grandeur.

Dire la folie

Sans proces a charge, elle donne la parole a tous mais aussi a ceux que 1’on interne
dans la mesure ou les sources le permettent. Oui, les fous ont un avis sur la politique, comme
les politiques (et les psychiatres) ont un discours sur la folie, mais ces derniers laissent, en
définitive, plus de traces que les premiers, et ¢’est a travers eux que 1’on connait les internés, a

travers leur court exposé de la situation, aussi rapide que les visites des médecins.

Laure Murat s’emploie a nous faire mieux connaitre les principaux protagonistes :
Philippe Pinel, ’homme des Lumicres, le bégue éclairé, bon écrivain, spécialiste d’hygiene et
de nosologie, conjuguant politique et psychiatrie en montrant que les régimes sociaux ont une
incidence sur 1’organisme humain ; la liberté et le progrés sur 1’équilibre mental, méme si les
épisodes révolutionnaires peuvent avoir des conséquences facheuses sur les étres, et méme sur
lui-méme, qui assiste a la mort du roi en pleurant. Pétri de contradictions, il batit 1’édifice
psychiatrique en décrivant ce qu’est la folie, une maladie de la sensibilité dont il faut
rechercher les causes dans les affres de I’existence : deuil, désespoir, amour de la gloire, exces
en tous genre, en particulier d’é¢tudes ou de dévotion religieuse. Ce faisant, il fait passer du
régime kantien, ou la folie est enticrement Autre de la raison, au régime hégélien, ou elle
devient simple dérangement de 1’esprit, comparable a n’importe quelle maladie du corps. Sa
méthode pour la soigner est moins libérale mais son « appareil imposant de terreur », a
Bicétre, dans un esprit de réforme radicale, vaut quand méme mieux que I’enfer d’avant la
Révolution. Obsédé d’ordre nouveau, il pratique une meédecine largement empirique et
jusqu’a la ruse, qui consiste a entrer dans le délire du patient, a lui donner raison, en quelques
sortes. Son éléve Jean-Etienne-Dominique Esquirol, autre libéral, ancien ecclésiastique
devenu médecin, placé a la téte de la Salpétricre, aura moins d’inspiration lorsqu’il soignera
une dizaine d’années Théroigne de Méricourt, sulfureuse révolutionnaire qui aurait sombré

dans la déraison. Il en fait le prototype ou se confondent la violence révolutionnaire,



I’animalité et la folie : prédisposée a la maladie mentale, les événements de la Révolution

aurait suspendu sa démence avant que la stabilité du Directoire la renvoie a son désordre.

La démence démocratique

La Révolution de 1848 suscitera les analyses de médecins persuadés aussi que les
événements et les commotions politiques ont une influence sur « le développement de la
folie » (Jacques-Etienne Belhomme), alors méme que les chiffres d’admission chutent lors
des événements pour remonter ensuite. Baillarger ou Morel imposeront leurs vues, le premier
songeant que les événements politiques forment une sorte d’heureuse diversion pour ceux qui
sont guettés par la folie. Plus nombreux, pourtant, sont tous ceux qui voient les mouvements
sociaux comme des agents de perturbation pour tous et méme des détonateurs. Mieux, ils
considerent les programmes comme des objets fous et les dirigeants contestataires comme des
« timbrés », atteints du morbus democraticus. Pour 1848, les Trélat, Blanqui ou Barbés sont
ainsi traités en déments, et méme par Tocqueville. Lamartine résume la situation : « C’¢était la
démence de la liberté », et il faudrait ajouter, la passion égalitaire, la démence démocratique
et républicaine. En 1850 est traduite la these de 1’allemand Carl Theodor Groddeck : « De la
maladie démocratique, nouvelle espéce de folie », et, un peu plus tard, Brierre de Boismont
demandera pour les communards des asiles ou les frontiéres de classe s’affichent durement : a
Bicétre et a la Salpétrieére, 60 % des internés viennent de chez les pauvres, prenant parfois
I’asile comme un refuge contre la misere et le danger de rester démuni. Ces communards
auront le choix entre un statut de criminel ou de fou, dans les deux cas bons a interner, sans
que la discussion ne porte un seul instant sur leurs motivations politiques. Celui qui
I’envisage, c’est Valles, ¢lu de la Commune et fondateur du Cri du peuple, qui verra son ami
I’artiste André Gill sombrer dans la folie et mourir a Charenton en 1885 : ¢’est qu’il avait fui
I’engagement politique pour 1’art, au lieu de se consacrer a « I’assaut des bastilles », des

« maisons de fous » comme des « maisons de rois »".

Des travaux préalables existaient sur lesquels peut s’appuyer, en leur rendant
hommage, Laure Murat : ceux de Foucault bien siir, ou celui de Jan Goldsteinz, mais ce livre

est essentiel et singulier, y compris dans sa facon de travailler, a partir de 1’archive surtout,

''Sur André Gill, voir le livre d’Aude Fauvel et Bertrand Tillier, André Gill caricaturiste. Derniers dessins d’un
fou a lier, Du Lérot Editeur, 2010.

2 Sur La Vie des Idées, voir le compte rendu, par Aude Fauvel, du livre de Jan Goldstein, Hysteria Complicated
by Ecstasy. The Case of Nanette Leroux, Princeton, Princeton University Press, 2009 :
http://www.laviedesidees.fr/Hysterique-mais-pas-si-folle.html



avec des yeux neufs. Nous connaissions les ouvrages de I’auteure, dont La Maison du docteur
Blanche, qui ’avaient aguerrie a la littérature psychiatrique. Dans tous ses livres, elle avait
déja fait la preuve de son gofit des archives, avec ses « joies immenses et dérisoires », et celles
qui sont mises a contribution dans ce dernier opus sont parmi les plus seches et les plus
mécaniques, nous dit-elle, en les classant et en les comptant autant que faire se peut. Sans
dramatisation (en cela, loin de Michelet et de Foucault), sans stigmatisation du fou ni de son
médecin, elle nous offre un tableau complexe et vivant d’un double délire rhétorique, de
I’homme qui dit sa folie et de celui qui I’enregistre, I’aliéniste ; avec derriére les textes qui
demeurent — ou chaque signe compte, chaque virgule et chaque rature —, les vies entiéres dans
le chaos de I’histoire. Sans emphase, elle raconte ainsi le sort des vagabonds, des anonymes et
des révolutionnaires considérés comme déments d’un peuple dont Freud disait qu’il était « le
peuple des épidémies psychiques, des convulsions historiques de masses ». C’est dire que

’asile en France vise une large population.

Laure Murat s’intéresse a I’histoire passée mais son livre se referme sur le présent, que
I’on devrait juger aussi a 1’aune de la fagon dont on traite les fous. Or, sinistre tableau
contemporain, dans un postambule ou I’on ne mache pas ses mots : le retour au sécuritaire, la
stigmatisation des malades plutdot que leurs soins adaptés, I’impératif de rendement
¢conomique servi par 1’industrie pharmaceutique, 1’accélération généralisée, qui condamne le
travail lent et patient. Avec, finalement, ce terrible constat : le mouvement anti-psychiatrique,
dans le sillage de 1968, condamna — sans le vouloir évidemment — les asiles en ouvrant la voie
ou s’engouffra 1’économie libérale, qui tend a liquider les soins au profit des QCM, du
dépistage des comportements « anormaux », dés la maternelle, de la médication agressive, et
le tout sans archives ou presque, de crainte des proces en justice, depuis I’ouverture des
dossiers aux familles des patients. Reprendre langue avec la folie est plus difficile que de la

décréter inaudible. L’auteure dit n’étre pas sortie indemne d’un tel voyage : nous non plus.
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