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Articoli/9
Robespierre chez Machiavel?

Le culte de UEtre supréme et le «retour
aux principes»

di Lucien Jaume

Articolo sottoposto a peer review. Ricevuto il 09/09/13. Accettato il 22/09/13

Can we compare Robespierre’s and Machiavelli’s thinking? Robespierre himself spoke
in various occasions of Machiavelli as a model for tyranny, despotism, evil in ethics and
politics - just the contrary for the conduct he praised during the French Revolution.
Nevertheless, some aspects of the Robespierrist discourse (especially during the spring
of 1794) can evoke Machiavelli: the “return to basic principles” is a necessity for the
collective salvation, the worship of “I'Etre Supréme” is essential in the life of a Republic
(a”vertuous republic” according to Maximilien Robespierre). Concerning this point,
civic religion, Robespierre knew very well the page by Jean-Jacques Rousseau, and
the quotation made by him of Machiavelli’s Discorsi. So, it can be fruitful to give an
interpretation of the famous cult celebrating the Supreme Being and the immortality
of the soul, in the French context as much as in the Machiavellian perspective.

K **

«Ils m’appellent tyran...Si je I'étais, ils ramperaient
a mes pieds, je les gorgerais d’or, je leur assurerais
le droit de commettre tous les crimes»

Robespierre, Dernier discours, le 8 thermidor an II

En vertu de sa légende noire, Machiavel pouvait étre tenu pour un
véritable repoussoir par les acteurs de la Révolution francaise (1789-1799).
Ce fut effectivement le cas chez Robespierre qui a cité plusieurs fois I'auteur
du Prince comme l’exacte antithese du processus de moralisation opéré
par la révolution montagnarde de I'an II'. La bonne référence a ses yeux
était Jean-Jacques Rousseau, «ce philosophe formé par le malheur» (aux
Jacobins), ce «précepteur du genre humain» (discours du 18 floréal an

1 Ainsi dans le discours du 18 floréal an II consacré a I'instauration du culte de ’Etre su-
préme, il présente le «machiavélisme» comme réalisé en Angleterre du fait de la corruption
régnante, et comme I’antithése de la «probité» en tant que vertu des républicains francais.
Nous citons d’apres ’édition: Robespierre, Textes choisis, 3 vol., éd. par J. Poperen, Paris
1974. Citation: t. III, p. 160-161. Nous ajouterons la référence aux (Euvres de Robespierre,
notamment d’apres le tome X («Discours», 21 juillet 1793-27 juillet 1794), Paris 1967.

219



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 13, 2013 (IIT) - GLI STRUMENTI DEL POTERE. DAL PRINCIPE ALL’ARCHEOLOGO

IT), qui usait d’'une «éloquence male et probe» pour faire aimer la vertu.
Selon Robespierre et Saint-Just, la probité est le témoignage visible de la
vertu: elle implique la transparence des actes, la justesse de I'intention, la
responsabilité assumée devant tous. Tandis que les «ennemis du peuple»
s’avancent masqués, 'homme probe ne dissimule pas: «Le patriote n’est
autre chose qu'un homme probe et magnanime dans toute la force du
terme»3. Le machiavélisme constitue la négation de cet ethos politico-moral.

Paradoxalement, le discours robespierriste, principalement dans
la période du printemps 1793 et jusqu’a 'été 1794, présente des tonalités
machiavéliennes importantes, soit de facon directe (en relation avec les
Discorst) soit a travers la médiation de Rousseau lecteur de Machiavel.
Deux thémes illustrent cette convergence remarquable: dune part le «retour
aux principes» selon Machiavel et le «gouvernement au nom des principes»
chez Robespierre, d’autre part la nécessité pour la cité bien gouvernée de
reconnaitre I'existence de I'Etre supréme.

Concernant I'appel aux principes, et 'injonction d’agir en conformité
avec eux, Robespierre prolonge une tournure d’esprit de toute la Révolution
depuis le printemps 1789 qui a considéré, par exemple, que les Droits de
I'homme sont aisés a connaitre et faciles et appliquer; dans l'idéologie
révolutionnaire, qui institue le droit naturel comme base de 1égitimité, «il
suffit de» suivre les principes, tout devient simple. On le verra a propos du
Préambule de la Déclaration des droits de ’'homme de 1789. Cependant,
Robespierre accentue dramatiquement cette référence aux principes, du fait
de leur mise au service de la Terreur et du Gouvernement révolutionnaires.
Il s’agit pour lui, dans les grands discours a tournure philosophique de
I’hiver 1793 et du printemps 1794, de fonder la Terreur comme un principe
de gouvernement, découlant lui-méme du principe de la démocratie.

Machiavel, de son coté, insiste longuement sur la nécessité d’opérer
périodiquement une véritable révolution® «en ramenant le gouvernement
a ses principes»’. Il considere que la méme regle s’applique a la religion: la

2 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 171, (Euvres de Robespierre, t. X, p. 455.Voir notre
étude «Le jacobinisme et Jean-Jacques Rousseau», colloque de Montréal, 25-28mai 1989,
publié dans Jean-Jacques Rousseau et la Révolution, sous dir. J. Roy: http://rousseauas-
sociation.ish-lyon.cnrs.fr/publications/TOC/PL3/PL3-Jaume-pdf.

3 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 180. (Euvres, t. X, p. 462.

40On se réferera surtout au livre I11, chap. 1, Discours sur la premiére décade de Tite-Live,
dans I'édition par Claude Lefort, traduction de Toussaint Guiraudet, Paris 1980, comparé
au texte italien, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di Gennaro Sasso, Milano
1984. Pour Rousseau: Du contrat social, principalement au livre II, chap. 7 (sur le législa-
teur).

5Ce dernier connait des prémices depuis le printemps 1793, mais est fondé par le décret
Billaud-Varenne du 4 décembre 1793 (14 frimaire an II).

®En prenant le terme dans son sens primitif (le retour de et le retour a, par cycles succes-
sifs) - un sens qui hante le personnel révolutionnaire en France. De la I'idée de «régénéra-
tion» entendue comme, a la fois, un retour a (’homme naturel) et une seconde naissance
qui créerait de la nouveauté. Cette ambiguité fait I'objet de notre nouvel ouvrage a paraitre
sur «La Révolution francaise et la promesse de régénération» (2014).

7 Discours, éd. cit., III, 1, p. 247. «Questo ritiramento delle republiche verso il loro princip-
io» (Discorsi, p. 463 et passim).
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renouveler c’est la ramener aux principes fondateurs. En outre, Machiavel
écrit que ce recours a la religion permet aux gouvernants de «mantenere
una civilta»®. Dans la traduction par Guiraudet (qui a connu la Révolution
en France), on voit Machiavel s’exclamer: «Malheur & I'Etat ot la crainte de
I'Etre supréme n’existe pas !»9. C’estlittéralement ce que dit Robespierre dans
de longues tirades, le 18 floréal, contre I’athéisme, antisocial, antinational,
antirépublicain. D’ailleurs, si Robespierre n’avait pas connu ce passage des
Discorsi, il Paurait découvert, cité par Rousseau, dans le Contrat social (11,
7)-

En résumé, Robespierre nous apparait comme proche des conseils
donnés aux républicains par Machiavel: le recours, qui est aussi un retour,
aux principes, est indispensable; de méme pour la divinité, garante supréme
des principes. Il suffit d’écouter les principes, dans un cceur probe, pour
démasquer les ennemis du peuple et pour mener une politique juste. Mais ce
«il suffit» ne suffit gueére: car les masques renaissent toujours, les «factions»
proliferent de plus belle, et Robespierre confesse ses doutes et sa lassitude
a la veille du 9 thermidor. La politique si aisée des droits de 'homme,
puis de la Terreur fondée en principe, s’avere une impasse. Il convient de
s’interroger sur ce moment paroxystique de I'idéologie révolutionnaire sous
sa forme robespierriste; moment ou, en méme temps, Robespierre redit la
puissance des principes et avoue leur inefficacité pour établir la «République
vertueuse» (selon sa propre expression)°.

On rencontre donc la question de la valeur du conseil donné par
Machiavel: le renouvellement purificateur qui ramene aux principes est-
il un acte périlleux, trop périlleux pour celui qui I'entreprend? Ou est-ce
Pacception que Robespierre donne a cette formule qui explique 1’échec
de I'Incorruptible? On ne traitera pas ici la question avec les moyens de
I'historiographie; dans le cadre de cet article, il s’agit de s’interroger sur les
effets et la cohérence de la position robespierriste, par ’analyse du discours
et en recourant a la pensée philosophique.

On examinera tout d’abord les développements de 'appel aux principes
de la part du leader jacobin, puis on déterminera la portée stratégique du
discours du 18 floréal, a un moment ou les factions ayant été vaincues, la
Terreur s’accélére pourtant. On essayera, finalement, de mesurer ’écart qui
sépare Robespierre de Machiavel, alors que tous deux sont favorables au
héros de grande vertu censé illustrer le renouveau de la cité.

8 Discorsi, I, 11 («De la religione de’Romani»), p. 91-92. Guiraudet traduit par: «le soutien
le plus nécessaire et le plus assuré de la société civile» (p. 63).

9 Discours, p. 65. La formulation de Machiavel est en fait moins énergique (ed. cit. p. 93),
mais le sens est le méme.

10 «Tout s’est ligué contre moi et contre ceux qui avaient les mémes principes. [...].Ma rai-
son, non mon ceeur, est sur le point de douter de cette République vertueuse dont je m’étais
tracé le plan» (Discours du 8 thermidor an II, 26 juillet 1794, dans Robespierre, (Euvres,
t. X, p. 566).

221



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 13, 2013 (IIT) - GLI STRUMENTI DEL POTERE. DAL PRINCIPE ALL’ARCHEOLOGO

Politique de Robespierre: le rappel aux principes

Il est bien connu que, depuis I’Assemblée constituante et les premiers
jours de la Révolution, Robespierre a affirmé fonder sur des principes sa
conduite politique et ses interventions en public. Nombre de ses discours
commencent, en substance ou de facon explicite, par «Revenons aux
principes»*'. Outre le bénéfice de prestige (théorique et philosophique) que
cette démarche d’expression pouvait lui donner ( Robespierre savait que le
sous-titre du Contrat social est «Principes du droit politique»), le recours
aux principes constituait une tentative pour gérer I'une des grandes anxiétés
de tout le personnel révolutionnaire: 'apparition de formes de leadership
avant la lettre, I'incarnation du pouvoir ou plutét de certaines valeurs dans
un individu, la «popularité» - selon un terme maintes fois utilisé sous la
Révolution et qui était ressenti comme un véritable péril*2. Dans la société
d’égalité, au regard de la jalousie démocratique - comme efit dit Tocqueville,
il ne devait pas y avoir d’individu «idole du peuple». On constate que
plus Robespierre se rapproche de la prise du pouvoir, notamment apres
I’élimination de la Gironde au 2 juin 1793, puis 'entrée au Comité de salut
public (juillet 1793), plus il cherche a se disculper de ’accusation de tyrannie
personnelle; cette attitude défensive et ces plaidoyers pro domo tablent
sur la fécondité des Principes. C’est encore vrai au soir du 8 thermidor,
précédant la chute brutale:

Quel est le tyran qui me protege? Quelle est la faction a qui jappartiens?
C’est vous-mémes. Quelle est cette faction qui, depuis le commencement de la
révolution, a terrassé les factions, a fait disparaitre tant de traitres accrédités? C’est
vous, c’est le peuple, ce sont les principes?s

Le deuxiéme avantage attendu du recours/retour aux principes, c’est
lapparence d’universalité qu'un tel usage entretient, donnant notamment a
chaque citoyen et a chaque patriote la possibilité de vérifier par soi-méme
ce que dit Robespierre: les principes liberent le jugement civique. Or,
Robespierre a vanté tres tot les rapports entre la citoyenneté, la presse, le
jugement par la raison; par exemple dans le discours aux Jacobins (Paris)
du 11 mai 1791 sur la liberté de la presse:

1 Le Défenseur de la Constitution, dans son numéro 1, commence par un article intitulé
«Exposition de mes principes» (Euvres de Robespierre, t. IV, Nancy 1939, p. 5-15). Nous
reprenons ici certains développements donnés dans notre contribution Robespierre: des
principes révolutionnaires a UEtre supréme, in Robespierre. Figure-Réputation, sous dir.
A. Jourdan, Yearbook of European Studies, Amsterdam 1996, pp. 37-52.

2 Sur cette quaestio vexata de la popularité révolutionnaire, voir notre texte a paraitre
chez les Editions Vella, Rome («Le péril de la popularité sous la Révolution», conférence a
I'Université de Pise, département philosophie, 3 octobre 2013, publication du programme
PRIN, «Le gouvernement du peuple»). Une formulation antérieure et abrégée a été publiée
sous le titre “Les leaders et le peuple: contradictions de la Révolution”, dans Populismes.
L’envers de la démocratie, sous dir. M.-C. Esposito, A. Laquiéze, C. Manigand, Paris 2012,
p. 37-46. Voir aussi L. Jaume, Le Discours jacobin et la démocratie, Paris 1989, p. 176-191:
«La référence jacobine aux principes».

B (Euvres, t. X, p. 555.
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...dans tout Etat libre, chaque citoyen est une sentinelle de la liberté qui doit
crier, au moindre bruit, a la moindre apparence du danger qui la menace

L’orateur concluait ainsi: «il faut ou renoncer a la liberté, ou consentir
a la liberté indéfinie de la presse». On sait que Robespierre est revenu sur
ces affirmations dans le conflit avec la Gironde (grande utilisatrice de la
presse) et pendant la transition au Gouvernement révolutionnaire. Des avril
1793, a '’encontre de Buzot, leader girondin, il ne voulait pas que la nouvelle
Déclaration des droits de 'homme et du citoyen consacre la liberté illimitée
de la presse®.

Le point capital est que, pour Robespierre, la Terreur (décidée en
septembre 1793) ne signifie pas 'abandon des principes. Bien au contraire,
elle constitue leur consécration, elle est méme le retour au principe de la
démocratie. Dans les termes de I'Incorruptible, «elle est moins un principe
particulier, qu'une conséquence du principe général de la démocratie
appliqué aux plus pressants besoins de la patrie»'¢. La Terreur est une phase
de la Révolution caractérisée 1) par la célérité en tout (dans la transmission
des ordres, dans leur exécution, dans I’exercice de la justice révolutionnaire),
2) par la «vertu» comme principe dominant, selon le credo du pouvoir:
les discours essentiels en la matiére chez Robespierre sont trois rapports
présentés au nom du Comité de salut public?.

La célérité

Elle est I’équivalent d'un principe nouveau, car elle se trouve au
fondement méme du Gouvernement révolutionnaire; cela est souligné par
le décret fondateur (14 frimaire an II), dans I’emploi des analogies avec la
foudre, la conduction électrique, etc'®. C’est dans la visée d’'une circulation
«instantanée» de I'information jusqu’aux extrémités du territoire francais
qu’est créé a ce moment le Bulletin officiel des lois. Dans le méme esprit,
le discours du 17 pluvidse affirme que la Terreur constitue, par rapport a la
vertu républicaine et démocratique’, son «application», son «émanation»
engendrée selon une rapidité exceptionnelle, ou encore «la justice prompte,

4 Aulard, La Société des Jacobins, 6 vol., Paris 1889-1933, ici vol. II, p. 406, «Discours sur
la liberté de la presse».

5 Archives parlementaires, 1ere série, t. LXII, p. 707 (signalé par erreur dans Le Discours
Jjacobin et la démocratie, p. 202, comme t. LXIV, p. 702).

16 Robespierre, éd. J. Poperen, «Sur les principes de morale politique qui doivent guider la
Convention nationale dans 'administration intérieure de la République», rapport présenté
le 17 pluvidse an II, éd. Poperen, t. III, p. 118, (Euvres, t. X, p. 357.

17 «Sur les principes du gouvernement révolutionnaire» (5 nivose an II, 25 décembre 1793),
«Sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention...» (17 pluvidse
an II, 5 février 1794), «Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes
républicains et sur les fétes nationales» (18 floréal, 7 mai 1794).

8Voir notre analyse des 15 circulaires accompagnant le décret fondateur dans Le Discours
jacobin et la démocratie, p. 341 et suiv. Voir aussi le discours de Billaud-Varenne présen-
tant le projet de loi qui fonde le nouveau pouvoir: «Sur un mode de gouvernement provi-
soire et révolutionnaire...», Archives parlementaires, t. LXXXIX, p. 94-100.

Y Deux termes désormais synonymes selon le méme discours (éd. Poperen, p. 113).
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sévere, inflexible». Parce qu’elle est réalisation directe des principes
révolutionnaires, la Terreur peut et doit faire I’économie des formes: elle
constitue la «foudre» que le Peuple francais lance sur «I’hydre fédéraliste»2°
depuis la fuite des Girondins traqués, en province, et leur ralliement aux
diverses insurrections départementales ( avec appui anglais). Tandis que,
par réaction, Benjamin Constant placera la garantie principale des libertés
individuelles dans le respect des formes et dans leur lenteur®, la Terreur
doit refuser de s’attacher aux formes. Comme le dit encore le discours du 17
pluviose:

On veut gouverner la Révolution par des arguties du palais; on traite les
conspirations contre la République comme les proces des particuliers. La tyrannie
tue, et la liberté plaide [...]. La lenteur du jugement équivaut a I'impunité 22

La vertu

Quant a la vertu, la définition que Robespierre en donne lui conféere
le statut d’'un principe singulierement extensif. Dun c6té, elle parait proche
de ce que Montesquieu avait présenté comme le principe républicain:
elle «n’est autre chose que 'amour de la patrie et de ses lois»23; mais, par
ailleurs, elle s’étend a toute la vie morale, a la morale privée comme a la
morale publique, car «le fondement unique de la société civile, c’est la
morale»24, Il faut donc entrer davantage dans la conception robespierriste
de la vertu, par la comparaison des deux grands discours de pluviose et
de floréal. Cette morale extensive consiste a réaliser la «probité» que
I’homme juste respecte dans sa conduite personnelle. L’Ancien régime avait
empéché I'expansion de la conduite bonne a l'intérieur de la vie sociale,
cette révolution du «for intérieur» tres bien décrite par R. Koselleck?s pour
le moment révolutionnaire. Robespierre s’exclame:

Sous la monarchie, les vertus domestiques ne sont que des ridicules, mais
les vertus publiques sont des crimes [...]. Sous la monarchie, il est permis d’aider
sa famille, mais non la patrie; il est honorable de défendre ses amis, mais non les

20 Autre image: a la féte du 10 aofit 1793 (féte de I'Unité et de 'Indivisibilité), le Peuple
francais est représenté par une statue d’Hercule terrassant 'hydre «fédéraliste» sortant du
«fangeux marais». Ce scénario est de David, tout comme I'ensemble de la féte.

2] écrira que «les formes sont les divinités tutélaires des associations humaines», et
«les seules protectrices de I'innocence»: Discours prononcé au Cercle constitutionnel, le
9 ventose an VI (Imprimerie Veuve Galletti, p. 16, reproduit dans B. Constant, (Euvres
complétes, vol. I, «Ecrits de jeunesse, 1774-1799», sous dir. L. Omacini et J.-D. Candaux,
Tiibingen, Max Niemeyer, 1998, p. 595). Méme propos dans De la force du gouvernement
actuel, 1796. Le theme du danger encouru par les «formes» que menacent les passions
démocratiques sera repris par Tocqueville.

22 Robespierre, éd. Poperen, vol. I11, p. 120 et p. 121 (Euvres, t. X, p. 358).

23 Discours du 17 pluviose an II, éd. Poperen, p. 114 ((Euvres, t. X, p. 353).

24 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 159 ((Euvres, t. X, p. 446).

35 R. Koselleck, Kritik und Krise, 1959, en francais Le Régne de la critique, Paris 1979.
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opprimés. La probité de la monarchie respecte toutes les propriétés, excepté celles
du pauvre; elle protege tous les droits, excepté ceux du peuple?®

Précisément, I'Etat révolutionnaire de 1793 permet l'expansion
de la sphere privée (comme individualité «régénérée»), tout en assurant,
corrélativement, la surveillance du public sur le privé. Ainsi, a la probité
(relation privé-public) répond la vertu (relation public-privé). La vertu
est ainsi définie le 17 pluviose: 1) Pamour de la patrie et de ses lois, 2) la
préférence de l'intérét public a tout intérét particulier, 3) une «attitude
naturelle au peuple»?. En ce printemps 1794, la Révolution conduite
par les Montagnards a donc abouti a I'abolition des séparations entre
’homme et le citoyen décidées par 1789. Mais toutes sortes d’adversaires,
selon les robespierristes, tentent d’inverser ce proces, d’anéantir I'intérét
général sous celui des factions. Il faut donc veiller a I'application des
principes, et d’abord revenir a ces principes: remonter la machine, prévoir
les déraillements. Robespierre est conduit, dans ce moment, a se poser
publiquement la question d’'un maniement de la politique de Terreur qui se
ferait avec discernement. C’est le fameux probléme, chez les historiens, de
«I’emballement».

Dans le discours du 17 pluviése ou il définit les rapports entre vertu
et Terreur, il traite explicitement de la question «Comment juger?». Le
discours du 18 floréal s’inscrit dans la méme interrogation. En principe la
réponse est aisée: si les représentants du peuple possedent la connaissance
de ce qu’est la vertu (qui est donc «naturelle au peuple»), ils ont tous les
moyens pour bien délibérer et pour faire exécuter:

Vous avez la pierre de touche par laquelle vous pouvez essayer toutes vos lois,
toutes les propositions qui sont faites. En les comparant sans cesse avec ce principe
[la vertu], vous pouvez désormais éviter I’écueil ordinaire des grandes assemblées,
le danger des surprises et des mesures précipitées, incohérentes et contradictoires.

On peut dire que la vertu républicaine tient lieu de la prudence analysée
en philosophie depuis Aristote. Pour juger des cas particuliers (test de la
prudence, du phronimos), il suffit d’observer si la conduite des individus
manifeste 'amour de la République qui anime le vrai citoyen. La ligne de
démarcation est affirmée de facon péremptoire: «La protection sociale n’est
due qu’aux citoyens paisibles; il n’y a de citoyens dans la République que
les républicains. Les royalistes, les conspirateurs, ne sont pour elle que des
étrangers ou plutot des ennemis»8,

26 Méme thématique chez Saint-Just dans sa critique, en avil 1793, du projet constitutionnel
dit «girondin», dii a Condorcet. Voir L. Jaume, Echec au libéralisme. Les Jacobins et UEtat,
Paris, Kimé, 1990, chap. 4, trad. éd. révisée, Scacco al liberalismo. I Giacobini e lo Stato,
Naples 2003 (Istituto Suor Orsola Benincasa, Centro di Ricerca sulle Istituzioni Europee).
27 Discours du 17 pluvibse, éd. Poperen, p. 114 (Euvres, t. X, p. 353).
28 Discours du 17 pluviose, éd. Poperen, p. 119 ((Euvres, t. X, p. 357).

225



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 13, 2013 (IIT) - GLI STRUMENTI DEL POTERE. DAL PRINCIPE ALL’ARCHEOLOGO

Mais dans ce méme discours qui affirme le discernement comme
qualité simple et aisée?*, on constate des interrogations et des mises en garde
exprimant une inquiétude chez Robespierre: sila Convention peut réprimer
«tous les fonctionnaires publics» corrompus, qui, cependant «la réprimera
elle-méme sinon sa propre vertu?». Marx dira ensuite: «Qui éduquera les
éducateurs?». Cependant, sans la vertu des dirigeants, la Révolution ne
serait plus qu’«un crime éclatant qui détruit un autre crime», selon les
propos de Robespierre3°.

De plus, il existe une seconde limite a I’exercice de ce que Robespierre
appelle la «raison publique»: cette derniere est prompte a discerner les
ennemis du peuple, mais on peut 'égarer. «Malheur a celui qui oserait
diriger vers le peuple la Terreur qui ne doit approcher que de ses ennemis».
Il existe aussi, reconnait Robespierre, les «erreurs inévitables du civisme».
Inévitables?Alors l'infaillibilité des principes est grevée dun doute ! Il
est possible qu’«un seul homme vertueux» soit persécuté, ce qui entache
I’honneur de la République.

D’ou non seulement la question «Comment juger?», mais aussi celle-
ci: «Qui jugera?». Ce qui devait étre un acte prompt et efficace du jugement
révolutionnaire a lalumiére des principes (dont la vertu) peut s’avérer source
d’aberrations dramatiques, dépendant de tel ou tel acteur du moment. On
a vu que Robespierre s’exclamait «la tyrannie tue et la liberté plaide» (17
pluvibse), mais il doit reconnaitre aussi que la ou les formes disparaissent,
tout est possible en matiére d’arbitraire. Pourtant, un mois apres, il fait
passer en force, avec Couthon, la terrible loi du 22 prairial qui supprime
toutes les garanties: «Qu’on I'examine cette loi, et au premier aspect on
verra qu’elle ne renferme aucune disposition qui ne soit adoptée d’avance
par tous les amis de la liberté; qu’il n’y en a pas un article qui ne soit fondé
sur la justice et sur la raison»3'. La liberté, la justice, la raison, deviennent
des «principes» pliés a la volonté de pouvoir: des outils de la sophistique.
De méme pour |’ «<amalgame» (terme sans doute créé par Saint-Just): quand
un individu est poursuivi, c’est souvent toute la famille et les amis qui sont
jetés dans les charrettes en route vers la guillotine32.

A ces affirmations a la fois péremptoires et traversées de doutes,
Robespierre ajoute encore un facteur d’incertitude: le travestissement de
la vertu par les méchants. En effet, I’exercice révolutionnaire du jugement

29 Comparez avec la Déclaration des droits de 'homme: ils sont faciles a reconnaitre et a
protéger puisque, jusqu’a présent, la seule cause des malheurs publics réside dans «I’igno-
rance, 'oubli ou le mépris des droits de 'homme» (préambule de la Déclaration de 1789).
Le retour aux principes (et a 'évidence du droit naturel) sera aisé.

30 Discours du 8 thermidor, (Euvres, t. X, p. 554.

31Robespierre, Euvres, t. X, p. 485.

32 Sur la politique de 'amalgame, on peut se référer au moment oti, pour répondre a Fou-
quier-Tiville qui lui demande comment étayer la mise en accusation commune de Ronsin,
Vincent, Hébert et Momoro, Saint-Just lui ordonne «Amalgamez !». Ce sera, comme on le
sait, une pratique des proces staliniens. Cf. sur cette anecdote Général Herlaut, Le Général
rouge Ronsin (1751-1794), Paris, Clavreuil, 1956, p. 228. Au proces dont il était a son tour
la victime, Fouquier-Tinville a reconnu qu’il avait usé de «’amalgame» pour aller vite et
éliminer en masse: le terme devenait consacré dans sa terrible réalité.

226



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 13, 2013 (IIT) - GLI STRUMENTI DEL POTERE. DAL PRINCIPE ALL’ARCHEOLOGO

auquel il appelle est parasité, selon ses dires, par le réle public que I'acteur
politique doit tenir sur la scene de la Révolution. Car le role est aussi un
masque, une persona 33. Robespierre s’exclame:

Il est bien plus commode de prendre le masque du patriotisme pour défigurer,
par d’insolentes parodies, le drame sublime de la Révolution, pour compromettre
la cause de la liberté par une modération hypocrite ou par des extravagances
étudiées.

Avec désespoir, dans son discours du 18 floréal, il confesse une
«subversion des idées révolutionnaires», c’est-a-dire le renversement de ce
qui arenversé I'ordre ancien, soit par les modérés (les citra-révolutionnaires,
dit-il ailleurs) soit par les exagérés (les ultra-révolutionnaires). Au bout du
compte, il le sait, ce qui attend la «République vertueuse», Terre promise
toujours dérobée, c’est '«anéantissement» de I’ceuvre révolutionnaire et le
«pouvoir d'un seul»34. Il est, lui, ce pouvoir incarné dont tout I'appareil de la
Terreur dépend - pour quelques mois encore. La confusion des apparences
sur le théatre de la Révolution, ou les vices se font passer pour la vertu,
est dénoncée le 18 floréal en ces termes poignants: il apparait «un mélange
odieux de la pureté de nos principes avec la corruption de leurs cceurs»35.
L’appel aux principes ne fait que renforcer la personnalisation de celui
qui les invoque; le sommet des périls est atteint le jour de la féte de I'Etre
supréme, ou le Pontife Robespierre a bravé les mécontentements.

Un appel au Ciel: le culte de ’Etre supréme

On comprend mieux, en tenant compte des circonstances du printemps
1794, quel a été le sens et la portée de la référence robespierriste a I'Etre
supréme et a 'immortalité de 'ame - deux theses qu’il a fait adopter par un
décret de la Convention, le 18 floréal. Si, d’'un co6té, il existe chez ’homme du
peuple une bonté du «cceur» et une «probité» qui soutiennent le lien civique,
tandis que, par ailleurs, les sophistes masqués du processus révolutionnaire
risquent de tromper le peuple, il faut en appeler a une garantie, la plus
haute des garanties. Puisque ces garanties, dans la phase de Terreur, ne
peuvent plus résider dans les formes juridiques, il faut les chercher au ciel:
Robespierre se confie au ciel, dans un geste sans doute sincere (il a plusieurs
fois évoqué la Providence qui veille sur la Révolution)3®, mais aussi de calcul
politique a la facon de Machiavel. Il s’agit en fait de 1égitimer la Terreur, et
son propre pouvoir avec. D’ailleurs, le retour aux principes ne peut trouver
de plus solide appui qu'une caution transcendante: «rappeler les hommes

33 Concernant ce concept chez Hobbes (notamment la persona multitudinis), la thématique
du Représentant comme acteur du peuple-auteur, et la métaphore théatrale,voir notre ou-
vrage Hobbes et UEtat représentatif moderne, Paris1986.

34 Discours du 17 pluviose, éd. Poperen, p. 128 ((Euvres, t. X, p. 364).

35 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 163 (Euvres, p. 449).

3¢1] a eu sur ce point une controverse avec Guadet aux Jacobins, le 26 mars 1792 (Euvres,
t. VIIL, p. 234).
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a la nature et a la vérité» dit le texte du 18 floréal®”. Ce rappel est un retour
a lorigine et au fondement, a «I'Etre des étres» comme dira Robespierre,
le jour de la féte, en briilant la statue de ’Athéisme pour faire apparaitre,
parmi les cendres, la figure de la Sagesses®.

Dans le discours de présentation du décret, le 18 floréal, dans un
passage fameux, Robespierre a exposé le réve démiurgique de changer la
nature humaine; face a I'impossibilité qui en ressort, il exprime sa décision
de conduire la société nouvelle a reconnaitre Dieu comme protecteur du
bien, des principes et de la morale:

Le chef d’ceuvre de la société serait de créer [en ’homme], pour les choses
morales, un instinct rapide qui, sans le secours tardif du raisonnement, le portat a
faire le bien et a éviter le mal; car la raison particuliere de chaque homme égaré par
ses passions n’est souvent qu'un sophiste qui plaide leur cause.

Le pouvoir révolutionnaire ne peut donc a lui seul régénérer I'étre
humain, il ne peut créer cet instinct qui serait a la fois «rapide» (célérité) et
infaillible («Comment juger?»). Voici la réponse au probléme:

Or, ce qui produit ou ce qui remplace cet instinct précieux, ce qui supplée a
I'insuffisance de 'autorité humaine, c’est le sentiment religieux qui imprime dans
les ames I'idée de la sanction donnée aux préceptes de la morale par une puissance
supérieure a ’'homme3?

Ainsi, la Révolution francaise, ceuvre humaine, doit faire acte
d’humilité, de reconnaissance d’une puissance supérieure: le propos de
Robespierre, on le sait, a surpris en Europe et a mécontenté une grande
partie du personnel révolutionnaire en France. C’était avouer que le conflit
des «factions» n’était pas, sans cela, surmontable. Sil’'on peut rapprocher ce
passage du Contrat social, il évoque aussi Machiavel. Ce dernier, si critique
envers Savonarole (appelé un «prophete désarmé», dans Le Prince), ne
manque pas de le donner en exemple dans les Discorsi: «Le peuple de
Florence est tres éloigné de croire manquer de lumieres; et cependant le
frére Jérome Savonarole parvint a le persuader qu’il s’entretenait avec Dieu
[...]; sa vie, sa doctrine, et surtout le sujet dont il les entretenait, suffisait
pour leur faire ajouter foi a sa mission»4°. La comparaison entre Robespierre
et Savonarole demanderait de nombreux développements, on se bornera
ici a relever que Machiavel a vu dans la figure du prophéte politique, a la
fois révolutionnaire et annonciateur d’'une décadence menacant Florence,
la présence et la puissance du religieux; ce sont cette présence et cette
puissance que Robespierre décide d’assumer, en faisant fond sur le besoin de

37 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 168 (Euvres, t. X, p. 453).

38 «Etre des étres, nous n’avons point a t' adresser d’injustes priéres: tu connais les créatures
sorties de tes mains» ((Euvres, t. X, p. 483). En tant que président de la Convention, le 20
prairial, jour de la féte, Robespierre prononce deux discours. Ce scénario de la féte, comme
au 10 aott 1793, est 'ceuvre du peintre David.

39 Discours du 18 floréal, éd. Poperen, p. 168 ((Euvres, t. X, p. 452-453).

4°Machiavel, Discours, éd. Lefort, p. 65 (I, 11, «De la religion des Romains»).
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croire présent dans le peuple et en (re)suscitant «ces dogmes consolateurs
que la raison donne pour appui au coeur humain». La encore le «retour a»
des principes effacés ou malmenés trouvait sa formulation, tout en faisant
appel, néanmoins, a un culte nouveau.

Quant a Rousseau, le theme de la mission d’exception est également
robespierriste avant la lettre, mais sous une autre facette: «La grande ame
du législateur, écrit-il, est le vrai miracle qui doit prouver sa mission». Nul
doute que Robespierre ne se soit retrouvé dans ce portrait+.

Rousseau écrivait encore que le difficile est le commencement,
I'institution d’un peuple nouveau: «Pour quun peuple naissant piit gotter
les saines maximes de la politique et suivre les regles fondamentales de la
raison d’Etat, il faudrait que l'effet piit devenir la cause, que 1’esprit social
qui doit étre 'ouvrage de I'institution présidat a I'institution méme, et que
les hommes fussent avant les lois ce qu’ils doivent devenir par elles»4+2. 1l
s’ensuit que le législateur, conformément a ce que dit Machiavel, cité en
ce passage par Rousseau, doit donner aux lois la garantie d'une divinité,
comme Numa, par exemple, le fit avec la nymphe Egérie.

Le «peuple naissant» auquel a affaire Robespierre est en fait celui de
I’Ancien Régime, d'une monarchie multiséculaire (depuis Hugues Capet au
moins): transformer les Francais en un «peuple qui renait» pouvait paraitre
une gageure. Il suffit, cependant, selon 'orateur, de revenir au Principe des
principes, de sortir par le haut du combat des factions...

Tache désespérée, dont on se demande si Robespierre y a vraiment vu
une perspective d’avenir ou plutét le solo funébre de son combat ? Cependant,
les historiens ont montré, dans les temps récents, que les sociétés populaires
et organes révolutionnaires, ont fait chorus, que le culte de 'Etre supréme
prenait la suite dans I'opinion révolutionnaire du culte de la Raison#3. On
peut douter de la sincérité d’'une «opinion» tellement encadrée, sur fond
d’échafaud.

Pour le théoricien du politique, cet épisode de la Révolution francaise
est de grand intérét. Ce que suggérait Machiavel est un moyen souvent
expérimenté: la soumission du religieux aux visées du politique. Mais, dans
le cas de Robespierre, les contradictions abondent. L’appel aux principes
est en fait le libre cours donné a larbitraire; le caractére artificiel et
volontariste du nouveau culte prétend engendrer un retour au naturel qui
est peu crédible. S’il y une méditation de Machiavel chez Robespierre - ce
qui est plausible - c’est cependant un machiavélisme qui croit a la Volonté
en politique (au prix de la Terreur), mais voudrait en quelque sorte ne pas

41] affirme le 18 floréal: «Un grand homme, un véritable héros, s’estime trop lui-méme
pour se complaire dans I'idée de son anéantissement», c’est-a-dire dans le refus de I'im-
mortalité de 'ame (éd. Poperen, p. 169, (Euvres, t. X, p. 454).

42 Rousseau, Du contrat social, 11, 7, dans Rousseau, (Euvres completes, Paris, vol. III, p.
383.

43 Michel Vovelle (La Révolution contre I'Eglise. De la Raison a 'Etre supréme, Bruxelles,
Complexe, 1989) a dépouillé 5000 envois adressés a la Convention, dont 135 concernant
I'Etre supréme; il estime qu’il n’y a pas de rupture véritable du premier culte au second (op.
cit., p. 186).
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vouloir. Profonde contradiction, qui affaiblissait politiquement son auteur.
Selon le programme exposé dans le discours du 18 floréal, il s’agissait de
«ramener les hommes a la nature et a la vérité»; mais la question devenait:
«Qui les rameénera?». Il était trop clair que c’était I'Incorruptible lui-méme,
dans la personnalisation croissante du pouvoir.

Le peuple ne pouvait donc pas se sauver lui-méme: telle est 'opinion
que Robespierre ne peut plus déguiser au 9 thermidor, lorsque, acculé par ses
adversaires, il apparait comme isolé, personnage tragique, simple chef d'une
faction qui chute, apres les autres factions. Le «discours des principes» était
dénoncé a ce moment comme stratégie carriériste de quelques particuliers
— avant que ne commence la légende du robespierrisme, notamment
chez Babeuf et Philippo Buonarroti, puis dans la mythologie de la gauche
révolutionnaire ou réformiste.

4 Voir, pour cette 1égende jacobine, 'intéressant livre de Jacques Julliard, Les Gauches
francaises, 1762-2012, Paris 2012. Babeuf écrit: «Le robespierrisme, c’est la démocratie»,
et il ajoute: «en relevant le robespierrisme, vous étes stirs de relever la démocratie» (lettre
a Joseph Bodson, 9 ventose an IV): il fallait, encore une fois, «revenir aux principes» pour
rajeunir la démocratie! De son c6té, Buonarrotti écrit dans ses manuscrits que le peuple ne
peut pas se sauver lui-méme et qu’il faut donc une dictature provisoire menée par une mi-
norité éclairée, qui changera I'ordre social. Ainsi se perpétuera le mythe de la Refondation
purificatrice.
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