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Odeéon, Villeurbanne, Avignon : la contestation par le théatre en mai,
juin et juillet 1968.

Du théétre, il est beaucoup question en Mai 68. Sous une forme métaphorique et
souvent pour discréditer le sérieux de ce qui s’y passa: « Carnaval », «grand
guignol », toute une strate de discours conservateurs fait du mois de mai un
intéressant « & la maniére de '» qui se serait évertué, pendant un mois, a singer la
grande Histoire — celle qui fait couler le sang. Mais aussi, plus positivement, dans la
forme méme de la mobilisation étudiante : la radicalité, la violence symbolique,
I’absolue imprévisibilité de la prise de parole peuvent 1’apparenter a un gigantesque
happening collectif. Des affinités donc. Plus que le cinéma, les milieux du théatre sont
secoués par Mai 68, a la hauteur de ’investissement affectif et politique de plusieurs
décennies d’utopies de théatre populaire. Plus qu’aucun autre art, le théatre est
consubstantiellement une agora, role tribunitien qu’il a largement joué au XIXe siécle
dans des périodes et des espaces politiques pré-démocratiques?. En France de plus, les
hommes et femmes de théatre ont été les fers de lance de la politique de
démocratisation culturelle, co-assumée par I’Etat gaulliste a travers les Maisons de la
culture et largement la cible de la critique gauchiste. D’ou une effervescence
particuliere du monde du théatre qui va se décliner en trois séquences successives de
politisation.

Piece en trois actes : sur le mode matutinal et claironnant des journées
révolutionnaires, la « prise de 1’Odéon » occupé pendant tout un mois a partir du 15
mai, alter ego de la Sorbonne, et centre névralgique d’une parole publique et a tout
vent, contestataire et libertaire ; deuxiéme acte, les Assises de Villeurbanne qui
réunissent du 21 mai au 14 juin, dans le plus grand secret et d’une fagon presque
conspirationiste, les apparatchiks de 1’action culturelle qui vivent alors leur nuit du 4
aolt —remettant en cause leurs priviléges, et se faisant, pour ainsi dire hara-Kiri
comme rarement acteurs sociaux le firent avec autant d’allant ; troisieme acte un mois

plus tard, a Avignon : la cité des Papes et le Festival de Jean Vilar deviennent le pble

! Raymond ARON, Mémoires, 50 ans de réflexion politique, Julliard, 1983, Press
Pocket, p. 666.

2 Cf. Jacqueline de JOMARON (dir.), Le Théatre en France, du Moyen-age & nos
jours, Paris, « La Pochothéque », Armand Collin, 1992,



de cristallisation d’une contestation en plein reflux ailleurs. Le décalage dans le temps
et le transfert dans I’espace (on quitte le théatre parisien) poussent ses critiques a faire
d’Avignon 1968 une parodie. On cite Marx et le célebre début du Dix-huit Brumaire
de Louis Bonaparte sur la répétition de 1’histoire, mais sur le mode farcesque.

Tragedie (on tue le pere: de Gaulle, Barrault ou Vilar), comédie ou parodie de
révolution, Mai 68 a suscité toutes les interprétations. Dans I’allure de psychodrame
que revét parfois ce moment, il faut pourtant bien apprécier les remises en cause
réelles, les ruptures définitives, exprimées par une profession théatrale et par une
jeunesse contestataire en quéte, depuis plusieurs années, de nouvelles pratiques et de

nouveaux usages du théatre et de I’art en général.

La prise de [’Odéon

En mai, un a un, les théatres ont fermé leurs portes. Les techniciens et comédiens se
sont mis en gréve, certains pour participer pleinement au mouvement social, d’autres
pour préserver leurs fragiles et dispendieux outils de travail (des théatres en marche)
de toute forme de déprédation. L’occupation de 1’Odéon le 15 mai au soir apparait
comme une sorte d’exploit guerrier qui doit relancer le combat apres la gréve générale
du 13 mai. Si les barricades ressortissent a la mémoire et a la geste du Paris
révolutionnaire du XIXe siécle, la prise de ’Odéon s’arrime a un imaginaire de la
Révolution francaise. Ni les syndicats étudiants, ni les milieux professionnels du
spectacle n’ont cautionné cette prestigieuse conquéte, fruit de 1’action combinée de
petits groupes contestataires réunis autour de Jean-Jacques Lebel et de Paul Virilio
avec I’appui du Mouvement du 22 mars. A coté de la Sorbonne qui reste le bastion
des organisations étudiantes constituées, 'UNEF et les rameaux de I’UEC, ou
s’affirme une tradition gauchiste et ouvriériste, ’Odéon-Théatre de France offre, en
plein Quartier latin, un lieu alternatif, un plateau ouvert a la parole libérée : « L’agora
de 1’Odéon est une bréche au cceur de la capitale ou sont exprimés jour et nuit les
espoirs et les angoisses de toute une société *». Le fameux « Comité de la tribune
libre » est le symbole de ces nuits blanches de I’Odéon. Le temps d’une semaine, du
15 au 21 mai, le théatre est devenu-un proclamé « lieu de meeting ininterrompu ». La

politique s’y redessine a coup de slogans utopiques — «L’imagination au pouvoir » -

¥ Marie-Ange RAUCH-LEPAGE, « La prise de 1’Odéon » in Robert ABIRACHED,
La Decentralisation théatrale, t3, 1968. Le Tournant, Paris, Actes-Sud, 1994, p. 80.



mais aussi de prises de parole transgressives de ceux qui n’ont pas de titres
particuliers a parler : étudiants, ouvriers, flaneurs, curieux, meres de famille vont
investir cette scene nue, ouverte et gratuite de la parole publique. L’Odéon devient un
espace-temps utopique : il fait surgir I’impensable, I’excés et met en scéne des
individus, momentanément dissoci¢s de leur assignation sociale traditionnelle. C’est
donc moins le contenu que la forme, profondément poétique, du pouvoir des mots qui
en fait ici la force politique. A coté d’antiennes révolutionnaires ou de paroles
sidérantes, les interventions insistent pourtant sur la critique de la «technocratie
culturelle » et de la « culture bourgeoise », lancées comme un reproche au maitre des
lieux, Jean-Louis Barrault — la silhouette vodQtée et le regard perplexe. Sur ordre du
ministere, le directeur du Théatre de France a ouvert les portes de son théatre et tenté
de parlementer avant de subir les événements avec un mélange de détresse et de
masochisme. Comme Vilar un mois plus tard, Barrault se sent proche de la jeunesse.
Il reconnait dans Cohn-Bendit un des étudiants du Service d’Ordre protecteur des
représentations des Paravents en 1966, lorsque la piece de Genet provoquait I’ire de
groupes d’extréme-droite. De méme, il salue Julian Beck du Living Theatre présent a
I’Odéon et invité quelques années plus tot a s’y produire, d’un ironique : «Quel
merveilleux happening, n’est-ce pas Julian ? *». A partir du 24 mai, les mises & sac se
répétent, dans le magasin des costumes notamment, la conduite des opérations par des
comités épuisés semble erratique. L’obsession du personnel du Théatre de France est
la protection du batiment contre le risque d’incendie. Finalement, c’est le 15 juin que
1’Odéon est évacué en douceur sur ordre du préfet Grimaud. Les milieux du théatre,
pas véritablement associé¢s a la Commune de 1’Odéon, malgré des visites de curieux
tels que Michaél Lonsdale, sortent néanmoins fortement ébranlés de I’épisode. La
profession se retrouve sommée de réfléchir sur elle-méme, sur ’objet et la fin du

théétre dans la société contemporaine.
La « grande palabre » de Villeurbanne (Roger Planchon)
C’est ce qui se produit a Villeurbanne ou, a I’instigation de Roger Planchon, une

quarantaine de directeurs d’institutions culturelles — Maisons de la culture, Centres

dramatiques nationaux ou Troupes permanentes — se réunit a huis clos durant trois

* Ibid, p. 74.



semaines du 21 mai au 14 juin. De cette réunion endogamique, la contestation jaillit,
affitant ses fleches contre la démocratisation de la culture vue comme illusoire et
mystificatrice. Illusoire, car l'efficacité sociologique de cette politique semble toute
relative des lors qu'un « non-public » -terme inventé alors par Francis Jeanson- est et
restera imperméable au théatre et a I’art en général quels que soient les moyens
matériels développés pour le faire venir. Mystificatrice, et ici I'accusation se fait plus
radicale, dans la mesure ou les militants de I'éducation populaire puis de la
démocratisation culturelle auraient, sous couvert de souci égalitaire, imposé une
culture faussement universelle et anesthésiante.

La « Déclaration du comité permanent de Villeurbanne » rendue publique le 25 mai
1968 a « I’amére saveur de 1’auto-critique’» remarque Bernard Dort, universitaire et
critique dramatique : « Jusqu’a ces derniers temps, la culture en France n’était guére
mise en cause par les non-cultivés que sous la forme d’une indifférence dont les
cultivés a leur tout, se souciaient peu; ca et la toutefois, certaines inqui€tudes se
faisaient jour, certains efforts étaient entrepris avec le désir de s’arracher de 1’orniére,
de rompre avec le rassurant souci d’une plus €quitable répartition du patrimoine
culturel. Car la simple “diffusion” des ceuvres d’art, méme agrémentée d’un peu
d’animation, apparaissait déja de plus en plus incapable de provoquer une rencontre
effective entre ces ceuvres et d’énormes quantités d’hommes et de femmes [...] En
fait, la coupure ne cessait de s’agraver entre les uns et les autres, entre ces exclus et
nous tous qui, bon gré mal gré, devenions de jour en jour davantage complices de leur
exclusion ®» Battant leur coulpe, les responsables de ces institutions condamnent la
culture « héréditaire, particulariste, bourgeoise » véhiculée par les Maisons de la
Culture. Les classiques qui constituaient 1'essentiel du répertoire du secteur public ne
sont plus ici une figure du partage possible. Réduits a une forme de culture
bourgeoise, ils sont au contraire les vecteurs hypocrites de la scission, de la
distinction. La coupure culturelle subsiste plus que jamais.

La fameuse Déclaration sera signée par la jeune garde - Roger Planchon

(Villeurbanne), Antoine Bourseiller (Aix-en-Provence), Patrice Chéreau

® Bernard DORT, Théatre réel, Essais de critique, 1967-1970, Paris, Le Seuil, 1971,

p. 246.

°«lLa déclaration de Villeurbanne», texte reproduit dans Robert ABIRACHED (dir.),
op. cit., p. 195. A la fin de ce volume précieux, on trouve également une chronologie
détaillée des evenements touchant le domaine du théatre durant I’année 1968, p. 181-
194.



(Sartrouville), Marcel Maréchal (Lyon), Gabriel Garran (Aubervilliers), Pierre
Debauche (Nanterre) - mais aussi, plus bizarrement, par les pionniers de Ia
décentralisation, Hubert Gignoux, Jean Dasté, Maurice Sarrazin, Georges Wilson et
d'autres qui renient d'un trait de plume tout ce qui a constitué leurs engagements
pendant vingt-cinq ans. Seul José¢ Valverde, communiste, directeur du Théatre Gérard
Philipe de Saint-Denis, refuse de signer. Bien que sollicité a plusieurs reprises, Vilar
ne va pas a Villeurbanne car il prépare le XXIle Festival d’Avignon qui se tiendra du

14 juillet au 15 aott 1968.

Juillet 1968. Chronique du « micromai » avignonnais

A Avignon, en juillet-aott, le radicalisme politique est mis en scéne dans le cadre
d’un festival populaire, « de gauche », qui a déja effectué sa révolution interne depuis
1966, date a laquelle Vilar a cassé la mécanique de son Festival, et décidé de 1’ouvrir
a la danse — avec Bé¢jart- et a d’autres troupes que celle du TNP — Planchon,
Bourseiller, Lavelli.

Début juillet, alors que Vilar et I’équipe du Festival, le préfet, la municipalité tentent
d’unir leurs forces pour que tout se passe bien, la tension monte avec 1’annonce de la
descente de « Katangais » sur Avignon. Vilar a une double obsession : que le Festival
se tienne, en dépit de tout - forme de contrat moral avec le public - et qu’il se déroule
sans violence. Amputé des troupes francaises qui ont déclaré forfait suite aux gréves
de mai-juin ayant empéché les répétitions, le Festival aura lieu en effet, composé
d’une double téte d’affiche pour le spectacle vivant : les Ballets du XXe siecle de
Béjart et la troupe du Living Theatre, a la fois compagnie et phalanstére, modele du
jeune théatre américain, dirigé par Julian Beck, au profil christique et par Judith
Malina, petite, vive, ardente. Depuis 1967, le Festival d’Avignon accueille aussi une
programmation musicale et cinématographique ambitieuse qui restera comme un ilot
hors de la tempéte.

De¢s le 18 juillet, le Festival connait une premiere phase de radicalisation a I’occasion
de la censure de la piece présentée, en dehors du programme officiel, par la troupe du
Chéne noir de Gérard Gelas, La Paillasse aux seins nus, a Villeneuve-les-Avignon.
La décision du préfet du Gard (Avignon, de 1’autre c6té du Rhone dépend de

I’autorité du préfet du Vaucluse) met le feu aux poudres. Commencent alors les



« Trois Glorieuses » du Festival (18-19-20 juillet) qui le font basculer dans un rythme
trépidant, une contestation avec ses slogans, ses pratiques, sa géographie, ses rituels’.
Si le centre névralgique en est au début la place de I’Horloge avec son monument au
centenaire de la République, il se déplace a partir du 24 juillet vers la place des
Carmes ou doit se jouer Paradise Now la deuxiéme pieéce et premicre création
présentée par le Living, sur laquelle se cristallise le deuxiéme mouvement de
radicalisation, cette fois autour du slogan « Le théatre est dans la rue ». Paradise Now
est un spectacle désargonnant. Véritable éponge imbibée de I’air du temps, il vise a
exalter cette « effervescence des corps » voulue par Artaud. Encourageés par Julian
Beck qui se pend aux grilles du cloitre, les bousculades se succédent pour rentrer dans
les Carmes. La scéne est envahie par le public appelé a rejoindre les comédiens, les
cortéges nocturnes, les meetings, assis, debout ou allongés alimentent la revendication
d’un théatre gratuit et ouvert a tous. Durant ces quelques jours, du 24 au 28 juillet, la
grammaire de la contestation s’enrichit de quelques postures spécifiquement
avignonnaises : le lacher de pintades dans la Cour d’honneur (une spécialité¢ de
Georges Lapassade, surnommé le “Docteur Lapintade™); le déshabillage express
devient un acte militant, une pratique de provocation et de scandale. Le corps est
politique et le vétement aussi. Plus qu’a Paris en mai, les contestataires soignent leur
paraitre et Avignon devient en juillet le creuset de modes hippies qui déferlent sur
I’Europe les années suivantes. Un peu de la Codte Ouest américaine dans le Midi
francais.

Jour apres jour, des affiches créées sur place par quelques étudiants des Beaux-Arts
descendus sur Avignon répliquent par des mots et des images qui renouvellent
I’inspiration parisienne®. La ville se couvre d’une parure de graffitis, de slogans, de
portraits, de fresques, véritable journal mural du Festival, du trés commun « Halte a la

fascistation » au plus ciblé « Non a la culture de Papape ». La métaphore de la

" Cf. pour une chronique précise des événements avignonnais, Antoine de BAECQUE
et Emmanuelle LOYER, Histoire du Festival d’Avignon, Gallimard, 2007, chapitre 6.
Le passage suivant est fondé sur ce chapitre, lui-méme écrit a partir de trois sources
inédites : La « Chronologie du XXIlle Festival », manuscrit de 104 pages, rédigé
collectivement par 1’équipe du Festival, Boite 1968, archives de la Maison Jean

Vilar ; le Rapport du Commissaire central Jean Charbinat, « Avignon 1968. Le
festival de la contestation », 68 p., Secrétariat général, 3 W 8, archives municipales
d’Avignon ; les archives des Renseignements genéraux, archives départementales du
Vaucluse.

® Une collection d’affiches « avignonnaises » de juillet 68 est conservée aux archives
départementales du Vaucluse et a la Maison Jean Vilar.



Seconde guerre mondiale est filée radicalement : « Cellule d’interrogatoire du Palais
des papes. Prison des Carmes. Camp de concentration des Célestins. Direction J.V,
Malraux, de Gaulle : CRS ». Combinant le modé¢le paternalo-répressif a la critique du
capitalisme obsceéne, une affiche montre une demi-douzaine d’oies tendant le cou
pour qu’on les gave de “Kultur”. Rapidité, réactivité, attaques et contre-attaques, ces
affiches qui éclosent chaque jour comme des fleurs expriment une véritable « fronde
des mots *», une forme de combat qui rappelle les théorisations contemporaines de la
guérilla du faible au fort.

C’est aussi I’imaginaire antifasciste - alli€ a une rime pauvre - qui enfante le
malheureux slogan du 28 mai « Vilar, Béjart, Salazar ». Le méme jour, Julian Beck a
annoncé son départ prématuré qui signe aussi, dans la chronologie du festival, la fin
du cycle contestataire. A partir de la fin juillet et jusqu’au 13 aot, le festival s’apaise
ainsi que la droite locale qui n’a cessé d’attiser la haine contre les « freudiens » -
appellation curieuse désignant les comédiens du Living et d’une fagon générale, tous
les jeunes gens un peu trop chevelus au golit de Jean-Pierre Roux, le député frais
émoulu de ’élection de juin 1968 et comptant bien obtenir la téte du maire socialiste
Henri Duffaut. L’ultime soirée, la projection en avant-premicre et sur grand écran
dans la Cour d’honneur de Baisers volés de Frangois Truffaut clot ce Festival,
étonnant de bout en bout, sur un air de Charles Trénet délicieusement décalé dans ce
fiévreux été 1968.

Quelques mois plus tét, les « Enfants de la Cinémathéque » ont di se mobiliser pour
sauver une institution dont la figure tutélaire, Henri Langlois, était mise en danger par
le contrdle maladroit et tatillon de I’Etat. Ceux qu’on pourrait appeler les « enfants du
Festival » héritent d’une structure trop prospére et intégrée a la politique culturelle de
1’Etat pour susciter un investissement affectif de sauvetage. Ce sera donc 1’hallali. Peu
importe aux yeux de Lebel et des autres que le Festival de Vilar regoive davantage de
subsides de la municipalité que de I’Etat. Selon eux, ’aliénation est la méme. Et leur
mission s’impose des lors : démontrer 1I’imposture que constitue le Festival comme
I’action culturelle des années 60 consommée par un peuple de petits-bourgeois
anesthésiés. Entierement structuré par le paradigme du dévoilement, le gauchisme de
1968 considére que la séparation étanche entre culture (permettre 1’acces du peuple au

Beau) et politique (dans une société qui reste inégalitaire) est une mystification

® Pour reprendre le titre du livre que Christian Jouhaud a consacré aux libelles de la
Fronde, Mazarinades : la Fronde des mots, Paris, Aubier, 1985.



supplémentaire et une véritable arme politigue du Pouvoir. Au contraire, la
Déclaration de Villeurbanne a défini la culture comme « entreprise de politisation».
Finalement, ce qui se joue a Avignon en 68, c’est le décloisonnement, le déplacement
des frontiéres entre I’art et le politique. Si dans la France gaulliste, « la politique se
fait dans les couloirs, pas sur la scéne *», alors Iintérét historique de ce festival de la
contestation aura été d’avoir voulu donner une sceéne au politique. Mais révolution
artistique ou révolution sociale ? Par laquelle commencer ? Finalement, « on reproche
a Vilar, regrette Claude Roy, de ne pas faire a Avignon la révolution sociale que tous
ont échoué a faire dans la société francaise''».

C’est un an plus tard que Patrice Chéreau tire la conclusion de cet itinéraire
contestataire du printemps et de I’été 68 dans un texte violent et mélancolique, dont
le titre est sans appel « Une mort exemplaire '?». 1l y enterre, non sans une certaine
jubilation, toute 1’idéologie du théatre populaire et de la démocratisation. Sous
I’impact du grand examen de conscience de Villeurbanne et de la contestation
avignonnaise, des alliances imparfaitement conclues se dénouent. L’essentiel est que
rien désormais ne saurait masquer la contradiction entre une entreprise artistique qui
se congoit comme processus de politisation et un régime de droite, et qui se droitise

encore apres le départ du général de Gaulle.
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