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Histoire

Alias Caracalla
Daniel Cordier
Editeur : Gallimard
931 pages 30,39 € sur

Résumé : L'ancien secrétaire de Jean Moulin témoigne.

Emmanuelle LOYER

Cela commence comme dans un roman de Roger Vaitlamdeune héros stendhalien, épris
d’absolu et piaffant d’accélérer une Histoire vautrée dans les compromissions - qu’il soit
maurassien plutdét que communiste ne change rien ici - rencontre son temps. Il rompt sans
difficulté avec son pays, son passé, sa famille, persuadé que son exil prépare un retour
glorieux et préserve I’honneur. Nous sommes en juin 1940 et Daniel Cordier, jeune

mousquetaire a peinerti de ’adolescence, révolté par I’ Armistice et voulant « tuer du boche

», nationaliste, antisémite par culture familiale, chrétien plus tres sir de sa foi, ne fait ni une ni
deux : il s’embarque vers ce qu’il pensait étre I’ Afrique du Nord, afin de continuer le combat.

Ce sera Londres, la France libre, la conversion gaullienne et le parachutage dans la France
occupée en juillet 1942 pour devenir, par le hasard des affectations et I’élection sentimentale

de Jean Moulin, le second du représentant du général de Gaulle aupres de la Résistance.

Ce livre est d’un genre inédit : ce ne sont ni des mémoires ni vraiment un journal méme s’il en
emprunte la forme, organisant le récit jour par jour, a I’aide de notes prises quasi-

guotidiennement dans la période britannique, de quelques archives gardées ou retrouvées et
surtout grace a sa mémoire, qualité cardinale de la geste résistante, mémoire évidemment
toujours faillible et sollicitée pour reconstituer les événements, les rencontres mais aussi les
dialogues. Dou parfois quelques interrogations sur le statut de certaines phrases : Brossolette

a propos de la réintégration des partis dans le Conseil de la Résistance, un des enjeux
politiques essentiels de toute la période 1943 : « On ne refera pas la France avec ce carnaval
de la trahison ». L’a-t-il dit, I’a-t-il pas dit ? Dans ces termes ou pas ? Le statut du texte est
donc parfois mouvant, mais I’essentiel reste la plongée précise, minutieuse, d’un homme

singulier au cceur du dispositif résistant. On n’apprend ici ni scoops, ni informations nouvelles
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par rapport a une historiographie abondambais des intuitions précieuses sur les codes
mentaux des différentessistances, I’histoire des perceptions, des incompréhensions entre les
différents podles du refus, Londres, Lyon, Paris, zone occupée, zone libre, résistance politique
des mouvements, enrdlement militaire des soldats de la France libre ; une histoire des
motivations de I’engagement (aussi diverses et parfois futiles, insensées, romanesques qu’on

puisse imaginer comme dans le cas du tres beau personnage de Maurice de Cheveigné,
compagnon de la France Libre, adepte d’un nihilisme joyeux, « considérant I’existence

comme une féte improvisée et combattast”Schleus” parce qu’ils I’ont gachée »_), une
anthropologie de la vie clandestine, un roman de formation : il y a tout celAltzns

Caracalla.

Romanesque, le livre I'est. Non pas parce qu’il présenterait la fiction d’'une Résistance héroique
pleine de noble courage et de phrases définitives, telle que soixante ans de glorification mémorielle
I’ont imprimée dans nos esprits. C'est tout le contraire : on y suit le travail de la Résistance au jour le
jour, dans sa quotidienneté lassante, répétitive : relever les boites aux lettres, coder les messages
pour Londres, distribuer I'argent aux mouvements, déjeuner, diner - les restaurants sont le « socle
de la Résistance » - prendre des rendez-vous « sous la queue » du cheval de la place Bellecourt ou
défile chaque jour tout le gratin résistant. Romanesque par I'extréme précision qui I’'anime, par le
mélange trés stendhalien de comique et de tragique, du rapport parfois ludique a I'action politique.
Ainsi, I'archive de la liste des pseudonymes donnés par Moulin : « Rex (Moulin) = Richelieu ; Alain
(Cordier) = Talleyrand ; Frédéric (Manhés) = D’Assas ; Brumaire (Brossolette) =Marat ; Roussin
(Bidault) = Pelletier ; Combat (Frenay) = Navet ; Libération (D’Astier) = Chou-fleur ; Franc-Tireur
(Lévy)= Candide ; Salm (Soulas)=Dandy » .

Tout le prix du livre est dans I'intensité du regard de Cordier, soldat de la France Libre, percevant
I"'univers de la Résistance comme politicard, peuplé d’ambitieux et de vieux qui s’adonnent aux
parlottes lorsque la vraie guerre se poursuit ailleurs. Ce n’est pas la moindre surprise de ce texte :
Cordier, pourtant au cceur de la politique résistante, a constamment I'impression de ne pas étre a sa
place, sur les lieux d’'un combat « réel », c’est a dire militaire, avec ses camarades en Afrique ! La
mort réde et lorsque les arrestations se multiplient, le danger se concrétise et pourtant, jamais il ne
se départit du sentiment de ne pas étre au bon endroit. L'identité France Libre, c’est un ordre
chevaleresque, une fraternité combattante dans I'esprit de Caracalla boosté par la parole vigoureuse
de de Gaulle citant Chamfort - « Les raisonnables ont duré, les passionnés ont vécu » ; elle persiste
longtemps face au monde clandestin de la Résistance, en France, cette « anarchie du courage » dont
les membres se vivent comme des hors-la-loi. A chacun sa mythologie, mais le choc des deux
explique beaucoup des démélés politiques de Moulin face aux ténors de la Résistance en zone Sud,
Frenay, d’Astier de la Vigerie et Jean-Pierre Lévy. A I’hiver 1942, alors que I'équivoque de Vichy cesse
brutalement avec I'occupation par les nazis de la zone Sud, le travail d’unification politique entamé
par Moulin est particulierement essentiel pour redorer la légitimité gaullienne, bafouée par les
Américains qui jouent successivement Darlan puis Giraud contre I’homme de Londres. Cette «
algebre politique » est complexe car ce que Moulin appelle « unification », les chefs de la Résistance
qui estiment avoir payé de leur sang leur autonomie I'appellent « vassalisation », tout en empochant
I'argent fourni par la France Libre qui les tient aussi par le cordon de la bourse. Vu par I'ceil candide
et souvent scandalisé de Cordier, tres attaché a de Gaulle et a son « patron » Moulin, on saisit a quel
point la Résistance fut trés politique et en méme temps étrangere au vocabulaire, a I'univers de la
politique démocratique. Les exigences de la clandestinité excluaient la démocratie et ne préparaient
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nullement a une carriére politique - ce qui explique aussi, parmi d’autres raisons, le faible
approvisionnement en personnel politique apporté par la Résistance méme si sa légitimité historique
resta la matrice de la politique francaise d’aprés-guerre jusqu’en 1968.

Ce que fait Cordier de juillet 1942 a juin 1943, date de I'arrestation de Moulin a Calluire ? Il trouve
des logements, des caches, des bureaux, mais surtout est le maitre de I'agenda de Moulin ; il est son
courrier, son « portable »_. Le probléme de la communication est en effet central. La Résistance, c’est
aussi ce ballet de rendez-vous, parfois manqués, de transmissions radio, souvent défectueuses, qui
nécessitent compétences et qualités spécifiques, dont on se demande si elles survécurent a la fin de
la guerre : la ponctualité (ni trop tot, ni trop tard a un rendez-vous), la mémoire (il ne faut rien écrire,
revanche de I'oral sur I'écrit) mais aussi le sens topographique. La physionomie urbaine joue son réle
: Lyon, avec ses boites aux lettres et ses traboules, est une ville faite pour I'action clandestine,
lorsque Paris, qui ne posséde pas de boites aux lettres a cette époque, mais de redoutables
concierges, s’avere beaucoup plus dangereuse. La nécessité de ne pas téléphoner et de ne pas faire
confiance a la poste opéerent une forme de régression médiologique et Cordier se sent parfois
comme un valet du XVllle siécle apportant les plis en mains propres.

Le livre de Cordier est aussi un roman de formation qui met en scéne un progressif déniaisement
idéologique. Caracalla est tres jeune et bourré de certitudes. |l va les perdre toutes, les unes apres les
autres, se métamorphosant et laissant sur le chemin sa mue de jeune maurrassien boutefeu et anti-
sémite. Trés jeune mais tres attentif, sensible aux voix qui lui parlent, aux visages qui se penchent sur
son existence, chaque rencontre le bouleverse et chahute sa culture politique d’enfance : Raymond
Aron, Stéphane Hessel puis le « juif d’une nuit » qu’il abrite et regarde dormir sans lui parler, enfin le
choc de I'étoile jaune recu en pleine figure a son arrivée a Paris en mars 1943 (la zone Sud ne connait
pas ce stigmate déshonorant) le libérent a jamais de I'antisémitisme constitutif de son adolescence
droitiere. Et de méme, la haine du Front populaire qu’il affirme haut et fort a son patron sans savoir
gue celui-ci fut le directeur de cabinet de Pierre Cot. Il ne le saura qu’ensuite. Pendant toute la
guerre et jusqu’a I'arrestation de Moulin, il travaille jour aprés jour avec un homme qui le fascine,
dont il connait les convictions républicaines et partage I'engagement gaulliste mais dont il ignore
tout le reste. Tout sauf I'essentiel : ce qui les lie. C’est la I'occasion d’évoquer la trés belle relation
entre Moulin, I'ainé, le patron, et Cordier, son fidele secrétaire, une relation pleine de mysteres, de
moments suspendus par I'art et la poésie, significativement tres présents dans ces vies d’action. Car
la poésie et I'art ne sont nullement circonscrits dans le hors-jeu de I’action, dans un espace reclus et
sacré mais au contraire, ils semblent donner I’élan pour étre déraisonnables, passionnément.
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