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LA RESOLUTION SANS VIOLENCE AIGUE D’UNE CRISE POLITIQUE LOURDE :
LE MAI 68 FRANCAIS

Dans un colloque consacré a une « histoire de la violence », évoquer la crise frangaise
de Mai 68 peut assurément surprendre le lecteur. Si cette crise fut alors aigué et si les
affrontements entre étudiants et policiers furent, a plusieurs reprises, séveres et causeérent de
nombreux blessés — ainsi que deux morts au cours des quatre semaines du mois de mai —,
nous sommes loin des situations de violence paroxystique évoquées tout au long de ces deux
journées d’étude. Bien plus, il est permis de considérer que la gestion et le dénouement de
cette crise, au regard de I’ampleur de celle-ci, ont été proportionnellement peu violents. Ou,
plus précisément, il apparait tout au long de cette crise que 1’on est moins en face d’une non-
violence que d’une violence bridée. Il convient, de ce fait, d’étudier en historien cette violence
globalement maitrisée au long d’une crise qui fut pourtant longue et lourde. Ce recours a la
science historique est d’autant plus utile que la discipline historique frangaise a connu, depuis
plusieurs décennies, a la croisée d’une histoire culturelle en plein développement et d’une
histoire politique en profonde reviviscence, un large renouvellement épistémologique, qui lui
confere des angles d’attaque et des instruments propices a ce type de questionnement, tourné
en priorité vers I’analyse des modalités du vivre-ensemble au sein d’une communauté donnée.
En toile de fond, il y a donc la nécessité, pour I’historien, d’étudier cette alchimie complexe
qu’est toujours ce vivre-ensemble : celui-ci ne s’exprime pas seulement sur I’agora, ou se
déploient les luttes politiques, mais aussi, plus largement, dans la Cité, entendue comme le
lieu ou s’organise, de fagon conflictuelle ou consensuelle, la coexistence sociale, en d’autres

termes le rapport quotidien de soi aux autres.

Il se trouve que, dans le cas de Mai 68, la crise de la Cité se résout sur I’agora, par un
processus ¢lectoral conduisant a la mise en place d’une nouvelle Assemblée Nationale. Ce
recentrage sur I’agora des problémes de la Cité a été rendu possible par la convergence de
plusieurs facteurs que je vais énumérer tour a tour. Auparavant, une derni¢re remarque
méthodologique s’impose. Travailler ici sur un événement des années 1960, reléve de ce que
I’on appelle, au sein de 1’école historique frangaise, I’histoire du temps présent. Je pense, pour
ma part, qu'une telle histoire est pleinement 1égitime mais qu’elle est encore plus féconde
lorsque I’on replace 1’objet traité au sein de jeux d’échelles chronologiques en menant cette
démarche d’histoire du temps présent dans une perspective chronologique plus large, qui
permet de conférer davantage d’intelligence historique aux objets traités.

De fait, pour tenter d’analyser ce paradoxe apparent qu’est le contraste entre I’ampleur

de I’onde de choc et sa résorption menée au bout du compte dans la Iégalité républicaine et la



stabilité institutionnelle, il faut étudier la crise francaise de mai 1968 dans une telle démarche
a géométrie variable, en replagant cette crise dans une temporalité longue, plus que séculaire,
ou I’on peut saisir les mutations profondes de la démocratie frangaise depuis le XIX® siécle, et

notamment 1’évolution de son rapport avec la violence politique.

Cette démarche, placée a I’articulation de deux temporalités, outre le gain heuristique
qu’elle permet, me parait présenter un autre intérét, dans le cadre d’un colloque placé sous le
signe de la rencontre entre historiens de nationalités différentes : elle rend bien compte, en
effet, de certaines des orientations récentes de 1’école historique francaise, dans le domaine de
I’histoire politique. Celle-ci, je 1’ai dit, connait depuis deux ou trois décennies une profonde
reviviscence et elle s’intéresse désormais, notamment, a 1’articulation entre les événements et
les tendances plus durables des communautés humaines comme les mentalités collectives ou
les cultures politiques. Sur le long terme, il apparait bien que deux processus convergents ont
contribué¢ a désacraliser I’affrontement violent comme fondement de la vie politique

francaise'.
La disparition du tribunal de la rue

Tout d’abord, dés la fin du XIX® siécle, le tribunal de la rue a été discrédité comme
lieu de 1égitimation politique. Il faut s’arréter a cette mutation, qui est capitale dans I’histoire
politique frangaise. Aprés 1789 et au fil du XIX® siécle il paraissait aller de soi que I’émeute,
voire le combat de rue, puisse abattre un régime et permettre 1’avénement d’un autre. D’une
certaine fagon, la République s’est réclamée, a plusieurs reprises au fil du XIX® siécle, d’un
tel tribunal de la rue, ayant forgé une partie de son identité sur et par la barricade. Certes,
rétrospectivement, il apparait qu’une telle vision collective ne relevait qu’en partie de la
réalité telle que I’historien peut la reconstituer, mais les phénoménes de représentation
collective sont tout aussi importants, dans la vie des communautés nationales, que la réalité
objective des événements Le couple République-barricade a donc peuplé la culture politique

. ;. . , )
de plusieurs générations de républicains”.

Cela étant, il en alla autrement pour la jeune III° République, aprés sa naissance en
1870. D’une part, ce régime était issu d’une défaite militaire plus que d’une barricade
victorieuse. D’autre part, et surtout, il va s’enraciner trés rapidement et démontrer sa capacité
a gérer ses dissensus et ses conflits par le seul jeu des institutions. Un événement fut, a cet
égard, décisif : la crise du 16 mai 1877. Face a la menace de restauration monarchique, la
République I’emporte par les urnes, dans la l1égalité. Bien plus, les travaux de Maurice

Agulhon ont montré que parallelement a cette victoire politique, la République s’enracine a la

' Jai eu I’occasion de développer plus longuement les analyses qui suivent dans Jean-Frangois Sirinelli, Mai 68.
L’événement Janus, Paris, Fayard, 2008.
* Alain Corbin et Jean-Marie Mayeur (dir.), La barricade, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997.



méme époque dans les coeurs et les esprits’. A la fois définitivement victorieuse et vite
enracinée, la République va désormais étre dépositaire de la régle et bénéficiaire du
consentement : la régle, c’est-a-dire les principes d’une démocratie parlementaire ; le
consentement, par I’adhésion a ces principes d’une trés grande partie de la classe politique et
de I’opinion. Le régime bénéficie donc a la fois de la 1égalité — puisque toute atteinte contre
lui apparaitrait comme une transgression, mettant en cause les institutions démocratiques : la
notion de légalité républicaine devient a cette date pléonastique — et de la 1égitimité qui
découle du consentement. Et, dés lors, en France la rue ne pourra plus jamais abattre un
régime. Ainsi, la longévité de la III° République — sept décennies d’existence — découle d’un
tel consensus : méme 1’émeute sanglante du 6 février 1934 ne mettra pas vraiment en péril le
régime, qui succombera non a une cause endogeéne mais a une défaite militaire face a
I’Allemagne. Assurément la République suivante, quatriéme du nom, est apparemment morte
de la pression de la rue, apres I’émeute algéroise du 13 mai 1958 — a tel point qu’un
observateur aussi avisé qu’André Siegfried parlera a son sujet d’un 6 février qui « a réussi » —,
mais le contexte était alors particulier : la France est engluée a cette date dans la guerre
d’Algérie et c’est donc la encore un événement extérieur — méme si, stricto sensu, 1’ Algérie
est alors partie intégrante du territoire frangais — qui joue le role de catalyseur. Ce n’est pas la
rue, au bout du compte, qui fait I’événement, d’autant que, de surcroit, le processus qui
conduit a un changement de régime demeura, au moins formellement, dans le cadre de la

1égalité républicaine.

En dépit des slogans révolutionnaires, la crise francaise de mai 1968 se développe
donc dans un pays dont la vie politique, depuis prés d’un siécle, n’est plus arbitrée par le
tribunal de la rue et duquel a été expurgée une culture de la barricade initialement constitutive
de cette vie politique. Certes, les combats de la Libération de Paris durant 1’été 1944 ont vu
réapparaitre des barricades mais cette réapparition puisait a d’autres sources — le combat de
rue contre des blindés, la tentative de controle des grands axes de la capitale au moment du
repli allemand — et ne dura que quelques jours. En 1968, 1’érection de barricades n’est donc
pas la réactivation de pratiques récentes et n’obéit pas non plus a des impératifs tactiques.
Loin d’étre une arme politique, elle est plutdt alors une résurgence de mémoire, renvoyant aux
grands combats révolutionnaires du XIX® siécle. Et, méme si les forces de 1’ordre peineront a
plusieurs reprises a reprendre ces barricades, celles-ci ne marquent pas le retour du tribunal de
la rue. De surcroit, ces événements surviennent dans un pays ou une décrue de la violence
politique avait accompagné I’instauration de la 1égalité républicaine. Et il s’agit bien la d’une

autre tendance lourde a I’échelle du siécle tout entier.

? Sur ces travaux de Maurice Agulhon, on pourra notamment consulter Maurice Agulhon, Annette Becker et
Evelyne Cohen (dir.), La République en représentations. Autour de [’ceuvre de Maurice Agulhon, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2006.



L’évolution du seuil de tolérance a la violence

Assurément, au début de ce siécle, la Grande Guerre fut une flambée de violence sans
précédent. Dans la foulée des travaux de George Mosse, les historiens ont mis en lumiére
I’indéniable « brutalisation » des sociétés européennes lors de ces années terribles. Cela étant,
dans le cas frangais — car ’analyse de George Mosse® sur les retombées d’une telle
« brutalisation » a davantage porté sur le cas allemand —, un tel ébranlement n’a pas enray¢ le
reflux de la violence politique enclenché dans les derniéres décennies du XIX® siécle. Alain
Corbin a bien montré comment un tel reflux s’est inséré dans un contexte d’affinage
progressif de la sensibilité et sur I’évolution concomitante des seuils de tolérance de la
douleur montrée, subie ou imposée. Un tel processus, assurément, fut complexe et variable et
ses retombées sur la vie politique opérerent par des canaux multiples et parfois indirects ou
différés, mais le résultat est indéniable : dans I’expression des grandes « fiévres
hexagonales »°, la derniére grande violence collective fut la Commune. Et, déja, & la fin du
XIXE siécle, le seuil de tolérance de la violence avait évolué : ainsi, I’émotion aprés la
fusillade de Fourmies en 1891 montrait que, vingt ans apres la répression de la Commune, la
violence politique jugée supportable ou inévitable — en un mot, tacitement tolérée — avait déja
notablement baissé. La barricade elle-méme, lieu auparavant de combats sanglants, rendus
encore plus atroces par le corps a corps, si elle « hante plus que jamais le verbe »°, disparait le
plus souvent du paysage des journées de tension ou d’affrontement au profit de la

manifestation’.

Certes, le 6 février 1934, avec ses 15 morts et ses 1435 blessés, marque le retour du
sang sur le pavé parisien. Mais son retentissement vint précisément du fait que, avec un tel
bilan, il rompait avec les normes de 1’époque et constituait, a cet égard, une transgression.
Bien plus, par une alchimie complexe qu’il conviendrait d’analyser avec soin, les horreurs de
la Seconde guerre mondiale n’ont pas non plus inversé la tendance : a la Libération, le
consensus républicain se réactive d’autant plus aisément qu’il porte sur 1I’Etat-nation, qui a
terminé la guerre dans le camp des vainqueurs, mais désormais aussi sur I’Etat-providence,
greffé a cette date sur la IV République naissante. Certes, celle-ci allait rapidement connaitre
une phase de fortes turbulences mais sans que jamais resurgisse le tribunal de la rue ou, plus
précisément, sans que la rue ait jamais gain de cause par la violence. Et si, quelques années

, . . N , .. 8 , .
plus tard, la guerre d’Algérie teinte & nouveau de sang le pavé parisien’, la tendance séculaire

4 George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, Paris,
Hachette Littératures, 1999.

> Michel Winock, La fiévre hexagonale. Les grandes crises politiques de 1871 a 1968, Paris, Calmann-Lévy,
1986.

® La barricade, réf. cit., p. 27.

" Danielle Tartakowsky, Le pouvoir est dans la rue. Crises politiques et manifestations en France, Paris, Aubier,
1998.

¥ Sans compter, sur le terrain, I’usage de la torture : cf. Raphaélle Branche, La torture et [’armée pendant la
guerre d’Algérie (1954-1962), Paris, Gallimard, 2001.



ne s’inversera pas pour autant. Au fil des années soixante, la démocratie francaise semblait

avoir expurgé définitivement la violence politique.

Et, de ce fait, si la France a connu depuis la fin du XIX° siécle bien des « fiévres
hexagonales », celles-ci ont perdu leur teneur violente. Devient dés lors moins surprenant le
paradoxe apparent que constitue cette crise aigué de mai 1968 sans mortelle effusion de sang :
en fait, les affrontements ont été alors pour partie un simulacre’. Entendons par 1a que, de part
et d’autre, on a souhaité de bout en bout éviter que ces affrontements, parfois trés rudes, ne
débouchent sur des pertes humaines. Et la violence, de ce fait, fut largement mimée : il ne fut
pas sérieusement question, du c6té des forces de 1’ordre, de I’utilisation des armes a feu et, de

’autre c6té, nul ne songeait & mourir ou a donner la mort.

Le fait que ces événements aient eu lieu au sein d’une société enrichie par les Trente
Glorieuses a joué aussi, il est vrai, un role essentiel dans cette maitrise de la violence : la
secousse n’était ni une révolte de la misére ni un spasme social de désespoir. Bien plus,
I’acteur principal de la secousse était la jeunesse du baby-boom, c’est-a-dire les enfants nés
dans les années de I’aprés-Libération et qui n’avaient jamais connu la violence de guerre'.
Cette génération, devenue adolescente au cceur de des Trente Glorieuses, fait son
apprentissage politique au fil des années 1960 dans une France débarrassée des deux grands
enjeux qui ont marqué les quinze ans précédents : les guerres de décolonisation et la guerre
froide, qui a laissé la place a partir de 1962-63 a la coexistence pacifique. Et, dans un tel
contexte, ceux des membres de la génération du baby-boom qui tiennent un discours de
rupture vis-a-vis de la société de leur temps aspirent en fait & une Révolution qui est
doublement déconnectée par rapport aux réalités de 1’époque. Par 1’érection de barricades, ils
agissent par réminiscence historique, retrouvant des poses issues d’un autre temps. Par les
mod¢les mis en avant — Che Guevara, le Vietcong —, ils pratiquent une sorte de mimétisme
renvoyant a d’autres contextes que le contexte francais. Réminiscence et mimétisme : le
combat engagé est donc hors du temps et de 1’espace, avec une Révolution faite par

procuration au nom des masses du Tiers monde.

Cela étant, I’insémination, a partir de la fin du XIX® siécle, au sein de la culture
républicaine, devenue a cette date culture politique dominante, de la suprématie de 1’urne sur
la rue ou, pour formuler le constat autrement, du bulletin de vote sur la barricade, a eu pour
celle-ci une conséquence historique irréversible : certes, elle est restée, dans le souvenir
collectif, le symbole de Mai 68, comme elle avait ét¢ dans I’histoire nationale le symbole des
grands combats républicains, mais la suite de cette méme histoire nationale avait désamorcé

son pouvoir symbolique, au profit du bulletin de vote. Dés lors, par-dela I’illusion lyrique des

’ Au sens ou Serge Berstein I’entend pour la période de I’entre-deux-guerres (cf. « L’affrontement simulé des
années 1930 », Vingtieme siécle. Revue d’histoire, n° 5, janvier-mars 1985, pp. 39-53).

' Je me permets de renvoyer ici & mon ouvrages, Les baby-boomers, Paris, Fayard, 2003, rééd., coll. "Pluriel",
2007.



manifestants de renouer avec une continuité révolutionnaire en érigeant des barricades, celles-
ci ont été politiquement contre-productrices, car majoritairement ressenties comme
illégitimes. A cet égard, la manifestation gaulliste du 30 mai 1968 qui contribua tout a la fois
a entrainer et a symboliser I’inversion du cours des événements est passionnante a analyser en
termes d’anthropologie historique : la marée humaine d’un demi-million de manifestants
oppose symboliquement un drapeau tricolore omniprésent au drapeau rouge qui domina
jusque-la le déroulement de ces événements mais aussi aux barricades qui étaient devenues

I’autre élément du décor des semaines qui venaient de s’écouler.

D’une certaine fagon, ce drapeau tricolore, plus qu’une affirmation de nationalisme
exacerbé, apparait a beaucoup de manifestants comme le symbole de I’Etat de droit. Et
comme les principales forces politiques, dans la majorité comme dans 1’opposition, tout
comme les centrales syndicales, ne songent en aucun cas a mettre a mal cet Etat de droit, il
faut conclure que 13, en définitive, a été I’essentiel : le consensus a ce propos, qui transcende
méme, pour le plus grand nombre, le clivage drapeau rouge — drapeau tricolore, a constitué
une digue, certes implicite mais réelle, contre 1’usage massif de la violence politique dans un
camp comme dans I’autre. Pour autant, un tel constat n’est pas suffisant en lui-méme pour
expliquer cette canalisation de la violence. L’Etat de droit, en effet, vacille parfois, dans des
sociétés profondément déstabilisées par des crises multiformes. Il faut donc, on I’a déja
souligné plus haut, rappeler que le Mai frangais a lieu dans un pays en paix et porté a cette
époque par une prospérité conquérante. C’est alors la France des quatre P : paix, prospérité,
plein emploi, progres en ligne d’horizon. La paix est indéniablement une donnée nouvelle au
sein d’une société francaise marquée depuis pres d’un siécle par la guerre franco-prussienne
de 1870-1871, deux guerres mondiales, des guerres de décolonisation et une guerre froide.
1962 a vu intervenir, de facon concomitante, la fin de ces guerres de décolonisation et la
« détente » dans les relations Est-Ouest. C’est un véritable adieu aux armes qui emporte alors
une communauté nationale ballottée, des décennies durant, d’aprés-guerres en avant-guerres
et ¢branlée a plusieurs reprises par des épreuves belliqueuses aux effets terribles et durables.
Et ce changement de contexte opere dans une France ou les ferments de la prospérité des
Trente Glorieuses sont a I’ceuvre, gage notamment de plein emploi. Le tout est nimbé par une
foi généralisée dans le progres, que 1’on retrouve dans les idéologies antagonistes qui
parcourent alors la société francaise. Celle-ci est portée par un optimisme qui reporte loin en
arriére les épreuves rencontrées et 1’adieu aux armes se double donc d’un adieu aux larmes.
De ce fait, il n’existe a cette date de terreau historique ni pour des révoltes profondes nées de
la misére ou de 1’oppression ni pour des révolutions issues de sociétés déstructurées par une
guerre ou une défaite militaire. En d’autres termes, il n’y a pas dans cette France des années
1960 de facteur démultiplicateur qui seul permet aux processus historiques d’atteindre, apres

allumage méme fortuit, une véritable densité.



Le seul parametre démultiplicateur, en fait, réside ici dans I’amplification médiatique
de I’événement. Mai 68 est, en effet, la premiére crise de I’ére médiatique en France. Tout se
passe, tout au moins au début, sur quelques kilométres carrés au Quartier latin mais, alors que
I’annonce de la prise de la Bastille mettait parfois plusieurs semaines a parvenir au fond de
certaines provinces, la crise est ici vécue en direct grace a la radio. Ce qui crée une sorte de
paradoxe concernant 1’usage de la violence : celle-ci, indéniablement, a été bridée, presque
codifiée, mais, dans le méme temps, elle a été amplifiée médiatiquement. La crise, dans un
premier temps, s’en est trouvée renforcée, jusqu’au moment ou cette violence ainsi mise au
carré a été portée au débit des événements en cours : I’opinion publique, d’abord favorable au

mouvement, s’est retournée apres la deuxieme nuit des barricades.

Dans la mesure ou il y avait consensus autour du maintien de I’Etat de droit, la
violence, quand son cours sembla devenir incontrélable, devint un handicap pour les
événements en cours, un peu comme si ceux-ci connaissaient ainsi une sorte d’autoblocage
imposée par une société apaisée et enrichie qui en récusait 1’usage. D’un tel constat, il est
pourtant possible de tirer deux conclusions inverses. D’une part, les modalités de résolution
du Mai frangais paraissent confirmer une observation historique générale : si le XX° siécle a
vu I’apparition de minorités actives hantées par la certitude que la violence politique était un
moteur de 1’Histoire et un bélier capable d’abattre les démocraties parlementaires, celles-ci,
en fait, n’ont succombé que dans les périodes ou I’Etat de droit était affaibli par des crises
multiformes. Mais, d’autre part, et pour cette raison méme, 1’Etat de droit solide et protecteur

n’est-il que le privilege de sociétés apaisées et enrichies ?

Jean-Francois SIRINELLI



