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16 mars 2009
Stanford - avril 2008

LA RÉSOLUTION SANS VIOLENCE AIGUË D’UNE CRISE POLITIQUE LOURDE :

LE MAI 68 FRANÇAIS

Dans un colloque consacré à une « histoire de la violence », évoquer la crise française

de Mai 68 peut assurément surprendre le lecteur. Si cette crise fut alors aiguë et si les

affrontements entre étudiants et policiers furent, à plusieurs reprises, sévères et causèrent de

nombreux blessés – ainsi que deux morts au cours des quatre semaines du mois de mai –,

nous sommes loin des situations de violence paroxystique évoquées tout au long de ces deux

journées d’étude. Bien plus, il est permis de considérer que la gestion et le dénouement de

cette crise, au regard de l’ampleur de celle-ci, ont été proportionnellement peu violents. Ou,

plus précisément, il apparaît tout au long de cette crise que l’on est moins en face d’une non-

violence que d’une violence bridée. Il convient, de ce fait, d’étudier en historien cette violence

globalement maîtrisée au long d’une crise qui fut pourtant longue et lourde. Ce recours à la

science historique est d’autant plus utile que la discipline historique française a connu, depuis

plusieurs décennies, à la croisée d’une histoire culturelle en plein développement et d’une

histoire politique en profonde reviviscence, un large renouvellement épistémologique, qui lui

confère des angles d’attaque et des instruments propices à ce type de questionnement, tourné

en priorité vers l’analyse des modalités du vivre-ensemble au sein d’une communauté donnée.

En toile de fond, il y a donc la nécessité, pour l’historien, d’étudier cette alchimie complexe

qu’est toujours ce vivre-ensemble : celui-ci ne s’exprime pas seulement sur l’agora, où se

déploient les luttes politiques, mais aussi, plus largement, dans la Cité, entendue comme le

lieu où s’organise, de façon conflictuelle ou consensuelle, la coexistence sociale, en d’autres

termes le rapport quotidien de soi aux autres.

Il se trouve que, dans le cas de Mai 68, la crise de la Cité se résout sur l’agora, par un

processus électoral conduisant à la mise en place d’une nouvelle Assemblée Nationale. Ce

recentrage sur l’agora des problèmes de la Cité a été rendu possible par la convergence de

plusieurs facteurs que je vais énumérer tour à tour. Auparavant, une dernière remarque

méthodologique s’impose. Travailler ici sur un événement des années 1960, relève de ce que

l’on appelle, au sein de l’école historique française, l’histoire du temps présent. Je pense, pour

ma part, qu’une telle histoire est pleinement légitime mais qu’elle est encore plus féconde

lorsque l’on replace l’objet traité au sein de jeux d’échelles chronologiques en menant cette

démarche d’histoire du temps présent dans une perspective chronologique plus large, qui

permet de conférer davantage d’intelligence historique aux objets traités.

De fait, pour tenter d’analyser ce paradoxe apparent qu’est le contraste entre l’ampleur

de l’onde de choc et sa résorption menée au bout du compte dans la légalité républicaine et la
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stabilité institutionnelle, il faut étudier la crise française de mai 1968 dans une telle démarche

à géométrie variable, en replaçant cette crise dans une temporalité longue, plus que séculaire,

où l’on peut saisir les mutations profondes de la démocratie française depuis le XIXe siècle, et

notamment l’évolution de son rapport avec la violence politique.

Cette démarche, placée à l’articulation de deux temporalités, outre le gain heuristique

qu’elle permet, me paraît présenter un autre intérêt, dans le cadre d’un colloque placé sous le

signe de la rencontre entre historiens de nationalités différentes : elle rend bien compte, en

effet, de certaines des orientations récentes de l’école historique française, dans le domaine de

l’histoire politique. Celle-ci, je l’ai dit, connaît depuis deux ou trois décennies une profonde

reviviscence et elle s’intéresse désormais, notamment, à l’articulation entre les événements et

les tendances plus durables des communautés humaines comme les mentalités collectives ou

les cultures politiques. Sur le long terme, il apparaît bien que deux processus convergents ont

contribué à désacraliser l’affrontement violent comme fondement de la vie politique

française1.

La disparition du tribunal de la rue

Tout d’abord, dès la fin du XIXe siècle, le tribunal de la rue a été discrédité comme

lieu de légitimation politique. Il faut s’arrêter à cette mutation, qui est capitale dans l’histoire

politique française. Après 1789 et au fil du XIXe siècle il paraissait aller de soi que l’émeute,

voire le combat de rue, puisse abattre un régime et permettre l’avènement d’un autre. D’une

certaine façon, la République s’est réclamée, à plusieurs reprises au fil du XIXe siècle, d’un

tel tribunal de la rue, ayant forgé une partie de son identité sur et par la barricade. Certes,

rétrospectivement, il apparaît qu’une telle vision collective ne relevait qu’en partie de la

réalité telle que l’historien peut la reconstituer, mais les phénomènes de représentation

collective sont tout aussi importants, dans la vie des communautés nationales, que la réalité

objective des événements Le couple République-barricade a donc peuplé la culture politique

de plusieurs générations de républicains2.

Cela étant, il en alla autrement pour la jeune IIIe République, après sa naissance en

1870. D’une part, ce régime était issu d’une défaite militaire plus que d’une barricade

victorieuse. D’autre part, et surtout, il va s’enraciner très rapidement et démontrer sa capacité

à gérer ses dissensus et ses conflits par le seul jeu des institutions. Un événement fut, à cet

égard, décisif : la crise du 16 mai 1877. Face à la menace de restauration monarchique, la

République l’emporte par les urnes, dans la légalité. Bien plus, les travaux de Maurice

Agulhon ont montré que parallèlement à cette victoire politique, la République s’enracine à la

                                                  
1 J’ai eu l’occasion de développer plus longuement les analyses qui suivent dans Jean-François Sirinelli, Mai 68.

L’événement Janus, Paris, Fayard, 2008.
2 Alain Corbin et Jean-Marie Mayeur (dir.), La barricade, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997.



3

même époque dans les cœurs et les esprits3. A la fois définitivement victorieuse et vite

enracinée, la République va désormais être dépositaire de la règle et bénéficiaire du

consentement : la règle, c’est-à-dire les principes d’une démocratie parlementaire ; le

consentement, par l’adhésion à ces principes d’une très grande partie de la classe politique et

de l’opinion. Le régime bénéficie donc à la fois de la légalité – puisque toute atteinte contre

lui apparaîtrait comme une transgression, mettant en cause les institutions démocratiques : la

notion de légalité républicaine devient à cette date pléonastique – et de la légitimité qui

découle du consentement. Et, dès lors, en France la rue ne pourra plus jamais abattre un

régime. Ainsi, la longévité de la IIIe République – sept décennies d’existence – découle d’un

tel consensus : même l’émeute sanglante du 6 février 1934 ne mettra pas vraiment en péril le

régime, qui succombera non à une cause endogène mais à une défaite militaire face à

l’Allemagne. Assurément la République suivante, quatrième du nom, est apparemment morte

de la pression de la rue, après l’émeute algéroise du 13 mai 1958 – à tel point qu’un

observateur aussi avisé qu’André Siegfried parlera à son sujet d’un 6 février qui « a réussi » –,

mais le contexte était alors particulier : la France est engluée à cette date dans la guerre

d’Algérie et c’est donc là encore un événement extérieur – même si, stricto sensu, l’Algérie

est alors partie intégrante du territoire français – qui joue le rôle de catalyseur. Ce n’est pas la

rue, au bout du compte, qui fait l’événement, d’autant que, de surcroît, le processus qui

conduit à un changement de régime demeura, au moins formellement, dans le cadre de la

légalité républicaine.

En dépit des slogans révolutionnaires, la crise française de mai 1968 se développe

donc dans un pays dont la vie politique, depuis près d’un siècle, n’est plus arbitrée par le

tribunal de la rue et duquel a été expurgée une culture de la barricade initialement constitutive

de cette vie politique. Certes, les combats de la Libération de Paris durant l’été 1944 ont vu

réapparaître des barricades mais cette réapparition puisait à d’autres sources – le combat de

rue contre des blindés, la tentative de contrôle des grands axes de la capitale au moment du

repli allemand – et ne dura que quelques jours. En 1968, l’érection de barricades n’est donc

pas la réactivation de pratiques récentes et n’obéit pas non plus à des impératifs tactiques.

Loin d’être une arme politique, elle est plutôt alors une résurgence de mémoire, renvoyant aux

grands combats révolutionnaires du XIXe siècle. Et, même si les forces de l’ordre peineront à

plusieurs reprises à reprendre ces barricades, celles-ci ne marquent pas le retour du tribunal de

la rue. De surcroît, ces événements surviennent dans un pays où une décrue de la violence

politique avait accompagné l’instauration de la légalité républicaine. Et il s’agit bien là d’une

autre tendance lourde à l’échelle du siècle tout entier.

                                                  
3 Sur ces travaux de Maurice Agulhon, on pourra notamment consulter Maurice Agulhon, Annette Becker et
Evelyne Cohen (dir.), La République en représentations. Autour de l’œuvre de Maurice Agulhon, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2006.
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L’évolution du seuil de tolérance à la violence

Assurément, au début de ce siècle, la Grande Guerre fut une flambée de violence sans

précédent. Dans la foulée des travaux de George Mosse, les historiens ont mis en lumière

l’indéniable « brutalisation » des sociétés européennes lors de ces années terribles. Cela étant,

dans le cas français – car l’analyse de George Mosse4 sur les retombées d’une telle

« brutalisation » a davantage porté sur le cas allemand –, un tel ébranlement n’a pas enrayé le

reflux de la violence politique enclenché dans les dernières décennies du XIXe siècle. Alain

Corbin a bien montré comment un tel reflux s’est inséré dans un contexte d’affinage

progressif de la sensibilité et sur l’évolution concomitante des seuils de tolérance de la

douleur montrée, subie ou imposée. Un tel processus, assurément, fut complexe et variable et

ses retombées sur la vie politique opérèrent par des canaux multiples et parfois indirects ou

différés, mais le résultat est indéniable : dans l’expression des grandes « fièvres

hexagonales »5, la dernière grande violence collective fut la Commune. Et, déjà, à la fin du

XIXe siècle, le seuil de tolérance de la violence avait évolué : ainsi, l’émotion après la

fusillade de Fourmies en 1891 montrait que, vingt ans après la répression de la Commune, la

violence politique jugée supportable ou inévitable – en un mot, tacitement tolérée – avait déjà

notablement baissé. La barricade elle-même, lieu auparavant de combats sanglants, rendus

encore plus atroces par le corps à corps, si elle « hante plus que jamais le verbe »6, disparaît le

plus souvent du paysage des journées de tension ou d’affrontement au profit de la

manifestation7.

Certes, le 6 février 1934, avec ses 15 morts et ses 1435 blessés, marque le retour du

sang sur le pavé parisien. Mais son retentissement vint précisément du fait que, avec un tel

bilan, il rompait avec les normes de l’époque et constituait, à cet égard, une transgression.

Bien plus, par une alchimie complexe qu’il conviendrait d’analyser avec soin, les horreurs de

la Seconde guerre mondiale n’ont pas non plus inversé la tendance : à la Libération, le

consensus républicain se réactive d’autant plus aisément qu’il porte sur l’Etat-nation, qui a

terminé la guerre dans le camp des vainqueurs, mais désormais aussi sur l’Etat-providence,

greffé à cette date sur la IVe République naissante. Certes, celle-ci allait rapidement connaître

une phase de fortes turbulences mais sans que jamais resurgisse le tribunal de la rue ou, plus

précisément, sans que la rue ait jamais gain de cause par la violence. Et si, quelques années

plus tard, la guerre d’Algérie teinte à nouveau de sang le pavé parisien8, la tendance séculaire

                                                  
4 George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, Paris,
Hachette Littératures, 1999.
5 Michel Winock, La fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques de 1871 à 1968, Paris, Calmann-Lévy,
1986.
6 La barricade, réf. cit., p. 27.
7 Danielle Tartakowsky, Le pouvoir est dans la rue. Crises politiques et manifestations en France, Paris, Aubier,
1998.
8 Sans compter, sur le terrain, l’usage de la torture : cf. Raphaëlle Branche, La torture et l’armée pendant la

guerre d’Algérie (1954-1962), Paris, Gallimard, 2001.
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ne s’inversera pas pour autant. Au fil des années soixante, la démocratie française semblait

avoir expurgé définitivement la violence politique.

Et, de ce fait, si la France a connu depuis la fin du XIXe siècle bien des « fièvres

hexagonales », celles-ci ont perdu leur teneur violente. Devient dès lors moins surprenant le

paradoxe apparent que constitue cette crise aiguë de mai 1968 sans mortelle effusion de sang :

en fait, les affrontements ont été alors pour partie un simulacre9. Entendons par là que, de part

et d’autre, on a souhaité de bout en bout éviter que ces affrontements, parfois très rudes, ne

débouchent sur des pertes humaines. Et la violence, de ce fait, fut largement mimée : il ne fut

pas sérieusement question, du côté des forces de l’ordre, de l’utilisation des armes à feu et, de

l’autre côté, nul ne songeait à mourir ou à donner la mort.

Le fait que ces événements aient eu lieu au sein d’une société enrichie par les Trente

Glorieuses a joué aussi, il est vrai, un rôle essentiel dans cette maîtrise de la violence : la

secousse n’était ni une révolte de la misère ni un spasme social de désespoir. Bien plus,

l’acteur principal de la secousse était la jeunesse du baby-boom, c’est-à-dire les enfants nés

dans les années de l’après-Libération et qui n’avaient jamais connu la violence de guerre10.

Cette génération, devenue adolescente au cœur de des Trente Glorieuses, fait son

apprentissage politique au fil des années 1960 dans une France débarrassée des deux grands

enjeux qui ont marqué les quinze ans précédents : les guerres de décolonisation et la guerre

froide, qui a laissé la place à partir de 1962-63 à la coexistence pacifique. Et, dans un tel

contexte, ceux des membres de la génération du baby-boom qui tiennent un discours de

rupture vis-à-vis de la société de leur temps aspirent en fait à une Révolution qui est

doublement déconnectée par rapport aux réalités de l’époque. Par l’érection de barricades, ils

agissent par réminiscence historique, retrouvant des poses issues d’un autre temps. Par les

modèles mis en avant – Che Guevara, le Vietcong –, ils pratiquent une sorte de mimétisme

renvoyant à d’autres contextes que le contexte français. Réminiscence et mimétisme : le

combat engagé est donc hors du temps et de l’espace, avec une Révolution faite par

procuration au nom des masses du Tiers monde.

Cela étant, l’insémination, à partir de la fin du XIXe siècle, au sein de la culture

républicaine, devenue à cette date culture politique dominante, de la suprématie de l’urne sur

la rue ou, pour formuler le constat autrement, du bulletin de vote sur la barricade, a eu pour

celle-ci une conséquence historique irréversible : certes, elle est restée, dans le souvenir

collectif, le symbole de Mai 68, comme elle avait été dans l’histoire nationale le symbole des

grands combats républicains, mais la suite de cette même histoire nationale avait désamorcé

son pouvoir symbolique, au profit du bulletin de vote. Dès lors, par-delà l’illusion lyrique des
                                                  
9 Au sens où Serge Berstein l’entend pour la période de l’entre-deux-guerres (cf. « L’affrontement simulé des
années 1930 », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 5, janvier-mars 1985, pp. 39-53).
10 Je me permets de renvoyer ici à mon ouvrages, Les baby-boomers, Paris, Fayard, 2003, rééd., coll. "Pluriel",
2007.
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manifestants de renouer avec une continuité révolutionnaire en érigeant des barricades, celles-

ci ont été politiquement contre-productrices, car majoritairement ressenties comme

illégitimes. A cet égard, la manifestation gaulliste du 30 mai 1968 qui contribua tout à la fois

à entraîner et à symboliser l’inversion du cours des événements est passionnante à analyser en

termes d’anthropologie historique : la marée humaine d’un demi-million de manifestants

oppose symboliquement un drapeau tricolore omniprésent au drapeau rouge qui domina

jusque-là le déroulement de ces événements mais aussi aux barricades qui étaient devenues

l’autre élément du décor des semaines qui venaient de s’écouler.

D’une certaine façon, ce drapeau tricolore, plus qu’une affirmation de nationalisme

exacerbé, apparaît à beaucoup de manifestants comme le symbole de l’Etat de droit. Et

comme les principales forces politiques, dans la majorité comme dans l’opposition, tout

comme les centrales syndicales, ne songent en aucun cas à mettre à mal cet Etat de droit, il

faut conclure que là, en définitive, a été l’essentiel : le consensus à ce propos, qui transcende

même, pour le plus grand nombre, le clivage drapeau rouge – drapeau tricolore, a constitué

une digue, certes implicite mais réelle, contre l’usage massif de la violence politique dans un

camp comme dans l’autre. Pour autant, un tel constat n’est pas suffisant en lui-même pour

expliquer cette canalisation de la violence. L’Etat de droit, en effet, vacille parfois, dans des

sociétés profondément déstabilisées par des crises multiformes. Il faut donc, on l’a déjà

souligné plus haut, rappeler que le Mai français a lieu dans un pays en paix et porté à cette

époque par une prospérité conquérante. C’est alors la France des quatre P : paix, prospérité,

plein emploi, progrès en ligne d’horizon. La paix est indéniablement une donnée nouvelle au

sein d’une société française marquée depuis près d’un siècle par la guerre franco-prussienne

de 1870-1871, deux guerres mondiales, des guerres de décolonisation et une guerre froide.

1962 a vu intervenir, de façon concomitante, la fin de ces guerres de décolonisation et la

« détente » dans les relations Est-Ouest. C’est un véritable adieu aux armes qui emporte alors

une communauté nationale ballottée, des décennies durant, d’après-guerres en avant-guerres

et ébranlée à plusieurs reprises par des épreuves belliqueuses aux effets terribles et durables.

Et ce changement de contexte opère dans une France où les ferments de la prospérité des

Trente Glorieuses sont à l’œuvre, gage notamment de plein emploi. Le tout est nimbé par une

foi généralisée dans le progrès, que l’on retrouve dans les idéologies antagonistes qui

parcourent alors la société française. Celle-ci est portée par un optimisme qui reporte loin en

arrière les épreuves rencontrées et l’adieu aux armes se double donc d’un adieu aux larmes.

De ce fait, il n’existe à cette date de terreau historique ni pour des révoltes profondes nées de

la misère ou de l’oppression ni pour des révolutions issues de sociétés déstructurées par une

guerre ou une défaite militaire. En d’autres termes, il n’y a pas dans cette France des années

1960 de facteur démultiplicateur qui seul permet aux processus historiques d’atteindre, après

allumage même fortuit, une véritable densité.
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Le seul paramètre démultiplicateur, en fait, réside ici dans l’amplification médiatique

de l’événement. Mai 68 est, en effet, la première crise de l’ère médiatique en France. Tout se

passe, tout au moins au début, sur quelques kilomètres carrés au Quartier latin mais, alors que

l’annonce de la prise de la Bastille mettait parfois plusieurs semaines à parvenir au fond de

certaines provinces, la crise est ici vécue en direct grâce à la radio. Ce qui crée une sorte de

paradoxe concernant l’usage de la violence : celle-ci, indéniablement, a été bridée, presque

codifiée, mais, dans le même temps, elle a été amplifiée médiatiquement. La crise, dans un

premier temps, s’en est trouvée renforcée, jusqu’au moment où cette violence ainsi mise au

carré a été portée au débit des événements en cours : l’opinion publique, d’abord favorable au

mouvement, s’est retournée après la deuxième nuit des barricades.

Dans la mesure où il y avait consensus autour du maintien de l’Etat de droit, la

violence, quand son cours sembla devenir incontrôlable, devint un handicap pour les

événements en cours, un peu  comme si ceux-ci connaissaient ainsi une sorte d’autoblocage

imposée par une société apaisée et enrichie qui en récusait l’usage. D’un tel constat, il est

pourtant possible de tirer deux conclusions inverses. D’une part, les modalités de résolution

du Mai français paraissent confirmer une observation historique générale : si le XXe siècle a

vu l’apparition de minorités actives hantées par la certitude que la violence politique était un

moteur de l’Histoire et un bélier capable d’abattre les démocraties parlementaires, celles-ci,

en fait, n’ont succombé que dans les périodes où l’Etat de droit était affaibli par des crises

multiformes. Mais, d’autre part, et pour cette raison même, l’Etat de droit solide et protecteur

n’est-il que le privilège de sociétés apaisées et enrichies ?

Jean-François SIRINELLI


