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“ Pour que les citoyens se passionnent pour la vie publique, il faut
gu’ils aient le sentiment qu’elle incarne leurs intéréts sociaux et leurs
passions idéologiques . (F. Dubet, Libération, 25 juillet 1994).

“ Avec le constitutionnalisme, les habitants de ce pays vont payer des
impbts au taux de quatre-vingt-dix pour cent. L'argent leur sera extor-
gué peu a peu sous mille prétextes. La municipalité, par exemple, trou-
vera cent moyens de vous prendre de I'argent. Tout gouverneur aura
le droit, de par la Loi fondamentale, de lever deux contributions par an.
Et le nouveau ministre de la Justice vous en arrachera encore plus ”
(ayatollah Sheykh Fazlollah Nouri, 1908-1909).



Quand les imp6ts fleurissent a Théhéran
Taxes municipales et formation de I'espace public

Fariba Adelkhah

Dans des pages célebres, Gobineau affirmait “ que I'Etat persan
n'existe pas en réalité, et que l'individu est tout " : “ L'Etat ? comment
pourrait-il étre, lorsque personne n’en prend aucun souci ? ” A ses
yeux la population persane était “ incapable de fidélité politique et de
dévouement " : “ Pleine d’adoration pour le pays en lui-méme, elle ne
croit a aucun moyen de le conduire ”. Tout au plus peut-on noter que
“la police qui se fait dans les villes est assez bien entendue " : “ On
n'entend pas de tapages nocturnes ; il n’y a pas de désordres pu-
blics ”. C'est que, “ de toute antiquité ", les villes de cette partie de
I'Asie “ connaissent et pratiquent I'excellent systéme de surveillance
qui consiste a entretenir des gardiens de nuit dans chaque rue ”. Mais
pour le reste, “ tout le monde pillant sans honte et sans scrupule, et pro-
fitant & qui mieux mieux des deniers publics, il n’existe en fait que peu
ou point d’administration ”. Surtout, “ une partie de la population ne
paye jamais d'impdt soit que des privileges abusifs que rien ne justi-
fie, sinon le long usage, aient légitimé un prétendu droit, ou que, par
de fausses mesures, I'autorité royale I'ait consacré, ou enfin que sim-
plement les contribuables, n'étant pas en humeur de payer, chassent
les percepteurs ou ne consentent pas a les recevoir 1.

On ne peut que s’étonner de I'actualité du propos du diplomate fran-
cais. De notoriété publique I'ordre est aujourd’hui assuré dans les rues
de Téhéran grace a la vigilance des Gardiens de la Révolution et autres

1 Gobineau (Joseph Arthur de), Trois ans en Asie (1855-1858), Paris, A.M. Métailié,
1980, p. 298.



Komiteh qui y patrouillent. Mais les Iraniens ne payent pas plus d'im-
pbts ! En 1990, le Fonds monétaire international notait que le ratio des
recettes fiscales par rapport au produit national brut était tombé de
6 %, dans la premiére moitié des années 1980, a 3 % en 1989. Certes,
cette évolution pouvait en partie s’expliquer par une politique restric-
tive des revenus, par la compression des importations, par I'inélasti-
cité de la plupart des taxes indirectes ou encore par les désordres de
la guerre. Néanmoins le rapport du FMI incriminait également les fai-
blesses de I'administration fiscale et la prolifération des exemptions :
“On pense que la collecte effective atteint a peine la moitié de ce qu'on
serait en droit d’attendre ". Le gouvernement iranien en convient lui-
méme, qui souhaite augmenter le ratio fiscal a 8,4 % du PNB en sim-
plifiant I'imp6t sur le revenu, en en améliorant la perception et en ré-
duisant le spectre des exemptions2. Et il désigne sans ambages les responsables
de I'évasion fiscale : les marchands du bazar, dont la contribution ne
dépasse pas celle des salariés?, en dépit de leur puissance et des im-
menses profits qu'ils ont réalisés depuis la Révolution4. L'explication
est un peu courte : les opérateurs du bazar ne sont pas sans liens, no-
tamment familiaux, avec les membres de la classe politique ou du cler-
gé ; en outre, les grandes fondations parapubliques, héritées de 'Em-
pire ou créées au lendemain de la Révolution, ne sont pas les derniéres
a bénéficier du laxisme fiscal sous prétexte d'activités caritatives, méme
si le gouvernement de H. Rafsandjani s’emploie a les discipliner, et, mal-
gré la réforme monétaire de mars 1993, elles continuent a utiliser a leur
avantage la diversité des taux de change pour contourner I'obligation
de I'imp6t. Ce a quoi il faudrait ajouter une pléthore d’organismes, des

2 IMF, Staff Report for the 1990. Article IV Consultation, Washington DC, 7 mai 1990, mul-
tigr., p. 15 ; Organisation du plan et du budget, Rapport économique 1371/1992, Téhé-
ran, 1372/1993, pp. 34 et 38.

3 Selon ’Annuaire du recensement, la part des imp6ts sur le revenu des salariés et
fonctionnaires des secteurs privé et public réunis était de 231 milliards de rials en 1991
tandis qu’elle était de 221 milliards de rials pour 'ensemble des guildes la méme année
(Markaz &maér-e Iran, S&lndmeh Amaéri, 1372/1993, p. 576).

4 Resalat, 25.3.1373/94 ; le journal Keyhan, 9.5.1373/1994, promet d'ailleurs des primes
a qui lui dénoncerait les récalcitrants fiscaux.

écoles islamiques agréées par Qom aux Gardiens de la Révolution
en passant par I'Organisation de la propagande islamique, le Haut
Conseil de la révolution culturelle ou la Croisade universitaire, qui jouis-
sent de passe-droits similaires.

En réalité la République islamique s’inscrit, la comme ailleurs, dans
la continuité de I'histoire iranienne. S.A. Arjomand montre que 'Empi-
re des Safavides, des Qadjar et des Pahlavi s’est toujours caractéri-
sé par une pression fiscale plus faible que celle de I'Etat en Europes.
En Iran la question fiscale se pose d'abord, aujourd’hui comme hier,
en termes d’exemption (mo’afiyat-e méaliy4ti). Et il est frappant de
constater, en confrontant les archives du début du siécle aux déclarations
contemporaines, que dans I'esprit du contribuable comme dans celui
du gouvernant les actes évergétiques donnent droit a de telles déro-
gations : on arguera des contributions faites pour la commémoration
d’'un ta’ziyeh, la construction d'une école ou la gestion d’'une salle de
sport pour obtenir de payer moins d'impotss.

La réticence proverbiale des Iraniens a I'’égard de I'obligation fisca-
le signale la distance supposée entre I'Etat (dolat) et la nation (mellat),
cette “ indifférence " qui fait “ qu'il importe peu aux Persans de savoir
qui les gouverne et qu’ils n'ont de préférence ni d’antipathie pour per-
sonne ; cependant, avec cette réserve qu’ils n'aiment jamais le pou-
voir existant "7. Encore faut-il se garder de réifier une telle défiance
entre le peuple (mardom) et le régime (regim), et éviter de parler d’'une
“ disposition d’esprit séculaire " a I'instar de Gobineau. Ce genre de sen-
timents représentent moins un atavisme qu’une conscience historique.
Vrai ou faux, les bazari d’aujourd’hui sont persuadés qu'ils se sont ac-
quittés du devaoir fiscal sous le gouvernement de Mossadegh : “ On pen-
sait que le gouvernement nous appartenait, alors on payait nos im-

5 Arjomand (Said Amir), The Turban for the Crown, Oxford, Oxford University Press, 1989.

6 Le Centre des archives nationales, qui publie depuis 1992 une revue de bonne qua-
lité documentaire, a bien voulu mettre a ma disposition ces documents tout a fait in-
édits et d'une grande valeur esthético-historique. Qu'il en soit remercié.

7 Gobineau (Joseph Arthur de), op. cit., p. 212.
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pbts ”, entend-on couramment8. De méme la République islamique a
joui d'un état de grace fiscal au lendemain de la Révolution, avant que
ne se reconstitue la fameuse distance entre |'Etat et la société?, dont
témoignent aujourd’hui les multiples convocations de contribuables
devant les services fiscaux publiees par la presse.

La légitimation islamique de la fiscalité publique

Il ne s’agit plus de voir dans la nonchalance fiscale des Iraniens I'ex-
pression d’'une culture politique atemporelle mais le fruit de proces-
sus politiques concrets. A cet égard, le régime actuel a connu un dé-
bat intense qui, paradoxalement, a peut-étre contribué a une légitimation
de la centralisation étatique. Il a d0 d’emblée se battre sur deux fronts :
d’'une part, faire admettre a un clergé qui n'avait eu de cesse de contes-
ter les droits fiscaux de I'Empire le caractére licite des taxes étatiques,
et non seulement des taxes religieuses ; d’autre part, rendre effective
la perception de ces impdts étatiques dans le contexte troublé créé
par la Révolution et la guerre, sans pour autant renoncer a se récla-
mer du peuple et des déshérités dont on convoitait I'argent.

L'article 51 de la Constitution de 1979 stipule: “ On n’appliquera au-
cune forme d'impdt, si ce n’est conformément a la loi. Les conditions
d’exemption et de réductions fiscales seront définies par la loi ”. For-
mulation lapidaire qui contraste avec les articles plus élaborés qui trai-
tent, versets coraniques a I'appui, des questions trés controversées de
la condition féminine, du velayat-e faqgih et de I'intérét (rebd). Le texte
d’application, ratifié par le Conseil de la Révolution en mars de la méme
année, permet néanmoins de comprendre que cette matiére est tout
aussi explosive et que la concision du Constituant était destinée a ca-
cher son embarras : il était fait appel a la participation du peuple a son
devoir national et social (farizeh melli va edjtemai, le terme religieux fa-
rizeh étant préféré a celui de taklif, mais se rapportant a des instances

8 Source : entretiens.

9 Adelkhah (Fariba), Bayart (Jean-Frangois), Roy (Olivier), Thermidor en Iran, Bruxelles,
Complexe, 1993.
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laiques : la nation et le social) ; il était fait explicitement mention de la
loi fiscale de 1967 dont on réitérait la validité ; il était demandé aux
contribuables de payer en fonction et dans la limite de leurs propres
évaluations (sic!) ; il était prévu, pour les plus gros d’entre eux, un dé-
lai de trois mois pour qu’ils s’acquittent de leurs obligations, et il leur
était offert une réduction de 20 % s'ils se conformaient a celui-ci (sic!) ;
il était institué une commission de conciliation pour régler les diffé-
rends fiscaux10. Ce texte, quelque peu embarrasse, appelle trois remarques :
la [égitimité de I'impét étatique était entérinée une fois pour toutes par
un conseil largement composé de dignitaires religieux, et ce malgre la
résistance tenace d’'une grande partie du clerge! ; la continuité de
I'Etat était solennellement réaffirmée par la mention de la loi de 1967 ;
les résistances des contribuables, source de contentieux, étaient ou-
vertement évoquées et devaient donner lieu a négociations et compromis,
plutdt qu'a répression.

Il faudra attendre 1988 pour que soit votée une loi traitant des im-
pbts directs a l'initiative du gouvernement Moussavi. Le Conseil de
surveillance s’abstiendra d’émettre son avis dans le délai de dix jours
prévu par la Constitution, et la loi sera finalement appliquée au bout d'un
mois. Le plus remarquable est de voir, pendant toute cette période,
les grands leaders religieux de la République rivaliser pour étayer I'au-
tonomie de la fiscalité publique par rapport aux impbts islamiques stric-
to sensu. “ Pour un musulman le paiement de I'imp6t reléve avant tout
du lien gu'il entretient avec la transcendance, de la conscience qu'il a
de sa responsabilité ", déclare 'TEmam Khomeyni. “ L'impdt empéche
'accumulation de la richesse ”, fait valoir I'ayatollah Montazeri, et dans
la bouche d’'un révolutionnaire qui entend servir les déshérités (mos-
tazafin) il s'agit d’un point positif. “ L'un des devoirs du gouvernement
islamique est de fixer I'imp6t ", approuve l'ayatollah Khamenei, au-
jourd’hui Guide de la Révolution. “ Le plus saint des systemes admi-

10 Ghorbani (Faradjollah), Madjmou’eh kdmel-e gavanin b& akharin eslahat 1371, Té-
héran, Ferdowsi, s.d., pp. 29-31.

1 Beheshti (Shahid Mohammad), Eqtesad-e eslami, Téhéran, Daftar-e nashr-e farhang-
e eslami, 1362/1983.
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nistratifs et étatiques est celui qui se fonde sur I'impdt ”, renchérit I'aya-
tollah Ardebili, longtemps chef de la justice. “ Ceux qui ne payent pas
I'impét sont a 'image de ceux qui ne payent pas leur khoms ; leur bien
est illicite car un bien ou une richesse qui se sont affranchis du paie-
ment de I'imp6t n'appartiennent pas a leur détenteur, mais au peuple,
aux martyrs, aux misérables des campagnes ", s’exclame Hachemi
Rafsandjani. Il fait alors écho au propos de I'ayatollah Beheshti : “ Eta-
blir un systeme fiscal équitable pour répondre aux nécessités des pro-
grammes de la République islamiqgue est en parfaite concordance avec
les principes de 'ordre islamique ".

Ces citations éloguentes, tirées d’une série de brochures publiées
a 'automne 1986 par le ministére de 'Economie et du Trésor!2, pren-
nent le contre-pied des nombreux édits religieux qui, pendant plus d'un
siecle, ont dénié la légitimité de la fiscalité publique, a commencer par
les prises de position de Sheykh Fazlollah Nouri pendant la Révolution
constitutionnelle (citées en exergue, page 5) et par la fatwa de 'Emam
Khomeyni enjoignant aux commercants de ne plus payer I'imp6t a un
pouvoir impiel3, Les dirigeants de la République invoquent naturelle-
ment le caractére islamique de leur régime pour justifier le devoir fis-
cal. Mais ils peuvent aussi se prévaloir des textes de certains religieux,
par exemple les ayatollahs Sadr, Taleghani, Beheshti et Motahhari,
qui plaidaient en faveur de I'imp6t. lIs se situent de la sorte dans la li-
gnée des grands réformateurs du xixeme siecle, tels Naraghi (mort en
1829) et Naini (mort en 1936), ou encore d'une génération de pen-
seurs islamistes qui, dans les années 1940, envisageaient sereine-

12 Bureau des relations publiques du ministere de 'Economie et du Trésor, Az maliyat
tcheh midanim, 4 volumes, 1986-1988.

13 Sur les positions de I'ayatollah Sheykh Fazlollah Nouri pendant la Révolution consti-
tutionnelle, cf. Martin (Vanessa), Islam and Modernism. The Iranian Revolution of 1906,
New York, Syracuse University Press, 1989. De son c6té 'Emam Khomeyni, en conti-
nuité avec les oulémas supposés constitutionnalistes du début du siecle, entendait af-
faiblir le seul pouvoir impie (Velayat-e fagih, Téhéran, Amirkabir, 1360/1981). Certes
contraint et forcé, il reconnaissait la l1égitimité de deux sortes d'impdt : I' impot primai-
re ", destiné a financer les écoles islamiques, se distinguait dans son esprit d’'un “ im-
pdt secondaire " dont le montant devait varier en fonction des besoins de I'Etat (Key-
han, 29.04.1372/1993 ; Rahnemoudhaye eqtesadi dar bayaadnat-e Emam, vol. 3,
1366/1987, pp. 136-137).
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ment l'instauration d’'une direction publique des affaires religieuses
pour pallier I'insuffisance des contributions des fideles et profiter des
ressources de I'Etatl4,

La perception des impdts religieux continue d’ailleurs elle-méme a
se bureaucratiser. Si I'on se réfere a I'oeuvre de Naraghi, au tout dé-
but du xixéme siécle, on voit que ce processus est un élément indis-
pensable de régulation et de centralisation du champ religieux dans un
contexte de dissidence récurrente, avant méme de devenir un enjeu
des relations entre le clergé et le pouvoir étatiques.

En théorie le fidele est redevable de deux taxes principales sur sa
richesse : le khoms, que chacun doit payer a raison d’un cinquiéme de
ses revenus globaux, et la zakat, qui ne s’applique qu'a certains types
de revenus. La moitié du khoms, dite “ part de I'emam ” (sahm-e emam
ou vodjuhét), est généralement collectée par le réseau des mosquées
et est centralisée par les sources d’imitation (mardja-e taqlid), c'est-a-
dire les principaux dignitaires de la hiérarchie religieuse. Elle est cen-
sée assurer I'entretien matériel du clergé. Pour le reste, le croyant
peut confier les sommes dues a un clerc ou a un dévot de son choix,
ou encore les gérer lui-méme a des fins caritatives. Ce schéma idéal
ne vaut que par rapport a I'organisation concréte du clergé, et celle-ci
n'a cessé d’évoluer. On sait par exemple que la hiérarchisation du cler-
gé, notamment I'institution des sources d'imitation, est une consé-
guence de la prédominance de I'école théologique des osuli sur celle
des akhbari et gu’elle ne remonte qu’au xixeme siécle. En outre, la
consécration de la ville sainte de Qom comme 'un des principaux lieux
du pouvoir religieux chiite n’est survenue gu’au lendemain de la Pre-
miére Guerre mondiale, a la suite, en particulier, de I'occupation de
Karbela et de Nadjaf par les Anglais. Elle manifeste 'émergence d’une
nouvelle conception du clergé, de son rble, de son enseignement, de
ses prérogatives par rapport au modéle traditionnel qu’incarnaient les
autorités de Nadjaf. Sous la houlette successive des ayatollah Haeri
(mort en 1935) et Borudjerdi (mort en 1961), le chiisme iranien a pour-

14 Ain-e eslam, 56, 1324/1945.

15 Naraghi (Molla Ahmad), Hodud-e veldyat-e hakem-e eslAmi, Téhéran, ministére de
la Culture et de la Guidance islamique, 1365/1986.
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suivi sa modernisation et son institutionnalisation bureaucratique. Mais
la disparition de Borudjerdi a encore modifié le paysage religieux : au-
cune des sources d'imitation ne s'imposait immédiatement comme la
plus apte (aslah) et I'autorité théologique s’est répartie entre plusieurs
figures éminentes, tels Golpayegéani, Khomeyni, Shariatmadari, Khoi
ou Qomité, Apres 1979, la majorité des sources d'imitation ont pris
leurs distances par rapport a la République islamique, certaines d’entre
elles entrant méme en conflit avec le régime. Dans le méme temps, les
rangs intermédiaires du clergé, qui voyaient leur influence s’accroitre
avec l'instauration de celui-ci, formaliserent leur nouveau statut. C'est
a cette époque que les titres de hodjatoleslam, d’ayatollah ou d'aya-
tollah ozma se popularisérent pour désigner une hiérarchie en bonne
et due forme, qui n'avait jamais été la regle dans le vécu religieux, et
pour devenir des éléments de distinction sociale tant au sein du cler-
gé que parmi les croyants. Il va sans dire que ces distinctions sont
bien floues : peut-on vraiment hiérarchiser la “ preuve de l'islam " (hod-
Jatoleslam), le “ signe de Dieu ” (ayatollah), ou encore le “ signe supréme
de Dieu " (ayatollah ozma) ?

Quoi qu'il en soit, la différenciation bureaucratique croissante du
champ religieux, la disparition des plus grandes sources d’imitation, la
nécessité pour le régime de garder le monopole de la légitimité isla-
mique, son évergétomania et aussi sa “ shoramania ", sa propension
a gérer ces innombrables activités caritatives ou les mosquées par
I'intermédiaire de fondations et d’associations, toutes ces évolutions ont
induit une nouvelle phase dans la rationalisation de la fiscalité reli-
gieuse. Il s’agit tout a la fois de développer les dons des fidéles et de
les centraliser au bénéfice du pouvoir. Ainsi I'Etat s’est progressivement
emparé du contrdle des ressources financiéres du clergé : une cais-
se centrale des khoms, Sandogh-e akhmas, a été créée, qui canalise
les contributions des fidéles ; de méme une caisse centrale des auménes,
Sandogh-e kheyrat va sadagat, cherche a drainer, par ses multiples troncs

16 Sherkat-e sahamiye enteshar (ed.), Mardjaiyat va rohaniyat, Téhéran, Sherkat-e sa-
hamiye enteshar, s.d. (pour une synthése de cet ouvrage, cf.Lambton (Ann K.S.), “Are-
consideration of the position of the mardja’ al-taqlid and the religious institution ", Stu-
dia Islamica, XX, 1964, pp. 115-135).
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placés sur la voie publique ou dans les administrations, les dons cha-
ritables jadis effectués au profit des oeuvres des mosquées ou confiés
a la gestion des dévots du quartier.

“ Etat rentier ” et fiscalité en Iran

On voit donc que la récurrence de la faiblesse de la pression fisca-
le en Iran ne doit pas occulter la complexité des débats, ni 'ampleur
des mutations qui sont en cours. |l se confirme que la rupture de la Ré-
volution est relative et que la République islamique, a bien des égards,
poursuit I'oeuvre centralisatrice et rationalisatrice des régimes préceé-
dents!?. L'erreur serait néanmoins de faire de cette continuité un pro-
cessus linéaire et conscient quand, dans la réalité, ce sont des pratiques
disséminées et souvent locales qui sont les matrices du changement,
dans les interstices d’'une société en pleine transformation. De ce point
de vue, les grandes hypothéses relatives a la relation que la fiscalité
entretiendrait avec la construction de I'Etat, qui ont focalisé I'attention
des spécialistes du Moyen-Orient ces derniéres années, demandent
sans doute a étre nuancées et complétées. En particulier divers auteurs
ont affirmé, en arguant de I'expérience historique de I'Europe occi-
dentale, que la fiscalité directe était corrélée avec le principe de la re-
présentation politique et qu’a l'inverse les ressources fiscales indi-
rectes ou la rente pétroliere favorisaient I'autoritarisme. L'un des
principaux tenants de cette thése, Giacomo Luciani, I'a récemment
actualisée pour tenir compte de la chute des cours du pétrole : “ Méme
dans des pays ou une crise fiscale s’est déclarée depuis longtemps,
le gouvernement poursuit une politique qui consiste a s’adapter a une
rente moins importante plutét que d’accepter la nécessité de modifier
le fondement économique de I'Etat, et ce précisément pour éviter de

17 Bayart (Jean-Frangois), “Les trajectoires de la République en Iran et en Turquie : un
essai de lecture tocquevillienne”, in Salamé (Ghassan) dir., Démocratie sans démo-
crates, Paris, Fayard, 1994, pp. 373-396.
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changer le systeme institutionnel "8,

Avancée au sujet des pays arabes, cette remarque est d’'une perti-
nence évidente en ce qui concerne I'lran : si le gouvernement Raf-
sandjani a mis en oeuvre une réforme de I'économie pour répondre aux
besoins de la reconstruction et remédier a la baisse des revenus pé-
troliers, nombre d’observateurs doutent de sa détermination ou de sa
capacité a la mener a son terme en contrélant effectivement les canaux
d’evasion fiscale dont jouissent les grands spéculateurs du régime, a
savoir la contrebande, la soupape de sireté des zones franches, la plu-
ralité des taux de change et les activités évergétiques légalement dé-
fiscalisées?o. Bien que les exportations autres que pétroliéres soient en
augmentation depuis plusieurs années et que le gouvernement se soit
engagé a accroitre ses recettes fiscales, il s’en faut de beaucoup que
I'lran quitte la catégorie suspecte des “ Etats rentiers " pour celle, plus
respectable, des “ Etats producteurs . Mais on ne peut pour autant en
conclure que les analyses de Homayoun Katouzian sur le “ despotis-
me pétrolier ” s’appliquent intégralement a la République islamique?0.
Celle-ci, apreés tout, connait un pluralisme social, et méme politique, re-
latif qu'attestent la diversité de la presse écrite, 'organisation périodique
d’élections partiellement compétitives, la différenciation de pouvoirs
régionaux, I'autonomisation réelle de forces sociales et économiques?!.
En fait la relation entre autoritarisme et fiscalité est plus compliquée.

18 Luciani (Giacomo), “Rente pétroliére, crise de I'Etat et démocratisation” in Salamé
(Ghassan), op. cit., p. 201.

19 Sur la défiscalisation des activités évergétiques cf. Ghorbani (Faradjollah), op.cit.,
p. 99. Selon le président de la Commission du plan et du budget du Parlement, hodja-
toleslam Dari, dans une interview accordée au quotidien Keyhan (8.12.1373/1995), les
recettes fiscales pour I'année 1993-1994 ne se sont élevées qu'a 5 700 milliards de
rials au lieu des 7 800 milliards prévus.

20 Katouzian (M. Homayoun), The Economy of Modern Iran. Despotism and Pseudo-
Modernism 1926-1979, Londres, Macmillan, 1980, chapitre 12.

21 Adelkhah (Fariba) et al., Thermidor en Iran, op. cit.
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Elle n’est jamais “ mécanique ", précise Giacomo Luciani22. Ou enco-
re, comme le dit John Waterbury : “ Il doit y avoir plusieurs variables
intermédiaires entre les niveaux et les genres d’'imposition et les exi-
gences de responsabilité ; avant d’étre capables de spécifier ces va-
riables, nous n'aurons qu’une appréciation intuitive et souvent inexacte
de la dynamique en jeu "23,

Pour ma part je souhaiterais précisément explorer I'une de ces “ va-
riables intermédiaires ". Pendant I'hiver 1989-1990, alors que le nou-
veau président de la République, Hachemi Rafsandjani, engageait sa
politique de redressement et de réforme économique, Gholamhossein
Karbastchi était nommé maire de Téhéran. Il s'était déja fait remar-
guer dans ses fonctions antérieures de préfet d’'lspahan en embellis-
sant la ville pour le plus grand plaisir de ses habitants : les berges du
Zayandeh Roud avaient été aménagées, les monuments restaurés,
les parcs animés, et chacun en avait conclu qu’lspahan était enfin re-
devenue “la moitié du monde " (nesf-e djah&n), pour reprendre une ex-
pression classique. Précédé de cette réputation flatteuse de dyna-
misme, de modernisme et d’ouverture d’esprit, M. Karbastchi s’est
aussitot attelé a la tache de redonner a Téhéran son lustre de capita-
le. Le défi n’était pas mince : la ville comptait maintenant quelque 10
millions d’habitants et était au bord de I'asphyxie ; en outre sa popu-
lation, rajeunie, aspirait au changement aprés huit années de guerre,
d’appauvrissement et de grisaille idéologique?4. Décidé et efficace, im-
médiatement salué par un concert de louanges de la part de I'opinion
publique et des intellectuels laiques et par la parution d’'un numéro
spécial du bimensuel Gardoun?s, le nouveau maire a multiplié les réa-
lisations, et la transformation de la métropole est aujourd’hui tangible.
Mais cette politique a un codt : la création de nouvelles taxes et la
hausse des impdts locaux. M. Karbastchi, grandement populaire, est

22 | uciani (Giacomo), op. cit., p. 205.

23 Waterbury (John), “Une démocratie sans démocrates ? Le potentiel de libéralisa-
tion politique au Moyen-Orient” in Salamé (Ghassan), op. cit., p. 105.

24 Hourcade (Bernard), Richard (Yann), dir. Téhéran au-dessous du volcan, Paris, Au-
trement, 1991.

25 Gardoun, 13-14, 1370/1991.
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aussi tres décrié et il est par exemple devenu la cible favorite de I'heb-
domadaire satirique Gol Agha. Je me propose ici de saisir la genése
problématique d’'un espace public, voire de I'idée de citoyenneté, au
travers de ce débat municipal.

En Iran la relation entre I'impdt, d'une part, et, de I'autre, la réforme
de la société et de I'Etat en vue de la sauvegarde de la nation est an-
cienne et a notamment dominé I'épisode de la Révolution constitu-
tionnelle2¢. Mais le développement de la fiscalité ne provoque pas au-
tomatiquement celui de I'espace public. Le lien entre les deux processus
reléve moins du rapport de causalité gu'il ne constitue une matrice.
La mise en oeuvre du systéme fiscal est une donnée essentielle de la
conscience politique, en particulier de la maniére dont le pouvoir est
percu. Mais, en la matiére, les discours et les textes en vigueur importent
peut-étre moins, dans les représentations des acteurs, que la pré-
sence, ou au contraire le défaut, d’une relation visible et immédiate
entre I'argent récolté et les réalisations publiques. De ce point de vue,
le débat entre “ dirigistes " et “ libéraux ", qui a dominé la vie politique
depuis la Révolution, a été largement déconnecté des vrais enjeux :
I'espoir que la gauche avait de limiter 'accumulation des plus riches
par le recours a la fiscalité et a diverses réglementations économiques
n'a pas été plus convaincant que les prétentions caritatives de la droi-
te conservatrice, puisque I'inégalité sociale n'a pas cessé de croitre apres
la Révolution. En revanche M. Karbastchi est passé maitre dans la
mise en scéne de la perception des impdts locaux en veillant a raccourcir
la chaine qui relie le contribuable aux fruits de ses prestations. L'une
de ses premieres opérations, au printemps 1990, a consisté a de-
mander aux Téhéranais de disposer des pots de fleurs sur le trottoir,
devant leur domicile ou leur lieu de travail, pour égayer leur capitale.
Annoncé avec insistance par la municipalité, bénéficiant d'un véritable
battage de la part de I'émission radiophonique la plus populaire - sa-
lam sobh bekhyr, “ salut bonjour ", animée chaque matin de 7 a 8
heures par Shahriyari -, soigneusement préparé par les services tech-
nigues de la ville, le plan connut un fantastique succes : stimulée par
la perspective de recevoir des prix, la population répondit massive-

26 Martin (Vanessa), Islam and modernism, op. cit.; Naini Sheykh Mohammad Hossein,
Hokumat az nazar-e eslam, Téhéran, Sherkat-e sahamiye enteshar, s.d.
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ment a I'appel, et dans les jours qui suivirent on ne parla que des
“fleurs de M. le Maire ". Non que les gens fussent dupes : il était clair
gue M. Karbastchi s’attaquait au plus facile et au plus visible, et que
le destin de Téhéran ne se jouait pas entre deux pots de fleurs car, se-
lon le dicton, “ un bourgeon ne fait pas le printemps ” ; en outre, le
c6té spectaculaire de son initiative pouvait agacer autant que sédui-
re, a l'instar de tous les gadgets politiques, et ne préjugeait pas de
I'existence d’'un véritable plan d'urbanisme. Mais il n'en restait pas
moins que sa méthode contrastait admirablement avec les habitudes
de I'Etat : aux antipodes du messianisme en vigueur, M. Karbastchi col-
lait aux préoccupations les plus intimes de ses administrés - le jardi-
nage est un culte en Iran ! - et il affectait un style moins maktabi (doc-
trinaire) que celui des apparatchiks du régime bien qu'il en portat la barbe
et les cols et qu'il fat lui-méme un ancien éléve des écoles religieuses,
un talabeh. En particulier il n'a cessé de s’attacher a accélérer le ryth-
me des réalisations municipales : non seulement celles-ci se multi-
plient, mais encore la durée des chantiers est réduite au maximum
pour limiter la géne subie par les riverains, et ces travaux menés tam-
bour battant, qualifiés d™ opérations-éclair " (amaliyat-e zarbati), sont
comme un symbole de la détermination de la mairie a rendre immé-
diatement tangible I'utilisation de I'argent du contribuable.

Le vocabulaire de la municipalité est également révélateur de son
souci de se rapprocher de la population téhéranaise. Son journal se nom-
me ainsi Concitoyen (Hamshahri), terme que M. Karbastchi, plus que
tout autre, a contribué a diffuser mais qui était dans I'air du temps. Il
cristallise le sentiment d’appartenance a la ville (shahr), qui certes
existait auparavant mais qui avait quelque peine a s'imposer face aux
appartenances communautaires, telles que les sentiments de région
(velayat) ou de tribu (qom), voire de quartier (mahalleh). D'une cer-
taine maniére M. Karbastchi cherche a substituer a la “ géographie de
nostalgie " du Téhéran ancien une “ géographie du désir "27,

De méme l'une des taxes municipales, khod-yéari (* s'aider soi-méme ")
reprend de facon explicite, en la monétarisant, la notion de self-help,
non sans susciter a nouveau des sourires : est-il vraiment besoin que

27 Je reprends ainsi la trés belle expression de Paul Zumthor a propos du Moyen Age :
La Mesure du monde, Paris, Le Seuil, 1993.
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I'on vous prenne de I'argent pour que vous vous aidiez vous-méme ?
Cependant M. Karbastchi n'a cure de ce genre d’objections : tout com-
me ses conseillers municipaux, il ne quitte les ondes de la radio que
pour se précipiter sur les plateaux de la télévision, et s'il a le coup de
main du javdnmard, comme nous le verrons ultérieurement, il n’en a
certes pas toujours la discrétion !

Par ailleurs le cas de Téhéran permet de mieux comprendre que la
bureaucratisation - dont la fiscalité est un vecteur - ne se réduit pas a
I'écrasement de la périphérie par le centre. Elle peut étre générée a la
périphérie, qui contribue alors a sa Iégitimation. Bien sir Téhéran est
la capitale du pays et d’'une certaine maniére appartient au centre de
I'Etat. Mais il faut se souvenir que M. Karbastchi a fait ses premiéres
armes a Ispahan et qu'il est aujourd’hui largement imité par les muni-
cipalités de province. L'émulation entre les métropoles régionales a
favorisé cette appropriation de la modernisation bureaucratique de
I'espace citadin. Il y a véritablement interaction entre la volonté réfor-
matrice des maires et les attentes de leurs administrés, encore que celles-
ci puissent étre confuses et contradictoires.

Le massacre des colombes de Qom en a fourni un exemple intéressant.
En exigeant leur mise a mort, les autorités ont suscité une certaine
émotion dans la presse occidentale, toujours prompte a stigmatiser le
fanatisme des mollahs : apres le port obligé du voile, la lapidation des
femmes adultéres et l'interdiction, au moins théorique, des antennes
paraboliques, le massacre d'oiseaux innocents ! Comme on a peine
a croire que ces volatiles sont au service de I agression culturelle ”
dénoncée par le Guide de la Révolution Ali Khamenei - et I'ayatollah
Yazdi, chef du pouvoir judiciaire, a d’'ailleurs pris leur défense et qua-
lifié d'irresponsable I'édit de la municipalité de Qom - il faut s'interro-
ger sur le pourquoi de cette étrange décision.

On ne parle jamais des colombes en Iran sans penser a un groupe
social precis, celui des kaftar-baz (colombophiles). Déja a I'époque du
Shah ces personnages faisaient I'objet d’'une certaine suspicion. Le
kaftar-baz est un homme solitaire qui consacre sa vie a ses colombes :
il les nourrit, les soigne, les fait voler et, radieux, contemple leur retour.
Il ne lui reste guere de temps pour pratiquer vraiment une activité pro-
fessionnelle et il réserve ses maigres ressources a I'achat d’espéces
rares qui vont lui permettre de faire bonne figure dans les compéti-
tions, les paris et les jeux sur le marché aux oiseaux. En outre le kaf-
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tar-baz est souvent célibataire. Lorsque vient finalement le moment
du mariage il doit sacrifier, en la vendant, sa compagnie de colombes.
Cela ne I'empéchera pas de continuer a fréquenter le marché aux pi-
geons, objets de sa passion révolue, pour le plaisir de voir ses amis
et d’admirer des spécimens rares, de garder les yeux cloués au ciel a
la recherche du vol insaisissable des colombes et de conserver quelques-
uns de ses oiseaux favoris dans une cage, sur le toit ou dans la cour
de sa maison. Bref le kaftar-baz est un marginal ou en tout cas un ori-
ginal.

C’est aussi un homme amaigri dont le regard brille. Il est réputé étre
dans la lune. Les mauvaises langues assurent que son air passif ne
provient pas seulement de I'attente quotidienne de ses oiseaux qui
doivent redescendre du ciel avant la tombée de la nuit pour regagner
leur pigeonnier mais aussi de I'absorption de certaines substances
toxiques. Bien qu'il soit de réputation douteuse, sans profession honorable
et toujours entre hommes, le passionné de colombes est un pacifique,
sauf lorsque ses oiseaux sont en danger, et a vrai dire ils le sont sou-
vent !

Les déboires du kaftar-baz commencent au seuil méme de sa pas-
sion. Le vol de ses colombes importune le voisinage. Le quartier se plaint
des excréments qui souillent le sol, les petits bassins des cours, le lin-
ge qui seche au soleil, les matelas qui attendent la tombée de la nuit
pour étre déroulés dans la convivialité de I'été. Le kaftar-baz est éga-
lement critiqué parce que, posté sur les toits pour suivre du regard ses
oiseauy, il viole I'intimité des cours intérieures. Enfin on n’aime guere
gu’il soit en contact avec les enfants, au risque de les entrainer dans
sa folie.

Pourtant, la colombe est simultanément un lien privilégié avec le sa-
cré et le symbolique. Les cinéastes iraniens, a l'instar d’Ali Khatami dans
Toghi, choisissent volontiers sa mise a mort comme moment tragique
de l'intrigue. Juchées sur les minarets et les ddmes des mosquées, les
colombes sont un signe de continuité entre l'ici-bas et I'au-dela. Elles
rappellent une nouvelle fois que le mystére de la mystique est a jamais
enraciné dans le prosaique et la matiére. Ainsi les pigeons du sanc-
tuaire de I'imam Reza a Mashhad sont nourris de toute éternité par
les offrandes des pélerins. Celles-ci sont si abondantes qu’elles forment
un vrai tapis de blé dans la cour de la mosquée réservée a cet usage.
Les gardiens -“ serviteurs de I'imam Reza " - ne manquent pas de ré-
cupérer I'excédent pour le réempaqueter et le remettre en vente.
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Replacée dans son contexte, I'extermination des colombes de Qom
traduit moins un fanatisme sanguinaire de mollahs en mal de tyrannie
gue les multiples facettes d’un programme de rénovation urbaine qui
suscite I'approbation du plus grand nombre, méme s'il se traduit par
un accroissement de la pression fiscale, et qui se double d’'une lutte
contre des pratiques sociales jugées illicites - le jeu, la drogue - et
contre des superstitions.

Les jardins du maire: une enquéte anthropologique

Notre propos devrait donc se préciser. A c6té des analyses ma-
croéconomiques ou macropolitiques sur le rapport entre fiscalité et
construction de la relation a I'Etat, il y a place pour le regard de I'an-
thropologue. Une enquéte sur le terrain, effectuée au cours de I'été
1994 a Téhéran par voie d’entretiens et d’observation participante,
m’a permis de préciser les termes et la portée du débat municipal ou-
vert par la politique de modernisation de M. Karbastchize. La ou le
Shah s'était attaché a créer des jardins monumentaux “ dans le désert ",
a l'image de la grandeur qu'’il reconnaissait & sa dynastie, en négli-
geant de les intégrer a une vision urbanistique globale, le nouveau
maire de Téhéran - sans complétement abandonner cette tradition,
comme le prouvent 'embellissement et I'ouverture au public des parcs
de Sad-Abad, de Niyavaran, de Pirouzi, ou 'aménagement des abat-
toirs de Djavadiyeh, de I'ancienne brasserie et du cimetiere de Mes-
garadbad - s’est surtout efforcé, dans une perspective passablement
“ hygiéniste ", de multiplier des espaces verts plus modestes au sein
des différents quartiers de la capitale?®. Ces squares sont généralement

28 Enquéte réalisée durant le printemps 1994 aupres de 100 personnes, sous forme
d’entretiens non directifs, en particulier dans les quartiers de I'ouest de Téhéran (Pi-
rouzi, Nirouye Havai, Tehran Pars).

29 Je remercie Mme Nasrine Faghih de m’avoir aidée a préciser ce point. VVoir son rap-
port, sollicité par la mairie de Téhéran, sur “'aménagement urbain de la capitale et son
avenir”, Téhéran, 1370/1991, multigr.

23

aménageés entre des habitations, assez souvent sur des terrains confis-
gués ou abandonnés lors de la Révolution, et surtout au centre des car-
refours qui ont été systématiquement plantés d'arbres. Outre les inévitables
fleurs de la municipalité, les jardins des quartiers ont été pourvus de
bancs, de jeux pour enfants et de bassins agrémentés de jets d’eau.
A la tombée de la nuit, un éclairage, qui reprend volontiers les trois
couleurs du drapeau national : le vert, le blanc et le rouge, met en va-
leur la végétation et les jeux d’eau ; il contribue pour beaucoup a I'at-
trait de ces lieux dans un climat ou les premiéres heures du soir sont
les moments les plus agréables et sont particulierement propices a la
détente. De plus des stands d’information et surtout de consomma-
tion proposent leurs services.

Les nouveaux jardins municipaux ont donné naissance a diverses
pratiques quotidiennes. lls sont fréquentés en famille, de maniére som-
me toute assez traditionnelle, mais également par les différentes ca-
tégories de la population - par exemple par les femmes, par les jeunes,
par les retraités etc. - qui peuvent s’y rendre de fagon indépendante
sans que cela soit un sujet de curiosité. A cet égard ils constituent un
facteur de différenciation sociale et d’autonomisation des individus,
ainsi que nous le verrons par la suite. Les habitants des quartiers
s’approprient les nouveaux jardins municipaux de multiples facons : ils
s'y reposent, ils y dorment, ils y pique-niquent, ils y gardent leurs en-
fants, ils y bavardent, ils y font du sport, ils y suivent des formations artis-
tiques, ils y préparent leurs examens, ils y lisent les journaux affichés,
ils y regardent des films en plein air, ils y prient, ils y font des achats,
ils y draguent ou tout simplement ils y passent. Dans leur pluralité, ces
modes d’appropriation des espaces verts sont porteurs de nouvelles
maniéres d'étre. Les jardins publics sont les lieux par excellence ou I'on
pratique les sports en vogue - la gymnastique et le jogging au petit
matin, le ping-pong et le badminton I'aprés-midi - et ot I'on mange piz-
zas, sandwichs et autres hamburgers. On y trouve également des
stands d’artisanat - broderie, vannerie, lutherie, travail du bois et de la
pierre, etc. - qui illustrent bien certaines des nouvelles pratiques de
consommation des citadins et qui confirment que la marchandisation,
en Iran comme ailleurs, se traduit par un “ imaginaire de I'objet au-
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thentique et singulier "30. Terrains d’innovation sociale, fOt-ce au prix d'une
“invention de la tradition ”, les jardins publics ne disqualifient pas pour
autant les habitudes anciennes, et méme leur conférent un regain de
[égitimité : on y joue aux échecs et aux dames, on y déroule son ta-
pis, on y prie.

A tous ces titres les squares sont des sites a la fois de conciliation
sociale et de conflit au moins potentiel. Mieux que les mosquées, les
réunions religieuses, les good-bye parties ou les fétes d’anniversaire,
ils assurent la cohabitation entre les différentes catégories sociales et
leurs modes de consommation ou de loisir favoris : a c6té du jeune couple
qui dégustera sa pizza achetée au fast food du carrefour, une famille
sonnati (traditionnelle, ou “ authentique ") mangera le shami-kabab
préparé a la maison ; et le pére se mettra a I'écart pour faire sa prie-
re pendant que ses petits-enfants joueront a la balle.

Mais simultanément les jardins publics font I'objet de pratiques so-
ciales si diverses qu’elles peuvent devenir contradictoires, concur-
rentes et donc conflictuelles. Ainsi, malgré le regard du voisinage, la
surveillance des autorités locales ou le contréle des Gardiens de la
Révolution, ils sont des lieux de rencontre et de “ drague " pour une
jeunesse de plus en plus nombreuse, qui ne s'accommode pas toujours
de l'austérité des moeurs réclamée par le régime. Ce qui n'empéche
naturellement pas les bassidj du quartier d’inciter a des prieres col-
lectives dans ces mémes parcs. Ne voyons pas dans ces télesco-
pages I'expression d'un affrontement manichéen entre un pouvoir tota-
litaire et une population apeurée : depuis quelques années les bassidj
ont I'ordre d’agir en I'occurrence de fagon non coercitive et ils entrent
alors surtout en compétition avec I'espace de la mosquées! ; de toute
maniére leurs interventions ne sont pas si fréquentes et I'on peut res-
ter de longues heures dans les parcs sans les voir surgir. Il n’en res-
te pas moins que cette éventualité est toujours possible et qu’elle est
constamment évoquée par les usagers, singulierement par les jeunes

30 Warnier (Jean-Pierre), Le paradoxe de la marchandise authentique. Imaginaire et
consommation de masse, Paris, L'Harmattan, 1994.

31 Adelkhah (Fariba), “Voiler pour mieux mobiliser”, Cemoti, 17, 1994, p. 293-298.
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qui tout a la fois la redoutent et s’affirment socialement a travers cet-
te hostilité ou cette appréhension. C’est apres la tombée de la nuit, le
moment, on I'a vu, ou les parcs sont les plus prisés, que ces tensions
virtuelles sont les plus perceptibles. Champs de conciliation et de conflit
ou, selon Pierre Sansot, d* alliance et de tension ”, les jardins muni-
cipaux sont bien des espaces publics au sens fort du termes2,

Les entretiens que nous avons menés au cours de I'été 1994 confir-
ment mais aussi permettent de préciser ce point. Nos interlocuteurs s’ex-
primaient sans réticence aucune sur le sujet. Tout d’abord ils identifiaient
immédiatement le maire de Téhéran. Cela peut sembler anodin et
méme évident aux yeux d’un lecteur occidental. Mais M. Karbastchi est
le premier magistrat municipal a bénéficier d’'une telle visibilité, tout
au moins depuis les années soixante (M. Shahrestani avait a I'époque
joui d’'une réelle popularité qui lui avait précisément colté son poste).
L'action de M. Karbastchi suscitait dans la bouche de mes interviewés
des commentaires immédiats. Elle était spontanément associée a cet-
te politique d’'aménagement d’espaces verts dont on se félicitait sans
barguigner. Les jardins publics donnent a la ville son cachet de gran-
de cité moderne et “ européenne " (ourupar), discours qui rejoint celui
de la municipalité : déja, a la fin du siécle dernier, 'administration gad-
jar se référait au modele de Paris2? et, aujourd’hui, M. Karbastchi, qui
visite volontiers les grandes métropoles du monde quand d’autres se
consacrent aux conférences internationales islamiques, donne en
exemple, outre la capitale de la France, Bonn et Tokyo34.

A la question de savoir en quoi consiste la modernité d'une ville, les
réponses sont a la fois spontanées et remarquablement riches. Der-
riere les signes les plus évidents de cette modernité - les parcs, les grandes
avenues arborées facilitant la circulation, la propreté, le banc public,

32 Sansot (Pierre), Jardins publics, Paris, Payot, 1993, p. 54.

33 Mahboubi-Ardakani (Hossein), Tarikh-e moassessat-e tamaddoniye djadid dar iran,
vol. I, Téhéran, Entesharéat-e daneshgéah-e tehran, 2537/1977, p. 133.

34 Entretien avec M. Djamali Bahri, responsable du Bureau des relations publiques et
internationales de la municipalité centrale de Téhéran, printemps 1994.
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I'éclairage, etc.- se profilent des logiques de recomposition de I'espa-
ce public et de I'espace privé. Traditionnellement les maisons individuelles
ou les petits immeubles qui composent I'essentiel de I'habitat de Té-
héran sont pourvus de carrés jardinés (bagcheh, littéralement “ petit jar-
din ). Nos interlocuteurs avaient tendance a percevoir les nouveaux
jardins et parcs municipaux comme une extension des carrés jardinés
de leur domicile - et tel était, on s’en souvient, le sens de I'opération
de 1990 lorsque les Téhéranais avaient été conviés a fleurir le pas de
leur porte. lls soulignaient le sentiment d’intimité que procurent les es-
paces verts. Ceux-ci sont devenus de facto un prolongement de I'es-
pace familial, que rend inévitable I'exiguité des logements, dans le
contexte actuel d’inflation et de crise économique : on y emmeéne les
enfants, on s’y retrouve pour se délasser. La quotidienneté de ces pra-
tiques, la proximité des squares sont pour beaucoup dans lI'impres-
sion que I'ony est “ comme chez soi ”. Mais peut-étre faut-il remarquer
que les jardiniers de la municipalité sont habiles a favoriser ce senti-
ment : les espaces verts sont savamment découpés en de multiples
baqgcheh, propices, sinon au flirt, du moins aux rencontres, aux conver-
sations et aux pique-niques.

Le sentiment d’intimité qu’apportent les squares va de pair avec l'in-
dividualisation de lI'usage que I'on en fait. Les jardins s’efforcent de
répondre aux besoins individuels de catégories précises : les méres de
famille auxquelles ils proposent des jeux pour enfants, les retraités qui
y trouvent un havre de paix, les éléves qui y révisent leurs lecons a 'ombre
des arbres, les soldats qui y consument le temps de leur permission,
les amoureux qui y revivent le scénario préféré des réalisateurs de la
région - une fontaine, des fleurs, des larmes et une réconciliation ! Le
public des espaces verts est hétérogeéne et M. Karbastchi I'a bien com-
pris, dont les équipements cherchent a répondre a ses attentes diffé-
renciées. En bref les jardins sont un support du processus d’'indivi-
duation qui caractérise la société iranienne.

En méme temps que cette sensation de familiarité, les jardins mu-
nicipaux fournissent aux habitants d’'un quartier le moyen d'élargir leur
espace social. lls permettent par exemple aux femmes de sortir de
leur domicile en toute Iégitimité et simultanément en toute distinction :
rien n'est plus honorable mais aussi plus moderne que de promener
ses enfants dans un parc - et de ce point de vue les espaces verts
sont des lieux privilégiés de I'étre-en-société (&dam-e edjtemai), de
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I'étre integre (&dam-e hesabi)3s. Le mobilier urbain est trés révélateur
de l'effet de légitimation de la modernité qu'assurent les jardins : si
I'on peut y déployer le tapis traditionnel pour s’asseoir ou manger en
famille, il est plus chic de s’installer sur les bancs de M. le Maire, ne
serait-ce que pour préserver le pli de son pantalon ou le bon aspect
de son manteau islamique ; les vieilles gens elles-mémes ne répu-
gnent plus a les occuper de longues heures durant pour y converser
ou tout simplement jouir de la quiétude du lieu. Et d'ailleurs I'adminis-
tration municipale commence a disposer de tels bancs en rond pour
faciliter les échanges de leurs occupants, ou des tables pour dissua-
der les pique-niqueurs d’investir les pelouses. Ce n’est pas seulement
a I'échelle du quartier que I'espace vert contribue a I'élargissement de
I'espace social des citadins : on peut s’y réfugier pour attendre des
parents a qui I'on voulait rendre visite et qui n'étaient pas chez eux, et
tel retraité traversera la ville en bus pour passer I'aprés-midi dans un
parc qu'il prise particulierement. De facon plus diffuse mais non moins
réelle sil'on en juge par nos entretiens, la politique d’embellissement
de la capitale nourrit une identité téhéranaise qui transcende les clivages
de quartier, mais aussi de sexe, d'age, de classe sociale. Elle ouvre
un champ de consensus ou du moins de neutralité entre les citadins.
Admirer les fleurs, les arbres et les jets d’eau en Iran, c’est un peu
comme parler du temps en France : il s'agit d'un code qui permet de
nouer un échange a bon compte et en marge de toute appartenance
sociale particuliere, que celle-ci soit confessionnelle, politique, sexuel-
le ou professionnelle. Dans la mesure ou la quasi-totalité des agglo-
mérations iraniennes poursuivent des politiques similaires en matiere
d’'urbanisme, on peut méme penser que les jardins publics participent
a cette unification du paysage social a I'échelle du pays et alimentent
l'identification nationale.

La valorisation des espaces verts ne s’explique pas seulement par
les commaodités qu'ils apportent. Le discours des personnes que nous
avons interrogées évoque plus particulierement la qualité pour ainsi dire
spirituelle des jardins. Outre le fait que ceux-ci sont le symbole cora-
nique du paradis, ils sont décrits comme des lieux d™ espoir " (ruhiyeh)
et de “ quiétude " (&rAmesh), ils “ mettent le coeur en joie ” (del &dam

35 Adelkhah (Fariba) et al., Thermidor en Iran, op. cit., pp. 65-67.



28

shad misheh), et les fleurs sont dotées d’'une “ vertu mystique " (kha-
siyat-e erfani). D'ailleurs c’est manquer d* inspiration ” (zoq) et de
“golt " (saligeh) que de ne pas aimer les fleurs. En 1992 M. Karbast-
chi lui-méme commenta l'inauguration des premieres floralies de Té-
héran en ces termes : “ L'exposition des fleurs et des plantes incarne
notre attention envers la culture de la beauté, la culture de I'esthé-
tique, la culture de la plénitude. Nous voulons dépasser les questions
économiques et matérielles du jour. Il s'agit d’'un effort de notre part pour
gue la société se préoccupe de la dimension spirituelle de la vie 36, 1|
entendait ainsi riposter a ses détracteurs qui lui reprochaient de privi-
Iégier le superflu au détriment de I'essentiel. Mais précisément les jar-
dins ne semblent pas vécus comme un luxe inutile. lls renvoient a
l'imaginaire, profondément enraciné dans les mentalités, de I'“ oasis
de fertilité ” (abadi), par opposition a I'idée de ruine (khardbeh) ou d’ari-
dité (khoshqi). On dira facilement de M. Karbastchi qu'’il a “ fertilisé la
ville " (shahro abad kard) et méme “ le pays " (mamlekat), mais des mol-
lahs qu'ils ont “ ruiné " celui-ci (kharé&b kardand).

Ces représentations appellent deux observations. En premier lieu
les jardins conjuguent la spiritualité a la matérialité végétale, et c’est
bien ce qui fait leur force car tel est le principe méme de la vie que
d’allier I'esprit a la matiére, en d’'autres termes le baten (I'intériorité) au
zaher ('apparence). En cela les jardins sont I'antidote de la corrup-
tion (fes&d) qui est le produit de la dissolution des moeurs ou méme
plus précisément de la dissociation de 'ordre interne (baten) et de
I'ordre externe (z&her). Dans la mesure ou ils s'opposent a la “ ruine ”
en tant que principe de fertilité, ils sont aussi I'antithése de la “ pauvreté ”
(fagr), mére de tous les vices.

En second lieu, les jardins réalisent une synthése entre I'héritage
anté-islamique et la tradition coranique. Le maire et ses organes de pres-
se ne manguent pas d’avoir recours a ces deux répertoires, citant péle-
méle hadith du Prophéte et poémes de Hafez ou encore se référant a
Socrate et aux admirateurs occidentaux des jardins persans. En tant
gue tels, les espaces verts sont un lieu de coexistence entre 'idéolo-
gie de la République islamique et la culture nationale (respectivement

36 Golnameh, 1, 1371/1992, p. 15.
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maktabi et melli), et méme entre celles-ci et I'universalité : les fleurs n'ont
pas de patrie ni de religion. On sait d'ailleurs que les détenteurs actuels
du pouvoir répugnent de moins en moins a se reconnaitre dans les signes
de l'identité iranienne mis en exergue par les laics : M. Rafsandjani s'est
rendu en visite officielle sur les ruines de Persépolis, et M.Karbastchi
estime que I'un des discours les plus “ empreints de spiritualité ” (er-
fani) de l'ayatollah Khamenei, ces quinze derniéres années, a été
consacré a I'importance des fleurs dans la poésie de Hafez37.

On voit en définitive combien la politique municipale a d’autres en-
jeux que ceux d'une modernisation qui se définirait seulement par rap-
port a un étalon universel de la ville. M. Karbastchi intervient a la jonc-
tion entre la dimension de la spiritualité (ma’'ad) et celle de la matérialité
(ma’ash). Et il le fait a un moment historique précis, celui de la re-
construction du pays a l'issue d’'une guerre qui I'a ruiné. De facto il
ouvre ainsi un champ a toute une série de pratiques qui, nous l'avons
vu, se traduisent par une recomposition du privé et du public. Chose
inédite, ses parcs permettent aux Téhéranais de vivre au quotidien et
en public leur spiritualité, leur intériorité. En outre ce dialogue ances-
tral et mystique entre 'THomme et la fleur se noue aujourd’hui de fagon
collective. Il dicte des habitudes, des normes et des comportements so-
ciaux, et non plus simplement privés. Cet élargissement de I'espace
de référence, cette recomposition du privé et du public trouvent leur ex-
pression dans une circulation nouvelle des fleurs. Certaines d’entre
elles, jadis réservées aux bagcheh des cours intérieures - par exemple,
les violettes, les pensées, les géraniums, les roses - ornent désormais
les rues de la capitale. Et a I'inverse d’autres plantes, telles que di-
verses formes de sapins et de cactus, passent de plus en plus souvent
des jardins municipaux aux bagcheh familiaux. Ces échanges végeé-
taux expriment mieux que toute parole 'adhésion des Téhéranais a l'ac-
tion de leur maire. N'en concluons pas pour autant que celle-ci fasse
I'objet d’une unanimité sans faille. Elle est simultanément porteuse de
tensions, voire d’antagonismes qu'il importe maintenant de mieux com-
prendre.

37 Golnameh, 1, 1371/1992, p. 16.
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Les jardins comme lieux de conflit : les évergetes
se rebiffent

Les jardins municipaux abritent aussi des conduites déviantes qui sus-
citent la réprobation des usagers, et méme ils inspirent des actes plus
ou moins violents de vandalisme. Il n’est pas rare que les lampes des
réverbéres soient cassées, que des fleurs soient arrachées ou piétinées,
que les déchets des pique-niques soient abandonnés. De tels comportements
sont jugés séverement par les usagers qui incriminent volontiers le
“manque de culture " des Iraniens, singulierement de ceux qui habi-
tent au sud de la capitale. Entre les hooligans et le maire une guerre
de positions s’est engagée. Selon une femme qui déplore la détério-
ration réguliére des lampadaires de son boulevard mais qui se félici-
te de I'opiniatreté avec laquelle la municipalité les répare, M. Kar-
bastchi se targue d’étre plus patient que les casseurs et mise sur leur
lassitude. Mais il se veut également pédagogue et souhaite multiplier
les campagnes d'explication, en particulier dans les écoles3. En attendant
gu’elles portent leurs fruits on peut observer de multiples petites fric-
tions entre les usagers des jardins publics, qui vont de la condescen-
dance avec laquelle sera considéré tel comportement dénué de dis-
tinction ou de la géne avec laquelle les enfants subiront I'attitude des
grands-parents jusqu’a la réprimande que s'attireront les jeunes dra-
gueurs de la part de meres outragées.

Surtout, le bien-fondé de la politique de M. Karbastchi peut étre
contesté. On lui reprochera de continuer a donner la priorité au nord
de la ville : les parcs de ces quartiers sont percus comme étant plus
nombreux et mieux aménagés que ceux du sud, et la voirie reste en-
core trés déficiente a la saison des grandes pluies dans les zones les
plus populeuses de la capitale. De plus la période de la crise écono-
mique semble bien mal choisie a certains pour se préoccuper des
fleurs. “ Le maire aurait d0 se consacrer aux fleurs de notre béten, a
celles qui sont collées a notre ame (golhaye djounemoun) au lieu de
celles du zaher, et donner du travail a la jeunesse pour qu’elle puisse

38 Golnameh, 6, 1371/1992, p. 13.
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se marier ", entendra-t-on par exemple. Et la munificence végétale de
la municipalité fait contraste avec les consignes de restriction données
a la population en matiére de consommation d’eau et d’électricité. En
outre les familles modestes peuvent se sentir frustrées de ne pas étre
en mesure de satisfaire les demandes des enfants dans des parcs ou
I'argent est maintenant roi.

Et c’'est justement la que le bat blesse. La politique de M. Karbast-
chi colte cher et, nous I'avons vu, elle s’accompagne d’'une augmen-
tation de la pression fiscale. Non seulement les impéts locaux sont
plus lourds qu'auparavant mais encore les différents services offerts
par la municipalité sont de plus en plus systématiquement payants.
Emprunter I'autoroute de Qom, construire un étage supplémentaire
sur sa maison, installer une enseigne lumineuse sur la devanture de
sa boutique, jeter une passerelle entre celle-ci et la chaussée par-des-
sus le caniveau nouvellement creusé, abattre un arbre dans son jar-
din particulier ou a fortiori sur la voie publique, réaménager I'espace
de son appartement, circuler en automobile dans le centre de Téhé-
ran entre 7 heures et 17 heures, ne pas avoir de place de parking pri-
vé quand bien méme on n’a pas de voiture - tout cela est prétexte par-
mi d’autres, pour la municipalité, a percevoir un droit. Il va sans dire
gue nombre de Téhéranais, et singulierement les commercants, sont
passablement exaspérés par ce harcelement fiscal ou parafiscal qu'ils
tendent a ressentir comme arbitraire. De fait, la municipalité met par-
fois le méme zéle a contraindre les récalcitrants qu’a conduire ses
chantiers : tel propriétaire de magasin qui refuse de s’acquitter de ses
imp6ts locaux voit immédiatement sa boutique murée. D’ou la multiplication
des contentieux entre les services de la ville et les citoyens dont sont
saisis les tribunaux.

Le fer de lance de cette critique de I'action de M. Karbastchi semble
étre un ensemble d’institutions et de réseaux qui peuvent avoir le sen-
timent que la municipalité de Téhéran marche sur leurs brisées et qui
en contestent en tout cas l'orientation idéologique ou le style, peut-
étre tout simplement parce qu’elle devient un centre de pouvoir concur-
rent ou parce qu’elle géne les spéculateurs fonciers3?. En particulier le

39 Sur I'ampleur de la spéculation fonciere dés les années soixante, cf. le livre pionnier
de Paul Vieille Marché des terrains et société urbaine. Recherche sur la ville de Tehran,
Paris, Anthropos, 1970. Il va de soi que la Révolution n’a nullement mis fin a la spécu-
lation, notamment de la part des grandes fondations. Si bien que I'on peut faire I'hypo-
thése que ces réseaux d’intéréts sont parmi les principaux opposants de la politique de
M. Karbastchi.
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ministére de I'Intérieur, le courant parlementaire des Resalati, les jour-
naux et les fondations qui lui sont liés (tels le quotidien Resalat, I'Or-
ganisation des banques islamiques, la Chambre de commerce), les
publications satiriques et les “ radicaux " (par I'intermédiaire du quoti-
dien Salam) ne cachent pas leur désapprobation, a 'instar de Mo-
vahhedi Savodji stigmatisant au Majles les “ 80 taxes ” de la mairie4o,
Par ailleurs les rubriques de courrier des lecteurs - dont on dit, il est
vrai, gu’elles sont largement inventées par les rédactions en fonction
de leurs opinions politiques respectives - paraissent attester un mécontentement
non négligeable dans le public, qui va de pair avec la réelle populari-
té de M. Karbastchi. D’une part, on incrimine le montant des taxes mu-
nicipales qui dépasse aujourd’hui celui des impdts que I'on doit a I'Etat
et qui serait responsable du taux élevé de l'inflation : par exemple,
I'acharnement avec lequel la ville de Téhéran lutte contre les mar-
chands ambulants et multiplie a leur encontre les contraventions contri-
bue aux yeux des détracteurs de M. Karbastchi a augmenter le prix des
fruits et des légumes, et le commerce de détail doit naturellement im-
puter sur les consommateurs les colts qu'engendre la nouvelle poli-
tique fiscale de la mairie. D’autre part, I'action modernisatrice de cet-
te derniére flirte dangereusement avec I'* agression culturelle " que
dénoncent sans cesse certains responsables du régime : ainsi, un dé-
puté dénonce dans les colonnes de Resalat le style d’'un batiment nou-
vellement construit qui rappellerait “ une église ” et qui serait “ sans lien
avec le tissu urbain, la culture nationale et religieuse "41, et Keyhan, qui
déja s’indignait que I'on puisse nommer “ Maison blanche " tel édifice
moderne, qualifie aujourd’hui le Centre culturel (Farhang-saré en per-
san) de Bahman de “ Farang-sard " (demeure des étrangers) ; quant
aux publications de la municipalité, elles accueillent décidément trop
de footballeurs en short et trop de lutteurs dénudés pour étre entiére-
ment honnétes. D’une fagon générale, la modernisation volontariste in-

40 Resalat, 19.2.1373/1994.

41 Resalat, 19.2.1373/1994.
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carnée par M. Karbastchi ne va pas sans gaspillage - est-il bien raisonnable
de planter des narcisses en bordure d’autoroute, et tous ces chantiers
successifs sont-il toujours justifiés ? - et elle contredit a bien des égards
I'éthique a la fois religieuse et révolutionnaire de la parcimonie qui sied
aux mostazafin, singulierement en temps de crise.

Il est difficile d'interpréter ces clivages en termes strictement politiques
ou institutionnels. Souvent ce sont de simples conflits d’'intéréts, in-
hérents au monde de la lutte factionnelle, qui expliquent les aligne-
ments des uns et des autres, et la cohérence de ceux-ci n'est pas évi-
dente. Ainsi le Guide de la Révolution, qui a pris la téte de la croisade
contre I" agression culturelle ” depuis I'été 1992, n’a jamais critiqué M.
Karbastchi. Et ce dernier, qui est en théorie placé sous la tutelle du mi-
nistre de I'Intérieur, est en opposition ouverte avec les options de M.
Becharati, notamment en ce qui concerne la construction de tours, la
rénovation urbaine et la défense des contribuables confrontés a I'ar-
bitraire de la municipalité. Mais au travers de ces antagonismes sou-
vent assez confus on retrouve les enjeux fondamentaux de la centra-
lisation étatique, de la bureaucratisation et de I'émergence d'un espace
public. D’'un cbté les réseaux traditionnels d’évergétisme entendent
préserver leur latitude d'action et leur impunité fiscale, qu’ils présen-
tent comme leur liberté mais qui s’apparente en fait a une situation de
monopole, constitutive de la régulation de l'univers des guildes (as-
né&f) avec lequel doit constamment composer I'Etat. De I'autre coté,
M. Karbastchi entend rationaliser par le biais de la fiscalité cette Ii-
berté du citadin, que celui-ci soit commercant, propriétaire ou locatai-
re : son intervention élargit 'espace social du Téhéranais mais suppose
gue celui-ci en paye a tout moment le prix pour en jouir. D'ores et déja
la municipalité semble avoir absorbé I'essentiel des prérogatives jadis
dévolues aux réseaux des guildes. Néanmoins le processus n’'est pas
achevé et un tel transfert de ressources matérielles et de pouvoirs ad-
ministratifs ne va pas sans résistances, méme s'il se traduit par une
certaine émancipation vis-a-vis des contraintes feutrées de la socia-
bilité de bazar. La commercialisation des fleurs a précisément donné
lieu a un tel conflit. Dans ses parcs, sur la voie publique et a proximi-
té des hopitaux, M. Karbastchi a ouvert des kiosques dont les conces-
sionnaires vendent a meilleur prix plantes et fleurs achetées dans les
serres de la municipalité, au grand dam des intermédiaires et des hor-
ticulteurs traditionnels. En outre il a tenu a organiser en 1994 - ainsi
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gue nous I'avons vu - des floralies concurrentes de celles des guildes
des producteurs en associant la thématique des fleurs a la pratique du
sport et en déplacant cette manifestation au grand stade de 'est de la
ville. Estimant leur savoir-faire confisqué et non reconnu a sa juste va-
leur, les milieux professionnels sont parvenus a saboter la foire muni-
cipale en la boycottant et en programmant leurs propres floralies une
semaine plus t6t, sur le lieu habituel de I'exposition annuelle et avec
le soutien de I'Organisation de promotion des exportations42.

Quelle que soit I'issue de cette partie de bras de fer entre les guildes
et M. Karbastchi, celui-ci n’apparait pas simplement comme I'agent
de la centralisation étatique. En méme temps qu’il cherche a imposer
son hégémonie sur les réseaux évergétiques traditionnels par l'inter-
médiaire de la fiscalisation, il veille, grace a 'augmentation de ses res-
sources propres, a gagner en autonomie par rapport a I'Etat central en
empiétant sur ses prérogatives et en se dérobant a son emprise. Il est
ainsi assez logique et en tout cas révélateur que Hamshahrifasse dé-
sormais campagne pour I'élection de conseils municipaux (shordye
eslami-ye shahr) a qui reviendrait le choix des édiles. Bien gu’elle soit
moins spectaculaire que la restauration du multipartisme - également
suggeérée par certains responsables politiques - une telle innovation par
rapport a la pratique actuelle serait d’'une importance considérable. Et
le terme méme de shora qui est retenu renoue avec le vocabulaire po-
litique de la Révolution. Dans un style trés différent, I'action adminis-
trative de M. Karbastchi s'inscrit dans la continuité du mouvement ré-
volutionnaire de 1978-79 qui avait jeté, sous la forme des manifestations
de masse, les bases d’un premier espace public.

Cependant, la ville qui affirme ainsi son existence face a I'Etat et
aux guildes constitue moins une monade qu’un espace différencié de

42 Du propre aveu de leurs organisateurs, les floralies des producteurs n’ont pu revétir
tout le lustre attendu, faute de moyens. Si la majorité du public n’a guere attaché d'im-
portance a l'identité des promoteurs de ces deux manifestations concurrentes et voit plu-
tét une complémentarité entre les initiatives publiques et privées, nombre de visiteurs
ont été dégus par la foire municipale et ont parlé a ce sujet de “ gachis ” (source : en-
quéte personnelle, mai 1994).
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quartiers plus ou moins autonomes, en tout cas dotés de personnali-
tés distinctes, et qu’'un champ de pratiques sociales dont nous avons
vu qu’elles variaient elles aussi selon les acteurs. Ainsi comprise, la Té-
héran de “ M. le Maire " n'est pas sans évoquer la “ ville démocra-
tique " analysée par Max Weber, “ partagée non pas suivant les cor-
porations, mais suivant (...) des districts territoriaux qui, d’'un point de
vue formel, étaient en majorité des districts ruraux "43 : en s'étendant
de fagon démesurée aprés la Révolution du fait de I'exode rural mais
aussi de la libéralisation de la politique fonciere et de la spéculation,
la capitale a absorbé de nombreux bourgs de sa périphérie qui de-
viennent autant d’espaces d’intégration et d'identification citadines.
Arrosés jour apres jour par les impdts locaux, les jardins publics sont
un élément essentiel tout a la fois de consensus, de conflit et de cir-
culation au sein de la “ ville démocratique ". lls concourent a sa preé-
éminence progressive sur la vieille cité des guildes et ils annoncent peut-
étre la naissance d’'une idée neuve de la citoyenneté.

Conclusion

On se souvient que, pour John Waterbury, “ il doit y avoir plusieurs
variables intermédiaires entre les niveaux et les genres d’imposition et
les exigences de responsabilité ”. La modernisation de Téhéran et I'ac-
croissement de la pression fiscale qui 'accompagne nous semblent illus-
trer cette nécessité de réintégrer I'analyse des pratiques sociales ef-
fectives dans la discussion de I'* Etat rentier . L'action de M. Karbastchi
a désenclavé les différents quartiers qui composaient la capitale et a
facilité entre ceux-ci une circulation inédite. L'air de sa ville rend les ha-
bitants - et singulierement ceux qui viennent de la campagne - “ sociaux ”,
adam, au sens ou I'on parle de &dam edjtemai, d'étre-en-société. En
ce sens I'évolution de I'lran islamique ne differe pas de celle que Se-

43 Weber (Max), La Ville, Paris, Aubier Montaigne, 1982, p. 179.
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rif Mardin repére en Turquie kémaliste44. A Téhéran les jardins publics
sont un dispositif important de cette transformation sociale, et I'on a vu
gu'ils gréevent a eux seuls les finances de la cité. Mais on aurait pu fai-
re une analyse similaire des transports publics ou des manifestations
sportives, des fondations culturelles ou des maisons de jeunesse,
autres domaines de prédilection du volontarisme municipal. A la clé
de tous ces changements c’est bel et bien la formation, encore trés pro-
blématique, d'un véritable espace public qui est en jeu. La politique
de M. Karbastchi confére a la ville son unité dynamique entre ses dif-
férents quartiers, elle organise la complémentarité et la circulation
entre le sud et le nord, elle tend a dépasser les discriminations entre
les sexes, les ages, les rangs sociaux, les références religieuses et laiques.
Plus encore que les écoles, réservées par définition aux jeunes, ou
gue les cafés, fréquentés par les seuls hommes, ou encore que les mos-
guées, prisées des dévots, I'espace qui s’ouvre ainsi aux citadins est
véritablement “ public " au sens ou I'entend P. Sansot# : “ Personne
ne se trouve en instance d'étre interpellé " pour I'avoir pénétré. Bien
s(r tout cela n’exclut ni les tensions, ni la reconstitution de formes de
discrimination - ni méme les “ interpellations ” de ceux qui enfreignent
les regles dites islamiques de ce nouvel espace. Cependant de tels conflits
participent eux-mémes a son émergence comme champ d’inégalité, de
pouvoir et d'accumulation, mais aussi et surtout de droits. La notion fon-
damentale de hag, dont P. Vieille et F. Khosrokhavar ont montré com-
bien elle avait imprégné la revendication révolutionnaire, demeure au
centre du dialogue qui s’est noué entre les citadins et leur maire dans
les colonnes des journaux ou sur les ondes de la radio4é : critiquer M.
Karbastchi, ce n’est pas seulement pester contre un pouvoir dolati sur
lequel on ne peut agir, c’est surtout exiger son di de transports en

44 Mardin (Serif), “Religion and secularism in Turkey”, in Kazancigil (Ali), Ozbudun (Er-
gun) dir., Atatirk Founder of a Modern State, Unesco, 1981, p. 191-221.

45 Sansot (Pierre), op. cit., p. 49.

46 Vieille (Paul), Khosrokhavar (Farhad), Le Discours populaire de la révolution ira-
nienne, Paris, Contemporanéité, 2 vol., 1990.
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commun, de propreté de son quartier, d'espaces verts, en bref c’est
réclamer d’étre considéré comme un citoyen a part entiere. En ce sens
la perception de I'impdt ouvre un domaine de négociation entre ac-
teurs autant qu’elle signale I'arbitraire du pouvoir ou la distance qui
sépare I'Etat et la nation.

Néanmoins ce processus de formation d’'un espace public ne peut
étre vu comme linéaire. D’une part, rien ne dit qu'il debouchera sur
une démocratisation en bonne et due forme du régime. Il est d'ailleurs
intéressant de constater que nos interviewés écartaient dans leur im-
mense majorité I'’hypothése d’une élection de M. Karbastchi a la pré-
sidence de la République. “ Il ne travaillerait alors plus pour nous ", pro-
testait-on en réponse a ma question, et le lien entre la compétence
municipale et celle que réclame la direction de I'Etat ne paraissait pas
clair aux yeux de mes interlocuteurs. Quinze ans apres la Révolution,
I'image que I'on se fait du pouvoir central continue d’exclure toute idée
de partage : un Karbastchi qui occuperait le fauteuil présidentiel ne
serait plus a proprement parler au service du peuple comme aujour-
d’hui.

D’autre part, le processus de rationalisation et de fiscalisation de la
municipalité de Téhéran persiste a se confondre avec 'action d’'un
homme immensément populaire, quelles que soient les critiques dont
il est I'objet. M. Karbastchi est moins percu comme un administrateur
gue comme un héros, fit-il technocrate, dont la position sur I'échiquier
politique national n’est pas bien définie - méme si on le sait soutenu
par M. Rafsandjani - et qui, pour occuper une position de pouvoir, n'en
reste pas moins proche du peuple dont il est l'intercesseur. Les usa-
gers de ses parcs s’exclameront : “ Que Dieu pardonne les péchés
de ses parents ! ” ou “ Que la lumiére soit sur la tombe de ses pa-
rents ! ” - toutes expressions qui dénotent une familiarité et une sym-
pathie a I'endroit de la personne a qui on les adresse. En outre la vil-
le bruisse constamment de rumeurs sur les aventures étonnantes qui
seraient arrivées a “ M. le Maire ", de I'enlevement a I'emprisonne-
ment en passant par diverses agressions, et ce dans la meilleure vei-
ne des bavardages traditionnels. C'est que M. Karbastchi, tout mo-
derne qu'il soit, est vu dans les termes de l'imaginaire social du
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Jjavanmard, de 'homme integre (ou qui se veut tel)47. Il en a I'ambiva-
lence, par exemple quand il agit comme un intermédiaire entre I'action
publique et I'attente des citoyens, ou entre les riches et les pauvres,
ou encore entre les différents quartiers de la ville, ou enfin entre le ré-
pertoire national et laic et le répertoire islamique, mais non sans cher-
cher & circonvenir toutes sortes d’'autres intermédiaires, tels que les guildes
spécialisées dans le commerce des fleurs, des fruits, des Iégumes et
des voitures. La figure du vrai javdnmard ne s’oppose-t-elle pas, dans
son élégance, a celle, honnie, du dallal (intermédiaire) ? De I'homme
integre M. Karbastchi a également le coup de main, comme nous
I'avons déja remarqué, et le “ dos ” (posht), a la fois par ses relations
au sommet de I'Etat et par sa popularité auprés de ses administrés. Dans
sa face positive il prend aux riches pour donner aux pauvres afin de
fertiliser sa ville et d’en faire un véritable Golestan ; il est I'artisan ha-
bile de la modernité dont les seuls outils sont le goudron et les fleurs.
Mais dans sa face négative il est percu par les personnes que nous avons
interviewées comme un “ cou épais " (gardan koloft), un “ fier-a-bras ”
(goldor), jamais avare de menaces, qui “ dépéce " les contribuables,
qui “ rackette " les administrés, qui agit comme un “ bulldozer " et qui
se comporte comme un “ zéro kilometre ” (comme un homme dépourvu
de distinction). La plupart de ces qualificatifs servaient déja a désigner
Teyyeb Hadj Rezai qui contrélait le marché des fruits et des légumes
dans les années cinquante. A son instar M. Karbastchi est vu comme
un badjguir: il use de sa position pour tondre la laine sur le dos de ses
concitoyens sans que nul, au demeurant, puisse affirmer qu'’il en tire
un bénéfice personnel autre que son prestige ou son influence.

Le rapport entre fiscalité et espace public se trouve médiatisé par un
ethos qui, pour étre profondément enraciné dans 'imaginaire histo-
rique de I'lran, n’est ni un invariant culturel ni un obstacle au change-
ment social. Le processus de bureaucratisation et de rationalisation que
véhicule la République islamique doit étre replacé dans cette dimen-
sion.

47 Comme Robin des Bois, le javAnmard est supposé prendre aux riches pour secourir
les pauvres ; voir Adelkhah (Fariba), “L'imaginaire économique en République islamique
d'Iran”, in Bayart (Jean-Francois) dir., La Réinvention du capitalisme, Paris, Karthala, 1994,
p. 117-145.
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Summary

When taxes flourish in Tehran
Community charges and the creation of a public space

Fariba Adelkhah

One of the most remarkable social phenomena in Iran in the 1990s is the au-
dacious policy of urban redevelopment carried out by the mayor of Tehran,
Gholamhossein Karbastchi. This policy, on the one hand, has become a mo-
del for the rest of the country. On the other, it is the subject of a widespread
political debate favorized by the personal, high-profile media style of the city’s
mayor. The most popular achievement of Karbastchi is the increase in the
number of public squares and parks. These public places have become the sta-
ge for a whole series of totally new social practices. As such they are both a
scene of acts of reconciliation and of potential conflict. In particular they are
the setting for a coexistence between the ideology of the Islamic Republic and
of national culture.

However the increase in taxation that has accompanied this urban renova-
tion has generated opposition both of a political and economic kind. The pu-
blic’s use of these gardens, the perception of the tax burden required to fi-
nance them, and the ensuing debates over these questions have opened up
a negociating area between social actors, one that might well contribute to the
creation of a public space. This process has helped the rationalization and the
bureaucratization of society conveyed by the Islamic Republic while, at the
same time, being carried out by a political figure who is perceived within the
framework of a culturally constructed imagination. In fact the hypothesis of the
"rentier” state, posited by a number of authors concerning the Middle East, is
extended in this paper through anthropological study.
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