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« Nous ne saurions oublier que ces soldats [de la guerre d’Algérie] furent aussi des 

pionniers, des bâtisseurs, des administrateurs de talent qui mirent leur courage, leur 

capacité et leur cœur à construire des routes et des villages, ouvrir des écoles, des 

dispensaires, des hôpitaux, faire produire à la terre ce qu’elle avait de meilleur ; en un 

mot, lutter contre la maladie, la faim, la misère et la violence et, par l’introduction du 

progrès, favoriser pour ces peuples l’accès à de plus hauts destins. Pacification, mise en 

valeur des territoires, diffusion de l’enseignement, fondation d’une médecine moderne, 

création d’institutions administratives et juridiques, voilà autant de traces de cette œuvre 

incontestable à laquelle la présence française a contribué non seulement en Afrique du 

Nord, mais aussi sur tous les continents » (Allocution de Jacques Chirac à l’occasion de 

l’inauguration à Paris d’un « monument à la mémoire des victimes civiles et militaires 

tombées en Afrique du Nord de 1952 à 1962 », 11 novembre 1996, souligné par nous) 

 
 

L’année 2005 aura bel et bien été celle de la guerre ouverte des mémoires du fait 

colonial. Elle fut de fait scandée par la brusque apparition sur la scène publique du collectif 

militant des Indigènes de la République, qui publia en janvier son Appel pour la tenue des 

« assises de l’anticolonialisme post-colonial » et qui organisa le 8 mai à Paris une marche 

commémorant les massacres de Sétif ; par l’inauguration à Marignane en juillet d’une stèle à 

la mémoire des « combattants de l’Algérie française » ; par l’adoption de la Loi du 23 février 

mentionnant le « rôle positif » de la colonisation française puis par le rejet d’une proposition 
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de loi visant à son abrogation en novembre ; par la grave crise diplomatique ouverte par les 

déclarations du président algérien Abdelaziz Bouteflika à l’encontre de cette loi ; par le procès 

intenté par le Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais à l’historien des traites 

négrières Olivier Pétré-Grenouilleau ; par la reconnaissance officielle, en février, des 

« massacres » de Sétif et, en juillet, des « répressions » de 1947 à Madagascar ; et, finalement, 

par le discours solennel du Président de la République, Jacques Chirac, qui appela en 

décembre à un « apaisement des esprits ». Le temps paraît donc déjà lointain où Daniel Rivet 

pouvait écrire – dans un article appelant, en 1992, à un renouveau de l’histoire du fait 

colonial  :  

 
« le temps des colonies et l’épreuve de la décolonisation s’éloignent de nous irréversible-

ment [et] les passions se refroidissent inéluctablement. Aux historiens d’aujourd’hui, il 

appartient d’en prendre leur parti et d’en tirer la conclusion qu’on est enfin sorti de la 

dialectique de la célébration et de la condamnation du fait colonial qui a si longtemps et 

si profondément biaisé l’écriture de son histoire. […] Notre passé colonial s’est 

suffisamment éloigné pour que nous établissions enfin avec lui un rapport débarrassé du 

complexe d’arrogance ou du réflexe de culpabilité. »1  

 

Faux diagnostic ou vrai point de comparaison dans le temps ? En une quinzaine 

d’années, la donne du débat sur le fait colonial a bien changé du tout au tout : des espaces de 

controverses historiographiques et militantes, constitués dans les années 1970 et 1980, ont été 

réinvestis par de nouveaux acteurs politiques. Une conjoncture de « crise mémorielle » s’est 

enclenchée au tout début des années 2000, qui a brouillé les frontières entre ces espaces de 

controverses et a modifié les logiques de prises de parole et de prises de position qui leur 

étaient inhérentes2. Fruits d’alliances tactiques ou du partage inaperçu d’enjeux et de langages 

de dénonciation, des fronts communs, incompréhensibles à l’aune des dynamiques 

polémiques antérieures, se sont ainsi dessinés. Le débat sur la concurrence entre les mémoires 

politiques du fait colonial s’est mué en débat sur les pédagogies de l’intégration républicaine 

des ‘‘enfants de colonisés’’ et, ce faisant, réarticulé à des arènes de mobilisation propres aux 

‘‘débats sur l’immigration’’. Des collectifs militants en rupture de ban avec le Parti socialiste 

ont mis en cause la « nature coloniale » de l’Etat français, rompant avec un discours de 

défense de la République propre à l’anticolonialisme historique et à l’antiracisme des années 
                                                 
1 Daniel Rivet, « Le fait colonial et nous : histoire d’un éloignement », Vingtième siècle, n° 33, 1992, pp. 129-130, 138. 
2 Selon Michel Dobry, c’est le propre des « conjonctures de crise politique » que d’accélérer la « désectorisation » des arènes 
politiques et militantes institutionnellement structurées, et d’autoriser de la sorte des repositionnements tactiques transversaux 
qui modifient à leur tour ces espaces et leur hiérarchisation (Sociologie des crises politiques, Paris, FNSP, 1986). 
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1980, tandis que les députés de la majorité ont renoué avec une rhétorique de la fierté 

patriotique dont l’efficace politique avait fortement décru dans les années 1990.    

 

Afin de mieux cerner les raisons et les modalités de cette troublante actualité politique 

du fait colonial, on se propose ici de décrire l’émergence d’une controverse mémorielle autour 

de la colonisation, c’est-à-dire d’un espace de débats idéologiques et partisans structuré par 

des revendications visant principalement à susciter la reconnaissance, par les autorités 

publiques, d’interprétations spécifiques, car sélectives, du processus de domination coloniale. 

L’on verra que cette dispute – au sens rhétorique du terme – n’est pas seulement une mise en 

concurrence d’interprétations contradictoires, c’est-à-dire de récits explicatifs partageant les 

mêmes prémices, mais qu’elle est le fruit de la juxtaposition de registres distincts et 

mutuellement exclusifs de compréhension du fait colonial. L’un de ces registres, porté par les 

partisans de la ‘‘cause mémorielle’’ anticoloniale, en appelle à la caractérisation de la 

domination coloniale par son essence, qui est la « violence ». L’autre pointe une historicité, 

ou plutôt une histoire clivée de la colonisation, saisie comme processus à deux temps (c’est-à-

dire comme séquence composée d’un ‘‘moment de violence’’, moralement condamnable, 

suivi d’un ‘‘moment modernisateur’’, éthiquement admissible). Or, c’est cette guerre de 

paradigmes en matière de compréhension du fait colonial qui, en posant comme 

intrinsèquement problématique la mise en récit historique de la colonisation, rend possible 

l’essor de lectures politiques assimilant, sans égards pour les réalités sociologiques, 

« immigrés » d’aujourd’hui et « colonisés » d’hier, produisant ainsi un discours de 

dénonciation du tort républicain fondamental.            

 

La genèse de la Loi du 23 février 2005 : l’invention d’une « politique de la mémoire » 

 

Le fait est connu : c’est la Loi du 23 février 2005 qui, disposant en son article 4 que 

« les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence française 

outremer, notamment en Afrique du Nord »3, a mis le feu aux poudres. Pour d’aucuns, elle est 

l’indice de la permanence, voire du regain d’activisme, de réseaux « Algérie française » 

ancrés dans des communautés « pieds noires » politiquement proches de la droite extrême et 

                                                 
3 Le texte intégral de l’article n° 4 de la loi n° 2005-158 du 23 février 2005 est le suivant : « Les programmes de recherche 
universitaire accordent à l’histoire de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle 
mérite. Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment 
en Afrique du Nord, et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces territoires la 
place éminente à laquelle ils ont droit. La coopération permettant la mise en relation des sources orales et écrites disponibles 
en France et à l’étranger est encouragée ». 
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attachés à la réhabilitation publique de la geste de l’OAS. Pour d’autres, elle est le produit du 

laisser-aller d’une classe politique déliée de son électorat populaire, et donc insensible aux 

désarrois identitaires et au sentiment de mise à l’écart des enfants des « seconde et troisième 

générations » de l’immigration en provenance des sociétés du Maghreb.  

 

C’est de la sorte le « débat sur la guerre d’Algérie » qui constitue le principal arrière-

plan des controverses autour de la Loi du 23 février 2005. Ce débat a connu son pic 

médiatique durant les années 2000 et 20014. Ainsi, quelques jours après la visite en France du 

président algérien Abdelaziz Bouteflika, Le Monde publie, dans son édition du 20 juin 2000, 

le récit des tortures subies par une jeune algérienne aux mains d’officiers parachutistes 

français à Alger en 1957. Se trouve dès lors dramatiquement remise sur le devant de la scène 

médiatique la question de l’usage de la torture par l’armée française en Algérie5. A la fin de 

l’année, plus de trois cents généraux d’active ayant servi en Algérie signent un manifeste, 

publié l’année suivante sous forme d’une préface à un Livre blanc de l’armée française en 

Algérie, qui réaffirme la nature marginale, et non pas systématique, des actes de torture alors 

perpétrés6 – à rebours de ce que démontre au même moment la thèse de Sylvie Thénault sur 

L’armée et la torture pendant la guerre d’Algérie, soutenue à l’IEP de Paris en décembre. Le 

général Paul Aussaresses publie en 2001 un ouvrage dans lequel il avoue explicitement avoir 

lui-même commis des dizaines d’assassinats7 – ce qui lui vaut une mise anticipée à la retraite, 

une condamnation judiciaire pour « apologie de crime de guerre » et la perte de sa Légion 

d’honneur. L’année 2001 est en outre marquée au sceau de la « redécouverte » publique du 

drame du 17 octobre 1961 et des polémiques autour des modalités de sa commémoration8. En 

2002, les films-documentaires de Patrick Rotman (L’ennemi intime) et de Jean-Charles 

                                                 
4 Raphaëlle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, Paris, Seuil, 2005, part. pp. 50-54, 60-64.  
5 Neil MacMaster, « The Torture Controversy (1998-2002) : Towards a ‘‘New History’’ of the Algerian War », Modern and 
Contemporary France, vol. 10, n° 4, 2002, pp. 449-459 ; William B. Cohen, « The Sudden Memory of Torture. The Algerian 
War in French Discourse, 2000-2001”, French Politics, Culture and Society, vol. 19, n° 3, automne 2001, pp. 82-94. Ainsi, il 
faut noter que ce “débat sur la torture en Algérie” avait déjà refait surface plusieurs fois après l’époque des dénonciations “en 
temps réel” des années 1950 et du début des années 1960. Ce fut notamment le cas, en 1971-1972, à l’occasion de la parution 
de La vraie bataille d’Alger du général Massu (1971), ouvrage auquel répondit bientôt La torture dans la République : essai 
d’histoire et de politique contemporaine, 1954-1962 de Pierre Vidal-Naquet (1972).   
6 Livre blanc de l’armée française en Algérie, Paris, Contretemps, 2001.  
7 Paul Aussaresses, Services spéciaux, Algérie 1955-1957, Paris, Perrin, 2001. 
8 Raphaëlle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée…, op. cit., pp. 44-48, et Brigitte Jelen, « 17 octobre 1961-17 
octobre 2001. Une commémoration ambiguë », French Politics, Culture and Society, vol. 20, n° 1, printemps 2002, pp. 30-43. 
Mais comme le souligne Sylvie Thénault, ses réappropriations militantes transformèrent le débat sur la commémoration du 17 
octobre 1961 non pas en débat sur le fait colonial, mais en débat sur la question de la lutte contre le racisme : « les associations 
antiracistes gomment le contexte de la guerre d’Algérie pour ne retenir qu’un aspect de l’événement : le caractère raciste de la 
répression. La manifestation sort de la guerre d’Algérie pour s’inscrire dans un contexte purement français : elle n’est plus une 
manifestation d’Algériens revendiquant l’indépendance mais une manifestation d’immigrés pour la défense de leur droit à la 
dignité » (La manifestation des Algériens à Paris le 17 octobre 1961 et sa répression, Mémoire de maîtrise, Université Paris 
X, 1991, p. 110, cité dans Raphaëlle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée…, op. cit., p. 45). 
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Deniau (Paroles de tortionnaires) sont diffusés sur les chaînes nationales – fermant, de façon 

apparemment paradoxale, l’espace du débat public sur les dimensions institutionnelles des 

usages de la torture. Comme le note R. Branche, « le débat sur les méthodes utilisées par la 

France en Algérie quitta alors la scène publique et médiatique pour retourner dans le secret 

des familles »9. Ces « grandes émotions » des années 2000 et 2001 (R. Branche) firent 

inévitablement le lit des activistes de la mémoire du « putsch » et de l’OAS. Elles donnèrent 

également un caractère d’urgence à la résolution des questions liées à la définition politique et 

juridique des situations et des identités mises en jeu, et souvent en concurrence, dans les 

débats (« amnistie », « crimes du FLN », « attentats de l’OAS », « harkis », « rapatriés 

d’Algérie », « porteurs de valise », etc). Or, l’article 4 de la Loi du 23 février se situe 

précisément sur ce terrain de la fixation juridique des terminologies employées pour évoquer, 

sur les modes contradictoires de l’euphémisme et de la dénonciation scandaleuse, les 

‘‘événements d’Algérie’’.   

 

Article-« cheval de Troie »10, inséré dans un texte « portant reconnaissance de la 

Nation en faveur des Français rapatriés », cette disposition législative est plus précisément le 

produit d’une guerre de tranchées idéologique entamée trois ans auparavant par des 

représentants de circonscriptions du Sud de la France où le poids du « vote pied-noir » est 

considéré, à tort ou à raison, comme déterminant lors des scrutins municipaux et législatifs 

(Bouches-du-Rhône, Lot-et-Garonne, Hérault, Alpes-Maritimes)11. Le Premier ministre Jean-

Pierre Raffarin signe, quelques semaines après sa nomination, un décret instituant une 

Mission interministérielle aux rapatriés (MIR) placée sous son autorité. En décembre 2002, un 

nouveau décret porte création du Haut conseil des rapatriés (HCR) : cette instance a vocation 

à « formuler, à la demande du président de la Mission interministérielle ou de sa propre 

initiative, tout avis ou proposition sur les mesures qui concernent les rapatriés, et notamment 

la mémoire de l’œuvre de la France d’outre-mer et les questions liées à l’insertion de ces 

populations »12. Le Premier ministre charge en outre, le 24 février 2003, le député UMP du 

                                                 
9 Raphaëlle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée…, op. cit., p. 53. 
10 Guy Fischer, sénateur PCF du Rhône, est le seul, lors des débats de juin puis de décembre 2004, à s’élever contre cet 
article, remarquant à juste titre que « ce texte est devenu un cheval de Troie banalisant les guerres coloniales, un hymne à la 
présence prétendument civilisatrice de la France en Afrique ». 
11 L’on écrit bien : « où le poids du vote ‘‘pied-noir’’ est considéré comme déterminant » par les acteurs politiques. Il faudrait 
en effet se livrer à un travail d’enquête approfondi pour établir si : 1. des individus se définissant eux-mêmes prioritairement 
comme « pieds noirs », 2. fondent leurs préférences partisanes et leurs choix électoraux pour tout ou partie sur cette identité, 
et 3. portent de ce fait une attention particulière aux propos et programmes de candidats visant à répondre à une « demande de 
reconnaissance » énoncée par certaines associations de « rapatriés ». Or, aucune enquête sérieuse de ce type n’a, à ce jour, été 
réalisée. Le « vote pied noir » reste donc de l’ordre du mythe politique, mais c’est un mythe auquel croient dur comme fer les 
hommes politiques du Sud-Est – et qui a donc des effets de réalité puissants.        
12 Il s’agit des décrets n° 2002-902 du 27 mai 2002 et 2002-1479 du 20 décembre 2002 (soulignés par nous). 
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Lot-et-Garonne Michel Diefenbacher de la rédaction d’un rapport visant à « parachever les 

efforts de reconnaissance matérielle et morale de la Nation à l’égard des rapatriés ». Le 5 mars 

2003, une centaine de députés UMP – dont Philippe Douste-Blazy, alors député de Haute-

Garonne – déposent en outre une proposition de loi relative à la « reconnaissance de l’œuvre 

positive des Français en Algérie »13. En septembre 2003, Michel Diefenbacher remet au 

Premier ministre un rapport intitulé Parachever l’œuvre collective de la France outre-mer14. 

Ce rapport liste un ensemble de propositions à caractère mémoriel – dont celle, reprise en 

Conseil des ministres le 17 septembre et avalisée par le texte final de la loi du 23 février 2005 

(en son article 2), de « fixer au 5 décembre la date officielle de commémoration des victimes 

de la guerre d’Algérie » (proposition n° 8) et celle de « créer, au sein du ministère de 

l’Education nationale, un groupe de réflexion sur la place réservée à l’œuvre française outre-

mer dans les manuels scolaires » (proposition n° 5). Cependant, avec la proposition n° 23, le 

député va bien au-delà de cette logique commémorative, abordant aux rivages escarpés de la 

réhabilitation officielle des condamnés de « l’Algérie française » : il y est de fait question de 

« reconstituer, par la voie d’une allocation forfaitaire, les droits à la retraite des salariés du 

secteur privé qui, s’étant exilés, ont interrompu leur activité professionnelle avant la loi 

d’amnistie du 31 juillet 1968 ». C’est cette proposition qui, amendée, sera reprise dans 

l’article 13 de la Loi du 23 février 2005. M. Diefenbacher la défendra âprement lors des 

débats au Parlement, au motif qu’elle constitue « une façon de délivrer enfin cette catégorie 

de personnes de la situation de parias dans laquelle les textes [des lois d’amnistie] les avaient 

jusqu’à présent confinées »15.  

 

Le 10 mars 2004, la ministre de la Défense, Michèle Alliot-Marie, dépose à 

l’Assemblée nationale, au nom du gouvernement, un projet de loi « portant reconnaissance de 

la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés ». L’exposé des motifs ne 

laisse aucun doute sur la logique d’accréditation officielle d’une série de revendications 

mémorielles visant à la réhabilitation des « apports » de la colonisation française aux sociétés 

subjuguées : 

 

                                                 
13 Proposition de loi visant à la reconnaissance de l’œuvre positive de l’ensemble de nos concitoyens qui ont vécu en Algérie 
pendant la période de la présence française, présentée par MM. Jean Leonetti et Philippe Douste-Blazy et déposée le 5 mars 
2003 à l’Assemblée nationale. 
14 Rapport accessible à l’adresse www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/034000593 
15 Compte-rendu intégral de la 1ère séance des débats de l’Assemblée nationale du vendredi 11 juin 2004, accessible sur le 
site de l’Assemblée nationale (www.assemblee-nationale.fr/12/cri/2003-2004/20040253) 
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« Durant sa présence en Algérie, au Maroc, en Tunisie ainsi que dans les territoires 

anciennement placés sous sa souveraineté, les apports de la France ont été multiples dans 

les domaines scientifiques, techniques, administratifs, culturels et aussi linguistiques. Des 

générations de femmes et d’hommes, de toutes conditions et de toutes religions, issus de 

ces territoires, comme de toute l’Europe, y ont construit une communauté de destin et bâti 

un avenir. Grâce à leur courage, leur esprit d’entreprise et leur esprit de sacrifices, ces 

pays ont pu se développer socialement et économiquement […]. Pendant trop d’années, 

cette œuvre collective réalisée en Afrique du Nord et sur d’autres continents a été niée ou 

ignorée, et il est temps aujourd’hui de la reconnaître. »16 

 

Christian Kert, député UMP des Bouches-du-Rhône, est nommé rapporteur sur ce projet 

par la Commission des affaires culturelles de l’Assemblée. Il dépose ainsi le 8 juin 2004 un 

rapport qui, d’après les considérants liminaires, doit servir de base à l’élaboration d’un projet 

de loi portant exclusivement sur l’harmonisation des droits de retraite et de pension des 

« rapatriés » d’Algérie. L’essentiel du rapport a de fait trait à la réforme et à la revalorisation 

des diverses aides versées par l’Etat aux « harkis » et à leurs enfants (allocation de 

reconnaissance, bourses de l’Education nationale, aides au logement). Il s’agit ainsi, pour le 

gouvernement, de tenter de mettre un terme au mouvement de revendication lancé depuis une 

dizaine d’années par les associations de la « communauté harkie »17, en affirmant 

publiquement la « reconnaissance » de l’Etat français envers les anciens supplétifs de l’armée 

française en Algérie. Que cette toute première démarche législative ait pu provoquer, un an 

après, un débat d’une rare virulence autour de l’interprétation du fait colonial, n’est pas 

étonnant. Car le rapporteur, qui s’appuie sur les travaux de M. Diefenbacher, situe d’emblée 

son travail sous le signe d’une « politique de la mémoire » :  

 
« Dans les choses de la politique et de l’histoire, il y a des héritages auxquels on ne peut 

pas renoncer. Douze millions de kilomètres carrés – une étendue vaste comme vingt fois 

le territoire national actuel – répartis sur les quatre continents, près de cent trois millions 

d’habitants, tels étaient, à la veille de la 2ème Guerre mondiale, les contours géographiques 

et humains de l’empire colonial français. Deuxième empire colonial au monde après celui 

de la Grande-Bretagne, la France est, une fois le processus de décolonisation achevé, le 

                                                 
16 Il s’agit du projet de loi n° 1499, dont le texte est accessible à l’adresse www.assemblee-nationale.fr/12/projets/pl1499 
17 Sur le mouvement de revendication des « harkis », consulter notamment Robert Charles Ageron, « Le ‘‘drame des harkis’’, 
mémoire ou histoire ? », Vingtième siècle, n° 68, 2000, pp. 3-15, et Emmanuel Brillet, « Les problématiques contemporaines 
du pardon au miroir du massacre des harkis », Cultures et conflits, n° 41, 2001, pp. 47-73. Voir aussi Raphaëlle Branche, La 
guerre d’Algérie : une histoire apaisée…, op. cit., pp. 56-58, pour une analyse des entreprises savantes de soutien à la cause 
« harkie », et notamment de la trajectoire du sociologue Mohand Hamoumou. 
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premier pays européen pour le nombre des rapatriés : 1.6 millions de personnes, parmi 

lesquelles 400 000 sont dépossédées de tout ou partie de leur patrimoine. Un héritage fait 

de chiffres, mais aussi de symboles… […] Quarante-deux ans après l’indépendance, [les 

rapatriés] ont tous compris que l’histoire ne leur rendra pas totalement justice, car la loi, 

quelle que soit sa force, ne leur rendra ni leurs territoires perdus ni leur enfance 

ensoleillée, ni même ce sentiment qu’ils éprouvaient de vivre une aventure humaine 

parce qu’elle était partagée par des communautés aux modes d’existence si différents. 

[…] Nous n’avons pas assez dit aux familles des disparus que les leurs ne resteraient pas 

les oubliés d’une histoire aux dimensions d’un drame antique. Nous n’avons pas assez dit 

aux nôtres que, quelles que soient les balles qui ont tué leurs proches, leur mémoire 

devait être honorée. Le temps est venu de dire cela aux deux populations rapatriées unies 

dans une communauté de destin. Plus que des avantages matériels dont les rapatriés 

sentent bien confusément que le temps économique ne leur est pas propice, ceux-ci ont 

d’abord besoin de voir inscrire leur œuvre et sa mémoire dans les tables de la loi. […] Le 

rapporteur, fidèle à la demande de nombreux parlementaires, demandera à ce que soit 

complétée cette première volonté. »18            

 

La métaphore testamentaire utilisée par le rapporteur pour qualifier son travail montre 

que la fonction assignée à la loi est ici de répondre, en l’officialisant, à une ‘‘demande de 

mémoire’’. Autrement dit, il est bien question d’un désir de reconnaissance dont la 

satisfaction implique l’énonciation législative de la version subjective d’un tort subi. Ce tort 

est le fait d’un « oubli » : les « rapatriés », et en particulier les « harkis », se plaignent du 

silence de l’Etat à leur endroit. Le projet de loi n’innove pourtant pas sous cette rubrique de la 

mise en visibilité législative du statut, juridiquement problématique, des « harkis » : il n’est 

qu’un maillon supplémentaire d’une chaîne de dispositions déjà ancienne. L’article 1er de la 

loi n° 94-488 du 11 juin 199419 disposait que « la République française témoigne sa 

reconnaissance envers les rapatriés anciens membres des formations supplétives et assimilés 

ou victimes de la captivité en Algérie pour les sacrifices qu’ils ont consentis ». La loi du 18 

octobre 1999 avait, en outre, substitué à l’expression « opérations effectuées en Afrique du 

Nord » celle de « guerre d’Algérie ou combats en Tunisie et au Maroc »20. Cette acceptation 

                                                 
18 Rapport fait au nom de la Commission des Affaires culturelles, familiales et sociales sur le projet de loi (n° 1499) portant 
reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés par M. Christian Kert, Document 
enregistré à la Présidence de l’Assemblée nationale le 8 juin 2004 et mis en distribution le 10 juin 2004 [ci-après abrégé en 
Rapport Kert], pp. 3-4, souligné par nous. 
19 Loi n° 94-488 du 11 juin 1994 relative aux « rapatriés anciens membres des formations supplétives et assimilés ou victimes 
de la captivité en Algérie ». 
20 Article 1er de la loi n° 99-882 du 18 octobre 1999 relative « à la substitution, à l’expression ‘‘aux opérations effectuées en 
Afrique du Nord’’, de l’expression ‘‘à la guerre d’Algérie ou aux combats en Tunisie et au Maroc’’ ».  
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législative du caractère militaire stricto sensu des affrontements survenus au Maghreb entre 

1954 et 1962 avait ouvert la voie au traitement (politique, judiciaire et administratif) d’un 

certain nombre de griefs exprimés par les « harkis ». Un décret du 31 mars 2003 avait par 

ailleurs pérennisé une initiative législative de la fin 2001 visant à instituer, le 25 septembre de 

chaque année, une « journée d’hommage national aux harkis ». Le Président de la République 

avait également inauguré, le 5 décembre 2002, un Mémorial national de la guerre d’Algérie et 

des combats en Tunisie et au Maroc, quai Branly à Paris. Il faut enfin signaler l’ancienneté du 

répertoire de la reconnaissance de ‘‘l’œuvre modernisatrice’’ des « Français d’Algérie » dans 

les discours de commémoration des plus hautes autorités de l’Etat. Ainsi Jacques Chirac 

déclarait-il, dans une allocution prononcée le 11 novembre 1996 à l’occasion de 

l’inauguration d’un « monument à la mémoire des victimes civiles et militaires tombées en 

Afrique du Nord de 1952 à 1962 » : 

 
« A cet hommage [envers les combattants] que nous dictent le respect, l’admiration et la 

reconnaissance, nous joindrons aussi celui que nous devons à tous ceux et toutes celles 

qui ont contribué à la grandeur de notre pays en incarnant l’œuvre civilisatrice de la 

France. Nous ne saurions oublier que ces soldats furent aussi des pionniers, des 

bâtisseurs, des administrateurs de talent qui mirent leur courage, leur capacité et leur 

cœur à construire des routes et des villages, ouvrir des écoles, des dispensaires, des 

hôpitaux, faire produire à la terre ce qu’elle avait de meilleur ; en un mot, lutter contre la 

maladie, la faim, la misère et la violence et, par l’introduction du progrès, favoriser pour 

ces peuples l’accès à de plus hauts destins. Pacification, mise en valeur des territoires, 

diffusion de l’enseignement, fondation d’une médecine moderne, création d’institutions 

administratives et juridiques, voilà autant de traces de cette œuvre incontestable à 

laquelle la présence française a contribué non seulement en Afrique du Nord, mais aussi 

sur tous les continents. Traces matérielles, certes, mais aussi apport intellectuel, spirituel, 

culturel […]. Aussi, plus de trente ans après le retour en métropole de [ces Français 

d’Algérie], il convient de rappeler l’importance et la richesse de l’œuvre accomplie là-bas 

et dont elle est fière. » 21       

 

                                                 
21 « Allocution de M. Jacques Chirac, Président de la République, à l’occasion de l’inauguration à Paris d’un monument à la 
mémoire des victimes civiles et militaires tombées en Afrique du Nord de 1952 à 1962 », 11 novembre 1996, texte accessible 
sur le site officiel de l’Elysée (www.elysee.fr) [souligné par nous]. Discours mentionné également, mais cité différemment, 
par Olivier Lecour-Grandmaison, « Sur la réhabilitation du passé colonial de la France », dans Pascal Blanchard, Nicolas 
Bancel et Sandrine Lemaire (eds.), La fracture coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial, Paris, La 
Découverte, 2005, p. 121.  
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Que le rapport de Christian Kert se place bien sur le terrain d’une « politique de la 

mémoire » en voie d’institutionnalisation, la preuve en est encore fournie par le propos de la 

rubrique III du texte, intitulée « Reconnaître l’œuvre française outre-mer », et qui se conclut 

par la proposition d’une réaffirmation du soutien public au projet de construction du 

Mémorial de la France d’outre-mer à Marseille22 et de création de la « fondation pour la 

mémoire de la guerre d’Algérie et des combats du Maroc et de la Tunisie ». « L’Etat, affirme 

M. Kert, doit favoriser par tous les moyens une meilleure connaissance de l’épopée 

ultramarine française »23. Ainsi, le tort mémoriel subi par les « rapatriés » ne dérive pas 

seulement, dans l’esprit du législateur, d’un oubli, d’un ‘‘défaut de mémoire’’ : il est aussi le 

résultat du triomphe d’une mémoire adverse, indûment érigée en « vérité historique ». Le 

rapporteur se prononce alors en faveur de la rectification, par la mise en œuvre de moyens 

publics appropriés, d’une mise en récit inique parce qu’unilatérale24. La version dominante du 

passé colonial – celle propagée par les « grands médias » – ferait en effet « subir des 

déformations » à « l’histoire que les rapatriés ont contribué à écrire » et charrierait des 

stéréotypes mensongers, telle « l’image du colon riche et arrogant ». 

 

 

                                                 
22 Sur ce Mémorial, cf. Claude Liauzu (dir.), Colonisation : droit d’inventaire, Paris, Armand Colin, 2004, p. 309. Lancé à 
l’initiative de Jean-Luc Gaudin, maire de Marseille, et de l’historien Jean-Jacques Jordi en 2000, ce projet de Mémorial, qui 
devrait être situé en lisière du parc Chanot, a reçu en 2002 le soutien de l’Etat (« Jean-Jacques Jordi veut faire du Mémorial 
de Marseille la référence sur l’histoire coloniale de la France », La Provence, 10 décembre 2004). Dans son rapport remis au 
Premier ministre en septembre 2003, le député M. Diefenbacher, faisant écho aux demandes des associations de « rapatriés », 
souhaitait « associer étroitement les témoins à la définition du message historique qui sera diffusé par le Mémorial de la 
France d’outre-mer » (proposition n° 4), et faire de la sorte de la mémoire des « Français d’Algérie » l’axe directeur du projet 
muséographique du Mémorial. Jean-Jacques Jordi, arrivé d’Algérie à Marseille à l’âge de sept ans, a publié plusieurs travaux 
sur l’histoire et la sociologie des « rapatriés » – notamment 1962, l’arrivée des pieds-noirs, Paris, Autrement, 1995, et « Les 
rapatriés, une histoire en chantiers », Le Mouvement social, n° 197, octobre-décembre 2001, pp. 3-7.   
23 Le compte-rendu des débats menés en commission autour du projet de loi défendu par Christian Kert, en  juin 2004, 
montre bien que plusieurs députés souhaitaient aller plus loin encore dans la voie d’une institutionnalisation de cette 
« politique de la mémoire ». Un amendement présenté par Bruno Gilles proposait ainsi que soit « érigé à Paris, en un lieu 
majeur du centre de la capitale […], un monument nominatif dédié aux victimes civiles d’Alger et d’Oran ». L’article 4, qui 
ne figurait pas dans le projet de loi initial, est en fait le produit de la synthèse finale, par le biais de l’amendement 20, de toute 
une série de projets d’amendements discutés en commission. Emmanuel Hammelin souhaitait qu’« une politique de mémoire 
soit engagée et développée en direction du grand public et de la jeunesse afin d’assurer la connaissance de l’histoire des 
rapatriés, notamment par les moyens suivants : recueil de témoignages sur l’ensemble du territoire ; poursuite de l’ouverture 
des archives concernant cette période ; organisation d’expositions, de colloques, de travaux de recherche universitaire [sic] ; 
initiation à l’histoire des rapatriés en liaison avec les acteurs de l’Education nationale ». Francis Vercamer désirait pour sa 
part que le texte suivant figure dans un article : « les programmes scolaires d’histoire dispensés dans les établissements 
d’enseignement secondaire prévoient un enseignement portant sur la guerre d’Algérie. Un chapitre spécifique est consacré à 
la part prise par les soldats harkis au sein de l’armée française et à l’histoire de la communauté harkie en général ». Lionnel 
Luca évoque dans un projet d’amendement la nécessité d’une « politique de mémoire ambitieuse ». Francis Vercamer 
propose la création d’une fondation « pour faire connaître au grand public l’histoire véritable des rapatriés, comme celle de la 
guerre d’Algérie, la pérennité de leurs traditions, et veiller à défendre leur honneur et leur dignité ». Alain Néri renchérit en 
synthétisant ces deux propos et en suggérant la création d’une « fondation pour l’histoire et la mémoire » qui « veillera à 
mener une politique de mémoire ambitieuse sur les forces supplétives, les harkis et les rapatriés » (Rapport Kert, pp. 53-54).  
24 Voir les craintes exprimées, à propos des orientations mémorielles de la « fondation » mentionnée par la Loi du 23 février, 
par Guy Pervillé dans sa « Réponse à Gilles Manceron », texte accessible à l’adresse www.guy.perville.free.fr 
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« En dernier lieu, et ce n’est pas le moindre de ses mérites, le projet de loi consacre un 

article à la politique de la mémoire dont la brièveté est inversement proportionnelle à la 

force du symbole qu’il représente puisque, pour la première fois, la Nation exprime sa 

reconnaissance à toutes celles et à tous ceux qui ont participé à l’œuvre accomplie par la 

France outre-mer. De nombreux rapatriés se plaignent des déformations que les grands 

médias font parfois subir à l’histoire qu’ils ont contribué à écrire. Ainsi la période 

coloniale semble n’être envisagée que sous ses aspects les plus sombres. La présence 

française en Algérie, lorsqu’elle est évoquée, se résume bien souvent à la guerre 

d’indépendance, elle-même réduite à n’être traitée que sous l’angle des pires atrocités et 

notamment de la torture. Plus largement, on peut redouter que l’image du colon riche et 

arrogant, peu en accord avec les souvenirs des rapatriés, vienne se substituer à une 

réalité plus prosaïque de nombreux Français vivant modestement en harmonie avec la 

population autochtone. Le temps semble enfin venu de porter un regard apaisé sur cette 

page importante – par sa durée et son retentissement – de l’histoire de France. Il 

n’appartient pas à l’Etat de dire l’histoire : ces travaux sont le privilège de l’historien. 

Responsable de la cohésion nationale, il lui appartient par contre de mettre en œuvre les 

moyens propres à créer un climat propice à rassembler les Français autour de leur 

passé, c’est-à-dire de mettre en place les éléments susceptibles de permettre une lecture 

sereine de l’histoire. »25    

 

 Le 11 juin 2004, lors du débat autour du texte du projet de loi, Michel Diefenbacher 

intervient pour louer « la ferme volonté de la représentation nationale que l’histoire enseignée 

à nos enfants dans nos écoles garde intact le souvenir de l’épopée de la plus grande France et 

qu’elle dise la vérité sur ces hommes et ces femmes qui, partis les mains nues, avaient au fond 

du cœur la confiance et l’espérance des peuples qui n’avaient pas encore appris à douter 

d’eux-mêmes ». Robert Lecou, député UMP de l’Hérault, soutient lui aussi sans réserve un 

article de loi qui « favorise la réhabilitation de la présence française en outre-mer, en lui 

donnant la place qu’elle mérite dans les programmes scolaires ». Lionnel Luca, député UMP 

des Alpes-Maritimes, surenchérit : « Il nous faut écrire l’histoire et l’enseigner pour que les 

enfants de notre pays sachent que la France n’a pas été colonialiste mais colonisatrice ; il n’est 

que temps d’affirmer notre fierté de l’œuvre accomplie ». Et de conclure que « le temps de la 

repentance et de la mauvaise conscience à quatre sous est terminé »26. Dans l’après-midi, lors 

de la seconde séance de débats, seuls une vingtaine de députés sont présents dans l’hémicycle. 

                                                 
25 Rapport Kert, p. 11, souligné par nous. 
26 Citations extraites de « Genèse d’un amendement contesté », Le Monde, 13 décembre 2005, p. 3, et « Une loi longuement 
mûrie à droite », Libération, 30 novembre 2005, p. 4. 
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La gauche, représentée par trois députés, donne quitus à l’adoption du projet. Ainsi, le député 

communiste de Sète, François Liberti, n’émet aucune objection de fond, à l’instar de Jacques 

Bacou, député socialiste de l’Aude. Le député socialiste de l’Hérault, Kléber Mesquida, salue 

les « compatriotes provenant de ces contrées où ils ont, tout comme leurs ancêtres, contribué à 

l’œuvre civilisatrice de la France »27. Le projet est de la sorte adopté en première lecture par 

l’Assemblée à la quasi-unanimité.  

 

 Lors de son examen au Sénat le 16 décembre 2004, il ne soulève pas plus de 

protestations, à l’exception de celle de Guy Fischer, sénateur PCF des Bouches-du-Rhône, qui 

exprime son « désaccord de fond »28. Le sénateur UMP des Yvelines Alain Gournac, dans son 

rapport rendu au nom de la Commission des affaires sociales, se « félicite [quant à lui] des 

initiatives prises par la MIR [Mission interministérielle pour les rapatriés] pour convaincre 

l’éducation nationale, mais aussi les éditeurs de manuels scolaires, d’accorder une place plus 

importante à l’enseignement de la présence française outre-mer dans les programmes scolaires 

[…] ». Il ajoute en sus qu’il « convient de donner à cette partie de l’histoire de notre pays la 

place qui lui revient et de la présenter de manière équilibrée, sans occulter ses parts d’ombre 

et de lumière »29. Le projet de loi revient ensuite à l’Assemblée nationale, où il est adopté sans 

modifications – ainsi que l’a réclamé Christian Kert au nom de la Commission des affaires 

culturelles – le 10 février 2005. En l’absence de recours par la voie d’une saisine du Conseil 

constitutionnel, il sera promulgué le 23 février par le Président de la République, et publié au 

Journal Officiel le jour suivant.    

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27 Propos cités dans Ligue des droits de l’homme / Section de Toulon, « Inadvertance ou… clientélisme ? », texte accessible à 
l’adresse www.ldh-toulon.net 
28 « J’avoue avoir été profondément choqué par l’emploi des termes néocolonialistes et révisionnistes à l’Assemblée Nationale 
[…]. Le comble, enfin, réside dans l’article 6 [futur article 13 de la Loi du 23 février 2005] : il s’agit rien moins que de finir de 
réhabiliter des activistes d’extrême-droite, des tortionnaires qui avaient fui à l’étranger avant d’être amnistiés ! Voir cela après 
m’être battu pour la reconnaissance de l’état de guerre en Algérie, je me crois revenu quarante ans en arrière. Je considère que 
c’est indigne de notre nation ! » (www.senat.fr/seances/s200412/s20041216/s20041216001) Consulter aussi ses déclarations à 
Rosa Moussaoui dans L’Humanité du 16 décembre 2005. 
29 Rapport accessible à l’adresse www.senat.fr/rap/l04-104 (souligné par nous). 
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Un contexte politique sensible : l’activisme commémoratif des réseaux de défense  

de la mémoire des fusillés de  l’OAS 

 

 La parfaite congruence des propos des députés UMP rend manifeste la manœuvre 

électoraliste qui est au principe du projet de ‘‘réhabilitation’’ de la mémoire des Français 

d’Algérie30. Car il s’agit bien, dans l’esprit des députés, en se faisant l’écho des 

revendications d’associations de « rapatriés » actives dans leurs circonscriptions, de s’assurer 

de la maîtrise partisane d’un ensemble de soutiens politiques. Christian Kert a ainsi participé 

les 25 et 26 septembre 2004 à l’assemblée générale de l’Association nationale des Français 

d’Afrique du Nord, d’Outre-Mer et de leurs amis (ANFANOMA). L’ANFANOMA s’est à 

plusieurs reprises signalée par son activisme mémoriel. Le président de l’ANFANOMA, 

William Bennejean, a ainsi écrit en juin 2001 au sénateur-maire de Toulon, Hubert Falco, 

pour lui demander de ne pas donner suite aux demandes visant à débaptiser le carrefour 

« général Salan ». M. Kert a également pris part à la célébration, le 22 octobre 2005, du 

quarantième anniversaire de l’érection du Mémorial national des Français d’Algérie et 

rapatriés d’Outre-Mer, au cimetière Saint-Pierre d’Aix-en-Provence31. La liste des 

personnalités auditionnées par M. Kert lors de la préparation de son rapport est également 

révélatrice de l’importance politique des associations « algérianistes ». Y figurent en effet la 

majorité des présidents des associations de défense des intérêts de la « communauté pied-

noire » française et des « harkis » – en leur qualité de membres soit du Haut conseil des 

rapatriés, soit du Comité de liaison des associations nationales de rapatriés (CLAN-R). 

L’orientation mémorielle de certaines de ces associations de « rapatriés » ressort de leur nom : 

Comité du souvenir français, Association mémoire de la France d’outre-mer, Association 

mémoire d’Afrique du Nord, Association des disparus, Centre de documentation historique 

sur l’Algérie, Généalogie Algérie Maroc Tunisie. Ces associations ont développé, depuis 

plusieurs décennies déjà, des politiques locales de commémoration – organisant des 

                                                 
30 Nous n’utilisons pas ici l’expression « manœuvre électoraliste » dans un sens péjoratif, mais dans une acception technique. 
La tension entre l’identité de « représentant de la nation dans son ensemble » et la fonction de vecteur de demandes de nature 
particulariste est constitutive de l’exercice ordinaire – et légitime – du métier parlementaire moderne, qui s’est défini dans le 
cadre d’une politique de « terroirs électoraux » matérialisés administrativement par le découpage en circonscriptions. Voir sur 
ce point Eric Phélippeau, L’invention de l’homme politique moderne. Mackau, l’Orne et la République, Paris, Belin, 2002, et 
Alain Garrigou, Histoire sociale du suffrage universel en France, 1848-2000, Paris, Seuil, 2002. La dénonciation politique de 
l’électoralisme est un rappel de cette tension entre rôles constitutive de la relation politique contemporaine. 
31 Ligue des droits de l’homme / Section de Toulon, « Christian Kert, le rapporteur complice », www.ldh-toulon.net 
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« journées du souvenir », des fêtes, et même des pèlerinages pour mettre en scène une vision 

irénique de la vie en Algérie coloniale32.  

 

Par ailleurs, le statut d’« historien » assigné à Maurice Faivre dans la liste des 

personnalités auditionnées par M. Kert ne laisse pas de surprendre. Car le général Faivre, 

ancien officier en Algérie, avait fait montre de tout sauf d’impartialité scientifique lorsqu’il 

avait commis en 2000 – pour le compte du Cercle pour la défense des combattants d’Afrique 

Française du Nord – un ouvrage posant en conclusion que « l’armée a rempli son rôle en 

Algérie » et qu’ainsi « les Français peuvent reconnaître que les appelés, les soldats de métier 

et les fidèles harkis ont combattu avec courage et opiniâtreté pour instaurer la démocratie en 

Algérie »33. La contribution de M. Faivre au Livre blanc de l’armée française en Algérie 

concernait en outre « les crimes contre l’humanité du FLN »34. Il est ainsi d’autant plus 

surprenant, étant donnée l’apparente qualité militante des propos de M. Faivre – attestée par 

ses liens avec un Cercle pour la défense des combattants de l’AFN qui se donne pour vocation 

de « s’opposer aux calomnies à l’encontre de l’armée française dans son action en AFN » – 

que M. Kert n’ait pas jugé utile de faire témoigner à sa suite d’authentiques historiens de 

métier, susceptibles de restituer l’arrière-plan idéologique des interprétations avancées. 

 

Les initiatives commémoratives provocatrices de l’une au moins des associations 

entendues par M. Kert ont, en outre, provoqué un vif débat public35. C’est en effet 

l’Association amicale pour la défense des intérêts moraux et matériels des anciens détenus 

politiques de l’Algérie française (ADIMAD)36 – dont Christian Kert a auditionné le président, 

M. Philippe de Massey – qui a inauguré le 6 juillet 2005, dans l’enceinte du cimetière de 

Marignane, une stèle dédiée à la mémoire des figures historiques de l’OAS : Roger 

                                                 
32 Voir en particulier les travaux de Michèle Baussant sur le pélerinage « pied noir » au sanctuaire de Notre-Dame de Santa 
Cruz à Nîmes (Pieds Noirs, mémoires d’exil, Paris, Stock, 2002). Pour une analyse du discours sur le passé colonial dans des 
publications d’associations « pieds-noires », consulter Eric Savarèse, L’invention des pieds-noirs, Biarritz, Séguier, 2002.  
33 Maurice Faivre, Mémoire et vérité des combattants d’Afrique française du Nord, Paris, L’Harmattan, 2001, pp. 85 et 125, 
cité dans R. Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée…, op. cit., p. 61. 
34 R. Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée…, op. cit., p. 65. 
35 Cf. Catherine Coroller, « La stèle pour l’OAS squatteuse de cimetière », Libération, 18 juillet 2005, Laetitia van Eeckhout, 
« Polémique sur l’inauguration d’une stèle à la mémoire de l’OAS à Marignane », Le Monde, 18 juin 2005. Cette initiative a 
provoqué de nombreuses réactions. La Ligue des droits de l’homme et le MRAP s’en sont indignés, et le sénateur PS du Tarn 
Jean-Marc Pastor a déposé une question écrite à l’attention du ministre de l’Intérieur – afin de lui demander « quelles sont ses 
intentions afin que cessent ces initiatives ailleurs en France dont le caractère illégitime et antirépublicain n'a pas échappé au 
ministre délégué aux Anciens combattants » (cf. Journal Officiel du Sénat du 4 août 2005, p. 2070). 
36 L’ADIMAD est une association Loi 1901 fondée en 1967, qui a son siège à Hyères (www.perso.wanadoo.fr/adimad). Son 
président, Philippe de Massey, a été membre actif de l’OAS. Consulter sur ce point l’interprétation du « lobbying mémoriel » 
de l’ADIMAD dans « Gilles Manceron répond à Guy Pervillé » (lettre de Gilles Manceron du 18 avril 2005), texte accessible 
sur le site de la Ligue des droits de l’homme / Section de Toulon (www.ldh-toulon.net) 
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Degueldre, dirigeant des « commandos Delta » de l’OAS à Alger37, Albert Dovecar et Claude 

Piegts – membres du commando qui a assassiné le commissaire central d’Alger Roger 

Gavoury en 1961 –, et Jean-Marie Bastien-Thiry, organisateur des attentats manqués contre le 

général De Gaulle à Pont-de-Seine et au Petit Clamart. Cette « stèle OAS » de Marignane, 

réplique fidèle de celle de Perpignan érigée quelques années auparavant38, représente un 

fusillé en train de s’écrouler, ligoté à un poteau. Elle porte en sus, sur son socle, la mention 

« Aux combattants tombés pour que vive l’Algérie française » et, sur le côté droit, trois dates 

en lettres d’or correspondant aux exécutions des fusillés de l’OAS39. Le jour de 

l’inauguration, les « caciques du Front national » – notamment Marie-France Stirbois, 

Bernard Antony, Roger Holeindre et Stéphane Durbec – se tenaient au premier rang de la 

foule d’un millier de personnes venue assister à l’événement40.  

 

 La plupart des commentateurs médiatiques de cette « affaire de la stèle de Marignane » 

ont posé de façon explicite la question d’un lien de causalité entre la Loi du 23 février et le 

regain d’activisme des associations et réseaux de défense de la mémoire de l’OAS. De fait, 

l’article 13 de la Loi du 23 février 2005 entrouvre la porte à une politique de réparation 

financière de l’Etat à l’égard des condamnés amnistiés de l’OAS41, puisqu’il dispose que : 
 

« peuvent demander le bénéfice d’une indemnisation forfaitaire les personnes de 

nationalité française ayant fait l’objet, en relation directe avec les événements d’Algérie 

pendant la période du 31 octobre 1954 au 3 juillet 1962, de condamnations ou de 

sanctions amnistiées, de mesures administratives d’expulsion, d’internement ou 

d’assignation à résidence, ayant de ce fait dû cesser leur activité professionnelle ».  

 

                                                 
37 Ont été imputés aux « commandos Delta » de l’OAS, parfois par les juges et souvent par les historiens, l’assassinat le 31 
mai 1961 du commissaire central d’Alger Roger Gavoury, l’assassinat le 15 mars 1962 de six enseignants des centres sociaux 
éducatifs créés par Germaine Tillion, les 250 meurtres d’Algériens de la première semaine de mai 1962 à Alger. L’histoire de 
l’OAS est désormais largement écrite. On pourra se reporter à Rémi Kauffer, OAS, histoire d’une organisation secrète, Paris, 
Fayard, 1986, et Ibidem, OAS, histoire de la guerre franco-française, Paris, Seuil, 2002 ; Jacques Delarue, L’OAS contre de 
Gaulle, Paris, Fayard, 1981. 
38 Cette stèle avait été inaugurée, dans le cimetière Vernet de Perpignan, le 5 juillet 2003. L’ADIMAD y a organisé, le 7 juin 
2004, une cérémonie d’« hommage aux 105 Fusillés et Combattants morts pour que vive l'Algérie française ».  
39 Des photographies de la stèle se trouvent sur le site de la section de Toulon de la Ligue des droits de l’homme, accessible à 
l’adresse www.ldh-toulon.net  
40 Boris Thiolay, « Le dernier combat de l’OAS », L’Express, 11 juillet 2005. 
41 Cet article vise en réalité non pas seulement les condamnés amnistiés de l’OAS, mais aussi les « porteurs de valise » et les 
déserteurs. C’est bien toutefois le statut juridique et judiciaire des ex-activistes de l’« Algérie française » qui se trouve le plus 
significativement modifié par la loi.   
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 Le décret d’application du 26 mai 200542 stipule, en son article 4, que « l'indemnité 

forfaitaire est attribuée par le ministre en charge des Rapatriés sur proposition d'une 

commission présidée par un membre du Conseil d'Etat et comprenant : un représentant du 

ministre de l'Intérieur, un représentant du ministre de la Justice, un représentant du ministre 

chargé du budget, un représentant du ministre en charge des Rapatriés, deux représentants des 

rapatriés désignés par le ministre en charge des Rapatriés ». Le secrétariat de cette 

commission est assuré par l'ANIFOM (Agence nationale pour l’indemnisation des Français 

d’outre-mer). Le décret précise, en son article 5, que « la période d'inactivité à prendre en 

compte débute à la date à laquelle l'intéressé a cessé d'exercer son activité professionnelle en 

raison de faits qui ont conduit à une condamnation, à une sanction, ou à une mesure 

administrative d'expulsion, d'internement ou d'assignation à résidence, et prend fin à la date de 

l'amnistie ou de la levée de la mesure administrative ». L’ambiguïté n’est donc plus de mise : 

c’est bien la mémoire de « l’Algérie française » (et de sa fraction d’ex-activistes de l’OAS), et 

non pas seulement celle des Français d’Algérie, qui se trouve juridiquement réhabilitée par 

l’Etat43. 

 

 En outre, le langage même des députés en commission ou à la tribune parlementaires 

ne laisse pas d’étonner, qui se calque mot à mot sur celui du parti colonial français d’avant-

guerre. « La plus grande France », n’était-ce pas, en effet, le cri de ralliement d’un Joseph 

Chailley-Bert, chantre de la conquête coloniale au tournant du 20ème siècle ? « Ces hommes et 

ces femmes partis les mains nues », leur « aventure humaine » au caractère d’« épopée » : ne 

s’agit-il pas là d’une variation sur le thème de propagande, cher aux rédacteurs des gazettes 

coloniales de la fin du 19ème siècle, de la colonisation comme ‘‘œuvre de mise en valeur’’ de 

territoires laissés en friche par des peuplades culturellement inaptes au développement 

agricole ? Ainsi, la mythologie des ‘‘pionniers’’ d’outre-mer se voit brusquement certifiée par 

la parole des députés, en des discours qui réclament le retour à une Histoire de France 

héroïque, à la Ernest Lavisse. On le voit : ce n’est pas par le fait d’un hasard malheureux ou 

d’un « malentendu » que la Loi du 23 février 2005 a rouvert un débat passionnel autour de 

l’interprétation du fait colonial. Car elle portait en elle, dès ses origines – c’est-à-dire dès la 

                                                 
42 Il s’agit du Décret n° 2005-540 du 26 mai 2005 pris pour l'application de l'article 13 de la loi n° 2005-158 du 23 février 
2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés, publié au Journal 
Officiel du 27 mai 2005.  
43 Pour un précieux éclairage historique sur la lutte des réseaux de la mémoire OAS contre la « citadelle amnistie », consulter 
Raphaëlle Branche, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée…, op. cit., pp. 42, 111-121.  
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remise du rapport de M. Diefenbacher – la marque d’un projet politique de réhabilitation de la 

mémoire de « l’Algérie française » et de ses ‘‘martyrs’’44. 

 

La crise diplomatique franco-algérienne : les diplomaties de la repentance 

 

 L’émoi provoqué en France par le vote de la Loi du 23 février s’est en outre doublé 

rapidement d’un esclandre diplomatique. Alerté sur le risque que la promulgation de la loi 

faisait courir à l’amélioration, engagée dix-huit mois auparavant, des relations bilatérales 

franco-algériennes, le ministre des Affaires étrangères, Philippe Douste-Blazy, avait tenté de 

désamorcer la polémique en annonçant la nomination d’une « commission mixte d’historiens 

français et algériens qui puissent se réunir, travailler ensemble, en toute indépendance ». Il 

avait également affirmé : « il n’y a jamais eu en France d’histoire officielle, il n’y en aura 

jamais »45. En outre, dans un discours prononcé le 27 février à l’Université Ferhat Abbas de 

Sétif à l’occasion de la signature d’une convention universitaire, l’ambassadeur de France à 

Alger, Hubert Colin de Verdière, avec l’accord de l’Elysée et du Quai d’Orsay, s’était efforcé 

de contrebalancer les effets politiques du texte en évoquant ouvertement les « massacres » et 

la « tragédie inexcusable » du 8 mai 1945, et en appelant à « une connaissance lucide du passé 

et des mémoires diverses » : 

« Je ne puis manquer, lors de cette rencontre, d’évoquer la haute personnalité algérienne 

qui a donné son nom à votre Université, le Président Ferhat Abbas : homme de culture, 

homme de convictions, très tôt hanté par le sort de son peuple, fondateur de l’Association 

des étudiants musulmans d’Afrique du Nord. […] Je salue ici, dans cet amphithéâtre de 

l’Université Ferhat Abbas de Sétif, la mémoire d’un homme d’Etat qui incarnait avec une 

grande dignité la rigueur intellectuelle si nécessaire dans notre monde compliqué, ainsi 

que l’exigence de justice et de liberté de son peuple. Il était né et a longtemps vécu à 

Sétif. Aussi me dois-je d’évoquer également une tragédie qui a particulièrement 

endeuillé votre région. Je veux parler des massacres du 8 mai 1945, il y aura bientôt 60 

ans : une tragédie inexcusable. Fallait-il, hélas, qu’il y ait sur cette terre un abîme 

d’incompréhension entre les communautés, pour que se produise cet enchaînement d’un 

climat de peur, de manifestations et de leur répression, d’assassinats et de massacres ! Le 

8 mai 1945 devait être l’occasion de célébrer l’issue tant attendue d’une guerre mondiale, 

                                                 
44 Telle est également la conclusion de Pierre Boilley, historien africaniste spécialiste de l’AOF et du Soudan et du Mali, dans 
« Loi du 23 février 2005, colonisation, indigènes, victimisations. Evocations binaires, représentations primaires », Politique 
africaine, n° 98, juin 2005, pp. 131-140. 
45 Le Monde, 24 février 2005. 
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pendant laquelle tant des vôtres avaient donné leur vie pour notre liberté, cette liberté qui 

devait être celle de tous les algériens. Ce fût hélas un drame. […] On parle souvent, entre 

la France et l’Algérie, d’une ‘‘mémoire commune’’, liée à mille faits quotidiens tissés 

entre les communautés juive, musulmane et chrétienne pendant la période coloniale. 

‘‘Mémoire commune’’ certes, de voisinage et parfois d’œuvres collectives ; mais aussi 

‘‘mémoire non-commune’’, chargée de ressentiments, d’incompréhensions, d’hostilités. 

Il n’y a jamais unicité des mémoires, ni d’explication catégorique ou définitive des 

grands événements historiques, comme il ne peut y avoir concurrence des victimes, ni 

négation des malheurs, quels que soient ceux-ci. Les jeunes générations d’Algérie et de 

France, la vôtre en l’occurrence, n’ont aucune responsabilité dans les affrontements que 

nous avons connus. Cela ne doit pas conduire à l’oubli ou à la négation de l’histoire. 

Mieux vaut se charger lucidement du poids des bruits et des fureurs, des violences des 

événements et des acteurs de cette histoire, en évitant si possible les certitudes mal 

étayées, voire les jugements réciproques. […] C’est la connaissance lucide du passé et 

des mémoires diverses, complétée par la vision d’un avenir différent, qui conduit à la 

tolérance, à la construction de l’espace démocratique et aux valeurs universelles. »46          

 

 Mais ces prises de parole n’ont aucunement permis d’enrayer les réactions algériennes. 

Le 2 juin 2005, le FLN a dénoncé, dans un communiqué, un texte qui « consacre une vision 

rétrograde de l’histoire », insistant sur le fait que sa non-abrogation pourrait « remettre en 

cause le processus largement entamé, sous l’impulsion des Présidents Bouteflika et Chirac, de 

la difficile refondation des relations entre l’Algérie et la France ». Le Président Abdelaziz 

Bouteflika a quant à lui déclaré, le 29 juin, que la Loi du 23 février « représente une cécité 

mentale confinant au négationnisme et au révisionnisme »47. Enfin, le 7 juillet, le Parlement 

algérien a qualifié ce vote de « précédent grave »48. L’un des effets immédiats de cette crise 

des relations entre les deux pays a été le report sine die de la signature du « traité d’amitié 

franco-algérien », dont les termes avaient été négociés à l’occasion de visites à haut niveau en 

2004. Du côté des associations de la « communauté pied-noire », les propos du chef de l’Etat 

algérien ont été interprétés comme relevant purement et simplement du registre de l’insulte et 

du déni, ainsi que le montre ce discours de Thierry Rolando, président du Cercle algérianiste 

de Marseille, prononcé le 12 novembre 2005 : 
                                                 
46 Discours prononcé par M. Hubert Colin de Verdière, Ambassadeur de France en Algérie, à l’Université de Sétif le 27 
février 2005, à l’issue de la cérémonie de signature de la "Convention de partenariat entre l’Université de Clermont-Ferrand 
et l’Université Ferhat Abbas de Sétif", document accessible à l’adresse www.ambafrance-dz.org/article.php3?id_article=755 
(souligné par nous). 
47 Jean-Pierre Tuquoi, « Le président algérien accuse la France de cécité mentale », Le Monde, 4 juillet 2005. 
48 « Loi du 23 février 2005. Paris propose une commission mixte d’historiens », El Watan, 28 juillet 2005. 
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« La repentance française, qu'elle soit d'ailleurs unilatérale ou non, ne peut être à notre 

sens le prélude nécessaire à une véritable amitié avec l'Algérie, qui conditionnerait 

éventuellement d'ailleurs celle semblable des autorités algériennes. En effet, chacun sait 

que si les mauvaises consciences en France sont légion, et d'ailleurs chaque jour se 

développent, les mauvaises consciences algériennes se sont rarement exprimées, on peut 

même se demander s'il y en a quelques-unes, et que l'on sache aucune tentative de 

réévaluation de l'histoire officielle algérienne n'a été engagée du côté d'Alger. Alors si ces 

mauvaises consciences continuent de proliférer en France, celles de l'Algérie demeurent 

bien cachées dans l'opacité des discours du parti unique. Oui, mes chers amis, l'amitié, 

comme le veut la formule, ne se décrète pas. Le chemin de la réconciliation entre la 

France et l'Algérie, que nous appelons de nos vœux, nous ne sommes pas évidemment 

contre l'amitié entre les peuples, exige le respect mutuel et que chacun accomplisse sa 

part de vérité. C'est à cette condition que la France et l'Algérie pourront signer un traité, 

et qui sera gage d'une réelle et franche amitié. Et puis, si nous élargissons le champ de 

notre réflexion, nous pouvons légitimement nous interroger sur la nature profonde de 

cette amitié aujourd'hui avec le gouvernement algérien. Etait-ce celle qui consiste depuis 

plus de six mois de dérapages, d'insultes, et d'outrances, à accabler votre ami en le 

comparant à un occupant nazi, en le traitant de négationniste et de révisionniste ? Etait-ce 

celle qui consiste à réaffirmer, comme l'a récemment fait le ministre de l'Agriculture 

Algérien, Monsieur Barkat, que les enfants de Harkis ne seront les bienvenus en Algérie 

que lorsqu'ils auront dénoncé les crimes de leurs parents ? Etait-ce celle, encore, qui 

consiste à refuser toute réconciliation, je reprends la formule, « avec les traîtres, les 

harkis et les pieds-noirs » comme l'a proclamé le Secrétaire Général du FLN ? Etait-ce, 

enfin, celle qui consiste à exiger de la France qu'elle reconnaisse, selon les paroles du 

Président Bouteflika, « qu'elle a tué et exterminé de 1830 à 1962 » en faisant de la 

repentance unilatérale un préalable à tout acte d'amitié ? Pour nous cela est clair, l'amitié 

sur ces bases n'a aucun sens, et les conditions, nous l'avons déjà dit, et nous le 

réaffirmons aujourd'hui, ne sont à l'évidence pas remplies pour la signature d'un tel traité. 

Alors, s'il y a quand même traité, puisqu'il y a tout à penser qu'il y aura traité, il est non 

moins clair que nous serons vigilants et exigeants pour que : 1. celui-ci ne laisse pas dans 

l'ombre le drame vécu et les crimes subis par des dizaines de milliers de nos compatriotes 

harkis qui n'envisageaient d'autre avenir qu'avec la France en laquelle ils avaient 

confiance et [qui] ont payé un lourd tribut à cette fidélité ; 2. ce traité ne rejette pas dans 

l'oubli l'exode de toute une population livrée à la fureur des nouveaux conquérants et les 

massacres et enlèvements et disparitions de milliers de nos compatriotes. […] Si la 

France doit faire un pas supplémentaire en direction de l'Algérie, elle ne saurait le faire 
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sans ignorer toutes les souffrances et toutes les blessures, et sans associer dans le 

souvenir tous les drames et toutes les victimes. »49 

 

 Le débat autour de l’article 4 de la Loi du 23 février a de la sorte rejoint la cohorte des 

crises bilatérales qui ont jalonné la naissance des diplomaties de la repentance : celles-ci 

recodent dans des termes mémoriels, sous la forme de demandes contradictoires de 

« reconnaissance » de « torts » historiques, les relations bilatérales Nord-Sud. Elles sont, en 

quelque sorte,  l’arme du faible de la soft diplomacy (la « diplomatie d’influence »)50. Les 

mobilisations de collectifs mémoriels en France s’inscrivent ainsi dans un moment historique 

particulier des relations internationales. Ce moment a débuté en 1994 par une série 

d’initiatives onusiennes consacrant l’émergence des discours de la repentance comme 

principe d’action publique diplomatique à l’échelon multilatéral  : mise en œuvre du projet 

« La route de l’esclave » visant à « créer un espace collectif de réflexion et d’analyse des 

causes profondes de la traite négrière, de ses modalités et de ses conséquences […] » ; 

institution d’une « journée internationale de la traite négrière et de son abolition » le 23 août 

de chaque année ; proclamation dans le même temps, par l’Assemblée générale de l’ONU, de 

l’année 2004 comme « année de commémoration de la lutte contre l’esclavage et de son 

abolition ». L’année 2001 aura en outre marqué l’apex de ce moment. Cette année a en effet 

été celle de la Conférence contre le racisme de Durban, qui a parachevé la mise en réseau des 

associations mémorielles anti-esclavagistes et anticoloniales (et notamment africaines à 

travers la création de l’Initiative de Gorée51), mais aussi celle des grandes avancées judiciaires 

de la repentance. Aux Etats-Unis, au terme de plusieurs années de batailles procédurières, 

deux Etats (Floride et Oklahoma) acceptent en effet d’indemniser les survivants noirs d’un 

massacre commis en 1923 et ceux d’une émeute réprimée en 1921. En Namibie, en juin, le 

Conseil pour les dédommagements au peuple herero, victime d’un ordre d’extermination 

(Vernichtungsbefehl) allemand en 1904-1908, poursuivent en justice le gouvernement 

allemand et plusieurs entreprises accusées d’en avoir soutenu la politique impériale52. Ces 

avancées judiciaires, sur fond d’une légitimation onusienne des demandes de reconnaissance 

                                                 
49 Extrait de Thierry Rolando, « De l’amitié à la repentance », discours prononcé à l’occasion du 32ème anniversaire du Cercle 
Algérianiste, Marseille, 12 novembre 2005, accessible à l’adresse nice.algerianiste.free.fr/pages/rolando 
50 Sur cette thématique des « diplomaties de la repentance », consulter Micheline Labelle, Rachad Antonius et George Leroux 
(dir.), Le devoir de mémoire et les politiques du pardon, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2005.  
51 L’Initiative de Gorée sur la traite négrière transatlantique est le nom d’un mouvement créé à Dakar les 26-28 août par une 
quarantaine d’ONG africaines pour faire valoir la reconnaissance de l’esclavage comme crime appelant des compensations et 
des commémorations lors de la Conférence de Durban. 
52 Evénements judiciaires détaillés dans Nadja Vuckovic, « Qui demande des réparations et pour quels crimes ? », dans Marc 
Ferro (dir.), Le livre noir du colonialisme. XVème–XXIème siècle, de l’extermination à la repentance, Paris, Robert Laffont, 
2003, pp. 1023-1056.   



 

 

87 

de la traite négrière comme « faute » collective des Etats occidentaux assortie d’une 

injonction à la commémoration, ont contribué à nourrir le débat militant français autour de la 

« Loi Taubira » du 21 mai 2001 [voir plus avant]. 

 

La thèse des « deux temps » de la colonisation versus celle de l’ontologie de violence de 

la domination coloniale : le débat du 29 novembre 2005 sur l’abrogation de l’article 4 

 

L’affaire est désormais jugée d’autant plus grave que la récidive est constituée. De fait, 

l’abrogation de l’article 4 de la loi du 23 février, réclamée par une proposition de loi du PS 

soutenue par le PCF et l’UDF53, n’a pas eu lieu : le 29 novembre, les députés UMP ont voté 

d’un seul bloc pour le maintien en vigueur du texte. Au terme d’une matinée de débats, par 

183 voix (dont 178 UMP et 5 UDF) contre 94 (dont 75 PS, 6 UDF, 9 PCF et 4 non-inscrits), 

l’Assemblée refuse tout net de clore la polémique en éliminant son objet. Le ton des débats, 

volontiers mâtinés d’anathèmes et de chahuts, et la présence à la tribune des ténors des partis, 

montrent que les parlementaires ont pris toute la mesure médiatique de la polémique 

déclenchée par l’article 4. Il ne sera d’ailleurs question, dans les interventions des uns et des 

autres, que de cet article, et jamais de l’article 13 (portant sur « l’indemnisation forfaitaire » 

des condamnés de « l’Algérie française »). La politisation de la controverse est achevée. Tous 

les groupes, à l’exception de l’UDF, imposent des consignes de vote. Les discours, polis par 

des assistants érudits qui les ont truffés de chiffres à forte portée symbolique, se répondent 

point par point, contribuant de la sorte à accuser le gouffre entre deux façons antithétiques de 

comprendre le fait colonial54.   

 

Le rapporteur de la proposition de loi, le député socialiste du Nord Bernard Derosier, 

défend son texte en mettant en avant, dans son propos liminaire, deux arguments. 

Premièrement, il n’est pas du ressort du Parlement « de s’engager dans une représentation 

comptable de l’histoire », et ainsi « d’organiser la concurrence des victimes et des 

mémoires ». En votant la Loi du 23 février, l’institution a joué un rôle qui n’est pas le sien, 

aussi doit-elle faire amende honorable en l’abrogeant. Deuxièmement, l’article 4 « menace 

l’élaboration et la signature de cet indispensables traité d’amitié franco-algérien qui devrait 

                                                 
53 Il s’agit précisément de la Proposition de loi n° 2667 visant à abroger l’article 4 de la loi n° 2005-158 du 23 février 2005, 
déposée le 10 novembre 2005. La Commission de l’Assemblée, saisie au fond, avait nommé M. Bernard Derosier rapporteur 
le 16 novembre. Son rapport a été déposé le 23 novembre.  
54 Les citations de cette section sont toutes extraites du Compte-rendu intégral officiel des débats de l’Assemblée nationale, 
1ère séance du 29 novembre 2005 [document ci-après abrégé en CR 1ère Séance 29.11.05]. 
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permettre à ces deux peuples de devenir, demain, le moteur de la construction euro-

méditerranéenne » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 3-4). Autrement dit, la raison diplomatique doit 

l’emporter désormais sur le profit électoraliste55. La référence aux réactions algériennes 

d’indignation à l’encontre de la Loi du 23 février sera mobilisée tout au long des débats, tantôt 

par les détracteurs de l’article 4, qui se posent de la sorte en garants de l’amélioration d’une 

relation bilatérale diplomatiquement stratégique, et tantôt par ses défenseurs, qui conspuent la 

‘‘main de l’étranger’’ et théâtralisent leur refus d’une ingérence extérieure dans les 

délibérations de la représentation nationale56. 

   

Du côté des défenseurs UMP du maintien en vigueur de l’article 4, la stratégie consiste à 

justifier une lecture ‘‘en deux temps’’ du processus de colonisation. Au temps – regrettable et 

condamnable – de la conquête violente des territoires, aurait en effet succédé le temps de la 

‘‘mise en valeur’’ du domaine colonial : un moment ‘‘bénéfique’’ de ‘‘modernisation’’ des 

sociétés colonisées. Michel Diefenbacher résume cette vision en opposant les « militaires » 

des premiers temps aux « bâtisseurs » civils qui leur ont très vite succédé, affirmant que « la 

rencontre de deux peuples, de deux cultures, de deux religions porte toujours en elle le risque 

d’un affrontement violent ; la colonisation n’a pas échappé à cette règle ; elle a d’abord été 

l’œuvre des militaires, mais elle n’est pas restée longtemps l’œuvre des seuls militaires : elle 

est très vite devenue celle des bâtisseurs » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 23). L’argument des 

‘‘deux temps’’ de la colonisation contredit radicalement – ainsi que nous le verrons plus avant 

– celui d’une domination coloniale ramenée à son ontologie de violence. Le propos du député 

UMP George Fenech dévoile clairement cet antagonisme des principes de compréhension 

lorsqu’il oppose, à une conception arrimant irréversiblement le processus de colonisation aux 

                                                 
55 La dénonciation du caractère électoraliste de la Loi du 23 février revient à plusieurs reprises dans les débats. Ainsi François 
Loncle (PS) s’emporte-t-il contre l’« absurdité » consistant à « porter par une loi la démagogie électoraliste au niveau où [les 
députés UMP] l’ont subrepticement hissée ! » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 39). Un autre député PS interrompt un orateur pour 
souligner le fait que la Loi a été votée « en cédant à des groupes de pression » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 42). Michel Charzat 
(PS) affirme qu’« une certaine idée de la France ne peut être subjuguée par des préoccupations électoralistes débridées et par 
les remugles d’une nostalgie dévoyée » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 43). La critique de l’électoralisme, d’autant plus pertinente 
au plan polémique qu’il y a consensus entre les parlementaires pour s’attacher à proposer une version acceptable du passé de 
la nation en son ensemble, permet ainsi aux députés PS de rabattre les motivations de l’UMP sur un champ de controverse 
pré-constitué : celui de la dénonciation de la quête de voix d’extrême-droite par la droite dans les départements du Sud-Est.    
56 Tandis qu’un orateur du PS évoque « un devoir de mémoire envers toutes les victimes, et d’abord les Algériens eux-
mêmes, qu’il s’agisse de Larbi Ben M’Hidi […], de Maurice Audin, mort sous la torture », un député UMP s’écrie : « c’est la 
voix du FLN ! » (CR Séance 29.11.05 : 10-11). Christian Kert brandit également l’argument de la perte de crédibilité 
diplomatique : « l’abrogation de l’article 4 ne donnerait-elle pas la fâcheuse impression d’une reculade de l’Etat souverain 
français à l’égard de l’Etat souverain algérien qui, par la voix de son Président, a maudit récemment l’aventure française de 
cent trente ans ? » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 15). Lionnel Luca renchérit : « ce n’est donc pas un gouvernement étranger, 
seul d’ailleurs parmi tous les autres de notre ancien empire à avoir protesté, qui remettra en cause les délibérations d’un 
parlement démocratique qui a œuvré en toute liberté et en toute conscience » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 34). Paul-Henri 
Cugnenc se récrie dans le même sens : « la politique de reconnaissance par la France de faits historiques avérés ne doit pas se 
dicter de l’étranger » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 38).     
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« exactions » de la « conquête », une vision qui fait succéder, au moment inaugural mais bref 

des spoliations et des souffrances, une « époque pacificatrice » : un temps d’enrichissement 

collectif et de « fraternité entre toutes les communautés ».      

 
« Vous nous accusez de présenter la période de colonisation comme une période faste et 

totalement lumineuse. Nous vous répondons à nouveau : non ! La colonisation a ses parts 

d’ombre également – la dépossession des indigènes de leurs terres et leur soumission 

notamment –, mais reconnaissez, monsieur le rapporteur, mes chers collègues, que, au fil 

des générations, cette colonisation conquérante, qui, forcément, s’est accompagnée 

d’exactions, a fait des victimes et entraîné des souffrances, a laissé la place à une 

présence, une fraternité, une égalité entre toutes les communautés qui vivaient dans ces 

pays. Ces rapports colonisés-colonisateurs se sont transformés, petit à petit, en rapports 

de solidarité, tendant à une même communauté de destin ; cela vous ne pouvez pas le 

nier, à moins, monsieur le rapporteur, que vous ne décrétiez une fois pour toutes et ex 

abrupto que le péché originel de la colonisation interdit à tout jamais de parler d’une 

autre époque : de l’époque plus récente, pacificatrice, qui a incontestablement enrichi 

ces régions. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 45) 

 

Lorsqu’il présente ses conclusions avant le passage au vote final, Christian Kert résume 

la stratégie de justification adoptée par l’UMP tout au long des débats : celle-ci consiste à 

affirmer, contre une « idée dominante » fausse posant une identité de substance entre 

colonisation et violence, l’existence de deux périodes moralement distinctes au sein du 

moment colonial. En effet, la « véritable aventure » de la colonisation, celle de la noble ‘‘mise 

en valeur’’ des territoires colonisés, débute « après la conquête et son cortège de violences ».  

 
« Si notre groupe s’apprête à voter contre cette proposition, ce n’est pas parce qu’elle 

émane de l’opposition ou parce que nous rejetons les aspects parfois sombres de la 

colonisation. Non, nous nous y opposons parce qu’elle reprend l’idée dominante selon 

laquelle la colonisation s’est arrêtée là où commence en fait la véritable aventure, après 

la conquête et son cortège de violences. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 55) 

 

La violence de la conquête coloniale n’aurait donc été qu’un préalable nécessaire, 

quoique regrettable, de la colonisation, dès lors entendue comme processus de transfert de 

modernité entre la métropole et des sociétés technologiquement arriérées. Plusieurs orateurs 

de l’UMP s’évertuent, en conséquence, à caractériser cette ‘‘seconde période’’ du processus 
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de colonisation sous les traits d’une ère de « bienfaits ». Le « rôle positif » de la colonisation 

française de l’Algérie se trouve notamment illustré par le recours à trois séries d’exemples : 

ceux attestant la modernisation sanitaire du domaine colonial (vaccinations, lutte contre les 

épidémies), ceux témoignant des succès de la politique scolaire à l’égard des Indigènes, et 

ceux démontrant l’investissement des « rapatriés » en matière de défrichage et de mise en 

culture de « terres incultes » (ou « ingrates »).  

 
« [Michèle Tabarot, UMP] Notre passé se compose de multiples facettes. Pour sa part, la 

France coloniale a permis d’éradiquer des épidémies dévastatrices, grâce aux traitements 

dispensés par les médecins militaires. Les Français d’outre-mer ont permis la fertilisation 

de terres incultes et marécageuses, la réalisation d’infrastructures que les Algériens 

utilisent encore aujourd’hui. La France a posé les jalons de la modernité en Algérie, en 

lui donnant les moyens d’exploiter les richesses naturelles de son sous-sol. » (CR 1ère 

Séance 29.11.05 : 20, souligné par nous)   

 

« [Michel Diefenbacher, UMP] S’il est un domaine dans lequel la colonisation a apporté, 

non pas au colonisateur mais à l’humanité tout entière, des avancées majeures, c’est 

assurément la santé. Lorsque les grands empires se sont stabilisés entre 1880 et 1914, la 

‘‘révolution pastorienne’’ atteignait son apogée en médecine. Les médecins allemands, 

anglais, français rivalisaient d’ardeur et de créativité pour faire reculer les maladies 

tropicales. […] Dans ce combat contre la souffrance, les médecins français n’étaient pas 

en retard. Et l’Algérie fut souvent le lieu de leurs victoires. C’est à Bône qu’en 1835 le 

médecin-major François-Clément Maillot mit au point le premier traitement contre le 

paludisme. [Interjection d’un député PS : ‘‘Certains étaient anticolonialistes, l’avez-vous 

oublié ?’’] Ces médecins, ces chercheurs, ces humanistes portaient sous leur blouse 

blanche un uniforme : celui de l’armée française. Si leur mission originelle était de 

soigner ceux qui servaient le même drapeau qu’eux, ils se sont très vite penchés sur le 

sort des populations locales. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 23-24, souligné par nous) 

     

« [Christian Vanneste, UMP] Comment ne pas vouloir donner comme exemple aux 

enfants d’aujourd’hui ces premiers médecins français que citait Michel Diefenbacher, ces 

french doctors de l’époque qui libéraient Madagascar de la variole et de la rage avec 

André Thiroux, l’Indochine de la peste avec Alexandre Yersin, et l’Algérie de la malaria 

avec François-Clément Maillot ? » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 31, souligné par nous) 
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« [Jean-Pierre Grand, UMP] [Avec le vote de la Loi du 23 février] la République a 

reconnu l’œuvre humaniste des Français d’outre-mer […]. Dans son article 1er, le plus 

important, la Loi du 23 février 2005 fixe l’expression de la reconnaissance nationale 

envers l’œuvre accomplie par ces femmes et ces hommes durant plus d’un siècle, sur ces 

terres qu’ils ont aimées, travaillées et défendues, dans des domaines aussi divers que 

l’agriculture, la santé, l’éducation et les infrastructures. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 40, 

souligné par nous) 

 

« [Thierry Mariani, UMP] [Supprimer l’article 4 de la Loi du 23 février] serait supprimer 

aussi la reconnaissance du rôle positif de la France outre-mer, notamment en Afrique du 

Nord. La France a participé au développement de ces pays aujourd’hui indépendants. Les 

Français n’ont pas à rougir des aménagements qu’ils ont réalisés, ni de l’action sociale 

et sanitaire qu’ils y ont menée. En Algérie, sous la présence française, le nombre 

d’enfants scolarisés a été multiplié par quarante, les médecins ont mené des campagnes 

de vaccination contre la rage et la variole, ont systématisé la lutte contre le paludisme et 

ont formé du personnel médical sur place. Les ressortissants français ont aménagé les 

territoires colonisés : en Algérie, vingt-trois ports, quatre aéroports, 54 000 kilomètres de 

route ont été construits, le rendement des terres agricoles a été multiplié par deux, la 

modernisation des méthodes de culture a permis au pays d’être auto-suffisant sur le plan 

alimentaire. Les Français ont valorisé les terres d’Algérie en y introduisant la vigne, les 

agrumes et les céréales. Ces aspects de la présence française ne doivent pas être oubliés, 

ni pour l’Algérie, ni pour l’ensemble de l’ancien empire colonial français. […] Oui, il y a 

eu, en Afrique noire, en Algérie, en Indochine, pendant l’époque de la colonisation, des 

actes inadmissibles qu’il convient de ne pas passer sous silence. Mais il y a eu aussi des 

actions admirables, un vrai travail pour développer ces pays. Cela aussi, il convient de ne 

pas l’oublier. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 41-42, souligné par nous) 

 

« [Jacques Remiller, UMP] La France peut et doit être fière des actions accomplies par 

ses enfants outre-mer. Messieurs les socialistes, vous laissez penser que la France est un 

pays de tortionnaires ou d’esclavagistes. C’est faire insulte à la mémoire de nos anciens 

que de le laisser penser à nos enfants via les manuels scolaires, dont certains n’ont pas 

plus d’objectivité que ceux de la IIIème République. [Interjection : ‘‘Très bien !’’] Je ne 

prendrai qu’un exemple : en matière d’instruction, la France a joué un rôle très positif 

dans les territoires et les départements qu’elle a administrés. J’y ai personnellement 

contribué puisque j’ai enseigné dans les écoles de Rouached et de Fedj M’Zala dans le 

Constantinois. Qui sait, pour l’avoir appris à l’école par exemple, que ce sont les 

religieuses et les frères enseignants qui, les premiers, ont formé des écoliers par milliers ? 
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[…] En 1959, on recensait 16 000 instructeurs, dont un tiers de musulmans et un tiers 

d’instructrices européennes. L’enseignement secondaire doit aussi beaucoup à la France. 

[…] En 1959, les effectifs du secondaire atteignaient 40 695 élèves, parmi lesquels plus 

de 10 000 musulmans. […] Voilà, mes chers collègues, un exemple de ce qui, grâce à 

l’amendement de notre collègue Vanneste, pourra désormais être enseigné à notre 

jeunesse. Il ne s’agit pas de nier l’histoire des crimes commis, mais de rappeler que 

nombreux sont ceux qui ont œuvré toute leur vie pour la « Plus grande France » en ayant 

à cœur de respecter les coutumes et les religions des populations qui les ont accueillis. » 

(CR 1ère Séance 29.11.05 : 43-44, souligné par nous)  

 

« [George Fenech, UMP] D’ailleurs, personne ne prétend que l’œuvre de la France 

d’outre-mer ait été entièrement positive. Nous demandons seulement que toute la vérité 

soit faite, y compris dans ses aspects largement positifs. Je termine, monsieur le ministre, 

en insistant sur le fait que la IVème République a beaucoup apporté à ces pays d’Afrique 

sur le plan des institutions comme sur celui de l’éducation : 36 % d’africains étaient 

scolarisés en 1960 et leur nombre a progressé de 20 % par an ensuite. Comment, enfin, ne 

pas évoquer l’apport de nos valeurs fondées sur la démocratie, les droits de l’homme et la 

méritocratie ? C’est cela, monsieur le rapporteur, l’œuvre positive de la France outre-mer. 

[Interjection : ‘‘Franchement !’’] Monsieur le ministre, mes chers collègues, nous 

n’avons pas du tout à rougir de notre passé colonial. [‘‘Eh bien si !’’] Surtout, nous 

n’avons pas le droit de laisser inculquer aux futurs citoyens de notre pays une histoire 

tronquée et partiale, l’histoire d’un demi-mensonge ou d’une demi-vérité. [‘‘Honte à la 

République !’’] » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 45-46, souligné par nous)  

 

« [Jean Leonetti, UMP] Il ne s’agissait pas en effet de dédouaner les erreurs des divers 

gouvernements qui ont représenté la France à l’époque où l’Algérie était française, ni 

d’excuser les crimes commis par quelques-uns de part et d’autre. Il ne s’agissait pas non 

plus de magnifier le colonialisme, mais de reconnaître pour la première fois l’action 

positive de ces milliers d’hommes et de femmes venus de tous les pays d’Europe et aux 

religions diverses et souvent de condition extrêmement modeste. Vous le savez tous et les 

faits sont là : ils ont construit des routes, des ponts et des villes, cultivé la terre, bâti des 

hôpitaux et des écoles, ils ont soigné et organisé le pays et valorisé cette terre qu’ils 

considéraient comme la leur, parce que leur livre d’histoire le leur enseignait et que les 

dirigeants politiques de l’époque le leur affirmaient […]. Ce sont sans doute même les 

instituteurs, comme mon père ou comme Monnerot, qui ont donné aux enfants d’Algérie 

le goût de la liberté, peut-être même le goût de l’indépendance et de la révolte. […] La 

passion et la caricature polluent encore les débats et nous feraient presque oublier que 
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nous nous étions battus ensemble contre l’oppresseur nazi. Mais l’histoire officielle 

n’était-elle pas déjà en train de s’inscrire dans nos manuels, et de s’écrire, présentant les 

Français comme des riches colons, les soldats français comme des tortionnaires, les 

harkis comme des collabos et les troupes françaises comme des forces d’occupation, dans 

un silence français qui pouvait être alors interprété comme une approbation passive. Ne 

fallait-il pas trouver un équilibre dans cette vision partielle et partiale de l’histoire écrite 

par les responsables algériens à des fins de politique intérieure et par une partie de 

Français ? Une histoire trop simple, où, d’un côté, se trouvaient les bourreaux et, de 

l’autre, toutes les victimes. Ne fallait-il pas faire émerger cette part de vérité populaire et 

simple en affirmant que l’infirmier, l’instituteur, le commerçant et tant d’autres n’étaient 

pas des colons, que le comportement des soldats français, dont certains sont morts pour 

une terre de France qu’ils ne connaissaient même pas, n’étaient pas des tortionnaires et 

qu’ils ne devaient pas être assimilés aux fautes reconnues de quelques-uns. Dans les 

quartiers populaires, ceux qui ont vécu là-bas savaient et savent encore que les enfants 

mêlaient leurs jeux, que les hommes mêlaient leurs fêtes dans une fraternité bien réelle et 

bien éloignée de l’image de violence et de guerre véhiculée de manière caricaturale 

aujourd’hui. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 46-47, souligné par nous)    

 

Sur l’autre versant de la controverse, la stratégie adoptée n’est pas monolithique. Il y a 

d’une part ceux qui acceptent en son principe même la mise en débat d’interprétations 

contrastées de l’action coloniale française. Ceux, autrement dit, qui jouent – à rebours de leurs 

adversaires politiques mais en acceptant de se plier aux mêmes règles qu’eux – le jeu des 

chiffres et des dates ‘‘symboliques’’. Leur propos est d’opposer à la ‘‘légende rose’’ de la 

colonisation fabriquée par les députés de la majorité, une histoire républicaine entachée par 

les massacres et les violences de la période coloniale – mais aussi, parfois, une histoire 

nationale marquée au sceau de mixités et de ‘‘métissages’’, afin d’affirmer la légitimité de 

‘‘demandes de mémoire’’ portées par les descendants des « sujets » de l’empire et 

contredisant celles, relayées par les députés UMP, des associations de la « communauté pied-

noire ». C’est à une querelle autour du choix des personnages et des épisodes-clefs du récit 

patriotique que l’on assiste alors – avec, en guise de répartie au renouveau public de la ‘‘geste 

de l’OAS’’, la mise en avant de figures de proue des mouvances anticoloniales. Surgit ainsi, 

face à une histoire nationale « de droite » axée sur les faits d’armes civilisateurs des apôtres 

de la « plus grande France »57, une mémoire politique de luttes sociales dont la « gauche » 

                                                 
57 On peut se reporter utilement, pour des éléments d’analyse de la place de la guerre d’Algérie dans la construction du récit 
patriotique de la droite française, à Guy Pervillé, « L’Algérie dans la mémoire des droites » dans Jean-François Sirinelli (dir), 
Histoire des droites en France, Paris, Gallimard, 1992, vol. 2, pp. 621-656.  
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revendique l’héritage. « La sociale » prend ici le contrepied de « la coloniale », en un 

affrontement oratoire qui rejoue, en puisant sciemment à leur source, les joutes parlementaires 

de la IIIème République.  

 
« [Jean-Marc Ayrault, PS] Le problème n’est pas de battre notre coulpe, de jeter notre 

histoire par-dessus bord ou de lui substituer une histoire de chaque communauté. C’est de 

construire un nouveau récit national et de porter une mémoire partagée dans laquelle 

chaque enfant de la République puisse se reconnaître. […] Au Chemin des Dames, il y 

avait des artilleurs ch’timis et des tirailleurs sénégalais. A Monte Cassino, il y avait des 

fantassins bretons et des tabors marocains. Et la France industrielle s’est construite avec 

des ouvriers de Gennevilliers, de Tlemcen ou de Wroclaw. C’est cela aussi notre gloire 

commune […]. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 6-8, souligné par nous) 

 

« [Jean-Pierre Brard, PCF] Que n’aurait-on entendu si, d’aventure, sur les bancs de 

gauche de cet hémicycle, nous avions eu l’imprudence de proposer, par exemple, que 

‘‘les programmes de recherche universitaire accordent à l’histoire de la Commune de 

Paris la place qu’elle mérite ; les programmes scolaires reconnaissent en particulier le 

rôle positif de la Commune de Paris et accordent à l’histoire et aux sacrifices des 

Communards la place éminente à laquelle ils ont droit’’ ? [Jean Leonetti : ‘‘C’est déjà 

fait !’’] Ce n’est pas vrai, monsieur Leonetti, et vous le savez parfaitement. On valorise 

toujours le rôle des Versaillais, jamais celui des Communards, qui pourtant furent les 

seuls à faire preuve de patriotisme face aux Prussiens. […] Monsieur le ministre, il faudra 

qu’un jour nous fassions enfin la clarté sur notre histoire coloniale, qui a conduit des 

Français à tuer d’autres Français. Et je ne peux achever ce propos sans évoquer Henri 

Alleg, Maurice Audin ou Fernand Yveton. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 18-19, souligné 

par nous)  

 

« [Christiane Taubira, PS] Ce qui est en jeu, ce sont des visions inconciliables du passé et 

du présent. […] Vous prétendez dicter aux historiens la façon de faire leur travail. Mais il 

y a longtemps qu’ils savent transmettre ce qu’ils ont appris et il n’est nul besoin d’une 

sommation idéologique pour enseigner et dire les 450 000 hectares de terres confisquées, 

les 35 millions de francs réclamés en compensation des dommages de guerre, le sixième 

de la population algérienne disparu durant les vingt-cinq premières années 

d’occupation, mais aussi le rôle émancipateur des instituteurs français – il est vrai que les 

enfants scolarisés étaient peu nombreux –, le courage et le dévouement des militaires 

français lors de l’épidémie de choléra de 1949. Entre la loi de 2001 [loi portant 
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reconnaissance du caractère de « crime contre l’humanité » de l’esclavage et des traites 

négrières, dont C. Taubira avait été l’initiatrice – NdA] et celle de 2005, les visions 

paraissent inconciliables. Pour ceux qui l’ignorent ou qui l’ont oublié, je rappellerai que, 

en 2001, l’ambiance était à l’honneur, à la dignité et au courage. Nulle repentance, nulle 

mise en accusation, parce qu’il était impensable, pour nous, de meurtrir la France, celle 

de la Déclaration universelle des droits de l’homme, celle d’Olympe de Gouges, celle de 

la Commune, celle de Louise Michel, celle de la Résistance, celle de Louise Weiss, la 

France des grandes voix. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 28-29, souligné par nous)    

 

Il y a d’autre part, parmi ces orateurs socialistes et communistes qui pourfendent 

l’article 4 de la Loi du 23 février, ceux qui optent non plus pour la querelle interprétative, 

mais pour la rupture brusque de paradigme. Il ne s’agit plus de ‘‘négocier’’, dans la dispute, 

une histoire nationale au sein de laquelle les hérauts des mémoires partisanes de « gauche » 

auraient une place supérieure ou équivalente à celle que la Loi du 23 février concède aux 

‘‘héros modestes’’ de la colonisation modernisatrice, ainsi que s’y emploie Christiane Taubira 

lorsqu’elle loue d’un seul tenant « le rôle émancipateur des instituteurs français [en Algérie] » 

et la vaillance d’Olympe de Gouges. Il n’est plus question ici de tergiverser sur la réalité ou 

sur la durée de l’âge d’or de la colonisation bienveillante réinventé par les députés UMP, ni 

même de lui substituer une ‘‘légende noire’’ – comme s’y efforce par exemple Jean-Pierre 

Brard en convoquant les grandes figures tutélaires de l’anticolonialisme persécuté. Il s’agit au 

contraire de refuser une vision historicisante de la colonisation, afin de rapporter celle-ci à 

son ontologie de violence58. La domination coloniale n’est plus pensée comme un processus 

susceptible d’avoir connu des phases distinctes (répressive et libérale-bienveillante), mais 

comme un fait situé hors-histoire – autrement dit comme la manifestation paroxystique d’un 

programme de violence pure, d’un projet a-historique et sui generis de brutalité, irréductible à 

telle ou telle de ses actualisations. Le drame des colonies et celui de la Françafrique, la 

« chicote » d’hier et l’« extorsion de pétrole » d’aujourd’hui peuvent, dès lors, se trouver 

conjoints en une seule et même dénonciation, tandis que le discours vise à établir non plus la 

contingence (« positive » ou « négative ») de la colonisation, mais son essence. Dès lors que, 

rapportée à une essence, la colonisation n’a plus d’histoire, le jugement négatif sur le drame 

colonial en vient à être dilué dans la dénonciation englobante des discriminations sociales et 

                                                 
58 Cette posture analytique a aussi été adoptée dans le débat intellectuel par certains historiens. Ainsi Claude Liauzu pose-t-il 
que « la colonisation est violence : elle l’est parce qu’elle est conquête, destruction ou soumission d’une autre population » 
(« Violence et colonisation », Histoire et patrimoine, n° 3, été 2005). 
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juridiques qui constituent le tort républicain par excellence. Le propos s’inscrit alors dans 

l’orbite d’une critique des promesses non-tenues, ou des mensonges, de la République.   
 

« [Victorin Lurel, PS] Aussi désireux que l’on soit de conserver aux débats de cette 

auguste assemblée leur sérénité, on ne peut pas, même sans acte de contrition, sans 

repentance et sans exiger je ne sais quel sanglot de l’homme blanc, passer sous silence les 

10 000 morts de Guadeloupe en 1802, lors du rétablissement de l’esclavage. […] On ne 

saurait oublier les 90 000 morts de Madagascar en 1947, les 45 000 morts de Sétif et les 

carnages commis pendant la conquête du Congo ! […] On ne peut oublier les morts, les 

mutilés, les estropiés d’Indochine et d’Afrique. On ne peut oublier, même en faisant un 

effort d’amnésie, la chicote, la rigoise et le carcan, le fouet, les travaux forcés, 

l’exploitation, le hachoir des plantations, et aujourd’hui encore l’aliénation, la réification, 

le larbinisme inoculé, les maladies, les famines, l’analphabétisme – en 1962, 80 % de 

jeunes Algériens ne sont pas scolarisés – puis les coups d’Etat fomentés, les élections 

opportunément arrangées, l’extorsion du pétrole et des matières premières [Interjection : 

‘‘Eh oui !’’], les élites décérébrées et stipendiées dans les néo-colonies qui forment le pré 

carré de la Françafrique. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 21) 

 

« [Hélène Mignon, PS] Evoquer la présence française outre-mer, c’est faire référence à la 

colonisation, n’ayons pas peur des mots et ne soyons pas faussement naïfs [Exclamation 

sur les bancs du groupe socialiste : ‘‘Très bien !’’]. Le but de la colonisation a clairement 

été énoncé dans cette enceinte en 1885, comme l’a rappelé notre rapporteur : il s’agissait 

alors de trouver de nouveaux marchés à nos produits industriels et d’assurer la présence 

française sur toutes les mers du globe. Coloniser, c’est annexer des territoires et leurs 

richesses par la violence, souvent par la ruse, ce qui est tout aussi contestable et cruel. 

C’est imposer la volonté du colonisateur à tous, en ignorant volontairement les coutumes, 

les habitudes, l’environnement social et économique, bref les règles qui régissaient le 

‘‘vivre ensemble’’ des populations autochtones. C’est d’avoir méconnu les ethnies, tracé 

des frontières artificielles pour créer des entités administratives nouvelles, que surgirent 

bien des problèmes. Il est permis de penser que l’instabilité politique actuelle de certains 

pays d’Afrique y trouve sa source. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 16, souligné par nous) 

 

Ce choix d’une rupture de paradigme en matière de compréhension du fait colonial 

emporte toute une série de conséquences dans l’ordre du discours politique. La plus 

importante de ces conséquences est, sans nul doute, l’affirmation de l’équivalence entre 

« colonisés » d’hier et « immigrés » d’aujourd’hui – une opération rendue possible par la mise 
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en suspens volontaire de la question de l’historicité réelle des processus de colonisation. Un 

député de l’UMP énonce cette mise en équivalence, que favorise la prise en compte de 

l’actualité politique (les débats suscités, au sein de la majorité et entre la majorité et 

l’opposition, par la gestion des ‘‘émeutes de banlieue’’59) : « au moment où l’opinion est 

interpellée sur le traitement social de l’immigration et qu’elle découvre avec angoisse les 

difficultés de vivre dans nos banlieues sans âmes des petits-enfants d’immigrés qui n’étaient 

autres que d’anciens colonisés, aucun d’entre nous ne doit agiter le chiffon rouge […] » (CR 

1ère Séance 29.11.05 : 5, souligné par nous). Le débat autour de l’abrogation de l’article 4 de 

la Loi du 23 février devient, au terme de cette opération de mise en équivalence sémantique 

des notions de « colonisés » et d’« immigrés » (et donc de « jeunes issus de l’immigration » et 

d’« enfants de colonisés »), une controverse autour de la meilleure façon de rallier la jeunesse 

« issue de l’immigration » aux valeurs républicaines. Quelle histoire du fait colonial doit-on, 

pour ce faire, lui enseigner ? Une histoire qui, insistant sur les « aspects positifs » de l’œuvre 

de colonisation, leur redonne « la fierté d’être français » ? Ou bien une histoire qui, ne 

« cachant rien » des violences de la période coloniale et refusant ainsi le « déni de mémoire », 

fasse une place à « tous les vécus » ? Faut-il dire entièrement la colonisation ou bien ne la dire 

que d’une certaine façon pour que la République regagne la confiance des « enfants 

d’immigrés » ? Le débat autour de la ‘‘réalité historique’’ du fait colonial se transforme alors, 

insensiblement, en débat autour des pédagogies de l’intégration républicaine. 

 

 

 

                                                 
59 Un autre exemple d’accréditation politique de la logique d’interpolation entre ces événements d’actualité et le débat sur la 
Loi du 23 février est fourni par le maire de Bègles et député vert de Gironde Noël Mamère lorsqu’il écrit, dans une tribune de 
Libération du 22 décembre 2005 : « De la ‘‘racaille’’ au refus de la ‘‘repentance permanente’’ envers ceux dont les ancêtres 
furent soumis à l’esclavage et autres barbaries, le gouvernement Villepin-Sarkozy banalise l’humiliation, la ségrégation et 
pratique une forme d’apartheid qui n’ose pas dire son nom ». Même posture interprétative chez Edwy Plénel qui remarque 
que « ce passé-là est plein d’à-présent, et c’est pourquoi il faut le regarder en face : non par culpabilité rétrospective mais par 
souci du monde actuel » (Editorial, Le Monde 2, 23 avril 2005). Noël Bouttier parachève cette logique d’interpolation entre 
tentative d’explication du présent politique et débats sur le passé colonial lorsqu’il écrit, sans s’appuyer sur des témoignages 
de « jeunes » susceptibles d’étayer un tant soit peu son propos, que « la révolte populaire de novembre a été ‘‘polluée’’ par 
des visions coloniales. Le ministre de l’Intérieur se voyait en pacificateur alors que certains jeunes entendaient laver l’affront 
subi par leurs ancêtres » (Editorial, Témoignage Chrétien, 15 décembre 2005, souligné par nous). Se trouve ainsi avancée, au 
fil des prises de position médiatiques, une interprétation de la ‘‘crise des banlieues’’ qui ramène un ‘‘sentiment de révolte’’ à 
des causes mémorielles, et non plus sociales. C’est afin de « laver l’affront [de la colonisation, de l’esclavage] subi par leurs 
ancêtres », et non par suite de processus conjoncturels et / ou en réaction à des réalités sociologiques (pauvreté, fermeture du 
marché de l’emploi, etc) que les ‘‘jeunes des banlieues’’ (ici présupposés ‘‘issus de l’immigration’’) se seraient affrontés aux 
forces de l’ordre et livrés à des déprédations. Cette lecture a-sociologique est refusée, notamment, par Claude Liauzu, Gilbert 
Meynier et Pierre Vidal-Naquet, qui écrivent : « selon certains, [la proclamation de l’état d’urgence] serait la preuve de la 
‘‘fracture coloniale’’, formule aussi creuse et raccrocheuse que la ‘‘fracture sociale’’ […], la preuve que la République traite 
ses ‘‘indigènes’’ comme autrefois. Pas pour nous ! Le spectre du conflit ethnique, de l’islam, qui hante beaucoup d’esprits, 
agité de manière cyclique, cache la réalité de conflits sociaux et de mouvements qu’il faut analyser et auxquels il faut 
apporter des réponses » (« Où va la République ? », Libération, 16 novembre 2005).  
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De la colonie aux banlieues : la naissance d’un regard politique partagé  

sur le tort républicain  

 

Pour les députés de l’opposition, l’article 4 de la Loi du 23 février va à l’encontre du 

projet républicain d’intégration en ce qu’il consacre comme histoire officielle un récit de 

gloriole colonialiste dans lequel ne peuvent se reconnaître les ‘‘enfants d’immigrés’’ : si 

l’école de la République ne dit pas la ‘‘vérité’’ sur le fait colonial, les enfants des ex-colonisés 

la renieront.  

 
« [Huguette Bello, PS] Faut-il, après les événements que nous venons de vivre, aggraver 

encore pour nos compatriotes issus de l’immigration la difficulté de vivre français ? Faut-

il vraiment infecter les plaies qu’ils portent encore en eux et que leurs conditions 

d’existence, l’accueil détestable qu’on fait à leurs noms et à leurs prénoms eux-mêmes ne 

cessent de rouvrir ? Préférons-nous au renforcement de l’amitié avec eux la jouissance 

solitaire du ressentiment ? Voulons-nous que nos refus les fassent se replier, pour leur 

malheur et le malheur de tous, dans les ghettos des communautés ? » (CR 1ère Séance 

29.11.05 : 26) 

 

« [Michel Charzat, PS] Il faut rendre les archives accessibles et encourager la recherche 

en vue de restituer le passé de notre pays dans son intégralité. Le récit historique doit 

prendre en compte la pluralité des vécus de nos concitoyens, notamment ceux des familles 

issues de l’immigration, qui ne peuvent ressentir que douloureusement toute négation de 

leur héritage. En cela l’article 4 traduit un déni de mémoire […]. » (CR 1ère Séance 

29.11.05 : 43, souligné par nous)   

 

Pour les députés de la majorité qui défendent bec et ongles leur texte, l’article 4 de la 

Loi du 23 février pave au contraire la voie à une acceptation renouvelée du projet républicain 

d’intégration. De fait, pour que tous les « jeunes français » se reconnaissent pleinement dans 

les valeurs républicaines, rien ne doit flétrir ces dernières, et surtout pas le récit des entorses 

que la colonisation leur a fait subir.  
 

« [Christian Kert, UMP] N’est-ce pas faire œuvre utile que de rappeler le rôle positif de 

la France à nombre de ces jeunes français issus de l’immigration qui reçoivent au premier 

degré les messages soulignant les aspects négatifs de la période coloniale ? Comment 

ceux-ci pourraient-ils ressentir une quelconque fierté d’être français dès lors que les 
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historiens ne leur présentent la France que comme un Etat qui a exploité leur pays 

d’origine et martyrisé leurs ancêtres ? » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 15)      

 

« [Jean-Claude Guibal, UMP] Si nous voulons intégrer vraiment les jeunes gens qui n’ont 

que depuis peu la nationalité française, ne nous contentons pas de leur assurer, à supposer 

que nous y parvenions, un emploi et un logement, faisons aussi en sorte qu’ils soient fiers 

d’être Français, ce qui implique que nous le soyons d’abord nous-mêmes. […] Du reste, 

comment ces jeunes gens se sentiraient-ils solidaires d’un peuple qui n’a de cesse de 

s’accuser d’avoir maltraité leurs pères ? » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 37, souligné par 

nous) 

 

« [Jean Leonetti, UMP] A ces jeunes français issus de l’immigration, ne faut-il pas 

donner l’égalité des chances qu’ils méritent au lieu de les confiner dans un statut de 

victimes héréditaires ? Ne faut-il pas leur ouvrir le chemin de l’espoir plutôt que celui du 

repli, celui de la fierté plutôt que celui de la rancœur ? » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 48)  

 

L’équivalence posée entre « immigrés » et « ex-colonisés » est bien de l’ordre du 

discours politique et non de la vérité scientifique : elle n’est à aucun moment étayée par une 

objectivation statistique ou les résultats d’enquêtes sociologiques de terrain. Cette équivalence 

construit, à partir de visions purement intuitives du monde social, un statut unique 

d’« immigré » qui nie une double diversité subjective et objective : celle, d’une part, des 

modes individuels d’élaboration de la référence identitaire ; celle, de l’autre, des provenances 

géographiques. Il est en effet rien moins que sûr que toutes les personnes qui ont immigré en 

France métropolitaine soient issues des territoires de l’ex-empire colonial français. Et il est 

rien moins que certain qu’elles se perçoivent toutes à travers le prisme d’une vision commune 

du statut d’« immigré », ou qu’elles rapportent prioritairement les discriminations dont elles 

sont ou estiment être l’objet à la qualité de « sujets » coloniaux de leurs parents ou de leurs 

aïeux. Il faut, par ailleurs, noter que la mise en relation de la problématique de l’intégration 

républicaine et du débat sur les « mémoires coloniales » avait déjà été accomplie, sous forme 

savante, par deux historiens, Nicolas Bancel et Pascal Blanchard. Dans une tribune du Monde 

en forme de commentaire critique sur le texte de l’Appel des Indigènes de la République [voir 

plus avant], ceux-ci pointaient, en mars 2005, les dangers d’une « négation de la fracture 

coloniale » en termes de « révolte » et de « haine », à l’encontre de l’Etat républicain, des 

« représentants de la troisième génération [issue de l’immigration] » : 
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« Sans retour historique sur la situation coloniale, on ne peut comprendre l’échec de 

l’antiracisme, pourtant le plus souvent sincère et généreux. Comprendre, malgré les 

campagnes de sensibilisation, la persistance flagrante des discriminations raciales, ni les 

ratés de la politique d’intégration et ce que plusieurs enquêtes sociologiques pointent 

comme une inquiétante ‘‘ethnicisation des rapports sociaux’’, au point que nombre de 

jeunes des ‘‘quartiers’’, Français de naissance (nommés significativement ‘‘d’origine 

immigrée’’), se disent ‘‘arabes’’, ‘‘noirs’’ ou ‘‘indigènes’’. Il ne s’agit pas d’en appeler à 

la ‘‘repentance’’, à un ‘‘fardeau’’ que la génération actuelle devrait porter, ni de céder au 

piège de la ‘‘concurrence des victimes’’. Mais de reconnaître que, sans un regard critique 

et serein, partagé par tous, sur l’histoire coloniale de la France, nous sommes condamnés 

à entretenir le mythe du ‘‘choc des civilisations’’, né avec l’entreprise coloniale. Pour 

sortir de cette infernale fracture, il faut prendre le temps, calmement et sans anathèmes, 

de se retourner sur un ‘‘passé qui ne passe pas’’. Un passé colonial au cours duquel s’est 

construit un univers mental fondé sur la différence, et plus souvent encore la 

discrimination, entre ‘‘eux’’, les colonisés, et ‘‘nous’’, les colonisateurs. Pour toutes ces 

raisons, la négation de la fracture coloniale ne peut qu’accroître la révolte, le sentiment 

de relégation et, finalement, la ‘‘haine’’  des représentants de la troisième génération sur 

le sol français. Privés de leurs origines, niés dans leur histoire, ils se retrouvent aux 

marges d’une société qui ne veut pas se retourner sur les raisons pour lesquelles ces 

immigrés sont ici : les liens coloniaux et postcoloniaux que la France a entretenus avec 

une partie du monde. »60 

 

Le débat parlementaire autour de l’abrogation de la Loi du 23 février 2005 concernant 

les « rapatriés » de l’Algérie française correspond en réalité à un moment fort de politisation 

d’un jeu de controverses constituées antérieurement hors du champ politique proprement dit. 

Aucun des arguments avancés par l’un ou l’autre camp politique lors de ce débat n’est inédit. 

Au moment où les députés s’emparent de la question du ‘‘bilan de la colonisation’’, plus de 

quarante ans après les Accords d’Evian, presque tout a été dit ou écrit, par les historiens, sur 

                                                 
60 Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, « Comment en finir avec la fracture coloniale », Le Monde, 17 mars 2005 (souligné 
par nous). Voir aussi P. Blanchard et N. Bancel, « La fracture coloniale, une crise française », dans Pascal Blanchard, Nicolas 
Bancel et Sandrine Lemaire (eds.), La fracture coloniale…, op. cit., pp. 9-30. Voir aussi le débat entre François Gèze et Alain 
Finkielkraut (« La France est-elle un Etat colonial ? ») dans Le Point, n° 1704, 12 mai 2005, p. 40. Au cours de ce débat, 
François Gèze, préfigurant la position des orateurs PS de la séance du 29 novembre 2005, soutient, à propos des opposants à 
la Loi du 23 février et de l’Appel des Indigènes de la République, qu’il est en faveur d’« un appel à rééquilibrer l'histoire de la 
nation, pour qu'elle soit enfin celle de tous. Ne me dites pas qu'à l'école on apprend, par exemple, que la conquête de l'Algérie 
a abouti en quinze ans à l'extermination du tiers de sa population, plus de 700 000 personnes […] ! ». Ce à quoi Alain 
Finkielkraut rétorque, préfigurant l’argumentaire des députés UMP : « Croyez-vous pour autant que, si on expose dans nos 
banlieues le visage le plus cruel de la France esclavagiste et coloniale, les élèves se sentiront plus français et consentiront à 
travailler ? Non. Tout ce discours sur la colonisation aboutit à les placer en posture de créanciers ». Le débat parlementaire se 
trouve ainsi pour partie préformaté par l’expression médiatique de prises de position intellectuelles dont il accrédite en retour 
la pertinence et la résonance politiques. 
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les méfaits du Code de l’Indigénat, sur les massacres de Sétif, sur la guerre d’Indochine, sur 

les événements d’octobre 1961. La connaissance des faits, quand bien même elle reste 

(comme toujours) imparfaite, est de l’ordre du domaine public. Quiconque souhaite savoir ce 

qui s’est passé en AEF ou en AOF au début du 20ème siècle, à Madagascar en 194761 ou à 

Saïgon dans les années 195062, peut se reporter à une ample littérature, et même, désormais, à 

des films documentaires63. Le savoir scientifique sur le fait de colonisation, en 2005, n’est 

donc plus un savoir embryonnaire, quoiqu’il n’ait pas encore achevé sa migration vers les 

manuels scolaires et ne soit pas encore devenu un sens commun. De même, les stratégies de 

justification de leurs prises de position déployées par les acteurs politiques du débat sur la Loi 

du 23 février ne sont pas nouvelles : elles sont au principe de tout un ensemble de demandes, 

savantes ou associatives, formulées dès le début des années 1990 et visant à la définition 

d’une ‘‘politique de repentance’’ officielle. Surtout, elles réactualisent des clivages plus 

anciens, liés à la genèse, dans les années 1950 et 1960, des mouvances anticolonialistes64. 

Autrement dit, l’originalité du débat parlementaire de février et de novembre 2005 n’est pas 

de porter des éléments nouveaux à la connaissance du grand public, mais de faire accéder à 

l’existence politique officielle un débat pré-existant – donc de rendre susceptibles d’une 

demande légitime de prise en charge publique des questions jusque-lors ‘‘dépolitisées’’ parce 

que maintenues par les partis politiques en-dehors de leurs discours programmatiques. Le 

débat sur le « bilan de la colonisation » n’a pas émergé en 2005, mais c’est bien à la faveur de 

sa transformation en objet de controverse législative qu’il est devenu, au sens propre, un 

enjeu politique. Les barils de poudre étaient là : seule manquait l’allumette.  

                                                 
61 Par la voix de Jacques Chirac, l’Etat français a pour la première fois reconnu officiellement sa responsabilité directe dans 
les massacres de 1947. Lors d’un discours à Madagascar, le 21 juillet 2005, le chef de l’Etat a notamment déclaré : « Il faut 
[…] aussi évoquer les pages sombres de notre histoire commune – il y en a eu – et donc il faut avoir conscience du caractère 
inacceptable des répressions engendrées par les dérives du système colonial. En 1947, le sentiment national montait sur la 
Grande Ile où s’enchaînèrent des événements tragiques. Rien ni personne ne peut effacer le souvenir de toutes celles et de 
tous ceux qui perdirent injustement la vie, et je m’associe avec respect à l’hommage qu’ils méritent » (Antoine Guiral, « Le 
chef de l’Etat, en visite dans la Grande Ile, rend hommage aux victimes de 1947 », Libération, 22 juillet 2005). 
62 On pense notamment à Yves Bénot, Massacres coloniaux, 1944-1950. La IV 4ème République et la mise au pas des colonies 
françaises, Paris, La Découverte, 1994, et à Janine Harovelo, La SFIO et Madagascar, 1947, Paris, L’Harmattan, 1995. Voir 
aussi les actes du colloque « Madagascar 1947 », organisé par l'Association française d'amitié et de solidarité avec les peuples 
d'Afrique (AFASPA), qui s'est tenu à l'université Paris VIII-Saint-Denis en octobre 1997. Dans les termes des organisateurs, 
ce colloque avait bien « pour objectif de remettre en lumière cinquante ans après les faits, le soulèvement populaire de 1947 à 
Madagascar, colonie française, et la répression sanglante qui suivit ; il ne [voulait] pas s'ériger en tribunal militant, mais aider 
à écrire l'histoire largement occultée de ce drame, combattre l'oubli ». Pour ce qui concerne les documentaires historiques, on 
pense en particulier à Algérie : paroles de tortionnaires de Jean-Charles Deniau, diffusé en 2002 sur la Cinquième. 
63 Raphaëlle Branche souligne également l’importance, en termes de vulgarisation des résultats de la recherche universitaire 
sur le fait colonial, de la création de la revue L’Histoire en 1978 : cette revue consacrera en effet plusieurs dossiers spéciaux 
et des dizaines d’articles à la guerre d’Algérie, en particulier à l’initiative de Guy Pervillé (La guerre d’algérie : une histoire 
apaisée…, op. cit., pp. 80-83).  
64 Pour une histoire de l’anticolonialisme français, consulter Robert Charles Ageron, L’anticolonialisme en France de 1871 à 
1914, Paris, PUF, 1973 ; Eric Agrikoliansky, La Ligue française des droits de l'homme et du citoyen depuis 1945. Sociologie 
d'un engagement civique, Paris, L’Harmattan, 2002 ; Marcel Merle, « L’anticolonialisme », dans Marc Ferro (dir.), Le livre 
noir du colonialisme…, op. cit., pp. 815-862. 
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Ne souhaitant pas s’exposer aux attaques de collectifs militants locaux réclamant la 

reconnaissance du caractère de « crime contre l’humanité » de la colonisation au sortir de la 

crise violente des ‘‘émeutes de banlieue’’, le ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, reporte 

au tout dernier moment et sine die son voyage aux Antilles prévu pour les 8 et 9 décembre. 

C’est que la tension politique, en Martinique notamment, est devenue médiatiquement 

palpable. Le 5 décembre, Aimé Césaire, conscience morale de l’anticolonialisme, a annoncé 

son refus de rencontrer le ministre de l’Intérieur pour protester contre la non-abrogation de la 

Loi du 23 février65. Le 7 décembre, une manifestation rassemblant un millier de personnes a 

eu lieu dans les rues de Fort-de-France : des banderoles aux slogans explicites (« La loi de la 

honte », « Les bienfaits de la colonisation ») flottaient au-dessus de la foule, réunie à 

l’initiative du Comité devoir de mémoire Martinique66. Or, le souvenir des prises à partie 

violentes de Jean-Marie Le Pen lors de ses tentatives de déplacement en Martinique, en 1987 

et 1997, est encore dans toutes les mémoires67. La situation politique martiniquaise est 

explosive : le ministre de l’Intérieur ne souhaite en aucune façon courir le risque d’un chahut 

anticolonialiste, qui ne manquerait pas de le marquer un peu plus encore comme le héraut 

d’un républicanisme sécuritaire étriqué.  

 

Ce même vendredi 9 décembre, le Président de la République, Jacques Chirac, 

enregistre l’allocution dans laquelle il annonce qu’il a décidé de confier au président de 

l’Assemblée nationale, Jean-Louis Debré, une « mission pluraliste pour évaluer l’action du 

Parlement dans les domaines de la mémoire et de l’histoire ». Le propos du chef de l’Etat se 

veut limpide : il s’agit d’« apaiser les esprits », et surtout d’éviter que l’histoire, empêtrée 

dans une querelle de mémoires, ne devienne finalement « un ferment de division » de la 

Nation. Il faut donc réaffirmer crûment l’illégitimité de l’immixtion intempestive de 

l’Assemblée dans le domaine de la production et de l’enseignement du savoir historique sur le 

fait colonial : « Dans la République, il n’y a pas d’histoire officielle. Ce n’est pas à la loi 

                                                 
65 Aimé Césaire s’en explique comme suit dans un communiqué : « Je n’accepte pas de recevoir le ministre de l’Intérieur 
Nicolas Sarkozy. Pour deux raisons : 1) des raisons personnelles, 2) parce que, auteur du Discours sur le colonialisme, je 
reste fidèle à ma doctrine et anticolonialiste résolu. Et ne saurais paraître me rallier à l’esprit et à la lettre de la loi du 23 
février 2005 » (« La mémoire blessée de la Martinique », Le Monde, 16 décembre 2005, p. 20). 
66 « Mémoire coloniale : le scenario de sortie de crise » ; « M. Sarkozy, les Antilles et une histoire à fleur de peau », Le 
Monde, 9 décembre 2005, p. 10. Le Comité devoir de mémoire Martinique a publié en 2000, chez Karthaka, De l’esclavage 
ayx réparations, ouvrage qui pose explicitement la question des stratégies de réparation judiciaire en matière d’esclavagisme 
en évoquant nominalement les grandes familles (nantaises ou bordelaises) de la traite négrière. 
67 Le 6 décembre 1987, J.M. Le Pen se rend à une réunion des Droites européennes en Martinique : l’aéroport du Lamentin 
où son avion doit atterrir est envahi par 3500 manifestants et il doit finalement regagner Paris à l’issue d’une halte sur le 
tarmac de Pointe-à-Pitre. Le 26 décembre 1997, faisant escale au Lamentin au cours d’un voyage à destination de Porto Rico, 
J. M. Le Pen est pris à partie par une cinquantaine de manifestants indépendantistes et antiracistes.  
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d’écrire l’histoire. L’écriture de l’histoire, c’est l’affaire des historiens »68. La répartie de 

Nicolas Sarkozy ne se fait guère attendre : le voilà qui fustige, dans une tribune du Journal du 

dimanche du 11 décembre, la « tendance irrépressible à la repentance systématique » : 

« Finira-t-on, un jour prochain, s’interroge le ministre de l’Intérieur, par s’excuser d’être 

français ? […] notre société est menacée d’une funeste inclination au reniement de soi »69. Se 

posant alors en défenseur des parlementaires UMP contre le désaveu que le chef de l’Etat leur 

inflige, Nicolas Sarkozy annonce à son tour la création, sous tutelle de son ministère70, d’une 

« mission sur la loi, l’Histoire et le devoir de mémoire » dont il confie la responsabilité à 

l’avocat Arno Klarsfeld. Ce dernier explicite comme suit sa « position » personnelle : 
 

« Pour la colonisation, il faut en rappeler les méfaits, la torture, les massacres, les 

injustices, mais aussi les aspects positifs. Une solution par amendement peut vite se 

dégager. - Libération : quels sont les « bienfaits » de la colonisation ? La France a 

construit des routes, des dispensaires, apporté la culture, l’administration… […]. Toutes 

les nations se sont bâties dans la violence, il faut replacer les choses dans leur contexte 

global. »71 

 

La polémique se joue donc désormais au plus haut niveau des états-majors partisans. Les 

médias se sont emparés du débat en montant en épingle sa dimension partisane : le 30 

novembre, Libération a ainsi tiré à boulets rouges en titrant « Droite, y’a bon colonies ! » et 

en reproduisant en pleine page une photographie de classe d’une école des Pères blancs (avec 

en regard la mention « Algérie, vers 1940 »). Le Premier secrétaire du PS, François Hollande, 

cosigne alors le 13 décembre, avec le député PS de la Guadeloupe Victorin Lurel, une tribune 

libre dans Le Monde, intitulée « Une loi inutile et blessante ». Le propre de cet article, qui suit 

en cela fidèlement le sillon tracé par l’intervention anti-sarkozyste du chef de l’Etat (et qui 
                                                 
68 Allocution du Président de la République, Palais de l’Elysée, vendredi 9 décembre 2005, 13 h. Commentaires politiques in 
« Mémoire coloniale : Jacques Chirac temporise », Le Monde, 11-12 décembre 2005, p. 9 ; « Colonisation : Chirac lance un 
appel au calme », Le Figaro, 10-11 décembre 2005, p. 7. 
69 « Mémoire et histoire, examen critique ou repentance : le débat fait désormais rage », Le Monde, 13 décembre 2005, p. 4. 
Cet argument du manque de « fierté d’être Français », attesté par une « tendance à la repentance permanente », a fait l’objet 
d’une surenchère oratoire entre Nicolas Sarkozy et Dominique de Villepin. Ce dernier a ainsi déclaré, au cours d’une séance 
de questions à l’Assemblée Nationale le 14 décembre 2005 : « il est normal que nous nous posions des questions sur notre 
identité commune mais, oui, je suis fier d’être Français, et j’assume toute l’histoire de France » (Reuters, 14 décembre 2005). 
De fait, l’argument semble faire mouche auprès des parlementaires UMP du Var et des Alpes Maritimes. Jean-Michel Couve 
se demande ainsi « pourquoi battre notre coulpe ? », tandis que George Ginesta déclare : « l’important, c’est que l’on cesse de 
faire des génuflexions permanentes, qu’on arrête avec cette propension à célébrer nos défaites plutôt que nos victoires ». De 
même, Jean-Sébastien Vialatte affirme que « cette repentance permanente, ça commence à bien faire ;  on ne peut pas espérer 
que les jeunes des cités aient envie de respecter la France si les autorités politiques passent leur temps à leur demander 
pardon » ( « Les députés du Var et des Alpes Maritimes devant la colonisation », Var Matin, 11 décembre 2005). 
70 Jean-Baptiste de Montvalon, « M. Sarkozy prend date sur le terrain de la mémoire », Le Monde, 25-26 décembre 2005, p. 8. 
71 « Arno Klarsfeld : ‘‘Pour une solution d’apaisement’’ », Libération, 30 décembre 2005, p. 10. Voir aussi ses déclarations 
dans « Le législateur doit tenir compte de ceux qui souffrent », Le Monde, 25-26 décembre 2005, p. 8, à propos d’un énoncé 
rectificatif de compromis évoquant « les méfaits de la colonisation ainsi que ses aspects positifs ». 
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pour cela cite à profusion le Discours sur le colonialisme de Césaire) est de relier directement 

le débat sur la « mémoire coloniale » à la critique des errements du gouvernement lors de la 

gestion, jugée purement sécuritaire, de la ‘‘crise de Clichy-sous-Bois’’. La Loi du 23 février, 

notent Hollande et Lurel :  
 

« est plus qu’une maladresse, c’est une faute, parce que l’on n’a pas évalué l’impact que 

l’introduction sournoise et subreptice de cette petite phrase au bout d’une banale et terne 

après-midi pouvait avoir sur les anciennes possessions françaises, souveraines depuis peu 

et très sourcilleuses lorsqu’il s’agit de leur indépendance, et sur les Français, nombreux, 

issus de l’immigration, trop souvent ostracisés, discriminés, ghettoïsés ».   

 

Ménageant la chèvre de la tradition anticolonialiste et le chou de la sensibilité « pied 

noire », le texte en appelle ensuite à l’élaboration d’une « mémoire partagée » du fait 

colonial :         

 
« Nous sommes convaincus que, par une mémoire partagée par l’ensemble de la nation et 

adossée aux valeurs fondamentales de la République et de l’humanisme, l’on peut 

reconnaître les actions engagées sous le régime colonial en matière d’équipements, 

d’éducation, de santé, persuadés qu’il y a nécessité de réparer les blessures encore 

palpitantes et béantes infligées aux harkis et aux rapatriés d’Afrique du Nord et qu’il 

convient, cinquante ans plus tard, de leur accorder cette réparation. Mais cette nécessaire 

objectivité ne saurait oblitérer l’indispensable lucidité sur les horreurs de la longue nuit 

coloniale. » 

 

Cette « mémoire partagée » – dont il est présupposé, sinon qu’elle puisse spontanément 

exister, du moins qu’elle puisse résulter d’un raccordement volontaire à des valeurs reconnues 

comme supérieures aux atrocités qui se sont commises en leur nom – déborde cependant très 

largement le champ de la meilleure compréhension du passé colonial, car elle doit aussi servir 

une mise en accusation des dérives contemporaines de la « Françafrique ». Se trouvent ainsi 

conjoints, en un même mouvement de dénonciation, un « avant-hier » de la pure violence 

coloniale, un « hier » du colonialisme réformé (ou ‘‘routinisé’’) et un « aujourd’hui encore » 

des exactions françaises dans le sous-continent africain : 
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« On ne peut oublier, même lorsque l’on fait effort d’amnésie, la chicote, la rigoise et le 

carcan avant-hier, le fouet, les travaux forcés, l’exploitation, le hachoir des plantations 

hier, et aujourd’hui encore, l’aliénation, la réification, les maladies, les famines, 

l’analphabétisme, les coups d’Etat fomentés, les élections arrangées opportunément, le 

pétrole et les matières premières extorquées, les élites perdues dans ce qui reste du pré 

carré de la ‘‘Françafrique’’ »72.       

 

Transformé en une arène de débat partisan où s’affrontent simultanément le PS et 

l’UMP, les partisans et les adversaires de la ‘‘police des banlieues’’ de Nicolas Sarkozy, les 

tenants de la vérité éternelle de l’universalisme républicain et les dénonciateurs obstinés de 

ses mensonges, l’espace de la controverse sur le passé colonial français se trouve ainsi 

réarticulé à une gamme d’enjeux politiques contemporains. Cette mise en relation du passé 

colonial et du présent politique s’effectue par le biais d’une équation historiquement 

problématique, mais transformée en évidence indiscutable par sa réitération : celle qui établit 

une stricte équivalence, au regard de la constitution d’un tort républicain primordial, entre les 

colonisés d’hier et ‘‘l’immigration discriminée’’ d’aujourd’hui. L’argument peut s’énoncer 

ainsi : la République a trahi hier aux colonies, et trahit aujourd’hui dans les banlieues 

miséreuses, sa promesse d’universalité citoyenne. Elle promet des droits politiques égaux 

pour tous, et voilà qu’elle relègue les enfants d’immigrants, faute d’une « politique 

d’intégration » véritablement digne de ce nom, dans une catégorie infâmante de « citoyens de 

seconde zone » exclus du marché national de la compétence électorale, reproduisant par là-

même la distinction scélérate entre « sujets » et « citoyens » sur laquelle s’était appuyée sa 

domination coloniale. Elle promet une égalité devant la loi à tous ses ressortissants, et voilà, 

législation antiterroriste aidant, qu’elle s’accommode d’une « justice à deux vitesses », tolère 

le « contrôle au faciès » et réinstaure l’état d’urgence pour « pacifier » ses périphéries 

urbaines – de la même manière que le Code de l’Indigénat avait rendu caduques, aux colonies, 

toutes les provisions de la loi métropolitaine en matière de droit à un procès équitable. Jean-

Marc Ayrault, président du groupe socialiste de l’Assemblée, rappelle sentencieusement, 

prenant appui sur la critique socialiste classique de la mémoire républicaine, que « [la 

colonisation] a été un système de domination d’un peuple sur d’autres qui a contredit toutes 

les grandes valeurs démocratiques et humanistes de la République »73. De la même façon, la 

                                                 
72 François Hollande et Victorin Lurel, « Une loi inutile et blessante », Le Monde, 13 décembre 2005, p. 24. 
73 « L’UMP retient le ‘‘rôle positif’’ de la colonisation », La Croix, 30 novembre 2005, p. 17. 
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députée Divers gauche de Guyane, Christiane Taubira, affirme, dans un entretien accordé au 

journal Libération : 

 
« Pour cette Loi de février 2005, j’ai donné des dizaines de conférences […]. Il y a une 

interrogation, des inquiétudes : qu’est-ce que l’identité nationale ? On met des couvercles 

sur des marmites. Comment reconnaît-on des populations qui appartiennent à la nation 

française et sont traitées comme si elles ne l’étaient pas (insultes, contrôles et tutoiement 

[par les forces de police]) ? On leur dit, la colonisation, c’était une promenade de santé. 

Et le Code de l’indigénat ? Et le travail forcé ? Dans les années 60 les massacres n’étaient 

pas cachés. On est en train de dire, vous venez de l’empire colonial français et ce qui 

s’est passé, c’était un film en Technicolor. L’autre message adressé aux gens des 

quartiers, c’est : ‘‘Vous n’êtes pas français’’. On nie leur appartenance. On leur dit qu’ils 

viennent d’une histoire où on mettait le feu à leurs fermes et que c’était positif, alors que 

cette population était reléguée. […] Les gens des quartiers subissent du mépris et de la 

provocation au quotidien, ces phrases sur les bienfaits de la colonisation leur manquent 

de respect, aggravent la situation. »74   

 

On le voit : une fois mis en branle, le rouleau compresseur de la comparaison 

anachronique devient un puissant répertoire de mise en cause – ou plus exactement de mise en 

forme de « causes » appelant un débat et une intervention publics. Les points de passage entre 

ce débat politico-idéologique et le débat historiographique sur le fait colonial sont – on le 

verra ci-après – d’autant plus nombreux que certains historiens ne se sont pas privés de jouer 

de l’équivalence entre « colonisés » et « immigration » pour établir une généalogie 

strictement coloniale de la discrimination républicaine. Ce dont il est désormais question, 

pour les associations comme le collectif des Indigènes de la République ou le Comité devoir 

de mémoire Martinique, c’est du vote d’une contre-loi, autrement dit d’une loi de repentance 

– ce que l’historien Pierre Nora appelle une « loi mémorielle »75 – portant reconnaissance du 

rôle de l’Etat dans la perpétration des violences coloniales. Le modèle, en matière de « lois 

mémorielles », existe déjà : c’est celui de la loi du 21 mai 2001, qui assimile l’esclavage et la 

traite des Noirs à des « crimes contre l’humanité ». La loi, ici, ne fait pas qu’affirmer 

publiquement l’existence d’une culpabilité – donc d’une série de ‘‘fautes’’ assimilées à des 

délits. Elle rend également la négation du caractère de « crime contre l’humanité » de ces 

exactions passible de poursuites judiciaires. Dès lors que l’histoire ne coïncide plus avec les 

                                                 
74 « Christiane Taubira : ‘‘Cette loi envoie un message désastreux’’ », Libération, 30 novembre 2005, p.3. 
75 « Pierre Nora : ‘‘La mémoire est de plus en plus tyrannique’’ », Le Figaro Littéraire, 22 décembre 2005, p. 3. 
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exigences du « devoir de mémoire », tel du moins que le législateur l’a défini et juridiquement 

sanctuarisé, elle se trouve donc ‘‘hors-la-loi’’.     

 

Le rôle des «  associations mémorielles » anticoloniales 

 

Le débat politique au sommet s’est trouvé nourri et même attisé, en amont, par une 

nouvelle catégorie d’acteurs du débat public : les « associations mémorielles ». Il s’agit ici de 

collectifs militants créés ad hoc, mais non pas ex nihilo, afin de faire entendre, dans le débat 

public, des ‘‘demandes de mémoire’’ appelant la reconnaissance en forme d’excuse, par l’Etat 

français, de son rôle-clef dans la perpétration de divers types de violence coloniale (les 

massacres, les tortures, les déportations, mais également des violences symboliques comme la 

dénégation des noms indigènes). Les Indigènes de la République est le plus connu de ces 

collectifs. Fondé à l’initiative de plusieurs mouvements de lutte contre les discriminations et 

de réseaux ‘‘anti-Françafrique’’76 – notamment du Groupe de recherches activistes sur 

l’Afrique77, du Collectif des musulmans de France78 et du Mouvement autonome de 

l’immigration du Nord79 – ce collectif a rendu public, le 17 janvier 2005, un Appel pour les 

assises de l’anticolonialisme postcolonial et organisé à Paris, le 8 mai – jour anniversaire du 

soulèvement algérien de 1945 à Sétif – une marche dénonçant l’oubli des massacres coloniaux 

français et les discriminations subies par les « populations issues de la colonisation ». Le texte 

de l’Appel des Indigènes de la République établit clairement la nature de la demande 

d’intervention adressée aux pouvoirs publics français : il ne s’agit pas seulement, pour l’Etat, 

de faire amende honorable en matière d’amnésie volontaire en commémorant les exactions de 

son passé colonial, mais aussi de remédier hic et nunc aux discriminations dont sont toujours 

victimes les descendants des populations colonisées.  

 

 

                                                 
76 Parmi les « initiateurs-trices » figurent, dans la rubrique « associations » : Mouvement autonome de l’immigration du 
Nord, Collectif des musulmans de France, Oumma.com, Groupe de recherches activistes sur l’Afrique, Fédération des 
travailleurs d’Afrique en France, Droits des femmes musulmanes de France, Les Mots sont importants, Festival permanent 
contre les lois racistes, collectif féministe Les Blédardes, DiverCité (Lyon), Association des travailleurs maghrébins de 
France, groupe de rap La Rumeur. 
77 Mouvement de lutte contre les discriminations anti-africaines en France, qui dénonce notamment les « contrôles au faciés » 
dans les quartiers du nord de Paris.  
78 Ce Collectif est composé d’associations dites proches de l’intellectuel Tariq Ramadan. L’une de ses représentantes, Siham 
Andalouci, avait vivement pris à partie Loubna Méliane, représentante de SOS Racisme, durant l’émission Ripostes consacrée 
à la laïcité. Ce mouvement participe ainsi de la critique de l’antiracisme socialiste des années 1980. 
79 Le Mouvement autonome de l’immigration du Nord est animé par le sociologue Saïd Bouamama, l’un des auteurs du texte 
de l’Appel des Indigènes de la République. 
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« Discriminés à l’embauche, au logement, à la santé, à l’école et aux loisirs, les personnes 

issues des colonies, anciennes ou actuelles, et de l’immigration post-coloniale sont les 

premières victimes de l’exclusion sociale et de la précarisation. Indépendamment de leurs 

origines effectives, les populations des ‘‘quartiers’’ sont ‘‘indigénisées’’, reléguées aux 

marges de la société. Les ‘‘banlieues’’ sont dites ‘‘zones de non-droit’’ que la République 

est appelée à ‘‘reconquérir’’. Contrôles au faciès, provocations diverses, persécutions de 

toutes sortes se multiplient tandis que les brutalités policières, parfois extrêmes, ne sont 

que rarement sanctionnées par une justice qui fonctionne à deux vitesses. [...] Les 

mécanismes coloniaux de la gestion de l’islam sont remis à l’ordre du jour avec la 

constitution du Conseil français du culte musulman sous l’égide du ministère de 

l’Intérieur. Discriminatoire, sexiste, raciste, la loi anti-foulard est une loi d’exception aux 

relents coloniaux. Tout aussi colonial, le parcage des harkis et enfants de harkis. […] La 

France a été un Etat colonial… Pendant plus de quatre siècles, elle a participé 

activement à la traite négrière et à la déportation des populations de l’Afrique sub-

saharienne. Au prix de terribles massacres, les forces coloniales ont imposé leur joug sur 

des dizaines de peuples dont elles ont spolié les richesses, détruit les cultures, ruiné les 

traditions, nié l’histoire, effacé la mémoire. […] La France reste un Etat colonial ! En 

Nouvelle-Calédonie, Guadeloupe, Martinique, Guyane, Réunion, Polynésie régnent 

répression et mépris du suffrage universel. Les enfants de ces colonies sont, en France, 

relégués au statut d’immigrés, de Français de seconde zone sans l’intégralité des droits. 

Dans certaines de ses anciennes colonies, la France continue de mener une politique 

de domination. Une part énorme des richesses locales est aspirée par l’ancienne 

métropole et le capital international. Son armée se conduit en Côte d’Ivoire comme en 

pays conquis. Le traitement des populations issues de la colonisation prolonge, sans 

s’y réduire, la politique coloniale. Non seulement le principe de l’égalité devant la loi 

n’est pas respecté, mais la loi elle-même n’est pas toujours égale (double peine, 

application du statut personnel aux femmes d’origine maghrébine, sub-saharienne…). La 

figure de l’« indigène » continue à hanter l’action politique, administrative et judiciaire : 

elle innerve et s’imbrique à d’autres logiques d’oppression, de discrimination et 

d’exploitation sociales. La gangrène coloniale s’empare des esprits. […] Les intérêts de 

l’impérialisme américain, le néo-conservatisme de l’administration Bush rencontrent 

l’héritage colonial français. […] L’idéologie coloniale perdure, transversale aux grands 

courants d’idées qui composent le champ politique français. La décolonisation de la 

République reste à l’ordre du jour ! La République de l’Egalité est un mythe. L’Etat et 

la société doivent opérer un retour critique radical sur leur passé-présent colonial. […] Il 

est urgent de promouvoir des mesures radicales de justice et d’égalité qui mettent un 

terme aux discriminations racistes dans l’accès au travail, au logement, à la culture et à la 
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citoyenneté. Il faut en finir avec les institutions qui ramènent les populations issues de la 

colonisation à un statut de sous-humanité. […] NOUS, descendants d’esclaves et de 

déportés africains, filles et fils de colonisés et d’immigrés, NOUS, Français et non-

Français vivant en France […] lançons un appel à celles et ceux qui sont parties 

prenantes de ces combats à se réunir en Assises de l’anticolonialisme […]. »80       

 

Ce n’est pas le passé mais bien le présent colonial de l’Etat français, lié à la permanence 

du racisme comme idéologie sociale et comme référentiel implicite des politiques publiques 

de gestion de l’immigration, qui suscite l’indignation et motive la demande de réparation(s)81. 

Comme le souligne le sociologue Saïd Bouamama, l’un des auteurs du texte de l’Appel, il est 

question de « montrer comment des stéréotypes hérités du passé dictent les pratiques 

d’aujourd’hui »82. La résilience de « l’idéologie coloniale » n’est ainsi pas uniquement visible, 

pour Les Indigènes de la République, dans les vexations administratives et policières endurées 

au quotidien par ceux qui sont accusés de « délit de faciès » : elle commande aussi la stratégie 

de mise en place, sous l’égide du ministère de l’Intérieur, du Conseil français du culte 

musulman – une pratique qualifiée de « reconfessionnalisation » du dialogue entre l’Etat et les 

« communautés issues de l’immigration » qui renouerait avec la « politique musulmane » 

expérimentée en Algérie dans les années 1920. De fait, dans l’Appel des Indigènes de la 

République, l’hypothèse guidant toute l’analyse des discriminations contemporaines est celle 

de leur surdétermination coloniale, comme l’indique bien la phrase-clef suivante : « la figure 

de l’‘‘indigène’’ continue à hanter l’action politique, administrative et judiciaire : elle innerve 

et s’imbrique à d’autres logiques d’oppression, de discrimination et d’exploitation sociales ». 

Le racisme s’en trouve réduit à sa formulation colonialiste : ses élaborations précoloniales et 

ses redéfinitions fasciste ou nazie ne sont pas même évoquées (puisqu’il est postulé qu’elles 

ne sont que des variations sur un même imaginaire, propre au moment colonial des sociétés 

européennes). Il ne s’agit donc pas seulement, pour les initiateurs de l’Appel, de mettre en 

exergue la généalogie coloniale des pratiques discriminatoires contemporaines, mais 

                                                 
80 « Nous sommes les indigènes de la République ! Appel pour les Assises de l’anticolonialisme post-colonial », 19 janvier 
2005 (les italiques sont de nous). Les Assises elles-mêmes se sont tenues le 7 juillet 2005. 
81 Caroline Oudin-Bastide note, à propos des demandes antillaises contemporaines de reconnaissance du crime esclavagiste : 
« en cherchant à réaffirmer la permanence et le caractère inextinguible de la douleur, cette ‘‘mémoire littérale’’ [expression 
empruntée à Tzvetan Todorov] tend, paradoxalement, à nier la spécificité de la période traumatique, tous les conflits sociaux 
et politiques présents étant alors appréhendés comme les signes de la persistance du crime, les manifestations de la répétition 
du même […] » (Travail, capitalisme et société esclavagiste. Guadeloupe, Martinique (XVIIème–XIX 7ème siècles), Paris, La 
Découverte, 2005, p. 10). De fait, l’historicisation de l’exercice de la violence coloniale s’accorde très mal à des stratégies de 
reconnaissance qui visent non pas seulement à la condamnation d’un tort passé et à la reconnaissance d’une douleur autrefois 
subie, mais aussi à la dénonciation d’un tort perpétué et à l’affirmation d’une douleur aujourd’hui ressentie.  
82 Propos cité dans Coralie Febvre, « Le nouveau combat des ‘‘Indigènes’’ », L’Histoire, n° 302, octobre 2005, pp. 86-89. 
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également de ramener tous les échecs ou les dysfonctionnements de l’Etat social républicain à 

sa nature coloniale.  

 

L’équivalence est donc affirmée entre citoyens discriminés d’aujourd’hui et « sujets » 

coloniaux d’hier, en sorte que le domaine de la lutte contre les discriminations, qui s’était 

constitué dans les années 1980 sous la tutelle de SOS Racisme au nom d’un discours axé sur la 

dénonciation du discours de l’extrême-droite, et donc sur la défense d’un « idéal républicain » 

mis en péril par un acteur « anti-système », se trouve à présent investi par une critique de la 

République. Telle est la raison pour laquelle l’Appel des Indigènes de la République a été 

catégoriquement rejeté par la LCR, au motif qu’il « rejoint une quête des origines qui, pour 

être à la mode, n’en tend pas moins à ethniciser ou à confessionnaliser les conflits 

politiques »83. La critique radicale du projet républicain, id est de ses prémices idéologiques 

mensongères autant que de son hypocrisie perpétuée, place le collectif des Indigènes de la 

République en porte-à-faux par rapport au discours antiraciste de la gauche socialiste (et 

révolutionnaire). Il ne se situe donc pas dans la continuité des mouvances anti-impérialistes et 

anticolonialistes des années 1960 et 1970, qui prenaient la défense de la République contre 

ceux qui la trahissaient, mais bien en rupture avec elles. Il est à ce titre le produit de 

mouvements axés sur la critique de l’antiracisme socialiste des années 1980. Parmi les 

soutiens de l’Appel des Indigènes de la République, figure ainsi le Mouvement de 

l’immigration et des banlieues (MIB) qui, dans un texte résumant l’histoire des mobilisations 

ayant mené à sa fondation, fustige SOS Racisme : 

 
« L’exocet SOS Racisme dirigé depuis l’Elysée (voir Verbatim 2 de Jacques Attali) crée 

la confusion dans les esprits et marginalise pour quelques années les velléités d’auto-

organisation des jeunes de l’immigration et des cités. Toute la gauche s’y met […] Le PS 

se servira du Front national pour embrouiller la droite et de SOS Racisme pour la bonne 

conscience. La fronde des beurs contre l’hégémonie de la petite main et la manipulation 

du PS n’y change rien. C’est le règne de l’antiracisme folklorique où l’apparence est plus 

importante que la réalité.  »84    

 

 

                                                 
83 Communiqué de la Ligue communiste révolutionnaire, 3 mars 2005. 
84 Mémoire. La région parisienne, 1982-1992, Mouvement de l’immigration et des banlieues, www.mib.ouvaton.org Le MIB 
est pour partie une émanation du Comité national contre la double peine, qui s’était fait connaître du grand public en 1991 et 
1992 par des actions visant à réclamer la suppression des « doubles peines » (« prison + expulsion »). 
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Au niveau de ses initiateurs comme de ses soutiens, le collectif des Indigènes de la 

République s’ancre dans des espaces militants en rupture de ban avec le PS : ceux de la 

‘‘gauche associative’’ (comme le collectif toulousain des Motivés) et ceux de la fraction du 

mouvement de l’immigration qui a refusé, au sortir des années 1980, que ses revendications 

soient portées par des associations-satellites du PS telle SOS Racisme (comme le MIB ou le 

Mouvement autonome de l’immigration du Nord). Son propos, qui est de dénoncer l’essence 

coloniale des modes publics de gestion de l’immigration, s’inscrit aussi dans la droite ligne de 

celui de certains historiens de l’iconographie colonialiste qui, tels P. Blanchard et N. Bancel, 

avaient eux-mêmes émis l’hypothèse d’une permanence des « imaginaires coloniaux »85. L’on 

ne peut en effet qu’être frappé, à la lecture du texte de l’Appel, par la prégnance du 

vocabulaire propre à l’analyse sociologique déconstructionniste : il est question d’« images » 

et de « figures » structurant, et donc déformant, la perception de la réalité sociale. On pressent 

ici l’influence des cultural studies – ce courant de recherche militant qui, aux Etats-Unis, a 

contribué, souvent en rupture avec la « nouvelle gauche » (New Left), à l’institutionnalisation 

universitaire des gay and lesbian studies ou des Black studies.  

 

L’« affaire Pétré-Grenouilleau », ou la mise en concurrence des identités victimaires 

 

Dès lors que la loi se saisit des demandes mémorielles qu’adressent à l’Etat des 

collectifs spécifiques, et ce afin de sanctuariser juridiquement et judiciairement certains faits 

historiques sous la rubrique des « crimes contre l’humanité », le risque est grand de voir les 

résultats de la recherche historique déniés et qualifiés de ‘‘révisionnisme’’ pour peu qu’ils ne 

confortent pas la vision désormais officiellement admise du passé. Le risque est rien moins 

que théorique. L’historien Olivier Pétré-Grenouilleau, auteur d’un ouvrage de synthèse 

scientifiquement irréprochable sur la question des traites négrières86, s’est vu assigné en 

septembre 2005 devant le Tribunal de grande instance de Paris par le Collectif des Antillais, 

Guyanais et Réunionnais au motif que son interprétation des faits historiques aurait été à 

l’encontre de leur qualification comme « crimes contre l’humanité » aux termes de la loi du 

21 mai 2001 « tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que crimes 

contre l’humanité ». Cette loi, votée à l’initiative de la députée Christiane Taubira, dispose en 

effet, dans son article 1er, que : 

 

                                                 
85 Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, De l’indigène à l’immigré, Paris, La Découverte, 1998. 
86 Olivier Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières, essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2005. 
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« la République Française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la 

traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du 

15ème siècle, aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les 

populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes, constituent un crime 

contre l’humanité. »87 

 

Cette loi a eu pour effet de modifier la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse en 

en modifiant l’article 48-1 pour ouvrir aux « associations […] se proposant, par leur statut, de 

défendre la mémoire des esclaves et l’honneur de leurs descendants […] » le droit de se porter 

parties civiles lors de procès intentés à l’encontre de publications niant le caractère de 

« crimes contre l’humanité » de l’esclavage ou de la traite négrière88. C’est en faisant usage de 

cette possibilité juridique nouvelle que le Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais a 

assigné en justice O. Pétré-Grenouilleau pour ses déclarations lors d’un entretien accordé au 

Journal du dimanche et publié le 12 juin 2005. Les propos incriminés sont les suivants :  

 
       « JDD - Les premiers à pratiquer la traite étaient les Africains ? 

OPG – Je crois qu’il faut se débarrasser des clichés même s’ils sont rassurants. On sait 

que l’Afrique noire a été victime et acteur de la traite. Les historiens, quelles que soient 

leurs convictions politiques, sont d’accord là-dessus.  

JDD – Votre livre paraît éclairant dans le débat actuel sur « les peuples indigènes » et 

l’antisémitisme véhiculé par Dieudonné. 

OPG – Cette accusation contre les juifs est née dans la communauté noire américaine des 

années 1970. Elle rebondit aujourd’hui en France. Cela dépasse le cas Dieudonné. C’est 

aussi le problème de la loi Taubira qui considère la traite des Noirs par les Européens 

comme un ‘‘crime contre l’humanité’’, incluant de ce fait une comparaison avec la 

Shoah. Les traites négrières ne sont pas des génocides. La traite n’avait pas pour but 

d’exterminer un peuple. L’esclave était un bien qui avait une valeur marchande qu’on 

voulait faire travailler le plus possible. Le génocide juif et la traite négrière sont des 

processus différents. Il n’y a pas d’échelle de Richter des souffrances. 

 

                                                 
87 Loi n° 2001-434 du 23 mai 2001. Loi  tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que crime contre 
l’humanité, publiée au Journal Officiel du 23 mai 2001. Cette loi a aussi donné lieu à la création en janvier 2004, par voie de 
décrets du ministère de l’Outre-Mer, d’un Comité pour la mémoire de l’esclavage – présidé par maryse Condé et qui a rendu 
compte de son inventaire des enseignements et des recherches actuels sur la traite négrière et les systèmes esclavagistes dans 
Mémoires de la traite négrière, de l’esclavage et de leurs abolitions, Paris, La Découverte, 2005.  
88 Article 48-1 de la loi du 29 juillet 1881 (loi sur la liberté de la presse) modifié par la loi 2001-434 du 21 mai 2001 (chapitre 
V, paragraphe 2).  
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JDD – Beaucoup d’artistes, d’intellectuels d’origine africaine se disent ‘‘descendants 

d’esclaves’’. 

OPG – Cela renvoie à un choix identitaire, pas à la réalité. Les Antillais, par exemple, ont 

été libérés en 1848. Mais si l’on remonte en amont, vers l’Afrique, on peut aussi dire que 

les ancêtres de leurs ancêtres ont été soit des hommes libres, soit des esclaves, soit des 

négriers. Se présenter comme descendant d’esclaves, c’est choisir parmi ses ancêtres. 

C’est aussi créer une immédiateté entre le passé et le présent. Descendant d’esclaves est 

une expression à manier avec prudence. »89 

 

Pour le Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais, le délit est constitué : « dans 

cette déclaration, Olivier Pétré-Grenouilleau dérape ; non seulement il regrette ouvertement 

l’adoption de la loi Taubira, mais rend cette même loi responsable de l’antisémitisme en 

France ; et pour que son message soit plus clair, il assène que les traites négrières ne sont pas 

des génocides en mélangeant volontairement les deux notions : le crime contre l’humanité et 

le génocide ». Il s’agit donc, en l’espèce, d’« un historien qui a tenu des propos révisionnistes 

au nom de la liberté de parole »90. Il faut noter que le Collectif des Antillais n’en est pas, avec 

cette action judiciaire, à sa première incursion dans l’espace public. De fait, son objectif 

proclamé est bien de « constituer un lobby au service de la communauté guadeloupéenne, 

guyanaise, martiniquaise et réunionnaise pour lutter contre les discriminations et les 

différences de traitements envers les Français d’outre-mer et les départements et régions 

d’outre-mer »91. A cette fin, le Collectif multiplie les démarches « discrètes » auprès des élus, 

mais aussi les actions protestataires. Il s’est associé au Comité marche du 23 mai qui, en 1998, 

a rassemblé près de 40 000 personnes pour protester contre le « mythe réducteur » de 

l’abolition de l’esclavage en 1848 et « dénoncer la politique d’oubli de l’esclavage pratiquée 

par tous les gouvernements de la République depuis 1848 »92. A titre individuel, il s’agissait 

aussi, pour les participants, de « s’affirmer filles et fils d’esclaves ». C’est en effet autour de 

la construction de l’identité de ses membres comme « descendants d’esclaves » que le 

Collectif des Antillais structure certaines de ses prises de position. Ce choix tactique de la 

qualité de « descendant d’esclaves » comme registre de définition d’une identité victimaire 

porte le Collectif des Antillais à se démarquer vigoureusement de mouvements qui optent, 

                                                 
89 « Un prix pour Les Traites négrières », Le Journal du dimanche, n° 3049, 12 juin 2005. 
90 « Olivier Pétré-Grenouilleau assigné en justice pour contestation de crimes contre l’humanité », éditorial de Patrick Karam, 
président et porte-parole, sur le site du Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais, www.collectifdom.com 
91 « Notre objectif », site du Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais, www.collectifdom.com  
92 « Non à la racialisation des conflits politiques. Déclaration du Comité marche du 23 mai », www.collectifdom.com 
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eux, pour la mise en avant d’une identité de souffrance « noire » – tel le CRAN, Fédération 

des associations noires de France, fondé le 27 novembre 200593.   
 

« La guerre des mémoires, les théories racistes et les définitions identitaires sur la base de 

la couleur de peau vont inévitablement conduire à des affrontements ethniques. Nous 

avons assisté le samedi 27 novembre à la création d’une Fédération des associations 

noires de France, le CRAN. D’autres naîtront. Suivront inéluctablement les ‘‘réactions 

blanches’’. Voilà où nous mèneront la myopie, l’indigence intellectuelle et / ou le 

manque de courage politique de nos gouvernants et des intellectuels bien-pensants du 

slogan ‘‘Tous nés en 1848’’ [slogan des cérémonies de commémoration de l’abolition de 

l’esclavage de mai 1998]. Nous refusons avec vigueur tout classement de populations 

établi en fonction d’une couleur de peau. Nous souffrons trop jusqu’à ce jour du préjugé 

de couleur imposé violemment à nos aïeux esclaves et qui structure notre identité pour ne 

pas savoir combien il faut refuser toute définition raciale d’un groupe humain. En ce sens, 

nous nous démarquons de la Fédération des associations noires de France (CRAN). Le 

racisme anti-noir ne saurait constituer le noyau fondateur d’un groupe. Ainsi nous, 

Antillais et Guyanais, n’appartenons pas à une communauté noire, mais à une 

communauté de Français descendants d’esclaves, ni blancs, ni noirs. »94 

 

Le Collectif des Antillais et le Comité marche du 23 mai s’efforcent de la sorte de 

constituer, pour en devenir les porte-parole, une « communauté de Français descendants 

d’esclaves, ni blancs, ni noirs ». Il s’agit dès lors de demander à l’Etat républicain la 

réparation d’un tort lié à l’imposition d’un statut – celui d’« esclave » – qui n’est pas supposé 

réductible à la seule catégorisation raciale. Le Collectif des Antillais utilise aussi, pour 

circonscrire le groupe des victimes dont il entend assurer la prise en charge, la notion de 

« domiens » (habitants des DOM). On le voit : c’est un positionnement tactique juridique, qui 

lui permet de s’attaquer au non-respect de l’universalité des droits attachés à la citoyenneté. 

De fait, le Collectif des Antillais se révèle actif surtout dans le domaine de la lutte contre les 

discriminations dont sont ou dont se sentent victimes les « domiens ». Il a ainsi publié, en 

novembre 2004, un rapport d’enquête sur « toutes les discriminations que subissent les 

                                                 
93 Le CRAN (Conseil représentatif des associations noires de France) est présidé par Patrick Lozès – pharmacien membre de 
l’UDF – et « conseillé » par l’universitaire Louis-George Tin, « spécialiste des minorités » et président du CAPDIV (Cercle 
d’action pour la promotion de la diversité en France). Le CRAN fédère une soixantaine d’associations et vise à « exprimer un 
besoin de reconnaissance et de mémoire ». Il a reçu, à son lancement, le soutien médiatique de Christiane Taubira, de Manu 
Dibango et de Basile Boli (Blandine Grosjean, « Les Noirs de France se fédèrent », Libération, 28 novembre 2005 ; Laetitia 
Van Eeckhout, « Des associations noires créent une fédération », Le Monde, 26 novembre 2005 ; entretien de Didier Arnaud 
avec Louis-Georges Tin, Libération, 27 novembre 2005).  
94 « Notre objectif », site du Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais, www.collectifdom.com 
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originaires d’Outre-Mer en métropole » et s’est investi, depuis 2003, dans la défense du 

principe de la « continuité territoriale » en réclamant la création d’un « prix-plafond » pour les 

déplacements aériens entre les DOM et la métropole. Il a aussi, en juin 2004, interpellé le 

gouvernement, via le député Philippe Edmond-Mariette, sur les « violences policières qui 

touchent les originaires d’Outre-Mer ». Son objet ou son espace d’intervention se trouve 

délimité par une catégorie territoriale de victimes qui ne remet pas en cause l’idéal 

républicain, mais le dévoiement de son principe d’universalité. Cependant, les notions de 

« domiens », d’« originaires de l’Outre-Mer » et de « descendants d’esclaves » auxquelles 

recourt tour à tour le Collectif des Antillais ne se recoupent pas, introduisant un jeu (au sens 

mécanique du terme) dans ses logiques d’intervention dans l’espace public.   

 

Mais c’est bien en tout cas la notion de « descendants d’esclaves » qu’Olivier Pétré-

Grenouilleau avait assimilée à une « expression à manier avec prudence » dans l’entretien 

accordé au Journal du dimanche. Le tort de Pétré-Grenouilleau ne serait donc pas, d’après 

l’historien Pap N’Diaye95, d’avoir bafoué la loi du 21 mai 2001, mais plutôt d’avoir rappelé ce 

que deux décennies de recherche africaniste ont démontré96, à savoir la participation de 

royaumes et de réseaux africains et musulmans aux systèmes de la mise en esclavage. 

L’histoire des historiens va ici complètement à l’encontre des simplifications qu’appellent, 

pour des raisons d’efficace politique, les revendications mémorielles. Le fait de pointer la 

contribution africaine à la formation des réseaux de la traite atlantique – manière pour les 

historiens non pas de stigmatiser les Africains, mais au contraire de restituer aux sociétés 

politiques africaines une capacité propre d’action lors de leurs interactions avec les Européens 

– se heurte de front à une lecture idéologique qui postule une seule « culpabilité » : celle de 

l’Occident. A l’heure de l’Initiative de Gorée, il est de fait de plus en plus difficile d’évoquer 

une composante ou une dimension proprement africaines de la traite négrière, quand bien 

même celles-ci ont été très largement documentées par la recherche historique, tant africaine 

qu’européenne.     

                                                 
95 Le Monde 2, 20 août 2005, et D. Arnaud et H. Nathan, « Colonisation : un historien poursuivi », Libération, 30 novembre 
2005. Pap N’Diaye avait publié dans le dossier « La colonisation en procès » de la revue L’Histoire d’octobre 2005 un article 
sur Félix Eboué, qui soulignait « l’ambivalence de ces Noirs ardemment Français ».  
96 Concernant Zanzibar et la côte orientale africaine, voir Frederick Cooper, From Slaves to Squatters. Plantation Labour and 
Agriculture in Zanzibar and Coastal Kenya, 1890-1925, New Haven, Yale University Press, 1980 ; Catherine Coquery-
Vidrovitch, « La colonisation arabe à Zanzibar », dans Marc Ferro (dir.), Le livre noir du colonialisme…, op. cit., pp. 603-
621, et Abdul Sheriff, Slaves, Spices and Ivory in Zanzibar, Athens, Ohio University Press, 1991. Concernant le commerce 
des esclaves dans l’empire ottoman, consulter Hakan Erdem, Slavery in the Ottoman Empire and its Demise 1800-1909, 
Londres, Macmillan Press, 1996, et Ehud Toledano, The Ottoman Slave Trade and its Suppression, 1840-1890, Princeton, 
Princeton University Press, 1982. Pour un exemple de l’insertion de royaumes côtiers dans le système de la traite atltantique 
aux dépens de sociétés politiques des hinterlands (en pays Kabre, dans l’actuel Togo), lire Charles Piot, Remotely Global, 
Chicago, Chicago University Press, 2001, chap. 2 et 3.    
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L’histoire de la colonisation au banc des accusés 

 

Le vote de la Loi du 23 février a provoqué l’ire des historiens spécialistes de la période 

coloniale, et ce principalement parce qu’elle accréditait, selon eux, la renaissance d’une 

« histoire officielle » prescrite par le législateur en violation de l’indépendance de la 

recherche historique. De fait, c’est bien sous le signe d’une critique agressive du contenu des 

manuels scolaires en vigueur que les députés UMP ont, d’emblée, placé le débat97. Lionnel 

Luca, député UMP des Alpes-Maritimes, déclarait ainsi :  

 
« Ce qui est vrai, c’est qu’on pointe la façon dont les manuels scolaires ont tendance à 

raconter l’histoire de façon partielle et partiale. Les livres en circulation ont une vision 

trop négative sur ce sujet. Les pieds-noirs n’y sont pas considérés. Citez-moi un manuel 

où l’on parle d’eux ! Quand je vois que dans un livre d’histoire utilisé dans ma région, on 

résume le retour des rapatriés à une phrase : « des centaines de milliers de Français 

rapatriés rentrent alors en France » ! Cela fait vacances, Bison Futé. Cent trente-deux 

ans de vacances ! Je reconnais que la colonisation a eu des aspects insoutenables. Mais 

j’observe que beaucoup de petites gens vivaient modestement dans ces territoires d’outre-

mer, et qu’on les exécute comme des tortionnaires. Soyons plus neutres. »98      

 

Lors des débats parlementaires du 29 novembre, ce thème d’une histoire unilatérale, 

fruit du monopole acquis par une « vulgate » anticolonialiste sur le monde académique et 

médiatique, a été mis en avant par plusieurs députés de l’UMP. Michel Diefenbacher a ainsi 

affirmé, pour défendre le droit des élus à s’immiscer dans le domaine de la controverse 

historiographique : « […] qu’on ne nous accuse pas de vouloir réécrire cette histoire ; nous 

savons bien que c’est aux historiens de le faire ; mais lorsqu’ils ne le font pas, faut-il alors que 

la représentation nationale se taise ? » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 25). Pour Christian 

Vanneste, c’est la nature même de ‘‘science objective’’ de la discipline historique qui pose 

question : « l’histoire n’enseigne pas des faits, elle en donne une interprétation. […] il faut 

veiller à ce que ce dangereux produit de l’intellect qu’est l’histoire soit le plus équilibré 

possible, pour favoriser à la fois la lucidité et la cohésion » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 30). En 
                                                 
97 Pour un aperçu de la réalité du propos sur la colonisation contenu dans les manuels scolaires en vigueur, consulter Philippe 
Bernard et Catherine Rollot, « Les points d’interrogation des manuels », Le Monde, 25-26 décembre 2005, p. 3. S’il est certes 
« évoqué » en classe de 4ème, le fait colonial est surtout enseigné en classes de 1ère et de terminale. En classe de 1ère, c’est sous 
le titre « L’Europe et le monde dominé : échanges, colonisations, confrontations », qu’il est demandé aux élèves de s’attacher 
à comprendre « les causes de l’expansion européenne et la diversité de ses formes ». Consulter également Sandrine Lemaire, 
« Colonisation et immigration : des ‘‘points aveugles’’ de l’histoire à l’école ? », dans Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et 
Sandrine Lemaire (eds.), La fracture coloniale…, op. cit., pp. 93-104.  
98 Lionnel Luca, « Citez-moi un manuel où l’on parle des pieds-noirs », Libération, 30 novembre 2005, p. 3. 
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matière de compréhension du fait colonial, il y a donc soit démission intellectuelle des 

historiens, soit consensus ou complot médiatique. « L’article 4 de la loi, affirme Lionnel 

Luca, vise à rétablir un équilibre qui n’existe pas aujourd’hui, une honnêteté intellectuelle qui 

fait trop souvent défaut et qui entretient une vision partielle et partiale de l’histoire de la 

colonisation » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 25, souligné par nous). L’apothéose de la 

dénonciation est atteinte avec les propos de Jean-Claude Guibal, qui fustige une « pensée 

unique » sur le fait colonial :  
 

« L’histoire, dit-on, est écrite par les vainqueurs. En ce qui concerne la guerre d’Algérie, 

cela relève de l’évidence, les vainqueurs furent les partisans de l’indépendance algérienne 

et, en France, son histoire, ou plutôt sa vulgate, fut écrite par leurs compagnons de route. 

Ils réussirent si bien à imposer leur interprétation de la colonisation, de la présence 

française en Afrique du Nord, et, plus récemment, des exactions dont se serait rendue 

coupable l’armée française [allusion aux travaux universitaires de Raphaëlle Branche et 

de Sylvie Thénault99], qu’elle fit office de pensée unique. [Interjection : ‘‘Pas elle toute 

seule !’’] Alors, bien sûr, lorsque des élus du peuple, en réaction aux excès d’une thèse 

qui n’avait pas besoin d’être officialisée pour être dominante, rappelèrent au détour d’une 

loi que, pour eux, la présence française outre-mer avait eu un rôle positif, notamment en 

Afrique du Nord, nos professeurs en objectivité eurent un haut-le-cœur. [Interjections : 

‘‘Et Aussaresses ?’’, ‘‘Et Boudarel ?’’, ‘‘Boudarel, ce n’est pas mal non plus !’’] Le 

procès qu’ils nous font de vouloir instaurer une histoire officielle relève avant tout de la 

défense de leur fonds de commerce. Ce qui les gêne, c’est moins le risque, pourtant 

improbable, qu’une histoire officielle s’impose, que de voir s’affirmer un autre point de 

vue que le leur. Le débat n’est pas historique, il est politique. » (CR 1ère Séance 29.11.05 : 

36, souligné par nous) 

 

La stratégie de défense de l’article 4 de la Loi du 23 février adoptée par les députés 

UMP ne pouvait pas ne pas se traduire par la mise en cause d’une « vulgate dominante » en 

matière de compréhension du fait colonial. Il leur fallait en effet, d’une part justifier la 

légitimité de l’institution parlementaire à pénétrer dans le domaine de la controverse 

historiographique, et, de l’autre, affirmer la possibilité et la nécessité d’une autre mise en récit 

de la colonisation. Il fallait tout bonnement affirmer que l’histoire de la colonisation avait été 

mal écrite et mal enseignée pour pouvoir se donner pour mission d’aider à l’écrire et à 

                                                 
99 Sylvie Thénault, Une drôle de justice. Les magistrats dans la guerre d’Algérie, Paris, La Découverte, 2001, et Raphaëlle 
Branche, La torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie, 1954-1962, Paris, Gallimard, 2001. 



 

 

118 

l’enseigner mieux. Les partisans de l’article 4 dénient par le fait toute validité scientifique à 

une « histoire des vainqueurs algériens et de leurs compagnons de route français » et se 

placent du côté de l’histoire des ‘‘vaincus’’ : les « rapatriés ». Ces derniers ne sont donc plus 

perçus tels les ‘‘bourreaux’’ de la colonisation, mais comme les victimes de la décolonisation.  

 

La réaction corporatiste des historiens 

 

L’assignation d’Olivier Pétré-Grenouilleau devant la justice a bien été, dans les termes 

de Pierre Nora, « la goutte d’eau qui a fait déborder le vase », et qui a provoqué la réaction 

corporatiste, au sens propre du terme, des historiens100. Dix-neuf des plus célèbres de ces 

derniers101 ont rendu public, le 12 décembre, un manifeste intitulé Liberté pour l’histoire ! 

Leur propos est de réclamer l’abrogation de dispositions législatives « indignes d’un régime 

démocratique », qui ont « restreint la liberté de l’historien, lui ont dit, sous peine de sanctions, 

ce qu’il doit chercher et ce qu’il doit trouver, lui ont prescrit des méthodes et posé des 

limites »102. Les textes visés sont les lois du 13 juillet 1990 (dite Loi Gayssot, qui réprime la 

négation des crimes contre l’humanité), du 29 janvier 2001 (reconnaissance du génocide 

arménien), du 21 mai 2001 (reconnaissance de l’esclavage et de la traite des Noirs comme 

crimes contre l’humanité) et du 23 février 2005 (sur le « rôle positif » de la colonisation). La 

position des signataires est résumée par Pierre Nora lorsque celui explique que : 

 
« Il faut bien à un moment ou un autre tirer la sonnette d’alarme pour donner un coup 

d’arrêt à cette dérive pernicieuse du législateur français. […] Entendons-nous bien : [ces 

« lois mémorielles »] ne sont pas moralement condamnables, [elles] visent à reconnaître 

                                                 
100 Ce n’était cependant pas la première fois qu’un historien (légitime académiquement) faisait l’objet de poursuites 
judiciaires pour des écrits ou des propos contrevenant à des interprétations juridiquement sanctuarisées. Le Tribunal de 
grande instance de Paris avait notamment condamné le 21 juin 1995 Bernard Lewis – historien spécialiste de l’histoire turco-
ottomane – pour avoir affirmé, dans un article publié dans Le Monde, qu’il « n’exist[ait] aucune preuve sérieuse d’une 
décision et d’un plan du gouvernement ottoman visant à exterminer la nation arménienne ». La procédure avait été initiée au 
civil par le Forum des associations arméniennes de France. Les juges notent dans leurs attendus de jugement que « même s'il 
n'est nullement établi qu'il ait poursuivi un but étranger à sa mission d'historien, et s'il n'est pas contestable qu'il puisse 
soutenir sur cette question une opinion différente de celles des associations demanderesses, il demeure que c'est en occultant 
les éléments contraires à sa thèse, que le défendeur a pu affirmer qu'il n'y avait pas de "preuve sérieuse" du génocide 
arménien ; qu'il a ainsi manqué à ses devoirs d'objectivité et de prudence, en s'exprimant sans nuance, sur un sujet aussi 
sensible ; que ses propos sont susceptibles de raviver injustement la douleur de la communauté arménienne » (Tribunal de 
grande instance de Paris, 1ère Chambre, 1ère section, RP 1 860 RG  4 767/94 ASS/14.02.94. Dommages et intérêts n°12. 
Jugement rendu le 21 juin 1995). B. Lewis a été condamné à verser 10 000 FF au Forum des associations arméniennes et 
4 000 FF à la LICRA. La notion de « sujet sensible » est donc invoquée par les juges pour établir les « devoirs d’objectivité et 
de prudence » de l’historien. Voir les remarques de Madeleine Rebérioux, « Les Arméniens, le juge et l’histoire », L’Histoire, 
n° 192, octobre 1995.  
101 Jean-Pierre Azéma, Elisabeth Badinter, Jean-Jacques Becker, Françoise Chandernagor, Alain Decaux, Marc Ferro, 
Jacques Julliard, Jean Leclant, Pierre Milza, Pierre Nora, Mona Ozouf, Jean-Claude Perrot, Antoine Prost, René Rémond, 
Maurice Vaïsse, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet et Michel Winock.   
102 « Dix-neuf historiens réclament l’abrogation de lois ‘‘indignes’’ », Le Monde, 14 décembre 2005. 
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des génocides, à rappeler des souffrances, à combattre l’oubli. Une communauté qui 

refuse son passé n’a pas d’avenir. Mais il ne faut pas confondre justice et histoire. C’est 

aux historiens de travailler sur ces questions. L’intervention du Parlement n’est pas 

intellectuellement acceptable, car le législateur, en édictant des vérités officielles, opère 

une sanctuarisation juridique de certains pans entiers de l’histoire et condamne le travail 

des historiens. […] Il n’est pas du rôle du législateur de favoriser un compartimentage de 

l’histoire, ni d’arbitrer la compétition victimaire qui se fait jour. […] Aujourd’hui, 

certains défenseurs de la mémoire ont une tendance à se montrer agressifs. Ils imposent 

une mémoire tyrannique, parfois terroriste, notamment vis-à-vis de la communauté 

scientifique. Des historiens très sérieux sont jetés en pâture à des groupes de pression qui 

utilisent de plus en plus la menace de la loi pour occulter des vérités qui ne leur 

conviennent pas [allusion à l’affaire Pétré-Grenouilleau]. »103    

 

La réaction corporatiste des historiens ne vise donc pas seulement la Loi du 23 février 

2005, mais plus largement l’ensemble des dispositifs de transformation d’une ‘‘demande de 

mémoire’’, enracinée dans la constitution d’une identité victimaire et l’exigence d’une 

certification repentante de celle-ci, en une « vérité officielle », c’est-à-dire en une parole 

législative entérinant la conversion de sa dénonciation et de sa mise en doute en délits, 

passibles d’une sanction judiciaire104. Le législateur, en énonçant ce que le passé a été, 

criminalise le propos qui conteste sa version de l’histoire. Le débat sur la Loi du 23 février 

2005 se trouve ainsi raccordé à celui sur la Loi Gayssot, qui visait à faciliter la poursuite en 

justice des historiens révisionnistes niant la Shoah, mais que de nombreux historiens ont 

dénoncé dès son vote en pointant les risques d’atteinte à la liberté intellectuelle qui naîtraient 

immanquablement de certains de ses usages incontrôlés. Le débat sur le « rôle positif » de la 

colonisation pose de manière plus critique encore que celui sur la « négation de la Shoah » la 

question de « l’histoire dans le prétoire »105. Car les pseudo-historiens qui niaient l’existence 

même des chambres à gaz étaient ultra-minoritaires dans les enceintes académiques, et 

défendaient des thèses aisément réfutables preuves (c’est-à-dire documents) à l’appui. La 

‘‘demande de mémoire’’ coïncidait avec l’état des travaux scientifiques faisant consensus 

parmi la communauté académique légitime.  

 

                                                 
103 « Pierre Nora : ‘‘La mémoire est de plus en plus tyrannique’’ », art. cit. 
104 Voir aussi « Pierre Vidal-Naquet : ‘‘L’Etat n’a pas à dire comment enseigner l’histoire’’ », Libération, 14 avril 2005 
105 Madeleine Rebérioux, « Faut-il des lois contre les négationnistes ? », Les collections de L’Histoire, n° 3, pp. 102-103. 
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En revanche, dans le cadre de la polémique sur la Loi du 23 février 2005, la ‘‘demande 

de mémoire’’ va souvent à l’encontre du consensus académique. Les catégories 

d’interprétation mobilisées de part et d’autre (celles, morales et juridiques, de la faute et du 

délit d’un côté, celles de l’entendement historien de l’autre) ne se recoupent plus. Cela tient 

probablement au fait que la notion de « Shoah » – à la différence notable de celle de 

« colonisation »– était déjà, au moment de sa mise en forme juridique, le produit d’une 

élaboration herméneutique, autrement dit un ‘‘fait au second degré’’, indissociable de sa 

qualification morale : ce qui se trouvait sanctuarisé était une norme émergente du discours 

public (« Shoah »), pas un champ d’investigations historiques (« l’extermination nazie des 

populations juives d’Europe »). Or, pour ce qui concerne les études du fait colonial, cet 

argument de la norme de discours reste de l’ordre de la pomme de discorde.   

 

Le renouveau de l’histoire du fait colonial a, en effet, été porté par des chercheurs 

souhaitant dépasser la vision simpliste d’une colonisation qui n’aurait perduré que par le 

recours permanent à la violence – une hypothèse invalidée par la prise en considération des 

très faibles effectifs militaires et policiers européens présents dans les territoires coloniaux, en 

particulier rapportés à la population indigène. Afin d’expliciter les modalités quotidiennes 

concrètes du gouvernement colonial, et afin également de ne plus minimiser la capacité des 

Indigènes à se réapproprier la contrainte coloniale ou à en jouer, ces historiens ont mis en 

évidence les concours locaux à la mise en dépendance, voire en esclavage, des sociétés 

d’Afrique et d’Asie. Ils ont insisté, à ce titre, sur la façon dont les élites indigènes ont, le plus 

souvent sciemment, pris place au sein, ou tiré parti du système d’exploitation colonial. 

L’enfer étant pavé de bonnes intentions, ces contributions qui visaient originellement à 

réhabiliter le sens politique et la liberté morale des colonisés sont désormais jugées 

susceptibles d’étayer les interprétations dites « révisionnistes » du fait colonial, en ce qu’elles 

brouillent la ligne de partage politiquement opératoire, au chapitre de la formation et de la 

politisation des identités victimaires, entre les sociétés européennes colonisatrices et les 

sociétés indigènes opprimées. Les historiens et les ‘‘défenseurs de la mémoire’’ ne sont donc 

plus du même côté de la barrière. Les premiers, comme Claude Liauzu, refusent « toute 

utilisation publique instrumentalisée de la connaissance historique » et s’inquiètent en 

conséquence du regard moral déformant qu’instituteurs et professeurs seraient tentés de 

projeter sur le fait colonial par manque de familiarité avec le débat historiographique, au 

risque de « réduire l’histoire des colonisés à celle de victimes » et de « contribuer ainsi à 
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flatter les communautarismes »106. Les seconds réclament, précisément, une histoire morale 

assignant aux uns une culpabilité et aux autres une identité victimaire appelant reconnaissance 

et, en certains cas, réparations et compensations.      

 

L’état des lieux de la recherche sur le « moment colonial » en sciences sociales : de la 

problématique de la dérogation républicaine à celle de l’hégémonie impériale  

 

Le débat politique français sur le fait colonial est un débat qui porte en réalité moins 

sur les pratiques de colonisation que sur l’histoire du colonialisme européen. Ce dont il est 

question, c’est de savoir si la domination coloniale exercée par la France sur les sociétés 

africaines, océaniennes ou asiatiques à compter du milieu du 19ème siècle a ou non connu un 

« moment modernisateur » distinct du moment militaire de la conquête et susceptible d’avoir 

provoqué l’entrée en « modernité », technologique et idéologique, de ces sociétés. Nous voilà 

donc au cœur politique du débat sur le « legs colonial ».  

 

De fait, selon que l’on accepte ou pas l’hypothèse des ‘‘deux temps de la 

colonisation’’, l’on se forgera des images distinctes, et pour partie exclusives, de ce legs. Les 

partisans de la thèse du « moment modernisateur » du colonialisme européen (c. 1880-1930) 

attribueront ainsi à la domination dite « bienveillante » et / ou « rationnelle » de l’Europe le 

processus d’entrée de sociétés « agraires et holistes » dans l’âge du développement capitaliste 

et de l’individualisme créatif. Se trouveront alors portés au crédit de la colonisation tardive la 

fin des « archaïsmes » sociaux et religieux, l’essor corrélatif des arts et sciences 

contemporains, la construction des équipements publics, l’inculcation des normes sanitaires et 

médicales, etc. A l’inverse, les tenants de la thèse de l’ontologie de violence de la domination 

coloniale, niant la réalité ou soulignant l’hypocrisie intéressée des agendas réformistes du 

colonialisme du premier tiers du 20ème siècle, mettront en avant un héritage fait de ruines et de 

malédictions : exploitation irraisonnée des ressources naturelles locales ayant conduit à des 

déprédations irréversibles de l’environnement, stratégies de cooptation de notables locaux 

ayant favorisé la constitution d’élites prédatrices déliées de tout cens populaire, diffusion 

sociale d’imaginaires racistes et ethnicistes ayant formé la matrice criminelle des 

discriminations contemporaines, imposition administrative de « frontières artificielles » ayant 

mené in fine au déclenchement de conflits sanglants, etc.         

                                                 
106 « ‘‘Non à la loi scélérate’’. Entretien avec Claude Liauzu », L’Histoire, n° 302, octobre 2005, pp. 52-53. 
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Au regard de ce que les sciences sociales nous permettent aujourd’hui de comprendre 

du fait colonial, la question soulevée par ces formulations politiques du débat sur le « legs 

colonial » apparaît double. Il y a, en premier lieu, la question de l’historicité du colonialisme 

européen : l’âge d’or de la « colonisation modernisatrice » a-t-il vraiment existé et, si oui, la 

pratique coloniale s’est-elle alors dissociée, dans les faits, de l’exercice arbitraire de la 

violence ? Il y a, ensuite, la question, laissée en suspens par le débat politique, de l’historicité 

indigène du moment colonial : la période coloniale a-t-elle représenté l’alpha et l’oméga des 

entrées en « modernité » – étatique, capitaliste, individualiste, etc – des sociétés d’Océanie, 

d’Asie et d’Afrique ? Autrement dit, doit-on penser leur histoire politique moderne et 

contemporaine à la seule aune de leur « rencontre » malheureuse avec l’Europe coloniale ? 

N’existe-t-il donc aucun en-dehors, aucun hors-champ indigènes du fait colonial ? On le 

pressent : cette seconde question risque, à terme, d’être la plus épineuse. Car c’est celle qui 

implique la périlleuse mise en exergue non seulement des limites – sociales, idéologiques, 

spatiales, temporelles – de la domination coloniale, mais aussi des concours indigènes à la 

mise en dépendance des sociétés africaines, asiatiques et océaniennes. Reste à voir comment 

les recherches sur le fait colonial permettent, dès à présent, de poser ces questions, voire d’y 

apporter des débuts de réponses. 

 

Une nouvelle génération d’historiens se sont attachés depuis près d’une dizaine 

d’années à la compréhension renouvelée des dynamiques politiques, économiques et 

juridiques de ce que George Balandier, dans un article resté célèbre, avait baptisé en 1951 du 

nom de « situation coloniale »107. Champ d’études laissé en friche – ou plutôt en jachère – 

durant près de deux décennies108, l’histoire du fait colonial est redevenue un lieu central des 

débats de sciences sociales. Se détournant des apories d’un « grand récit » d’affrontements 

binaires entre Colonisés et Colonisateurs, et tenant ainsi à distance tant les hagiographies 

colonialistes que les martyrologes nationalistes, de nombreux auteurs ont insisté sur le 

caractère « dialectique » de la « rencontre coloniale », montrant, si besoin en était, que celle-ci 

n’avait laissé indemne aucun des acteurs en présence109. Ainsi, que ce soit dans le domaine du 

droit, des arts ou des sciences, les sociétés impériales métropolitaines ont été aussi 

profondément transformées par leurs « expériences coloniales » que les sociétés dites 

                                                 
107 George Balandier, « La situation coloniale : approche théorique », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 51, 1951. 
108 Frederick Cooper, « Grandeur, décadence… et nouvelle grandeur des études du fait colonial depuis le début des années 
1950 », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, pp. 17-48 ; Daniel Rivet, « Le fait colonial et nous : histoire d’un éloignement », art. cit. 
109 Jean et John Comaroff, Of Revelation and Revolution. The Dialectics of Modernity on a South African Frontier, Chicago, 
Chicago University Press, vol. 2, 1997. 
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« colonisées »110. Des recherches récentes insistent de façon complémentaire sur 

l’hétérogénéité politique des « communautés européennes » et de l’Etat colonial pour 

déconstruire le caractère monolithique de la « présence européenne » et restituer ainsi les 

multiples alliances, tractations et conflits entre diverses catégories d’acteurs de la colonisation 

(fonctionnaires et hommes politiques de métropole, colons, missionnaires, administrateurs 

coloniaux, aventuriers, commerçants)111. Les rapports « métropole »-« colonies », complexes 

et évolutifs, sont replacés au centre d’analyses « multi-niveaux » du débat comme de la prise 

de décision en matière de politique coloniale. 

 

Plus précisément, la plupart de ces historiens ont développé une problématique que l’on 

pourrait dire « dérogatoire » du fait colonial. Simplifié à l’extrême, comme il l’est souvent par 

les porte-parole des mémoires blessées, leur argument peut s’énoncer de la façon suivante : la 

République a trahi, aux colonies, sa promesse d’universalité. Les domaines coloniaux ont été 

des lieux de dérogation systématique – institutionnellement avalisée mais aussi socialement 

acceptée – aux idéaux constitutifs du patrimoine idéologique républicain. Au nom de la lutte 

préemptive contre la rébellion et la désobéissance indigènes, l’état d’exception juridique y est 

devenu permanent112. Au nom de la préservation du « statut supérieur » de l’Européen aux 

colonies, la citoyenneté s’y est faite plurielle113. Le tort républicain – la promesse non-tenue 

de la mise en œuvre concrète du principe de l’universalité citoyenne – est même, chez certains 

auteurs moins scrupuleux au chapitre de la méthode historique, considéré comme congénital, 

c’est-à-dire comme consubstantiel à la naissance, sous la IIIème République, du républicanisme 

comme espace autonome de pensée et d’action politiques. Il ne s’agit plus, ici, de dénoncer un 

‘‘errement colonial’’ ou de circonscrire un ‘‘épisode colonial’’ de la République, mais bien de 

                                                 
110 Sur l’usage historique de la notion de « société impériale », consulter Christophe Charle, La crise des sociétés impériales : 
Allemagne, France, Grande-Bretagne, 1900-1940. Essai d’histoire sociale comparée, Paris, Seuil, 2001. 
111 Une synthèse claire de ces positions historiographiques se trouve dans Frederick Cooper et Ann Stoler (eds.), Tensions of 
Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, University of California Press, 1997. 
112 Isabelle Merle, « De la ‘‘légalisation’’ de la violence en contexte colonial. Le régime de l’Indigénat en question », Politix, 
vol. 17, n° 66, 2004, pp. 137-162. Voir également les travaux pointant la non-application de la Loi de 1905 dans les domaines 
coloniaux français, notamment Raberh Achi, « La séparation des Eglises et de l’Etat à l’épreuve de la situation coloniale. Les 
usages de la dérogation dans l’administration du culte musulman en Algérie », Politix, vol. 17, n° 66, pp. 81-106, ou ceux qui 
caractérisent un régime colonial de gestion réglementaire de la prostitution comme fortement distinct du régime métropolitain 
et déconnecté de ses évolutions, notamment Christèle Tarraud, La prostitution coloniale. Algérie, Tunisie, Maroc 1830-1962, 
Lausanne, Payot, 2005.  
113 Emmanuelle Saada, « Paternité et citoyenneté en situation coloniale. Le débat sur les ‘‘reconnaissances frauduleuses’’ et 
la construction d’un droit impérial », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, pp. 107-136, et Ibidem, Les enfants de la colonie. Les métis 
de l’empire français entre citoyenneté et sujétion, Paris, La Découverte, 2005. Voir aussi les contributions rassemblées dans 
E. Saada (dir.), « Sujets d’empire », Genèses, n° 53, décembre 2003 (Laure Blévis, « La citoyenneté française au miroir de la 
colonisation : étude des demandes de naturalisation des ‘‘sujets français’’ en Algérie coloniale » ; Alexis Spire, « Semblables 
et pourtant différents. La citoyenneté paradoxale des ‘‘Français musulmans d'Algérie’’ en métropole » ; Françoise de Barros, 
« Les municipalités face aux Algériens : méconnaissances et usages des catégories coloniales en métropole avant et après la 
Seconde Guerre mondiale »).  
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pointer le caractère républicain de la colonisation et du colonialisme. Voici par exemple ce 

qu’écrivent, dans un ouvrage de vulgarisation, Nicolas Bancel et Pascal Blanchard :  

 
« On aurait tort de penser que l’engagement colonial des républicains opportunistes est 

une sorte d’accident ou de trahison conjoncturelle aux valeurs universalistes. Ce n’est pas 

non plus – ou pas seulement – une libéralité faite à des milieux d’affaires coloniaux, 

encore assez peu influents et politiquement émergents, ni seulement une concession faite 

à une armée désireuse de redorer un blason terni par la défaite de Sedan. L’intérêt des 

républicains pour l’expansion coloniale a donc d’autres motifs, plus structurels […]. Et 

on ne voit pas pourquoi on dissocierait les orientations politico-idéologiques générales 

des républicains des premiers traits d’une idéologie coloniale façonnés eux-mêmes dans 

les balbutiements de la IIIème République. Au contraire, tout indique que le projet colonial 

s’intègre parfaitement au sustème idéologique émergent du républicanisme. »114  

 

Les attendus heuristiques de cet agenda de recherche sont particulièrement bien 

explicités par Marianne Boucheret en introduction à un numéro spécial de la revue Espaces 

Marx consacré, en 2001, au « pouvoir colonial » :  

 
« il ne s’agit pas seulement de mieux comprendre le fait colonial en lui-même, mais 

également de passer par lui pour revisiter l’histoire de la France ; l’attention portée à la 

contradiction apparente entre d’une part les principes de liberté et d’égalité et d’autre part 

les pratiques coloniales, entachées par une vision raciale et le recours à la force, renvoie 

ainsi à l’analyse de la République »115.  

 

L’histoire de la République fait dès lors « détour » par l’histoire du fait colonial : celle-

ci n’est plus, à la limite, que l’alibi de celle-là. Or, l’historien court ainsi le risque de poser à 

l’étude des situations coloniales des questions dictées par une analyse intuitive des enjeux 

politiques, sociaux et économiques du présent. 

 

                                                 
114 Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, « Les origines républicaines de la fracture coloniale », dans Pascal Blanchard, Nicolas 
Bancel et Sandrine Lemaire (dir.), La fracture coloniale…, op. cit., p. 36. Les auteurs ne prennent pas du tout en compte les 
représentations négatives de « l’aventure coloniale » forgées par ces mêmes républicains opportunistes. Or, ce sont bien ces 
représentations qui contribuent à définir le boulangisme comme menace à l’encontre de la République, comme le montre bien 
Mathieu Providence : « Boulanger avant le boulangisme. Un officier colonial tombé en République », Politix, vol. 18, n° 72, 
2005, pp. 155-178.  
115 Marianne Boucheret, « De l’histoire coloniale à l’histoire nationale, les enjeux de la question du pouvoir colonial », 
dossier « Le pouvoir colonial », Espaces Marx, n° 85, 2001, p. 10 (souligné par nous). Voir aussi N. Bancel, « L’histoire 
difficile : esquisse d’une historiographie du fait colonial et postcolonial », dans Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine 
Lemaire (eds.), La fracture coloniale…, op. cit., pp. 83-92). 
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L’historicité du colonialisme européen : l’âge d’or de la bienveillance a-t-il existé ? 

 

On l’a souligné : la stratégie des députés UMP a consisté, lors des débats de novembre 

2005, à postuler une histoire ‘‘en deux temps’’ de la colonisation – et ainsi à affirmer, contre 

la thèse adverse de l’ontologie de violence de la domination coloniale, l’existence d’un 

« moment modernisateur » du projet colonial. Que nous apprend l’histoire du fait colonial 

concernant la pertinence de cet argument ? Que ce moment éthique du colonialisme européen 

– au cours duquel les rhétoriques emphatiques de la « mission civilisatrice », de la « politique 

indigène » et de l’« obligation morale » se juxtaposent à celle, mercantiliste ou libérale, de la 

justification économique de l’entreprise de colonisation – a bien existé, du moins, et la nuance 

est de taille, dans l’ordre du discours.  

 

Entre 1900 et 1930, on observe de fait, dans la plupart des nations colonisatrices 

européennes, la montée en puissance, sur la scène publique, des discours de la réforme morale 

du projet colonial116. Le langage de la « tutelle bienveillante et rationnelle » de l’Occident sur 

des mondes-enfants indigènes se décline alors en plusieurs variantes. La variante laïque 

française s’énonce dans le vocable de la « mission civilisatrice » : il s’agit d’apporter aux 

Indigènes les « Lumières » que l’Europe a laborieusement conquises au fil du 18ème siècle et, 

ce faisant, de les « libérer » de l’emprise des « superstitions », des « coutumes » et des 

« despotismes »117. En Grande-Bretagne, le registre de la réforme coloniale est plutôt celui 

des méthodes dites « scientifiques » de gouvernement : il est ici question de la mise au point 

d’une native policy recyclant administrativement les acquis de l’ethnographie savante118 et 

marquée au sceau de l’utilitarisme moral. Dès les années 1880, les Britanniques ont initié 

dans le Raj une politique de « décentralisation » visant à l’émergence d’assemblées politiques 

                                                 
116 Ce phénomène s’observe certes dans la plupart des Etats colonisateurs européens, mais pas de la même façon, ni au même 
moment, dans chacun d’entre eux. L’un des cas intéressants de « décrochage » chronologique en termes de discours moral ou 
scientifique sur la colonisation est celui des Etats autoritaires du Sud de l’Europe : le Portugal de l’Ordre Nouveau de Salazar 
et l’Italie fasciste de Mussolini. La colonisation portugaise ne se dotera d’un discours de justification spécifique que dans les 
années 1950, avec l’essor du « lusotropicalisme » (voir Armelle Enders, Le lusotropicalisme, produit d’exportation. Gilberto 
Freyre en son pays, Paris, Karthala, 1997, et Déjànirah Couto, Armelle Enders et Yves Léonard (dir.), « Lusotropicalisme, du 
mythe à l’objet de recherche », Lusotopie 1997). En Italie, la conquête de la Lybie puis sa gestion sera justifiée par un 
courant de recherches orientalistes bénéficiant de l’appui de l’Etat, mais il n’y aura pas de discours de la « réforme morale » 
du projet colonial (voir Federico Cresti, Oasi di italianità. La Libia della colonizzazione agraria tra fascismo, guerra e 
indipendenza (1935-1956), Turin, Società Editrice Internazionale, 1996). 
117 La meilleure synthèse récente sur la genèse des théories dites de la “mission civilisatrice” est Alice Conklin, Mission to 
Civilize. The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930, Stanford, Stanford University Press, 2000. 
118 Pour un aperçu de l’essor des discours de la « politique indigène » en France et en Grande-Bretagne, consulter Véronique 
Dimier, Le discours idéologique de la méthode coloniale chez les Français et les Britanniques de l’entre-deux-guerres à la 
décolonisation (1920-1960), Bordeaux, Centre d’études de l’Afrique Noire, Travaux et documents n° 58-59, 1998. Pour une 
analyse de l’émergence des théories de la « colonisation scientifique », consulter Emmanuelle Sibeud, Une science impériale 
pour l’Afrique ? La construction des savoirs africanistes en France, 1878-1930, Paris, EHESS, 2002.  
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paritaires (Indigènes / Européens, sujets / citoyens) parachevant le système d’indirect rule, et 

recrédibilisant de la sorte la doctrine de la paramountcy selon laquelle la Couronne, autorité 

souveraine suprême, « délègue » l’exercice de cette souveraineté à des rajas indiens qui la 

réclament ou l’acceptent spontanément. L’Allemagne impériale développe elle aussi, à 

compter de 1904-1905, une « politique des indigènes » (Eingeborenenpolitik)119 dans laquelle 

l’argument de la « sagacité ethnographique » du colonisateur120 devient, sinon l’unique, du 

moins le principal pilier de la légitimité proclamée de sa domination. Enfin, aux Pays-Bas, à 

la fin 1901, un gouvernement chrétien de coalition proclame la mise en œuvre d’une 

« politique coloniale éthique » (etische koloniale politiek) qui vise à l’« avancement 

(opvoeding) moral et matériel » des Indigènes des Indes Orientales : il s’agit en l’espèce, 

d’une part de favoriser l’évangélisation des païens d’Insulinde en soutenant les activités 

missionnaires, et, de l’autre, d’améliorer le quotidien des « petites gens » (de kleine man) au 

moyen d’une politique volontariste (sociale et fiscale) de lutte contre la pauvreté.  

 

Il y a donc certes un moment idéologique spécifique du colonialisme européen : celui 

au cours duquel, dans les années 1880-1930, la justification morale de la colonisation 

s’impose aux dépens de, mais ne se substitue pas complètement à, sa justification 

économique. Cependant, il serait historiquement faux d’opposer terme à terme ce moment 

idéologique à un moment de violence inaugural. Car en aucun cas les « politiques indigènes » 

du tournant du siècle n’ont impliqué la cessation de l’exercice de la violence à l’encontre des 

populations indigènes. C’est même au nom de l’accomplissement de la « mission 

civilisatrice » qu’ont été perpétrées les pires exactions. La répression ne s’est donc jamais 

interrompue : simplement, elle s’est alors justifiée dans des termes différents, comme 

contribution raisonnée et scientifiquement paramétrée à la réalisation d’un objectif noble et 

non plus comme mise au pas de la force de travail à des fins d’accroissement de la rentabilité 

des domaines coloniaux.  

 

Ainsi, la Politique éthique des Pays-Bas n’a pas empêché la poursuite des massacres 

dans la province d’Aceh (Sumatra), et c’est même le « vainqueur » d’Aceh, le lieutenant Van 

Heutsz, qui devint gouverneur-général des Indes Orientales en 1904. De même, 

l’Eingeborenenpolitik de la Prusse impériale s’est d’autant mieux accommodée de 

                                                 
119 R. Berman, Enlightenment or Empire : Colonial Discourse in German Culture, Lincoln, University of Nebraska, 1998. 
120 George Steinmetz, « L’écriture du diable. Discours précolonial, posture ethnographique et tensions dans l’administration 
allemande des Samoa », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, pp. 49-80. 
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l’extermination des Herero de Namibie en 1904-1908 qu’elle en avait préalablement 

documenté « scientifiquement » les « tares ». Il ne faut pas commettre d’anachronisme en 

matière de lecture des réformismes coloniaux du début du 20ème siècle : leurs promoteurs 

n’étaient pas animés par un souci « humanitaire » qui n’existait pas encore, et leur objectif 

n’était pas tant de mettre un terme à la domination coloniale que de l’améliorer en la 

rationalisant. Les idéologies modernistes de la ‘‘mise en valeur’’ des colonies – préfigurées 

par le saint-simonisme121 du Second Empire français et qui trouvent leur aboutissement 

idéologique dans les années 1920 avec le triomphe des théories de la « colonisation 

scientifique » – n’étaient pas un antidote à l’exercice colonial de la violence extrême. En ce 

sens, il n’y a jamais eu divorce, dans le colonialisme européen, entre les projets 

« modernisateurs » et un programme de violence.             

 

Les histoires impériales de « longue durée » 

 

Si nécessaire soit-il pour affiner une chronologie politique et idéologique des 

colonialismes européens bien trop souvent réduite à une peau de chagrin événementielle par 

les ouvrages de vulgarisation, ce premier pan du débat historiographique n’est cependant pas 

sans laisser en suspens des questions d’une importance cruciale au regard des ‘‘guerres de 

mémoire’’ qui se livrent à l’heure actuelle. Car le danger, à trop documenter le versant 

européen du moment colonial, est de parvenir in fine à un second oubli des histoires indigènes 

répliquant le premier oubli propre aux historiographies colonialistes des deux premiers tiers 

du 20ème siècle.  

 

Dans la plupart des écrits des historiens français ou américains de la colonisation, les 

sociétés africaines et asiatiques n’apparaissent en effet qu’en contrepoint, ou en filigrane, d’un 

récit qui prend pour point de mire les rouages de la machine administrative européenne. 

L’usage même de la notion de « société colonisée » – ou de la périodisation ternaire 

« précolonial / colonial / postcolonial » – n’est presque jamais discuté. Or, l’historicité 

politique moderne des sociétés d’Asie, d’Océanie ou d’Afrique ne saurait se résumer à leur 

mise sous séquestre provisoire par les Etats européens. Au regard de dynamiques 

civilisationnelles centenaires ou millénaires de formation de l’Etat, c’est-à-dire à l’aune des 

« longues durées » du politique, la domination des Européens n’a en fait constitué qu’un 

                                                 
121 E. Temime, Un rêve méditerranéen. Des saint-simoniens aux intellectuels des années trente, Arles, Acte Sud, 2002 . 
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moment parmi d’autres dans l’histoire des sociétés non-européennes. En tout état de cause, ce 

n’est donc pas d’une situation, mais bien plutôt d’un moment colonial dont il convient de 

parler. Que ce moment puisse être jugé « déterminant » au détriment d’autres sous le rapport 

particulier de la constitution de certaines « problématiques légitimes du politique » (P. 

Bourdieu) appelées à perdurer par-delà les indépendances, telle est, précisément, la question 

qui mérite d’être formulée – et qui est si souvent éludée dans le débat public. Notons toutefois 

que la ‘‘tendance’’ historiographique dominante, à l’heure actuelle, est plutôt à la 

revalorisation du poids des expériences sociales et politiques « précoloniales » dans le 

paramétrage des trajectoires de sortie de la dépendance coloniale122.   

 

La problématique du « legs colonial » peut se trouver profondément transformée dès 

lors que l’histoire de la colonisation européenne n’est plus pensée qu’à la seule aune de sa 

contribution potentielle à la mise au jour de généalogies strictement coloniales des atrocités 

du monde contemporain. Dans un ouvrage récent, Olivier Lecour-Grandmaison va par 

exemple jusqu’à suggérer une généalogie coloniale, et ce faisant républicaine, des techniques 

de meurtre de masse propres au 20ème siècle : l’histoire de la Shoah ferait ainsi détour par Sétif 

(au titre des « enfumades » de la « conquête » des années 1830) autant que par Weimar123. On 

subodore aisément l’avalanche de critiques adressées à cette thèse : elle passe sous silence 

l’acquis technique de modalités précoloniales d’exercice de la violence extrême (razzias, 

tortures, exécutions de masse après les prises de places-fortes) qui ont été le lot quotidien des 

guerres et des expansions impériales non-européennes ; elle fait fi de la transformation du 

paradigme racialiste entre le début et la fin du 19ème siècle, et notamment de sa reformulation 

eugéniste ; elle mêle la notion contemporaine de « Shoah » (sous sa dénomination 

d’« Holocauste ») à l’étude de théorisations du fait de colonisation qui lui sont antérieures et, 

en leurs prémices, étrangères ; elle néglige le poids de l’histoire européenne de « longue 

durée », notamment médiévale et classique, des imaginaires et des pratiques antisémites dans 

la genèse et l’essor des sens du possible politique ayant rendu le « génocide » moralement 

admissible, etc. Mais cette thèse est surtout l’aboutissement logique du projet 

historiographique qui vise à écrire, à travers celle du fait colonial, l’histoire des ‘‘trahisons’’ 

                                                 
122 Question posée aux « études subalternistes » par Mamadou Diouf, « Entre l’Afrique et l’Inde, sur les questions coloniales 
et nationales. Ecritures de l’histoire et recherches historiques », introduction de Ibidem (ed.), L’historiographie indienne en 
débat. Colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales, Paris, Karthala, 1999, pp. 5-35. 
123 Olivier Lecour-Grandmaison, Coloniser, exterminer. Sur la guerre et l’Etat colonial, Paris, Fayard, 2005. On peut citer au 
même chapitre d’une histoire des généalogies coloniales des discriminations contemporaines l’ouvrage, aussi controversé, de 
Mahmood Mamadani, Citizen and Subject : Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism, Princeton, Princeton 
University Press, 1996. 
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de la République. Le problème n’est donc pas de ‘‘raffiner’’ l’analyse des rouages 

idéologiques et institutionnels de la domination coloniale – une entreprise par ailleurs d’autant 

plus louable que la sociologie politique et administrative de l’Etat colonial a été délaissée par 

plusieurs générations d’historiens et souffre actuellement d’un défaut de masse critique124. Le 

problème, c’est bien plutôt de faire remplir à l’histoire coloniale une mission herméneutique 

susceptible d’altérer l’autonomie de ses questionnements.  

 

La qualification juridique et judiciaire de ces questionnements – via l’imposition de 

catégories comme celles de « crimes contre l’humanité », de « génocide » ou d’« ethnocide » 

– accroît sensiblement ce risque dès lors qu’elle appelle le recours à un paradigme de la 

culpabilité (des colonisateurs, mais aussi, réciproquement, des indigènes « collaborateurs ») 

dont Frederick Cooper a dénoncé l’indigence125. Dans la plupart des cas, la grille des 

« choix » de conduite indigènes en situation de contrainte coloniale ne se limitait de fait pas 

du tout à « résister » ou à « céder » : il était plutôt question de ruser et d’esquiver, de 

méconnaître ou de subvertir, en se les réappropriant et en les requalifiant moralement, les 

normes sociales et idéologiques du colonisateur – elles-mêmes plurielles puisque liées à des 

figures contrastées de l’œuvre de colonisation (missionnaire, administrateur, colon, militaire, 

etc).  

 

Ainsi, en proposant de compléter l’analyse des formes et des modes de mise en œuvre 

de la violence (publique et privée) en situation coloniale par celle des modes de « cooptation » 

et de production de l’acquiescement ou du consentement indigène, autrement dit en insistant à 

parts égales sur les effets de persuasion et sur les actes de contrainte dans la mise en place des 

espaces de pensée et d’action propres au monde colonial, les historiens se placent, à leur corps 

défendant, hors du paradigme judiciaire et politique de la repentance126. Pour Asma Barlas, 

l’une des premières historiennes à avoir, dans le sillage des subaltern studies, proposé une 

analyse des mécanismes de « production de la persuasion » dans le Raj victorien, notamment 

à travers l’étude de la diffusion des mythologies orientalistes britanniques dans les classes 

intellectuelles indiennes, l’insistance sur les actes de brutalité de l’Armée des Indes a obscurci 

                                                 
124 Le dernier grand ouvrage de synthèse en ce domaine est Henri Brunschwig, Noirs et Blancs dans l’Afrique Noire 
française, ou comment le colonisé devient colonisateur (1870-1914), Paris, Flammarion, 1983. Pour un état des lieux pointant 
la carence de travaux de sociologie administrative de l’Etat colonial, cf. Catherine Coquery-Vidrovitch, « Les débats actuels 
en histoire de la colonisation », Tiers-Monde, vol. 28, n° 112, 1987, pp. 777-792.  
125 Frederick Cooper, « Conflict and Connection. Rethinking Colonial African History », American Historical Review, vol. 
99, n° 5, 1994, pp. 1516-1545. 
126 Dagmar Engels et Shula Marks (eds.), Contesting Colonial Hegemony : State and Society in Africa and India, Londres, 
Palgrave Macmillan, 1994. 
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la compréhension du gouvernement colonial en masquant tous les usages indiens, créatifs ou 

intéressés, de la contrainte coloniale. Or, c’est justement pour elle à ce niveau fugitif des 

« usages indiens » des théories et des pratiques politiques coloniales que se situe « l’héritage 

colonial » en Asie du Sud127. Mais encore ne faut-il pas tomber dans le travers, ou le piège, 

consistant à assigner systématiquement à l’invention coloniale européenne les productions 

imaginaires indigènes. Car tous les discours indiens n’ont pas été seulement des « énoncés 

dérivatifs » par rapport aux « prémices britanniques de rationalité »128. Le discours orientaliste 

n’a de fait « pris » et « fait souche » dans les propos et les pensées indigènes que lorsqu’il 

était « produit conjointement » par des lettrés locaux et des savants coloniaux, ou lorsqu’il 

entrait en affinité élective avec des pratiques et des imaginaires pré-existants129. Inversement, 

l’insistance sur une « autonomie relative » des univers moraux indigènes ne doit pas conduire 

à poser l’intenable hypothèse d’une étanchéité absolue entre ceux-ci et les mondes idéels du 

colonisateur130. La reformulation réciproque  des imaginaires était ici la règle. 

 

On sait aujourd’hui, grâce à des travaux attentifs à parts égales aux sources indigènes 

(écrites et orales) et aux sources européennes, que les dynamiques politiques propres aux 

sociétés d’Afrique, d’Océanie ou d’Asie n’ont nullement été abrogées par la conquête 

coloniale. Des manières locales spécifiques de penser le rapport à la terre, aux ancêtres, à la 

richesse et au pouvoir – des « économies morales » originales et complexes131 – ont perduré 

par-delà les césures de « temps court » induites par l’implantation commerciale, missionnaire, 

militaire et administrative des Européens. Ainsi lorsque les Français, dans les années 1860 et 

1870, entament la conquête militaire des territoires kanaks du nord de la Nouvelle-Calédonie, 

leur progression reste entièrement dépendante d’un jeu d’alliances tactiques avec certains 

lignages. Or, dans la région stratégique de Koohnê, cette propension à la contestation de la 

chefferie expansionniste du dirigeant guerrier Goodu par certains lignages est le produit d’une 

série de mouvements migratoires et de luttes intestines entamées plusieurs décennies 

                                                 
127 Asma Barlas, Democracy, Nationalism and Colonialism. The Colonial Legacy in South Asia, Boulder, Westview, 1996. 
128 Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World : A Derivative Discourse, New Delhi, Oxford University 
Press, 1986. De fait, Chatterjee amende sa position théorique dans Texts of Power. Emerging Disciplines in Colonial Bengal, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995.  
129 Bernard S. Cohn, Colonialism and Its Forms of Knowledge. The British in India, Princeton, Princeton University Press, 
1996, et « Representing Authority in Victorian India », dans T. Ranger et E. Hobsbawm (eds.), The Invention of Tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983, pp. 165-210 ; Laurent Dartigues, « La production conjointe de connaissances 
en sociologie historique : quelles approches ? quelles sources ? Le cas de la production orientaliste sur le Viêtnam, 1860-
1940 », Genèses, n° 43, juin 2001, pp. 53-70. 
130 C’est la position « essentialiste » des premiers auteurs subalternistes. Voir notamment Ranajit Guha, Elementary Aspects 
of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, Oxford University Press, 1983, et Ibidem, « On the Historiography of Indian 
Nationalism », Subaltern Studies, Delhi, Oxford University Press, vol. 1, 1982, pp. 1-9. 
131 On emprunte cette expression à John Lonsdale, qui l’emprunte lui-même à E. P. Thompson.  
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auparavant. La conquête française prend appui sur, et s’insère dans, une histoire 

sociopolitique kanak qui la précède et, ce faisant, la détermine pour partie. Cette « histoire 

kanak » de la colonisation, il est possible de la resaisir via le recueil, la traduction et la 

confrontation de récits oraux de langue paicî, ainsi que s’y sont attelés A. Bensa et A. 

Goromido132. On entr’aperçoit, à la lecture de ces récits, la prégnance des conceptions locales 

de l’espace – vécu non pas comme enchâssement de territoires clairement délimités mais 

comme entrelacs d’itinéraires conférant à la faune et à la flore une valeur de marqueurs 

toponymiques et transformant le paysage en support de revendications généalogiques. On y 

devine, également, une vision du temps et de l’histoire radicalement différente de celle dont 

se réclame le colonisateur français, et qui fait des générations plus que des événements datés 

la mesure des accomplissements individuels et collectifs. Bref, on y lit une histoire périodisée 

de façon distincte de celle des Européens, et qui replace l’arrivée de ces derniers dans une 

histoire politique plus ancienne, entamée au milieu du 18ème siècle et obéissant à ses 

dynamiques propres.  

 

Que le temps sécable et séculier des colonisateurs ne soit pas instantanément devenu 

l’aune exclusive des historicités indigènes, la preuve en est encore fournie par une série de 

textes javanais – chroniques dynastiques (babad) et chants mystiques (serat) – qui ont ceci de 

particulier que, écrits au fil des 18ème et 19ème siècles à mesure que se renforçait l’emprise 

économique et politique des marchands puis des hommes d’armes néerlandais sur le sultanat 

de Mataram, ils ne font que rarement mention des faits et gestes, pourtant souvent meurtriers, 

des Européens. L’histoire de Java que content les scribes javanais n’est pas uniquement de 

l’ordre de la chronique des aléas du monde sensible : c’est un récit mystique, qui en appelle à 

un « Java » invisible, soumis aux lois éternelles du cosmos, habité par tout un peuple de non-

humains (divinités, génies, lutins, sorciers et shamanes) et, à ce titre, soustrait pour partie à la 

prise temporelle du pouvoir colonial133. La colonisation néerlandaise de l’Insulinde possède 

certes sa chronologie – faillite de la Compagnie Unie des Indes Orientales (VOC) en 1799 et 

récupération de ses avoirs par la couronne orangiste en 1800, gouvernorat napoléonien de W. 

H. Daendels en 1808-1811, « guerre de Java » de 1825-1830, institution d’une économie de 

                                                 
132 Alban Bensa, Antoine Goromido, Histoire d’une chefferie kanak (1740-1878). Le pays de Koohnê (Nouvelle-Calédonie), 
vol. 1, Paris, L’Harmattan, 2005 ; Michel Naepels, « ‘‘Il a tué les chefs et les hommes’’. L’anthropologie, la colonisation et le 
changement social en Nouvelle-Calédonie », Terrain, n° 28, mars 1997, pp. 47-58 ; Bronwen Douglas, « L’histoire face à 
l’anthropologie : le passé colonial indigène revisité », Genèses, n° 23, 1996, pp. 125-144. Pour une chronologie politique et 
militaire de la colonisation française de la Nouvelle-Calédonie, lire Isabelle Merle, Expériences coloniales : la Nouvelle-
Calédonie, 1853-1920, Paris, Belin, 1995. 
133 R. Bertrand, Etat colonial, noblesse et nationalisme : la Tradition parfaite (17ème-20ème siècle), Paris, Karthala, 2005. 
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plantations avec la création du Système des cultures forcées (Cultuurstelsel) à l’instigation de 

J. Van Den Bosch en 1830-1833, etc. Mais, pour les poètes de cour javanais – les pujangga de 

Surakarta et de Jogjakarta –, cette histoire du monde visible dans laquelle se complaisent les 

Néerlandais n’est qu’une partie de l’histoire de « Java ». Il existe une autre histoire, dérobée : 

celle qui prend place dans le « monde invisible » (dunia kang samar) et où les orang Belanda 

(Hollandais) ne sont pas en position de force. Ainsi, en vertu de leur lecture « mystique » du 

monde social et de son devenir, les élites nobiliaires lettrées de Java Centre n’acceptèrent 

jamais pleinement la lecture néerlandaise de l’histoire javanaise, et ce quand bien même elles 

furent physiquement obligées, lorsque les traités de soumission durent être signés, de transiger 

momentanément avec elle134. 

 

Il a donc existé en maints endroits des en-dehors indigènes de la « rencontre 

coloniale » : des lieux de réalisation imaginaire des sociétés locales où la figure de l’Européen 

et la réalité en dernier ressort de ses avancées militaires étaient ignorées ou disqualifiées. 

Toute la réalité historique des sociétés d’Asie, d’Afrique et d’Océanie durant leur long 

« moment colonial » n’est pas réductible à la somme de leurs interactions avec l’Europe. Des 

manières locales de dire, de faire et de penser ont survécu aux efforts d’imposition des normes 

coloniales et les ont subverties, ou en ont modifié l’énonciation et la mise en œuvre.  

 

C’est par exemple ce qu’atteste l’histoire des « maquis oniriques » du Sud-Cameroun 

restituée par Achille Mbembe, qui démontre que le langage de la lutte anti-française ne 

dérivait pas uniquement des idéologies modernistes du colonisateur, mais aussi de visions 

prophétiques et magiques irréductibles au verbiage rationaliste des « Blancs »135. C’est aussi 

ce que mettent en exergue les travaux de John Lonsdale consacrés au mouvement Mau-Mau 

des années 1950 dans le Kenya britannique : ce mouvement était en fait, à rebours des lectures 

judiciaires britanniques qui le réduisaient à un effet collatéral de l’entrée en politique de J. 

Kenyatta et des « éduqués » de sa trempe, le produit dérivé d’un ensemble de débats internes 

au monde Gikuyu, d’une « guerre morale » dont les enjeux étaient la reformulation du rapport 

légitime à la terre ancestrale et la redéfinition des critères d’autorité136. Dans ces deux cas – 

                                                 
134 Une même logique d’assimilation prophétique des conquistadores par les récits aztèques est décrite dans Nathan Wachtel, 
La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole, 1530-1570, Paris, Gallimard, 1971. 
135 Achille Mbembe, « Domaines de la nuit et autorité onirique dans les maquis du Sud-Cameroun », Journal of African 
History, vol. 32, n° 1, 1991, pp. 89-121, et La naissance du maquis dans le Sud-Cameroun (1920-1960). Histoire des usages 
de la raison en colonie, Paris, Karthala, 1996. 
136 John Lonsdale, « Les procès de Kenyatta. Destruction et construction d’un nationaliste africain », Politix, vol. 17, n° 66, 
2004, 163-197, et Ibid., « The Moral Economy of the Mau-Mau », dans J. Lonsdale et B. Berman, Unhappy Valley. Conflict 
in Kenya and Africa, Londres, James Currey, 1992, vol. 2. 
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comme en bien d’autres – une meilleure prise en compte des paroles indigènes, fondée sur la 

collecte de matériau documentaire inédit en langues vernaculaires et sur la lecture « entre les 

lignes » de l’ethnographie coloniale, permet de pointer ce qui échappe à l’entendement 

colonial et, du même coup, d’en tracer les limites. Or, c’est souvent cet en-dehors ou cet avers 

indigène de la situation coloniale qui a déterminé les trajectoires de sortie du colonialisme, 

marquant au sceau d’imaginaires spécifiques du politique les luttes et les projets dits 

« nationalistes ». Le « legs colonial » s’institue ainsi dans cet entre-deux, ni purement 

Européen ni complètement indigène, de la réalité vécue – et ce faisant  méconnue de multiples 

façons – de la « situation coloniale » 137. 

 

L’on sait aujourd’hui par ailleurs que les sociétés africaines, asiatiques ou océaniennes 

connaissaient, à la veille des conquêtes coloniales, des processus endogènes de centralisation 

politique, autrement dit d’entrée en modernité étatique. Le fait est patent pour les sociétés 

d’Asie du Sud-Est, qui vivaient sous le régime de systèmes impériaux complexes. La cour 

vietnamienne de Hue, qui entretenait elle-même une relation tributaire avec l’empire chinois, 

avait entamé, dès le milieu du 18ème siècle, sa politique de « descente » vers les territoires 

méridionaux – une politique qui se traduisit in fine par l’annexion du royaume du Champa, 

transformé en simple province administrative. De même, le royaume khmer et la principauté 

laotienne de Luang Prabang étaient, à l’époque où Henri Mouhot remontait le Mékong et bien 

avant que ne débute le processus de colonisation français de la péninsule indochinoise, des 

systèmes administratifs complexes, héritiers d’une histoire plus que millénaire de rivalités et 

d’échanges intenses entre l’empire angkorien, le royaume hindou-bouddhiste du Champa et 

les royaumes brahmaniques du sous-continent indien.  

 

Lorsque le navire de C. Speelman mouille dans la rade de Banten, en 1596, jetant les 

bases de la politique mercantiliste de la VOC en Insulinde, Java est en proie à de profondes 

mutations politiques : le royaume de Mataram, dont la capitale est sise dans la partie orientale 

de l’île, a débuté son expansion guerrière. Sous le règne de Sultan Agung (r. 1613-1646)138, 

les cités-Etats indépendantes de la côte septentrionale sont défaites les unes après les autres, la 

                                                 
137 Pour des analyses des représentations “indigènes”, passées et présentes, du colonisateur et du processus de la colonisation, 
consulter Gérard Lenclud (dir.), « Miroirs du colonialisme », Terrain, n° 28, mars 1997. Pour une étude de la continuité des 
imaginaires du « protectorat » français dans la société politique marocaine, se reporter à Daniel Rivet, Le Maroc de Lyautey à 
Mohammed V. Le double visage du Protectorat, Paris, Denoël, 1999. 
138 Sumarsaid Murtono, State and Statecraft in Old Java. A Study of the Later Mataram Period, 16th to 19th Century, Ithaca, 
Cornell University Press, 1981 [1968] ; H. J. De Graaf, De Regering van Sultan Agung, Vorst van Mataram, Verhandelingen 
van het Koninglijke Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde, vol. 13, 1954.  
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puissance du sultanat de Ceribon est circonscrite et l’influence balinaise dans la région de 

Blambangan réduite à néant. Lorsqu’il décrit ses ambassades auprès de la cour de Mataram 

dans les années 1610, Rijklof Van Goens loue un Etat très bien organisé, avec un système de 

« baillis » et de « juges itinérants » sous contrôle permanent du pouvoir central139. Et lorsque 

les Portugais s’emparent de Malacca en 1511, c’est d’une cité prospère qu’ils héritent : sous le 

règne des premiers sultans, le commerce et les arts, d’inspiration musulmane indienne comme 

malaise, ont connu un prodigieux essor sur les bords du Détroit de Malacca. Le port est placé 

sous la direction d’un officier du Palais, un système sophistiqué de taxes abonde le Trésor 

royal et des traités de droit (qanun) régissent la vie des marchands venus pratiquer le négoce 

dit « d’Inde en Inde »140. Quant au Siam, que ni les Français ni les Anglais ne parviendront à 

conquérir, c’est un Etat puissant, héritier de la dynastie d’Ayutthaya (1351-1767), et qui, sous 

le règne de la dynastie des Chakri – et particulièrement du souverain Rama V Chulalongkorn 

(r.1868-1910) –, entame de lui-même sa modernisation politique et technologique141. Certains 

de ces Etats insulindiens ou indochinois ont même entretenu, dès le 18ème siècle, des relations 

diplomatiques suivies avec l’Europe : le sultanat d’Aceh a ainsi échangé une correspondance 

avec le monarque James 1er et le Siam des ambassades avec la France en 1685-1687.  

 

Bref, la colonisation européenne ne se déploie pas dans un vide politique indigène. 

Pendant plus d’un siècle, de 1500 à 1650 environ, les Européens ne seront en fait considérés 

par la plupart des souverains insulindiens que comme des partenaires additionnels de 

négoce142, et non pas comme des adversaires politiques ou des envahisseurs potentiels. L’Etat 

n’est donc pas arrivé en Asie du Sud-Est dans les malles du colonisateur : les royaumes de 

Siam et du Champa, les sultanats de Banten, de Mataram, d’Aceh, de Johore et de Malacca, 

l’Etat khmer et la principauté de Luang Prabang étaient dotés de bureaucraties sophistiquées, 

exerçaient des souverainetés fiscales et judiciaires, entretenaient des armées régulières, 

avaient édifié des cités vastes et prospères, construit des routes et des barrages, et encouragé 

le développement du commerce, des arts et des sciences. Ces Etats n’étaient ainsi en rien 

‘‘inférieurs’’ à leurs homologues européens. Leur conquête elle-même fut, le plus souvent, le 

                                                 
139 H. J. De Graaf (ed.), De vijf gezantschapsreizen van Rijklof van Goens naar het hof van Mataram, 1648-1654, Werken uit. 
door de Linschoten Vereeniging n° 19, La Haye, Martinus Nijhoff, 1956.  
140 R. Wilkinson, « The Malacca Sultanate », Journal of the Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society, vol. 13, n° 2, 
1935 ; Nordin Hussin, « A Tale of Two Colonial Port-Towns in the Straits of Melaka : Dutch Melaka and English Penang », 
Journal of the Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society, vol. 75, n° 2, 2002, pp. 65-98. 
141 Michel Jacq-Hergoualc’h, Le Siam, Paris, Belles Lettres, 2005 ; Neil Engelhart, Culture, Choice and Change in Thailand 
in the Reign of King Chulalongkorn, 1868-1910, Ann Arbor, Michigan University Press, 1996. 
142 Anthony Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450-1680, 2 vol., New Haven, Yale University Press, 1988-1993.  
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fruit de l’exploitation politique des divisions qui les travaillaient et qui attestaient en réalité la 

complexité de leurs substrats idéologiques et institutionnels143.  

 

L’Indochine française s’est bâtie sur le socle de l’empire vietnamien144, tout comme 

les Indes Orientales néerlandaises ont poursuivi l’œuvre de centralisation politique des 

souverains de Majapahit puis de Mataram. De façon a priori paradoxale, c’est ainsi bel et bien 

la solidité administrative et idéologique des systèmes politiques pré-existants, et non pas leur 

inexistence ou leur faiblesse endémique, qui a autorisé le succès de la conquête coloniale en 

permettant à la domination européenne de se mouler dans des espaces déjà amplement 

homogénéisés par plusieurs siècles de mise au pas administrative et religieuse. L’exploitation 

économique des domaines coloniaux d’Indochine et d’Insulinde a pareillement été tributaire 

des réseaux de négoce pan-asiatiques pré-existants, qu’il s’agisse des routes secondaires 

montagnes-plaines-côtes des « routes de la soie » et de la « route des épices » ou bien des 

réseaux des diasporas chinoises. Ni au plan des imaginaires de la loi et de l’Etat, ni à celui de 

la mise en exploitation économique, les colonisateurs européens n’ont réussi à transformer 

leurs rêves hégémoniques en réalités politiques. Ils ont en fait dû sans cesse négocier leur 

domination avec les cercles notabiliaires locaux, et transformer en fonctionnaires coloniaux 

les mandarins vietnamiens ou les membres de la noblesse de service javanaise, porteurs de 

visions spécifiques de l’autorité, afin de s’assurer d’un accès prédateur aux mondes paysans.         

 

Conclusion : pour une nouvelle « histoire impériale » 

 

Pour sortir du débat stérile « contingence(s) / substance de l’action coloniale 

européenne », et pour se libérer ainsi des risques d’anachronisme qu’emportent les 

instrumentations politiques de la recherche scientifique sur le fait colonial, il est nécessaire de 

s’engager simultanément dans plusieurs démarches analytiques. Il faut, en premier lieu, 

poursuivre l’analyse, à nouveau à l’ordre du jour de nombreux travaux, de l’hétérogénéité 

sociale et politique constitutive des processus d’élaboration et de mise en œuvre des projets 

coloniaux – et pour cela déconstruire l’image monolithique de « l’Etat colonial »145, 

                                                 
143 Anthony Day, Fluid Iron. State Formation in Southeast Asia, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2003. 
144 Alain Forest, Cambodge, histoire d’une colonisation sans heurts, Paris, L’Harmattan, 1992 ; Pierre Brocheux et Daniel 
Hémery, Indochine, la colonisation ambiguë, 1858-1954, Paris, La Découverte, 1994 ; Christopher Goscha, Thailand and the 
Southeast Asian Networks of the Vietnamese Revolution, 1885-1954, Richmond, Curzon-NIAS, 1999. 
145 Comme s’y employaient les contributions réunies dans le dossier « L’Etat colonial », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, dirigé 
par R. Bertrand et E. Saada, dont le texte introductif soulignait le fait que « les modalités de fonctionnement de l’Etat colonial 
ou les articulations entre les échelons local, métropolitain et impérial restent méconnues » parce que « l’Etat aux colonies a 
été largement négligé par une sociologie politique qui a surtout privilégié l’étude des sociétés coloniales […] » (p. 13). 
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aujourd’hui encore trop souvent mobilisée par des récits qui postulent, plus qu’ils ne la 

démontrent, l’existence d’une unique arène de débats et de luttes autour de la définition de 

l’entreprise de colonisation. Il faut, en second lieu, et la tache est rien moins qu’aisée, sortir 

du paradigme de l’histoire coloniale de « courte durée », qui opère à l’échelle des décennies 

de l’événement politique et militaire, pour regagner celui des histoires impériales de « longue 

durée », qui prend en compte les processus de formation de l’Etat et des espaces du politique 

à l’échelle des siècles. Il faut dès lors raisonner en termes d’historicités impériales non-

exclusivement européennes et, pour ce faire, penser un moment colonial des sociétés 

politiques d’Asie, d’Afrique et d’Océanie dont les dynamiques politiques et sociales sont 

irréductibles à la seule interaction commercialement ou militairement finalisée de ces sociétés 

avec l’Occident.  

 

Il faut, par exemple, prendre pour horizon spatial et temporel de l’analyse du moment 

colonial des sociétés du sud-est asiatique, non pas le temps court de la conquête et de la 

construction institutionnelle de l’Indochine française, des Indes orientales néerlandaises ou de 

la Malaya et de la Birmanie britanniques, mais le temps long de l’émergence d’espaces sous-

régionaux de la relation politique, de la transaction économique et de l’emprunt intellectuel 

circonscrits par des siècles de mise en réseau impériale chinoise, vietnamienne ou javanaise. Il 

faut, autrement dit, penser le moment colonial en termes de chevauchement et d’enchâssement 

des historicités impériales européennes et non-européennes, et notamment réhabiliter l’étude 

de ces ‘‘siècles-charnières’’ qu’ont été, de ce point de vue, les 17ème et 18ème siècles146. Ce 

n’est en effet qu’à cette condition – déjà posée par l’« histoire connectée »147 – que l’on 

s’arrachera au tryptique « précolonial / colonial / post-colonial » qui favorise les 

réductionnismes historiographiques en matière de compréhension du fait colonial, et que l’on 

divorcera d’un même mouvement le langage de l’analyse académique de celui du débat 

politique ou de la dispute judiciaire afin de retrouver une autonomie scientifique de 

questionnements. Des façons de faire et d’écrire ces histoires impériales de « longue durée » 

se dessinent déjà – soit que l’on privilégie l’étude des trajectoires pluriséculaires de groupes 

sociaux appelés à un moment donné à « composer avec la contrainte coloniale » sur des 

                                                 
146 Sanjay Subrahmanyam, « Taking Stock of the Franks. South Asian Views of Europeans and Europe, 1500-1800 », Indian 
Economic and Social History Review, vol. 42, n° 1, janvier-mars 2005, pp. 69-101, et « Du Tage au Gange au 16ème siècle. 
Une conjoncture millénariste à l’échelle eurasiatique », Annales ESC, vol. 56, n° 1, 2001, et Serge Gruzinski, « Les mondes 
mêlés de la Monarchie catholique et autres ‘‘connected histories’’ », Annales ESC, vol. 56, n° 1, 2001.    
147 Consulter notamment Sanjay Subramanyam, Explorations in Connected History. From the Tagus to the Ganges, Oxford, 
Oxford University Press, 2005, et Christopher Bayly, The Birth of the Modern World, 1780-1914 : Global Connections and 
Comparisons, Londres, Blackwell, 2001.  
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modes tactiques spécifiques148, soit que l’on s’essaye à mettre en récit des espaces débordant 

les frontières de la narration coloniale et nationaliste – comme l’« espace transatlantique »149, 

la « méditerranée sud-est asiatique »150 ou le domaine sahélien du commerce longue-

distance151.  

 

Il faut, en troisième et dernier lieu, interroger, mais en-dehors des prémices 

fonctionnalistes et juridistes qui l’ont longtemps soustrait à la prise de l’histoire sociale152, le 

fonctionnement des systèmes impériaux. Pour cela, il faut privilégier une étude des effets de 

vérité produits par les champs d’hégémonie propres à ces systèmes plutôt qu’une 

interprétation de leurs mécanismes de domination en termes de mensonge conscient ou de 

« manipulation » des « dominés » (les « colonisés ») par les « dominants » (les 

« colonisateurs »). Il faut, sous cette rubrique, poser dans toute sa complexité la question de 

conduites indigènes d’adhésion volontaire aux vérités impériales et d’insertion volontaire des 

groupes sociaux locaux (indigènes ou « métis ») dans les systèmes de domination impériale. 

Cela exige de reconnaître que les systèmes impériaux, européens comme non-européens, ne 

fonctionnaient pas exclusivement via l’exercice brusque ou routinisé de la violence physique, 

ni même uniquement par le recours à la menace policière et judiciaire de son exercice, mais 

aussi par le moyen de la fabrication et de l’inculcation de convictions partagées et d’un sens 

commun politique. Il existait, dans les périodes antique et classique comme à l’âge moderne, 

une Weltanschaaung impériale, qui n’était pas exactement une « idéologie » imposée mais 

plutôt un milieu imaginaire ambiant, suscitant aussi bien des élans utopiques subversifs que 

des fantasmes de contrôle. Chaque formation impériale était de fait habitée et structurée par 

des langages moraux spécifiques, des grammaires d’intelligibilité du réel articulées à des 

codes du « bon gouvernement » de soi et d’autrui153. L’usage de ces langages – 

simultanément vocables de la « plainte » notabiliaire, de la « pétition » populaire et de la 

                                                 
148 Voir par exemple Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette, 2002 ; Romain Bertrand, Etat 
colonial, noblesse et nationalisme à Java…, op. cit.  
149 Consulter, inter alia, Joseph Inikori et Stanley Engerman (eds.), The Atlantic Slave Trade. Effects on Economies, Societies 
and People in Africa, the Americas and Europe, Durham, Duke University Press, 1992 ; John Thornton, Africa and Africans 
in the Making of the Atlantic World, 1400-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1998. 
150 Denys Lombard, Le carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, EHESS, 3 vol., 1990. 
151 A. E. Mc Dougall, « Salt, Saharans and the Trans-Saharan Slave Trade : Nineteenth Century Developments », dans E. 
Savage (ed.), The Human Commodity. Perspective on the Trans-Saharan Slave Trade, Londres, Frank  Cass, 1992, pp. 61-88, 
et James Webb, Desert Frontier. Ecological and Economic Change along the Western Sahel 1600-1850, Madison, University 
of Wisconsin Press, 1995. 
152 Pour un aperçu de ces lectures fonctionnalistes, se reporter à Samuel N. Eisenstadt, The Political Systems of Empires. The 
Rise and Fall of the Historical Bureaucratic Societies, New York, Free Press, 1969, et à Maurice Duverger (dir.), Le concept 
d’empire, Paris, PUF, 1980. Par contraste, pour un aperçu du renouveau de l’histoire comparée des systèmes impériaux, voir 
les essais réunis dans Karen Barkey et Mark Von Hagen (eds.), After Empire : Multiethnic Societies and Nation-Building. 
The Soviet Union and the Russian, Ottoman and Habsburg Empires, Boulder, Westview Press, 1997.   
153 Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, Paris, La Martinière, 2004. 
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« révolte » utopique – ne fut jamais seulement réservé, dans les espaces impériaux dont ils 

revendiquaient la maîtrise, aux Européens : ils furent appropriés aussi bien par des groupes 

spécialisés dans le ‘‘courtage impérial’’ (tels les notables indigènes cooptés et les traducteurs) 

que par des groupes « métis » et « indigènes ». Il y eut ainsi des rébellions contre l’empire qui 

s’énoncèrent dans les termes de sa refondation ou de sa purification morale plutôt que dans 

ceux de sa mise à bas politique. Comprendre les systèmes coloniaux européens comme une 

variété historique de systèmes impériaux, c’est ainsi se donner les moyens, outre de relativiser 

la portée de leurs contributions ‘‘modernisatrices’’ à l’aune des « longues durées » indigènes 

du politique, de leur appliquer un type différent de questionnements.       

 

 


