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Les travaux portant sur l’émergence, dans les années 1880-1930, des discours de la 

‘‘réforme morale’’ des projets coloniaux européens prêtent peu d’attention à leur variante 

néerlandaise : la « Politique coloniale éthique » (Etische koloniale politiek). Adoptée comme 

registre officiel d’une vaste « réforme » (hervorming) des politiques publiques impériales en 

septembre 1901, la Politique éthique se donnait pour objet et ambition l’« 

avancement (opvoeding) intellectuel et moral » des Indigènes des Indes Orientales. Dès lors 

qu’on s’intéresse à la période tardive des Etats coloniaux, id est à la séquence 1880-1920, 

c’est bien la profusion de justifications savantes du fait de colonisation qui saute aux yeux. 

Passé le moment inaugural des grandes conquêtes militaires et de l’institution d’une économie 

monopolistique de plantations, l’Etat colonial apparaît, du moins dans le cas insulindien qui 

nous intéresse plus particulièrement, porteur d’un véritable projet hégémonique visant non pas 

seulement à réprimer, mais aussi à convaincre, voire à séduire. Ses lieux de réflexion et de 

décision sont investis par une cohorte de spécialistes prodiguant maints conseils visant à la 

définition d’une « politique indigène » pensée comme la tutelle bienveillante et rationnelle de 

l’Occident sur des ‘‘mondes-enfants’’. Dresser la généalogie politique et scientifique du 

réformisme colonial néerlandais de la fin du 19ème siècle permet de jeter un regard décentré 

sur la question des modalités de la genèse des paradigmes de la « mission civilisatrice » et de 

la « politique indigène » en Europe.  
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On en vient en effet à parler de plus en plus souvent, dans les cercles colonialistes 

européens du début du 20ème siècle, d’un « modèle néerlandais de colonisation », que 

caractériseraient notamment une intégration précoce et harmonieuse des orientalistes 

métropolitains dans les circuits de la décision publique coloniale et l’élaboration planifiée 

d’un système efficient de prise en charge bureaucratique du quotidien indigène. Si le rôle 

déterminant des orientalistes de Leyde dans ce processus de redéfinition des moyens et des 

finalités de l’entreprise de colonisation des Indes est indéniable, la victoire de leurs thèses – 

c’est-à-dire la conversion de leurs énoncés savants en argument public dominant de 

justification de la politique coloniale officielle – ne fut toutefois rendue possible que par la 

formation préalable d’un espace de discours politique métropolitain associant des segments 

concurrents du nouveau personnel parlementaire. De même, si les Ethicistes – ainsi que se 

nommaient eux-mêmes les partisans déclarés de la Politique éthique1 – accédèrent si 

rapidement et si durablement aux principaux postes de direction administrative de la colonie 

insulindienne, c’est qu’ils étaient parvenus à constituer un puissant réseau d’influence 

associant des universitaires, des hommes politiques, des juristes et des journalistes réputés.  

 

C’est l’histoire de ce réseau d’influence 2, associant des hommes aux parcours 

idéologiques et aux intérêts partisans souvent contradictoires, que l’on souhaite aborder en 

premier lieu, afin de restituer quelques-uns des soubassements politiques de la réforme 

orientaliste du programme colonial néerlandais. Il s’agit ce faisant de montrer que la nouvelle 

grammaire idéologique du projet colonial ne s’est pas imposée subitement, du fait de l’effet 

de vérité attaché à un jeu d’idées progressistes, mais que son avènement comme principal 

registre officiel d’énonciation de la réforme coloniale a été le produit d’une série de mutations 

internes de l’administration coloniale insulindienne et de transformations graduelles du jeu 

politique métropolitain. Dans un second temps, l’on s’efforcera de décrire la mise en œuvre 

des nouvelles politiques publiques coloniales inspirées par l’Ethicisme – en analysant plus 

                                                 
1 Nous traduisons ainsi les termes, utilisés à l’époque dans la presse néerlandaise, d’Ethicus / Ethici par Ethiciste(s). Ce terme 
avait probablement au départ une connotation dépréciative, évoquant la suffisance intellectuelle de réformateurs qui faisaient 
fréquemment usage de leurs titres universitaires et de l’argument de leur connaissance supérieure des « réalités indigènes ». Il 
fut cependant très rapidement repris à leur compte par les réformateurs. 
2 Cette notion heuristique de « réseau d’influence » renvoie simplement à une démarche d’analyse centrée sur la restitution de 
trajectoires biographiques, autrement dit de carrières professionnelles et idéologiques, et visant à la mise en évidence d’effets 
de « multi-positionnalité » – c’est-à-dire d’appartenance simultanée à différentes institutions ou d’inscription simultanée dans 
plusieurs « champs » (universitaire, administratif, politique, religieux, associatif, etc).         
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particulièrement quelques-uns des « appareils d’hégémonie » institués entre 1901 et 1926 afin 

d’« éduquer » ou de « rééduquer » moralement les Indigènes (Inlanders) 3. 

 

Les réseaux d’influence des Ethicistes  

 

La transformation de la scène politique coloniale 

    

A l’issue de la sanglante Guerre de Java (1825-1830), qui vit une partie de la noblesse 

et de la paysannerie des apanages princiers prendre les armes contre les troupes de l’Armée 

Royale des Indes stationnées à Jogjakarta 4, les autorités néerlandaises tranchèrent en faveur 

d’un système de gouvernement indirect de la colonie insulindienne. Les membres de la 

noblesse de service de Java (les priyayi) furent intégrés au sein de l’appareil administratif 

impérial 5. Ce dernier se segmenta en deux branches. L’une se composait exclusivement de 

fonctionnaires européens et fut baptisée Binnenlandsch Bestuur (Administration intérieure). 

L’autre était majoritairement peuplée de priyayi des Principautés et fut appelée Pangreh 

Pradja (Serviteurs du royaume). Le gouverneur-général J. Van Den Bosch (r. 1830-1833), 

ancien gouverneur du Surinam, institua une économie publique de plantations (de thé, de café, 

de sucre et d’indigo) reposant sur le travail forcé de la petite paysannerie : le « Système des 

cultures obligatoires » (Cultuurstelsel) 6. Ce Système fut violemment critiqué par les 

Libéraux, et cette dénonciation publique était en elle-même une nouveauté politique.  

 

La Constitution de 1848, négociée avec le souverain par le Parti libéral de J. 

Thorbecke (1798-1872), prévoyait en effet, en son article 60, que le gouvernement des Indes 

Orientales devait remettre chaque année au Parlement « un rapport détaillé sur son activité », 

le Kolonial Verslaag (« rapport colonial »). Cette obligation constitutionnelle créait un cens 

parlementaire en matière de politique coloniale. Même si cette censure des élus resta 

longtemps illusoire (ce n’est ainsi qu’en août 1851 qu’ils reçurent le premier Koloniaal 

                                                 
3 Inlanders (Indigènes) était le statut juridique réservé aux populations locales : les Inlanders étaient « sujets » de la couronne 
orangiste, à la différence des Européens, qui étaient « citoyens » des Pays-Bas. Ce statut juridique différencié se traduisait par 
la coexistence, aux différents échelons territoriaux, de plusieurs systèmes judiciaires. 
4 Les territoires dynastiques des souverains de Java Centre étaient désignés par le terme « Vorstenlanden », « Principautés ». 
La fiction de la préservation de la souveraineté des sunan javanais sur ces « domaines-cœur du royaume » (nagaragung), que 
contredisaient une myriade de traités les privant de toute possibilité d’exercer un pouvoir réel sur les populations, avait été au 
principe de la politique de la Compagnie Unie des Indes Orientales (VOC). Sur la Guerre de Java, se reporter à Peter Carey, 
« The Origins of the Java War », The English Historical Review, vol. 91, n° 358, janvier 1976, pp. 52-78.      
5 Heather Sutherland, The Making of a Bureaucratic Elite. The Colonial Transformation of the Javanese Priyayi, Singapour, 
Heinemann, 1979.  
6 Robert E. Elson, Village Java under the Cultivation System : 1830-1870, Sydney, Allen and Unwin, 1994.   
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Verslag), la possibilité d’une contestation rétrospective de l’action du gouverneur-général 

brisait pour la première fois le monopole de la Chancellerie royale en matière d’informations 

coloniales et entrouvrait ainsi la possibilité du débat public sur les modalités de « mise en 

valeur » de Java. Une ordonnance sur la responsabilité des fonctionnaires coloniaux, 

promulguée en 1864, renforça encore cette nouvelle prérogative parlementaire en contraignant 

le ministre des Colonies à défendre chaque année son budget durant une séance de questions à 

la Seconde chambre 7. Le système impérial néerlandais, qui n’était jusqu’en 1848 qu’un ordre 

administratif, fut de ce fait intégré dans le jeu législatif au fil de la seconde moitié du 19ème 

siècle 8. La dénonciation des famines et de l’appauvrissement généralisé provoqués par le 

Cultuurstelsel devint l’un des chevaux de bataille privilégiés des parlementaires du Parti 

libéral, engagés dans une lutte féroce contre les prérogatives extra-constitutionnelles de la 

Chancellerie royale, défendues bec et ongles par le Parti conservateur 9.  

   

Généalogies de la Politique coloniale éthique 

 

La notion proprement dite d’une politique coloniale « éthique » (etische) apparaît sous 

la plume du Baron W. R. Van Hoëvell (1812-1879) dès la fin des années 1840. Fils de 

douanier, Van Hoëvell fut prédicateur de l’Eglise Réformée à Batavia, éditeur de la revue 

Tijdschrift voor Nederlandsch Indië (1843-1861) et président de la Société des arts et sciences 

de Batavia. Homme d’influence de la communauté européenne des Indes, il revint en 1849 

aux Pays-Bas pour y être aussitôt élu député à la Seconde chambre des Etats-Généraux – une 

position qu’il occupa sans interruption jusqu’en 1862 10. Van Hoëvell était l’un des plus 

féroces critiques du Cultuurstelsel, qu’il estimait suranné à l’heure du passage au capitalisme 

concurrentiel. Dans un discours au Parlement de 1849 intitulé Esquisse d’un programme 

éthique, il prenait à parti le ministre des Colonies C. F. Pahud (r. 1849-1856) : 

 
« Nous devons faire usage de nos connaissances et de nos talents supérieurs, de notre 

avantage intellectuel, non seulement afin de garder les Javanais sous contrôle, mais avant 

tout pour leur faire profiter des bénéfices de notre civilisation. Ils doivent recevoir de 
                                                 
7 Le système parlementaire des Pays-Bas devint bicaméral à compter de 1848 : la Première chambre des Etats-Généraux (le 
Parlement) était composée de représentants des collectivités territoriales, la Seconde chambre d’élus au scrutin censitaire.   
8 Pour une présentation plus détaillée du système administratif des Indes Orientales et du processus de « parlementarisation » 
des questions coloniales entre les années 1830 et la fin du 19ème siècle, on se permet ici de renvoyer à Romain Bertrand, Etat 
colonial, noblesse et nationalisme à Java : la Tradition parfaite, Paris, Karthala, 2005, chapitres 5 et 6.  
9 Pour une présentation de ces débats parlementaires autour du Cultuurstelsel, consulter Cornelius Fasseur, The Politics of 
Colonial Exploitation : Java, the Dutch and the Cultivation System, Ithaca, Cornell University Press, 1992.  
10 Paul Van’t Veer, « Een revolutiejaar, Indisch stijl. Robert Baron Van Hoëvell (1812-1879) », dans Ibidem, Geen blad voor 
de mond : vijf radikalen uit de 19de eeuw, Amsterdam, De Arbeiderspers, 1958, pp. 101-144.  
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nous ce dont ils ont besoin, ce qu’ils sont appelés à obtenir et ce qu’ils obtiendront sans 

aucun doute un jour prochain d’une autre manière si nous ne le leur donnons pas. Ils 

doivent bénéficier, grâce à nous et à travers nous, d’avantages matériels. Il faut 

développer leurs moyens de subsistance, améliorer leurs techniques agricoles, stimuler 

leur industrie. Ils doivent aussi pouvoir savourer dans une large mesure les fruits de leur 

travail et jouir de la prospérité matérielle. L’élévation depuis un stade de déliquescence 

morale et de misère jusqu’à un stade d’êtres pensants et indépendants, le progrès depuis 

l’esclavage et l’oppression [exercée par] les notables et les seigneurs cupides jusqu’au 

stade de la liberté individuelle, le développement de leurs esprits, la purification et le 

raffinement de leurs institutions sociales : voici tous les dons dont ils devraient pouvoir 

nous remercier. » 11 

 

Van Hoëvell, qui avait démissionné en 1848 du poste de directeur du Département des 

cultes qu’il occupait à Batavia pour protester contre les réprimandes du gouverneur J. J. 

Rochussen (r. 1845-1851), prononça en 1851 aux Etats-Généraux un discours qui provoqua 

une violente polémique. Dans cette péroraison, il entremêlait arguments humanitaires et 

considérations économiques pour appeler à la privatisation progressive de l’économie 

coloniale de Java ainsi qu’à l’amélioration du système éducatif à destination des Indigènes :  

   

 
« Comment le système du gouverneur-général Van Den Bosch [le Cultuurstelsel] a-t-il 

été mis en œuvre à Java ? Toutes les descriptions de la situation misérable des Javanais 

soumis au Cultuurstelsel qui ont été faites dans cette Chambre, toutes ces images de 

famine, de paupérisation, d’épidémies ravageuses, de dépopulation, tout cela est vrai et 

n’est en aucune façon exagéré. Ceci, cependant, n’était pas un résultat inévitable du 

système, mais seulement la conséquence de la manière de le faire fonctionner qui a été 

choisie. [...] Je ne veux pas abolir le système, mais j’affirme que le système n’a pas été au 

bout de sa logique. [...] C’est pourquoi nous devons nous acheminer vers un système de 

liberté de la production et du travail. [...] Le système doit être développé de façon telle 

[...] qu’il nous amène finalement à une situation de liberté générale complète de la 

production et du travail à Java. [...] Il existe un lien intime entre le Cultuurstelsel comme 

procédé transitoire vers le libre marché du travail et la libre production et l’instruction des 

Javanais […]. Donnons leur une éducation primaire de bonne qualité, élevons-les à un 

                                                 
11 Baron Van Hoëvell, « Schets van een Ethisch Program », Tijdschrift voor Nederlandsch-Indië, vol. 1, 1849, p. 59. 
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niveau supérieur de civilisation, et le mal qui rend nécessaire la préservation du 

Cultuurstelsel disparaîtra peu à peu. » 12  

 

Le Cultuurstelsel fut finalement démantelé entre 1862 et 1865 : l’économie de 

plantations fut presque entièrement privatisée par décrets, pour répondre aux attentes des 

petits entrepreneurs métropolitains désireux de prendre pied sur l’île. En 1870, une loi agraire 

privatisa le marché foncier en définissant, de façon précaire, le « domaine éminent » (onvrij 

domein) de l’Etat. Le passage du système mercantiliste au capitalisme manufacturier 

concurrentiel reposa de façon aigüe la question du rôle de l’administration coloniale 

insulindienne. Avec la privatisation du Cultuurstelsel, le Binnenlandsch Bestuur perdait en 

effet la justification primordiale de son intrusion dans la vie sociale indigène. Durant les 

années 1830-1860, l’expansion continue de la bureaucratie impériale à Java et Sumatra s’était 

accomplie au nom de la prise en charge des intérêts économiques de la Couronne. Or 

l’argument ne valait plus dès lors que les plantations et les compagnies de navigation 

quittaient l’orbite du trésor monarchique : il fallait inventer un discours palliatif de légitimité. 

Ce dilemme des années 1860, nul ne l’a mieux résumé que Joseph Chailley-Bert, chantre du 

parti colonial français qui séjourna à Java en 1899 :  

 
« A ce moment [dans les années 1860-1870], [les Hollandais] se résignèrent à abandonner 

avec les Cultures d’Etat leurs fonctions d’agents des cultures, mais non pas leur situation 

de fonctionnaires ; et ils cherchèrent autour d’eux comment se rendre utiles après que leur 

utilité première avait disparu. C’est à ce moment que commença à s’ébaucher dans les 

esprits le système de la protection à accorder aux Javanais, surtout aux humbles, à ceux 

qu’on appelle couramment les petites gens (de Kleine Man). [...] Mais ce départ nouveau 

eut pour eux des conséquences inattendues. Les Hollandais se prirent de passion pour leur 

œuvre et se laissèrent entraîner au-delà de ce qu’ils avaient prévu. C’était bien une autre 

affaire que de diriger des cultures. [...] D’entrer dans la vie des hommes, de s’enquérir de 

leurs besoins et de leurs désirs, de surveiller leurs intérêts et de faire respecter leurs droits, 

la difficulté grandit avec le nombre. [...] [Les Hollandais] voulurent tout voir, tout savoir 

et tout faire. Ils se substituèrent au chef indigène, comme suspect, et à l’indigène lui-

                                                 
12 Discours à la Seconde chambre du 8 décembre 1851, traduit dans Christiaan Penders, Indonesia. Selected Documents on 
Colonialism and Nationalism, 1830-1942, Saint Lucia, University of Queensland Press, 1977, pp. 35-39. Les interventions de 
Van Hoëvell aux Etats-Généraux sont reproduites dans ses Parlementaire Redevoeringen over Koloniale Belangen 1849-
1859, Zalt-Bommel, Noman & Zoon, 4 vol., 1862-1865. 
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même, comme incapable, et ils assumèrent tout le fardeau : affaires publiques et même 

affaires privées. » 13 

 

La naissance de l’Etat paperassier participait donc d’une mutation structurelle des 

institutions coloniales. Celles-ci tentaient en réalité de s’adapter aux réquisits fonctionnels 

d’un nouveau style productif pour surseoir à leur expropriation du système économique. 

L’universitaire J. H. Boeke, pionnier de l’« économie tropicale », devait théoriser quelques 

décennies plus tard cette réorganisation du partenariat répressif entre l’Etat et les planteurs en 

avançant la notion d’une « économie duale », clivée entre sphères de production capitaliste et 

« non-capitaliste ». L’investissement de l’appareil administratif impérial dans la gestion 

sanitaire des populations, massif à compter des années 1880, contribuait à externaliser les 

coûts de la reproduction de la force de travail 14. Le redéploiement « social » des agences 

administratives, avec la création de services spécialisés de santé publique, de statistique, de 

topographie et d’agronomie, ainsi que la montée en puissance de l’argument de l’amélioration 

du « bien-être indigène », sont les conséquences directes de cette transition de l’Etat colonial 

d’un régime de fonctionnalité à un autre 15. Mais d’autres facteurs, liés à l’évolution interne 

du champ politique métropolitain, sont aussi à prendre en considération pour expliciter ce 

changement de registre idéologique. 

 

Dans les années 1860 et 1870, émergèrent aux Pays-Bas de puissants mouvements 

revivalistes qui rallièrent à la cause néocalviniste les classes moyennes urbaines, puis 

investirent la scène parlementaire par le biais d’hommes charismatiques. Abraham Kuyper 

(1837-1920) fut sans conteste le plus populaire de ces émissaires politiques de la Hollande 

puritaine. Fils d’un pasteur de Maasluis, Kuyper étudia à l’Université de Leyde sous la 

direction du théologien moderniste Scholten, puis devint à son tour pasteur dans la paroisse 

rurale de Beesd. Il fut élu en 1874 à la Seconde chambre des Etats-Généraux et créa en 1879 

le Parti antirévolutionnaire (ARP). Kuyper fit rapidement d’une réforme chrétienne de la 

politique coloniale l’un de ses thèmes privilégiés d’intervention à la tribune parlementaire. Il 

déclarait ainsi en 1874, dans un discours emphatique sur les conditions d’existence des 

ouvriers et des paysans javanais, qu’il était désormais nécessaire de s’acheminer, dans les 

colonies, vers un « capitalisme humanisé » en vertu de « l’obligation morale première » que 

                                                 
13 Joseph Chailley-Bert, Java et ses habitants, Paris, Armand Colin, 1900, pp. 209-212. 
14 Pour une présentation synthétique de la pensée de Boeke (1884-1946) et de ses critiques de l’époque, cf. Koentjaraningrat, 
Anthropology in Indonesia. A Bibliographical Review, s’Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1975, pp. 74-85.   
15 Romain Bertrand, Etat colonial, noblesse et nationalisme à Java : la Tradition parfaite, Paris, Karthala, 2005, chap. 6. 
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devait éprouver tout chrétien envers son frère en humanité, par-delà les distinctions de race 16. 

Chantre de la « science antirévolutionnaire de l’Etat » qui reniait l’héritage des Lumières, 

Kuyper concevait l’Etat comme l’instrument de la volonté divine. Afin de contrer les 

« dérives » rousseauistes, Kuyper développa une théorie appelée « de la souveraineté 

sphérique » (sovereiniteit in eigen kring) qui préservait le droit d’insoumission des hommes à 

l’égard de l’Etat 17. Dans une série de conférences prononcées à l’université de Princeton en 

1898, Kuyper affirmait ainsi : « aussi puissamment l’Etat puisse-t-il s’affirmer et opprimer le 

libre développement de l’individu, il est toujours au-dessus de cet Etat une majesté plus 

puissante, qui brille devant les yeux de nos âmes : la majesté du Roi des rois, dont La 

direction vertueuse maintient un droit d’appel pour les opprimés. » 18 

 

Kuyper ne pouvait donc tolérer plus avant que le gouvernement des Indes transgresse, 

par le mépris du « droit d’appel des opprimés », les commandements de compassion et de 

justice, qui spécifient la prédication christique selon les canons pastoraux des Pères de 

Dordrecht 19. L’œuvre de colonisation, telle qu’elle était menée, était aux portes de l’impiété. 

Kuyper fonda en 1880 l’Université Libre d’Amsterdam (Vrij Universiteit) pour diffuser dans 

l’ensemble du corps social le message évangélique. « Si le christianisme veut être le levain de 

notre peuple, écrivait-il, alors non seulement le prêtre mais encore le juge, le médecin, 

l’homme d’Etat, l’historien de la littérature et le philosophe doivent éclairer leur science de la 

lumière du Christ » 20. Le revivalisme libéral des néocalvinistes imprégna graduellement 

l’ensemble des interventions parlementaires et des déclarations politiques par voie de presse. 

En 1888, les partis catholiques et l’ARP s’associèrent et remportèrent la victoire aux Etats-

Généraux. Placé sous la direction du Baron Aenas Mackay (1838-1909), ancien officier de 

Justice de Zutphen devenu député en 1876 et rallié à l’ARP 21, ce cabinet de coalition mit en 

haut de son agenda les « questions coloniales ». Mackay lui-même prit le portefeuille du 

ministère des Colonies en 1890-1891, après l’avoir confié à L. W. C. Keuchenius (1822-

1893), un « vieux briscard » de l’Insulinde qui avait tour à tour été procureur du Tribunal de 

Surabaya, membre du Conseil de la justice de Batavia, secrétaire-général du ministère des 

                                                 
16 Discours cité dans P. Kasteel, Abraham Kuyper, Kampen, Kok, 1938, p. 300. 
17 Cité dans James Bratt, Abraham Kuyper, A Centenial Reader, Grand Rapids (Michigan), Eerdmans, 1998, p.13. 
18 Abraham Kuyper, « Calvinism and Politics » (1898), reproduit dans J. Bratt, Abraham Kuyper... op. cit., pp. 82, 85, 90. 
19 Christophe De Voogd, Histoire des Pays-Bas, Paris, Hatier, 1992, pp. 182-183. 
20 Ibidem, p. 184.  
21 Aeneas Mackay était un descendant d’un clan du nord de l’Ecosse, dont une branche fortunée s’était installée à La Haye au 
18ème siècle. On trouve sa notice biographique dans le Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 1911, pp. 
105-126 (il s’agit du bottin annuel de la Société des lettres néerlandaises, conservé à la bibliothèque des Lettres de Leiden).   
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Colonies (1854-1859) et membre du Conseil des Indes Néerlandaises 22 (1859-1865) 23. La 

vision providentialiste chrétienne du rôle de l’Etat inspira alors directement les projets de 

réforme administrative en Insulinde 24. 

 

La revendication d’une amélioration des conditions de vie indigènes fut en outre reprise 

dans les années 1880 par des intellectuels proches du mouvement ouvrier néerlandais et 

d’autant plus sensibilisés aux analogies entre la situation économique du prolétariat 

métropolitain et la détresse physique et morale des populations javanaises que nombre de 

leurs compagnons de route syndicalistes avaient été déportés ou avaient fui dans les années 

1870 aux Indes, d’où ils leur faisaient régulièrement parvenir des rapports fustigeant la 

mainmise du « grand capital » sur les plantations de sucre, de café et d’indigo. En 1888, Pieter 

Brooshooft (1845-1921), le rédacteur en chef du journal De Locomotief de Semarang qui 

devint « le tribunal de dernière instance de la Politique éthique » 25, publia une Lettre Ouverte 

provocatrice dans laquelle il enjoignait le gouvernement des Indes Orientales à s’extraire de 

l’emprise de la haute finance. En 1899, Conrad Van Deventer (1857-1915) publia dans la 

revue amsterdamoise De Gids un article intitulé « La Dette d’Honneur » (Een Eereschuld), 

dans lequel il encourageait les Pays-Bas à rembourser aux Javanais, sous forme de politiques 

sociales de grande envergure, tout ce que son pays leur avait « extorqué » depuis des siècles 
26. Van Deventer avait effectué ses études à l’université de Leyde, puis avait séjourné de 1880 

à 1897 à Java. Il avait alors entamé une carrière au sein du Binnenlandsch Bestuur, d’abord 

comme greffier au Tribunal d’Ambon puis comme membre du Tribunal de Semarang (1883-

1885). Il avait ensuite travaillé pour le cabinet d’avocats Sloet Van Hagensdorp de Semarang. 

A son retour aux Pays-Bas, il s’était inscrit au Parti radical-démocrate. Il fut élu à la Seconde 

chambre des Etats-Généraux sous l’étiquette de la Vrijzinnig Democratische Bond (alliée au 

SDAP) en 1905-1909 et 1913-1915, et à la Première chambre en 1911-1913. Il écrivit de très 

nombreux articles sur les « questions coloniales » dans les revues De Gids, De Indische Gids, 

                                                 
22 Le Conseil des Indes (Raad van Indië) était un organe consultatif, composé essentiellement de hauts fonctionnaires, chargé 
d’aider le gouverneur-général des Indes Orientales à préparer ses décrets.  
23 Ces données biographiques sont extraites de la base de données Parlement en politiek du Parlement néerlandais, accessible 
à l’adresse www.parlement.com 
24 Christophe De Voogd, Histoire des Pays-Bas…, op. cit., p. 187. 
25 Robert Van Niel, The Emergence of the Modern Indonesian Elite, La Haye, Van Hoeve, 1960, p. 36. On trouve également 
de nombreux éléments d’information sur le programme colonial des sociaux-démocrates dans Erik Hansen, « Marxists and 
imperialism. The Indonesian policy of the Dutch Social-Democratic Workers Party, 1884-1914 », Indonesia, n° 16, octobre 
1973, pp. 81-104. 
26 Conrad Van Deventer, « Een Eereschuld », De Gids, volume 63, août 1899, pp. 205-257.  Pour une biographie détaillée, se 
reporter à Herman Theodoor Colenbrander et Joseph Stokvis (eds.), Leven en arbeid van Mr. C. van Deventer, Amsterdam, 
Van Kampen, 2 volumes, 1917. 



 

 

352 

Neerlandia et Sociaal Weekblad 27. Conseiller spécial du gouvernement en matière d’affaires 

coloniales, Van Deventer défendit âprement la cause du « bien-être (welbehagen) des 

Indigènes » en prônant la création d’aides sociales à destination des ouvriers et des journaliers 

agricoles javanais 28. 

 

Dans les années 1880, les aléas des rapports entre empires et la politisation 

parlementaire des questions coloniales convergent d’ailleurs en direction de la reformulation 

du projet impérial néerlandais. Le célèbre juriste de Leyde Cornelis Van Vollenhoven, 

spécialiste du droit coutumier insulindien, déclarait par exemple, en 1894, que seul 

l’adoucissement des méthodes d’encadrement de la société indigène permettrait à la Hollande 

de « retrouver la gloire dans un rôle international », c’est-à-dire de regagner la crédibilité 

diplomatique qu’elle avait perdue en violant à Aceh (au nord de Sumatra) le principe de 

l’occupation effective sur lequel reposait la Convention de Berlin signée en 1885 29. Robert 

Van Niel note pareillement que « la Politique éthique eut pour objectif de doter les Pays-Bas 

d’un socle de prescriptions morales du haut duquel il devint possible de balayer 

dédaigneusement les jugements étrangers » 30. Les récits sanglants des ravages de la Guerre 

d’Aceh, qui avait débuté en 1873 et se prolongea jusqu’en 1906 31, paraissaient dans la presse 

internationale de langue anglaise à intervalles réguliers. Ces récits provoquèrent un grand 

émoi parmi les classes moyennes de métropole, prises de dégoût à la lecture des exactions 

commises par l’Armée Royale des Indes, qui n’hésitait pas à incendier des villages entiers. 

Or, l’opinion publique néerlandaise était d’autant plus affectée par les critiques portées à 

l’encontre de son propre système impérial qu’elle soutenait alors très activement la cause des 

Boers de l’Etat du Transvaal et de la République Libre d’Orange qui s’évertuaient à contrer 

les tentatives d’annexion britanniques. 

 

 

 

 

                                                 
27 Akira Nagazumi, The Dawn of Indonesian Nationalism. The Early Years of the Budi Utomo, Tokyo,Institute of Developing 
Economies, 1972, note 1 p. 175.       
28 Conrad Van Deventer, « Insulinde’s toekomst », De Gids, volume 72, août 1908, pp. 69-99. 
29 Christophe De Voogd, Histoire des Pays-Bas..., op. cit., p. 198. 
30 Robert Van Niel, The Emergence…, op. cit., p. 9. 
31 De nombreux articles mettant en cause l’Armée Royale des Indes dans des massacres de villageois à Aceh parurent dans la 
presse américaine dans les années 1890. 
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En 1901 le Parti social-démocrate des travailleurs (SDAP), fondé en 1894 par P. J. 

Troelstra (1860-1930) et animé à la Chambre par Hubertus Van Kol (1852-1925), inclut dans 

la version préparatoire de son programme électoral (en tous points conforme au Programme 

de Gotha du Parti ouvrier allemand 32), une longue liste de revendications concernant les 

Indes Orientales. Il réclamait la réfection et l’expansion des réseaux de transport et 

d’irrigation, la mise en place d’un système d’enseignement gratuit pour les Indigènes, une 

réforme en profondeur des institutions judiciaires et des barèmes fiscaux, le développement 

du petit artisanat autochtone, l’autonomie budgétaire de la colonie et surtout « l’élimination 

du travail forcé et de la culture forcée du café » 33. Dans un article paru en 1901 dans le Nieuw 

Tijd, magazine du SDAP, Van Kol n’avait pas hésité à affirmer : « l’administration égoïste et 

l’exploitation capitaliste de nos colonies doit céder la place à une économie politique de la 

responsabilité morale » 34. Diplômé de l’Ecole Polytechnique de Delft, Van Kol avait fait 

carrière comme ingénieur du génie civil à Java de 1876 à 1884. Il fut élu à la Seconde 

chambre des Etats-Généraux de 1897 à 1909 pour représenter un district de la région de 

Twente où étaient concentrées les industries textiles, puis à la Première chambre de 1913 à 

1924. Son rapport à Java était profond : il avait voyagé à travers l’île durant une période de 

famine et c’est cette expérience traumatique qui l’avait, selon lui, convaincu du bien-fondé 

d’une nouvelle politique coloniale 35. Mais il avait aussi des parts dans une plantation de café 

des Preanger 36.  

 

La victoire de 1901 

 

Cette étonnante convergence du réformisme conservateur et de la pensée social-

démocrate en matière d’affaires coloniales s’explique certes pour partie par leur commune 

opposition aux Libéraux, accusés entre autres maux de monopoliser le pouvoir depuis 1891. 

Mais il tient aussi du caractère moralisateur, quasi messianique, du socialisme néerlandais, 

que E. Zahn assimilait à un « calvinisme sans Dieu » 37. Les élections législatives de 1901 

                                                 
32 Adopté par le Parti ouvrier allemand, le Programme de Gotha, aussitôt réfuté par Marx comme empreint de « lassallisme », 
fustigeait l’expansion impérialiste du « grand capital ».  
33 Hubertus Van Kol, « Ontwerp Program voor de Nederlandsche Koloniale Politiek (Congres SDAP 1901) », De Nieuwe 
Tijd. Sociaaldemocratisch Maandschrift, n° 5, 1900, pp. 214-231, et « Bestaat er scheiding of eenheid van Nederlandsche en 
Indische Financieën ? », De Indische Gids, volume 20, n° 2, 1900, pp. 1142-1149. Une biographie de Van Kol se trouve dans 
Paul Van’t Veer, « Ir. Henri Hubertus Van Kol », Socialisme en Democratie, volume 13, 1956. 
34 Article paru dans le volume 6 du Nieuw Tijd et cité dans Erik Hansen, « Marxists and imperialism… », art. cit., p. 88.  
35 Le récit de ce périple se trouve dans Rienzi [pseudonyme de Van Kol], Land en Volk van Java, Maastricht, Pieters, 1896.  
36 Information extraite de W. Vliegen, Die onze kracht ontwaken deed. Geschiedenis der Sociaaldemocratische Arbeidspartij 
in Nederland gedurende de eerste 25 jaren van haar bestaan, Amsterdam, Ontwikkeling, 1924, vol. 1, pp. 202-204, cité dans 
Erik Hansen, « Marxists and imperialism... », art. cit., pp. 86-87.   
37 Cité dans Christophe De Voogd, Histoire des Pays-Bas..., op. cit., p. 193.  
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précipitèrent le revirement de la politique coloniale que tant de formations partisanes 

appelaient de leurs vœux en amenant au pouvoir, dans les termes de C. De Voogd, « une 

coalition d’hommes de droite et de groupes religieux désireux de retourner à des principes 

chrétiens de direction des affaires publiques » 38. Abraham Kuyper prit la tête d’un 

gouvernement de coalition auquel participaient, outre les ténors du Parti antirévolutionnaire 

comme Idenburg et le Baron Van Lynden (1843-1910), les représentants des principaux partis 

catholiques : J. Loeff (1858-1921) au ministère de la Justice, J. J. J. Harte Van Tecklenburg 

(1853-1937) au ministère des Finances et  J. W. Bergansius (1836-1913) au ministère de la 

Marine 39. Les dirigeants catholiques, regroupés à partir de 1904 dans une « coalition large » 

(Algemeene Bond van RK-kiesvereenigingen), avaient d’abord fait alliance avec les Libéraux 

dans les années 1870, puis avaient gouverné aux côtés des figures de proue du Parti anti-

révolutionnaire dans le cabinet Mackay (1888-1891). Ils partageaient avec les hommes de 

Kuyper la volonté farouche de rouvrir l’Insulinde aux réseaux missionnaires afin de reprendre 

l’œuvre d’évangélisation. Acte officiel de baptême de la Politique coloniale éthique, la reine 

Wilhelmine, qui avait tout juste succédé à son père le roi Guillaume III 40, évoqua, dans son 

discours du Trône 41 de septembre 1901, le « devoir éthique que les Pays-Bas, en tant que 

nation chrétienne, avaient d’améliorer les conditions de vie des Chrétiens indigènes, d’allouer 

aux activités missionnaires les fonds dont elles avaient besoin ainsi que d’informer l’ensemble 

de l’administration [coloniale] que la Hollande avait une obligation morale à remplir envers 

les populations [des Indes Orientales Néerlandaises] » 42.  

 

La reine ordonna en outre que soit instituée une commission d’enquête sur les 

conditions d’existence de la paysannerie javanaise. Le gouverneur Rooseboom (r. 1899-1904) 

en confia la direction à C. Van Deventer. Pour mener à bien cette tâche, Van Deventer  

s’entoura d’une équipe rassemblant les principaux partisans de l’Ethicisme : le directeur de 

l’Education des Indes H. Abendanon, le Résident et rédacteur du Tijdschrift voor het 

Binnenlandsch Bestuur J. C. Hasselman, l’ethnologue J. Van Eerde et l’économiste H. Meijer 

                                                 
38 Robert Van Niel, The Emergence..., op. cit., p. 31. 
39 Parlement en Politiek 2003 : entrée « Kabinet Kuyper (1901-1905) ». 
40 La reine Wilhelmina Helena Pauline Orange-Nassau (1880-1962) succéda nominalement à son père en 1890 mais, du fait 
de son jeune âge, ne fut en fait intronisée que le 31 août 1898 (Cornelius Fasseur, Wilhelmina,de jonge koningin, Amsterdam, 
Balans, 1998, pp. 13-17).   
41 Le troisième mardi du mois de septembre (ainsi appelé Prinjesdag), le discours du Trône (Troonrede) inaugurait la rentrée 
parlementaire. Le souverain lisait alors un texte dans lequel le nouveau gouvernement exposait son programme. 
42 Texte du discours reproduit dans Ernst Van Raalte (ed.), Troonredes, Openingsredes, Inhuldigingsredes 1814-1963, La 
Haye, Martinus Nijhoff, 1963, pp. 193-194. 
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Ranneft 43. Conscients de la chance historique qui leur était offerte de changer en profondeur 

la politique coloniale en dénonçant le calvaire quotidien des « petites gens » de Java, les 

Ethicistes firent alors feu de tout bois dans le débat public. En novembre 1901, le social-

démocrate P. Brooshooft publia L’Orientation éthique dans la politique coloniale. L’ouvrage, 

qui fit polémique, accusait les promoteurs conservateurs de la Politique éthique, c’est-à-dire 

les membres du cabinet Kuyper, de taire les implications révolutionnaires de leur projet par 

volonté de préserver le pouvoir acquis par la bourgeoisie d’affaires sur les services 

administratifs coloniaux. En contrepoint, Brooshooft offrait sa propre définition de la 

« mentalité éthique » (etische mentaliteit) comme « devoir moral d’une nation civilisée ». 

Cette définition fut acceptée par tous ceux, hommes des partis d’opposition ou intellectuels 

franc-tireurs, qui souhaitaient une réforme rapide et drastique des structures idéologiques et 

institutionnelles des Indes Orientales 44.  

 

Les Ethicistes investirent rapidement les principaux centres de décision de la colonie. 

En septembre 1902, A. W. Idenburg (1861-1935) fut ainsi nommé ministre des Colonies 45. 

Dans un discours de novembre 1901 prononcé devant la Seconde chambre des Etats-

Généraux, il s’était clairement rangé aux côtés des Ethicistes, en affirmant que « l’objectif de 

la possession de colonies n’est pas l’expansion territoriale, ni l’augmentation du pouvoir [de 

la métropole], ni même l’accroissement de son capital, mais le développement de la 

population indigène. Ce n’est pas l’égoïsme qui doit être le principe directeur de notre 

politique coloniale mais un bien plus noble motif. La recherche de puissance n’en est pas non 

plus le fondement légal. Ce fondement, c’est la mission morale d’un peuple plus avancé 

envers les nations moins avancées, qui ne sont pas d’une espèce inférieure aux peuples 

d’Occident mais forment avec eux l’organisme indivisible de l’humanité » 46. G. L. 

                                                 
43 Jan Willem Meijer (1887-1968), écrivant et connu sous le nom de Meijer Ranneft, était diplômé de l’Académie des 
fonctionnaires coloniaux (1906). Ethiciste convaincu, il fut posté de 1907 à 1916 à Java Centre et Java Est, puis devint de 
1918 à 1925 inspecteur-adjoint aux Affaires agraires. Nommé assistant-Résident à Pati en 1928, il fut promu au rang de 
Résident de Semarang en 1929. De 1933 à 1936, il servit au titre de vice-président du Volksraad. Critiqué par Colijn et Van 
Starkenborgh pour ses idées réformistes « catastrophiques », il fut rapatrié aux Pays-Bas en 1936, où il poursuivit une 
carrière politique (Biografisch Woordenboek van Nederland, La Haye-s’Gravenhage, Martinus Nijhoff-Elsevier, volume 1, 
1979 : entrée « Meijer-Ranneft »). 
44 Pieter Brooshooft, De Ethische Koers in de Koloniale Politiek, Amsterdam, De Bussy, 1901, pp. 15-16, également traduit 
en anglais dans Christiaan Penders, Indonesia. Selected Documents…, op. cit., pp. 65-77. 
45 Fils d’un officier de la Marine Royale, Idenburg était l’un des hommes forts du Parti anti-révolutionnaire (il fut membre du 
comité central du parti en 1918 puis en 1920-1923). Il servit dans le corps du génie de l’Armée des Indes de 1889 à 1892 et 
fut nommé directeur du Bureau du génie civil à Batavia de 1892 à 1894. Il fut élu à la Seconde chambre des Etats-Généraux 
en 1901-1902. Après avoir occupé une première fois le poste de ministre des Colonies (1902-1905), il fut nommé gouverneur 
du Surinam (1905-1908) puis gouverneur-général des Indes Orientales (1909-1916). Il fut en outre directeur de l’Université 
Libre d’Amsterdam, puis curateur du Collège technique de Delft (1916-1918, 1920-1929).  
46 Propos cité dans Conrad Van Deventer, « Een Bemiddelings Voorstel », De Gids, volume 66, août 1902, pp. 212-231. La 
personnalité d’Idenburg est bien décrite dans Frederik L. Rutgers, Idenburg en de Sarekat Islam in 1913, Amsterdam, Noord 
Hollandsche Uitgervers Maatschappij, 1939, pp. 10-14.  



 

 

356 

Gonggrijp, qui fut Résident de Rembang (Java) dans les années 1890, décrit ainsi en termes 

laudatifs la transformation du personnel administratif des Indes Orientales au début du 20ème 

siècle. Un nouveau critère d’appréciation du travail administratif, et donc d’avancement de 

carrière, s’imposait : la connaissance intime de l’Indigène – ce que George Steinmetz a appelé 

« la sagacité ethnographique » 47. 

 
« Jamais aucun gouvernement ne s’est attaché avec tant de conviction, de zèle et 

d’intelligente minutie à la réalisation du bien de ses sujets que le gouvernement des Indes 

Néerlandaises au tournant de ce siècle. La plupart des fonctionnaires, à cette époque, 

étaient tombés sous le charme de Multatuli durant leurs études à Leyde et arrivaient aux 

Indes sous les traits d’idéalistes enthousiastes, emplis d’ardeur à l’idée de prendre part à 

la grandiose mission civilisatrice des Pays-Bas. A leur arrivée, ils découvraient que la 

politique officielle équivalait à un programme de bien-être, que le dévouement à satisfaire 

les gens était une condition de promotion et que quiconque hésitait à s’insinuer dans la 

vie indigène était regardé avec la plus grande défaveur, ainsi qu’un fonctionnaire faible et 

récalcitrant. » 48  

 

Les jeunes fonctionnaires coloniaux recrutés à l’orée du siècle à Leyde colportèrent aux 

Indes cette « vision morale ». Parmi cette nouvelle génération, nombreux étaient ceux qui 

partaient à Java en conquérants au grand cœur, persuadés de s’en aller secourir des âmes 

égarées et des corps délabrés. Dans ses mémoires, D. Van der Meulen, fonctionnaire qui 

débuta sa carrière en pays Batak (Sumatra Ouest) puis devint Consul des Pays-Bas à Jeddah 

en 1936 49, évoque en termes épiques la naissance de sa vocation coloniale : 

 
« Un soir, notre père prit le risque de nous lire des extraits de Max Havelaar 50. […] 

C’était profondément tragique et écrit de la main d’un auteur qui fut lui-même témoin de 

nombreuses injustices commises sous notre régime colonial. Lorsque notre père suspendit 

sa lecture, notre émotion était quasiment palpable. Père était effrayé et nous enjoignit de 

ne pas accorder trop de crédit à l’auteur parce qu’il était athée et avait pêché par adultère 

[...]. Nous ne fûmes pas convaincus et crurent cet auteur inspiré qui s’était lancé dans la 

                                                 
47 George Steinmetz, « L’écriture du diable. Discours précolonial, posture ethnographique et tensions dans l’administration 
allemande des Samoa », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, pp. 49-80. 
48 Résident G. L. Gonggrijp, cité dans Furnivall 1939 : 314. 
49 Ce point n’est pas anecdotique car il indique que Van Der Meulen avait suivi l’enseignement de Snouck Hurgronje. Ce 
dernier formait en effet lui-même les fonctionnaires du consulat hollandais de Jeddah, ouvert en 1872 et dont la mission était 
de surveiller les pélerins javanais se rendant à La Mecque. 
50 Max Havelaar, roman écrit par Edouard Douwes-Dekker en 1862, dénonçait très violemment les dérives du Cultuurstelsel, 
clouant au pilori les priyayi corrompus et les fonctionnaires incompétents du Binnenlandsch Bestuur. 
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défense des pauvres et des opprimés. En ce qui me concerne, j’étais intimement persuadé 

qu’il avait dit la vérité, et ce fut lui qui renforça ma conviction que ma vocation était de 

travailler au service des opprimés, au service de ces masses apathiques dans les Indes. 

J’achetai l’ouvrage, j’ingurgitai chacun de ses mots. Avec mon maigre argent de poche je 

m’abonnai à un périodique colonial. J’étais déjà sur le chemin de l’Indonésie. » 51   

 

L’administration à l’école de l’ethnologie 

 

Parallèlement à la formation de ces réseaux de soutien politico-administratifs des 

Ethicistes, les liens entre le monde savant et la fonction publique coloniale 

s’institutionnalisaient, avec la naissance d’un cursus universitaire spécialisé pour les candidats 

aux examens d’entrée dans le Binnenlandsch Bestuur. L’université de Leyde devint le haut-

lieu intellectuel de l’Ethicisme. Des cours approfondis d’« Indologie » et d’« Institutions 

Indiennes » y étaient dispensés, qui inculquaient aux étudiants les rudiments d’une tradition 

indigène largement réinventée par des universitaires férus d’études sanskritiques et soucieux 

de présenter une vision « synthétique » et « rationnelle » des conventions coutumières 52. 

L’Académie Royale de Leyde remplaça dès 1864 l’Académie Royale de Delft, créée en 1842 

et régulièrement accusée d’être vendue aux intérêts industriels, en matière de formation des 

fonctionnaires coloniaux. La première chaire d’Indologie y fut ouverte en 1876 sous les 

auspices des professeurs C. Snouck Hurgronje et C. Van Vollenhoven 53. Cornelis Van 

Vollenhoven (1874-1932) était sorti diplômé, en 1898, de l’université de Leyde en 

jurisprudence et en sciences politiques, après quoi il était devenu, en métropole, le secrétaire 

privé de J. T. Cremer, un planteur de tabac devenu homme politique. En 1901, il devint 

professeur de droit à Leyde et se consacra jusqu’en 1918 à la rédaction de son traité sur l’adat 

(droit coutumier) aux Indes Néerlandaises. Il ne se rendit à Java que deux fois (en 1907 puis 

en 1932), mais eut une influence forte et durable sur les fonctionnaires du Binnenlandsch 

Bestuur, qui s’aidaient de ses travaux, résumés sous forme de plaquettes, pour déchiffrer 

l’univers « traditionnel » du desa (le village indigène). En posant l’hypothèse de la survivance 

généralisée d’un « droit coutumier insulindien », et en codifiant dans les termes du code civil 

napoléonien des règles locales particulièrement fluides et évolutives de succession, Van 

                                                 
51 Daniel Van Der Meulen, Don’t you Hear the Thunder ? A Dutchman’s Life-Story, Leyde, Brill, 1981, pp. 10-11. 
52 Heather Sutherland, The Making of a Bureaucratic Elite…, op. cit., p. 15. 
53 J. F. Holleman (ed. et trad.), Van Vollenhoven on Indonesian Adat Law. Selections from Het Adatrecht van Nederlandsch-
Indië, La Haye, Martinus Nijhoff, 1981, pp. XXXII-XXXV.       
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Vollenhoven procéda à une véritable réinvention coloniale des modalités de partage des biens 

fonciers. 

 

Le cursus académique des futurs fonctionnaires coloniaux fut réformé en 1919 sur les 

conseils d’une commission présidée par Snouck Hurgronje, qui était partisan de l’élévation du 

niveau universitaire moyen des membres de l’administration coloniale 54. Dans les années 

1920, cette préparation incluait un examen de « baccalauréat » (candidaatsexamen) dans les 

disciplines littéraires et un examen de doctorat (doctoraalexamen) dans les matières 

économiques. Le programme du premier niveau comprenait notamment des cours de langues 

malaise et javanaise, d’ethnologie comparée, d’études islamiques et d’histoire de l’Inde. Le 

programme du second niveau englobait des cours d’économie politique, de statistique, de 

droit public et administratif des Pays-Bas et de leurs colonies, ainsi qu’une initiation à 

l’histoire des sciences politiques. Dès 1900, des matières comme le calcul comptable et la 

topographie étaient aussi enseignées de manière optionnelle 55. Les « modalités 

investigatives » de l’Etat impérial, pour reprendre la terminologie de B. Cohn, s’étaient muées 

en de véritables sciences exigeant un apprentissage universitaire sous la direction de savants 

de renom 56.  

 

Si les processus de professionnalisation des sciences coloniales et de redéfinition 

savante du projet impérial vont chronologiquement de pair, l’interaction mutuellement 

constitutive entre expertise orientaliste et décision publique coloniale reste largement 

indéterminée. Pour rendre compte du rapport entre méthodes de gouvernement et sciences 

coloniales, l’hypothèse de la complicité consciente et totale n’est pas moins mensongère que 

celle de l’indépendance réciproque. De fait, les savants coloniaux n’étaient ni les pourvoyeurs 

dociles d’alibis au fait de conquête, ni les protecteurs héroïques de l’Indigène face à une 

administration cruelle. Les orientalistes néerlandais poursuivaient une stratégie corporatiste de 

défense et de promotion de leur statut d’expertise. Mais ils se trouvaient confrontés à de 

nombreux dilemmes reflétant les paradoxes du colonialisme éthique. En premier lieu, ils 

critiquaient, de façon souvent très violente, les errements de l’administration coloniale, mais 

plaidaient simultanément pour le maintien de la domination européenne. S’ils furent souvent 

réformistes, et parfois partisans de l’autonomie des possessions impériales, ils défendirent 

                                                 
54 Cornelius Fasseur, De Indologen. Ambtenaren voor de Oost 1825-1950, Amsterdam, Bert Bakker, 1993, pp. 390-393. 
55 Adriaan D. De Kat Angelino, Le problème colonial, La Haye, Martinus Nijhoff, trad. Van Den Berghe 1932, vol. 2, pp. 86-
87, et Cornelius Fasseur, De Indologen..., op. cit., pp. 370-371. 
56 Bernard Cohn, Colonialism and Its Forms of Knowledge. The British in India, Princeton, Princeton Press, 1996, pp. 1-15. 
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toujours le projet colonial qui seul pouvait, selon eux, mener au bonheur d’une humanité enfin 

réconciliée avec sa part obscure. En second lieu, ils étaient partagés entre l’affirmation de 

l’unité culturelle des territoires conquis et l’exaltation d’une différence « ethnique » qu’ils 

construisaient au fil de leurs travaux et qui justifiait, en situation de forte compétition 

académique, l’acquisition d’un statut auquel se trouvaient attachés de nombreux avantages 

symboliques et matériels (titres, charges, émolûments complémentaires, accès à des marchés 

d’édition spécialisés).  

 

L’Indologie, « science des Indes Orientales », englobait ainsi la Javanologie, la 

Balinologie, la Batakologie, etc. Cette assignation de spécificités ne se couplait pas à une 

récusation per se de la tutelle centrale de l’Etat. Un tel discours aurait constitué, outre un 

propos politique lourd de conséquences, la négation des conditions mêmes de possibilité de 

l’entreprise ethnologique. Car celle-ci visait alors à faire état d’invariants structurels du 

comportement collectif autant qu’au dénombrement des originalités d’outre-Occident. 

L’ethnologie coloniale se situait donc au cœur du paradigme de l’« universalisme 

différentialiste » 57. Ce paradoxe-clef du discours ethnologique se trouve magnifiquement 

illustré par l’œuvre de Johan Christiaan Van Eerde (1871-1936). Son ouvrage majeur, 

Koloniale Volkenkunde, fut publié pour la première fois en juillet 1914, puis s’enrichit à 

chaque nouvelle réédition (5 en 1928 58) d’ajouts qui valaient en fait commentaires critiques 

de l’inflexion répressive de la politique coloniale néerlandaise. Van Eerde devint, dès 

l’inauguration de l’Institut Colonial d’Amsterdam en 1926, le directeur de la Section 

d’ethnologie, position qu’il occupa jusqu’à son décès. L’une des préoccupations majeures de 

Van Eerde dans sa Koloniale Volkenkunde est d’établir la nécessité de l’expertise 

ethnologique pour la conduite de la politique coloniale néerlandaise. « Le gouvernement des 

peuples mineurs, interroge-t-il, est-ce autre chose qu’une éducation et une mission laïque, une 

mission acceptant comme point de départ l’image que se forme du monde l’individu placé à 

un niveau inférieur de civilisation, une mission subordonnée par conséquent à la connaissance 

de la norme que cet individu applique à l’appréciation du bien et du mal, de la justice et de 

l’injustice, du désir et de l’aversion ou de l’estime et de la méfiance ? » 59. Pour Van Eerde, la 

rébellion nationaliste et l’insurrection paysanne découlent de la tare administrative qu’est « la 

méconnaissance de la mentalité des naturels » 60 : 

                                                 
57 Jacqueline Duvernay-Bollens, Les géants Patagons. Voyage aux origines de l’homme Paris, Michalon, 1995. 
58 Johan C. Van Eerde, Koloniale Volkenkunde, Amsterdam, De Bussy-Koloniaal Instituut, 5ème éd., 1928. 
59 Johan C. Van Eerde, Ethnologie coloniale. L’européen et l’indigène, Paris, Editions du Monde Nouveau, 1927, p. 14. 
60 Ibidem, p. 20. 



 

 

360 

« L’ethnologie […] heurte de front cette manie de vouloir tout mesurer à la même aune et 

cette tendance à la centralisation pour ce qui  touche à l’éducation de groupements de 

peuples différents. Elle écarte cette administration qui veut tout égaliser ; elle y substitue 

la différenciation physique et intellectuelle dévoilée par elle, attendu que tout 

particularisme demande autant que possible un traitement spécifique. [Or l’Etat ne peut 

se charger de cette quête de connaissances car] l’administration occidentale a les mains 

trop pleines de ses tracasseries, de son remue-ménage tutélaire, de ses règlements et de 

ses paperasses pour ne pas perdre de vue la population. » 61   

 

Le recyclage instrumental du savoir ethnologique devint, durant la Période éthique, la 

norme dominante du discours administratif. Les hauts fonctionnaires de Batavia se mirent à 

parler le langage de l’objectivation scientifique pour justifier la prorogation de la tutelle 

coloniale alors même que se multipliaient les révoltes et les grèves communistes (1926-1927) 

et que grondait la contestation nationaliste au sein de l’Assemblée du peuple (Volksraad), 

parlement-fantôche créé en 1918. Arnold Dirk Adriaan De Kat Angelino s’appuyait ainsi en 

1932 sur les résultats de la recherche ethnologique pour dénier aux sociétés politiques 

colonisées toute capacité endogène de centralisation étatique (et ce au mépris de l’histoire des 

sultanats javanais des 16ème et 17ème siècles) :  

 
« La corrélation entre l’Etat et la société n’est pas du tout la même dans le monde colonial 

[qu’en Occident]. On n’y reconnaît pas, d’après les apparences tout au moins, une société 

dont l’infatigable activité créatrice produise, parmi de multiples autres manifestations, 

une forme organisée de l’Etat. Tout au contraire, nous voyons que l’Etat organisé y 

apporte des semences et des germes destinés à féconder la société. Il les confie au terrain 

social qui, de lui-même, semble improductif ou bien épuisé, avec l’espoir de voir surgir 

dans l’avenir toute une végétation nouvelle dont il puisse un jour se servir comme d’un 

support vivant et organique pour sa propre régénérescence. […] [En monde colonial] la 

société, au sens moderne, est inexistante. En effet, ce nom ne peut convenir aux myriades 

de petites communautés, généalogiques, territoriales et fonctionnelles. En de telles 

circonstances, l’organisation politique se voit amenée forcément à stimuler elle-même la 

conscience sociale. » 62 

 

 

                                                 
61 Ibidem, pp. 28-29. 
62 Adriaan D. De Kat Angelino, Le problème colonial..., op. cit., volume 2, pp. 392-396. 
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L’itinéraire de De Kat Angelino (1891-1969) mérite qu’on s’y arrête, tant il permet de 

mieux comprendre des trajectoires biographiques complexes associant la prise de rôles 

administratifs à l’acquisition de compétences savantes. De Kat Angelino avait été étudiant de 

la prestigieuse Faculté de lettres et de droit de l’université de Leyde. Il s’était ensuite initié à 

la sinologie à Berlin (1911-1913) et avait longuement voyagé en Chine. Ses talents 

linguistiques lui valurent d’être nommé en 1917 conseiller aux Affaires Chinoises auprès du 

secrétariat du gouverneur-général à Batavia. Après deux années passées en détachement à la 

Banque commerciale des Indes Néerlandaises, il accompagna la délégation du ministre de 

l’Intérieur Van Karnebeek à la Conférence de Washington au titre d’expert ès questions 

insulindiennes. En 1925-1926, il fut chargé de suivre, à Genève puis à Pékin, les travaux de la 

Commission internationale sur l’opium. Exposé aux critiques internationales de la politique 

coloniale néerlandaise, il décida de défendre celle-ci dans un opus magnum publié en 1929-

1930, La politique coloniale de la direction bienveillante (bestuurszorg) aux Indes 

Néerlandaises. Défense et illustration de l’œuvre accomplie par les réformistes en Insulinde 

dans le premier tiers du siècle, l’ouvrage connut un franc succès dans les milieux 

colonialistes. De Kat Angelino fut à nouveau nommé conseiller aux Affaires Chinoises en 

1931 puis devint directeur de l’Education (1934-1937) 63. Il n’eut de cesse, dans les années 

1920, de défendre la Politique éthique contre ses détracteurs, tant néerlandais qu’étrangers.    

 

Noblesse contre islam : la grammaire orientaliste de la réforme coloniale 

 

La carrière de Christiaan Snouck Hurgronje (1857-1936) illustre la naissance, à 

compter des années 1880, d’un groupe d’experts de la politique coloniale néerlandaise 

disposant, du fait de l’accréditation universitaire de leurs compétences savantes comme de 

leurs réseaux propres de soutien politique, d’un pouvoir d’influence considérable dans les 

milieux décisionnaires de la métropole et de Batavia. Ce sont ces experts – orientalistes de 

renom recrutés par la fonction publique coloniale au titre de conseillers – qui donnèrent le ton 

du débat sur les moyens et les finalités de l’entreprise coloniale durant plusieurs décennies.   

 

 

                                                 
63 Biografische Woordenboek van Nederland, op. cit., volume 3, 1989 : entrée « De Kat Angelino ». Pour une présentation de 
l’œuvre de De Kat Angelino, consulter Arjen Taselaar, « A. D. A. De Kat Angelino en de grondslagen van zijn koloniale 
theorie », Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden, n° 107, 1992, pp. 264-284. 
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Fils d’un pasteur de l’Eglise réformée de la région de Brenda, Snouck Hurgronje fit 

ses études à la Faculté de lettres et de théologie de l’université de Leyde, où il s’inscrivit en 

1874 et où il soutint en 1880 une thèse sur le pèlerinage à La Mecque 64. En 1881, il fut 

nommé enseignant à l’Institut de formation des fonctionnaires des Indes Orientales (Instelling 

tot opleiding van Oostindische ambtenaren) de Leyde, puis devint en 1887 lecteur (enseignant 

non-titulaire) à l’université de Leyde, où il dispensa un cours de « connaissance des principes 

de l’islam ». En 1885, sous un nom d’emprunt et déguisé, il parvint à pénétrer dans l’enceinte 

des Lieux saints et à effectuer le tour de la Ka’aba (la Pierre noire), expérience qu’il décrivit 

comme le « plus grand événement de sa vie » et « le début d’un rêve médiéval » 65. Innovant 

dans le domaine des méthodologies de l’enquête ethnographique, il rapporta de ce premier 

séjour mecquois des dizaines de photographies de pélerins (il réalisa même, en 1909, une 

série d’enregistrements gramophoniques de chants de dévotion). C’est aussi lors de ce séjour 

qu’il fit la connaissance de pèlerins des Indes Orientales qui le décidèrent à s’intéresser plus 

particulièrement à l’islam insulindien. Il entreprit ainsi en 1888 et 1889 un voyage à Java dont 

il fit état dans une série d’articles publiés deux ans plus tard dans le quotidien De Locomotief 

de Semarang.  

 

Ayant pris contact avec les autorités coloniales lors de son arrivée à Batavia (la 

capitale administrative de l’Insulinde), il fréquenta alors les cercles de la haute administration.  

Snouck Hurgronje fut appelé en 1889 au poste, créé à son intention, de « conseiller chargé de 

l’étude de l’islam javanais ». En 1890, il fut nommé professeur de malais à Leyde. En 1891, il 

devint conseiller spécial du gouvernement à Amsterdam « en matière de langues orientales et 

de loi islamique » 66 – poste qu’il occupa jusqu’en 1906 de pair avec une charge de conseiller 

spécial au ministère des Colonies (qu’il conserva jusqu’en 1933). A ce titre, il remit en 1892 

au gouverneur-général Pijnacker Hordijk (r. 1888-1893) un rapport confidentiel sur la Guerre 

d’Aceh, dans laquelle étaient impliqués certains lettrés coraniques de la province 67. Dans ce 

                                                 
64 Snouck Hurgronje tira de sa thèse un petit ouvrage de synthèse – Het Mekkaansche Feest (« La fête mecquoise »), publié à 
Leyde par E. J. Brill en 1880 – et un opus magnum en deux volumes, publié en 1888 et 1889 à s’Gravenhage par Martinus 
Nijhoff avec le concours du Koninklijk Instituut voor de Taal-, Land- en Volkenkunde van Nederlandsch Indië (Institut royal 
pour les études linguistiques, géographiques et ethnologiques des Indes Néerlandaises), Mekka (vol. 1 : Die Stadt und ihre 
Herren, vol. 2 : Aus dem Heutigen Leben).  
65 Cité dans G. W. J. Drewes, « C. Snouck Hurgronje », Biografische Woordenboek van Nederland, La Haye, 1985, vol. 2. 
66 Pour des analyses plus détaillées du rôle joué par Snouck Hurgronje durant la Guerre d’Aceh, consulter Wim Wertheim, 
« Counter-insurgency research at the turn of the century. Snouck Hurgronje and the Aceh War », Sociologische Gids, n° 19, 
1972, pp. 320-328, et « Politique coloniale et politique néo-coloniale à l’égard de l’islam indonésien », Archipel, n° 46, 1993, 
pp. 111-119 ; Robert Van Niel, « Christiaan Snouck Hurgronje », Journal of Asian Studies, n° 16, 1956-1957, pp. 591-594 ; 
Harry J. Benda, « Christiaan Snouck Hurgronje and the foundations of Dutch Islam policy », The Journal of Modern History, 
n° 30, 1958, pp. 338-347.  
67 Petit-fils de burgemeester, Cornelis Pijnacker Hordijk (1847-1908) était un Libéral. Professeur de droit public à Utrecht et 
à Amsterdam, il fut nommé ministre des Affaires Intérieures (1882-1883) puis Commissaire Royal (Comissaris des Konings) 
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rapport, il suggérait clairement aux autorités militaires de s’attacher à décimer en priorité les 

oulémas pour décapiter le mouvement insurrectionnel : « les véritables ennemis actifs sont les 

oulémas. Les écraser sans pitié est une condition impérative de la restauration de l’ordre dans 

la région d’Aceh [...] » 68. Le gouverneur-général approuva l’analyse du brillant islamologue 

et de vigoureuses actions furent entreprises afin de débusquer, dans les pesantren (pensionnats 

coraniques), les oulémas rebelles. Sous le commandement du lieutenant J. B. Van Heutsz, que 

Snouck Hurgronje conseilla sur le terrain à Aceh et qui devint gouverneur-général en 1904, la 

rébellion prit fin au moyen d’un accord signé en 1903 entre les uleëbalang (chefs coutumiers) 

et l’Armée des Indes. Lors de ses séjours-éclairs à Aceh, Snouck Hurgronje amassa une masse 

considérable de documentation, dont l’exploitation le conduisit à publier en 1893 et 1894 un 

ouvrage en deux volumes, De Atjehers (« Les Acehnais ») 69. C’est cet ouvrage qui relaya, en 

monde savant, les mythologies vernaculaires faisant état d’une pratique locale plus rigoureuse 

de l’islam à Aceh que dans le reste de l’archipel insulindien.  

 

En 1911, lors d’une série de conférences données à l’Académie d’études administratives 

des Indes Néerlandaises, Snouck Hurgronje énonça les principes fondamentaux de la 

« politique coloniale à l’égard de l’islam », destinés à « émanciper les Musulmans de leur 

religion » 70. L’un de ces principes résidait dans l’idéal d’une « association » culturelle et 

politique entre la mère-patrie et la société insulindienne, c’est-à-dire dans la « naissance d’un 

Etat Hollandais constitué de deux parties géographiquement éloignées mais spirituellement 

reliées,l’une située au nord de l’Europe et l’autre au sud de l’Asie » : 

 
« Notre domination devra [désormais] se justifier sur la base de notre volonté d’amener 

les indigènes jusqu’à un niveau supérieur de civilisation en accord avec leurs capacités 

innées. L’éducation et la formation technique sont les moyens privilégiés de réaliser cet 

objectif. Même dans des pays d’une culture islamique bien antérieure à celle de notre 

archipel, nous constatons que l’éducation libère les Mahométans de certains de ces 

déchets qu’ils charrient depuis trop longtemps. [...] Notre tâche, en tant qu’éducateurs et 

tuteurs des Mahométans d’Inde Orientale, se trouve facilitée par un certain nombre de 

facteurs qui n’existent pas ou existent à des degrés moindres dans d’autres pays. L’un de 
                                                                                                                                                         
à Drenthe (1885-1888) et pour finir gouverneur-général des Indes Orientales. Il fut l’un des fondateurs de l’Institut Colonial 
International de Bruxelles.  
68 Cité dans Wim Wertheim, « Counter-insurgency research… », art. cit., pp. 323-324. 
69 Christiaan Snouck Hurgronje, De Atjehers, Batavia : Landsdrukkerij / Leyde : E. J. Brill, 2 vol., 1893-1894. 
70 Christiaan Snouck Hurgronje, « De betekenis van den Islam voor zijne belijders in Oost-Indië » [1883] dans Ibidem, 
Verspreide Geschriften, Bonn, Schröder, vol. 4, 1924, pp. 1-26. Pour une analyse précise de la vision de l’islam de Snouck 
Hurgronje, voir Karel Steenbrink, Dutch Colonialism and Indonesian Islam. Contacts and Conflicts, 1596-1950, Amsterdam, 
Rodopi, 1996, pp. 87-91. 
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ces facteurs est la période de temps relativement brève depuis laquelle le système 

islamique fonctionne ici, avec pour résultat que de nombreux aspects de la vie ont été 

épargnés [par ce système]. Ceci favorise l’adoption de nouvelles idées culturelles aussi 

longtemps que nous nous abstenons de nous en prendre au contenu religieux de 

l’existence indigène. [...] Il devient de plus en plus évident que les classes supérieures de 

la société javanaise éprouvent un violent désir de se familiariser complètement avec la 

civilisation moderne, à tel point que les efforts fournis par le Gouvernement pour 

répondre à cette demande s’avèreront vite insuffisants. [...] Mais qu’est-ce que tout cela a 

à voir avec la question islamique qui préoccupe les Pays-Bas ? En fait, tout. La seule 

véritable solution à ce problème réside dans l’association des sujets musulmans de l’Etat 

néerlandais avec les Néerlandais. Si cela fonctionne, le problème islamique n’aura plus 

lieu d’être car nous aurons réussi à créer une unité culturelle entre  les sujets de la Reine 

des Pays-Bas qui habitent sur les côtes de la Mer du Nord et ceux qui vivent en Insulinde, 

une unité qui oblitérera l’importance politique et sociale des distinctions d’ordre 

religieux. Si cet idéal d’association n’est pas réalisé, alors les Indonésiens, par fait de leur 

inévitable développement intellectuel, s’éloigneront irréversiblement de nous tandis que 

d’autres nous en raviront la direction. [...] Du point de vue de la politique [coloniale] 

considérée dans son ensemble, il est de la plus haute importance que nous n’attendions 

pas, surpris par les événements, le moment où nous serons obligés de faire aux indigènes 

des concessions que pour l’instant nous leur octroyons à notre gré et sous la forme que 

nous considérons la plus appropriée. » 71  

 

Le propos de Snouck Hurgronje dévoile les dimensions stratégiques de l’idéal 

associationniste qui se fait jour parmi les orientalistes de Leyde à la fin des années 1890, et 

qui est une réponse directe aux débats croissants sur le « problème islamique » des Indes 

Orientales. Affolés par une augmentation considérable du nombre de pèlerins se rendant à La 

Mecque (environ 2 000 par an dans les années 1850, 5 000 en 1886, 7 000 en 1890 et 11 700 

en 1896 72), les autorités coloniales cherchaient par tous les moyens à soustraire les 

populations rurales à l’emprise des oulémas. L’effort gouvernemental d’occidentalisation des 

« classes supérieures » javanaises, c’est-à-dire des enfants des princes et des membres de la 

noblesse de service transformée en rouage du système administratif, s’inscrit dans une vaste 

contre-offensive destinée à saper les relais notabiliaires de l’islam – qualifié à la suite de la 

Guerre d’Aceh d’ennemi public n° 1 en Insulinde.  

 
                                                 
71 Snouck Hurgronje, Nederland en de Islam (« Les Pays-Bas et l’islam »), Leyde, Brill, 1911, pp. 79-88. 
72 Deliar Noer, The Modernist Muslim Movement in Indonesia, 1900-1942, Singapour, Oxford University Press, 1973, p. 25. 
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La hantise de la montée en puissance du « fanatisme mahométan » n’était certes pas 

nouvelle. Karel Steenbrink relie ainsi la peur panique de l’islam qu’éprouvaient la plupart des 

membres européens de l’administration coloniale à la survivance des stéréotypes dépréciatifs 

élaborés par les marins et les armateurs de la Compagnie Unie des Indes Orientales (VOC) 

aux 17ème et 18ème siècles, notant que « ceux qui travaillaient au service de la VOC associaient 

étroitement les musulmans des Indes Orientales aux Turcs et aux Maures de Méditerranée. 

Cette association d’idées ne dérivait pas seulement de réminiscences des Croisades ou encore 

du souvenir des attaques lancées par les Turcs contre Vienne au 16ème siècle, mais s’enracinait 

plus précisément dans l’image des pirates nord-africains qui comptaient alors parmi les pires 

concurrents des flottes néerlandaises » 73. Snouck Hurgronje affirmait en outre, dans le sillage 

de l’History of Java de T. S. Raffles publiée en 1817, que la religion musulmane n’avait pas 

« fait souche » dans la société javanaise, ainsi renvoyée à une atemporelle nature « hindoue ». 

Cette thèse du caractère « superficiel » de la diffusion de l’islam en monde insulindien passait 

sous silence trois siècles d’une histoire politique javanaise marquée au sceau de la gloire, puis 

de l’agonie, du royaume musulman de Mataram. Le regard sélectif du colonisateur se portait 

sur les candi (les temples en briques de l’ère hindou-bouddhiste de Java, 7ème-15ème siècle) et 

non sur les mesjid (les mosquées bâties à compter de l’aube de la période moderne). L’identité 

musulmane des priyayi était ainsi proprement impensable pour les orientalistes.   

 

En sus, la théologie protestante contribuait à entretenir une image négative de l’islam. 

L’islam était considéré d’un point de vue dogmatique comme la parfaite antithèse du sens 

religieux authentique et, du point de vue géopolitique, comme une secte prosélyte vouée à 

décimer les rangs des fidèles du Christ. Aux yeux des calvinistes comme des luthériens, la 

religion musulmane était une perversion mondaine de l’instinct de salut, une doctrine impie 

incitant à la dépravation des mœurs 74. Tout au long du 19ème siècle, les missions chrétiennes 

durent de fait combattre sans relâche, pour s’implanter dans l’archipel, l’influence de lettrés 

coraniques, attisant chez les fonctionnaires européens une haine atavique de la communauté 

santri (terme qui désigne, à Java, de « pieux musulmans » pratiquants). Cette haine était aussi 

probablement renforcée par des considérations d’ordre commercial, puisque la bourgeoisie 

santri de Java et les marchands arabes originaires de l’Hadramaout (les Hadramis du Yémen) 

étaient les rivaux des entrepreneurs hollandais (notamment dans le secteur textile).  

 

                                                 
73 Karel Steenbrink, Dutch Colonialism and Indonesian Islam…, op. cit., p. 35. 
74 Ibidem, pp. 46-47. 
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Le Parti antirévolutionnaire entretenait par ailleurs des relations étroites avec le 

Mouvement étudiant chrétien d’Hendrik Kraemer (1888-1965), qui se donnait pour objectif 

de « cultiver les vertus de charité et de compassion » parmi les futurs fonctionnaires 

coloniaux. Ancien étudiant en langues orientales de l’université de Leyde où il avait soutenu 

une thèse sur un primbon javanais du 16ème siècle, Kraemer vécut aux Indes Orientales de 

1922 à 1936 : il y accomplit, pour le compte de la Société biblique, un travail d’aide à la 

constitution de petites communautés chrétiennes indigènes 75. Lors de son séjour à Java, il 

appuya de tout son poids les dirigeants de l’ARP dans leur tentative de confessionnalisation 

de la politique coloniale – et ce alors même qu’il avait pris part à la création du Parti du 

travail néerlandais. Emule du théologien K. Barth qui défendait la vision « exclusiviste » de 

l’activité apostolique, Kraemer fut le grand théoricien du mouvement missionnaire protestant 

aux Pays-Bas dans les années 1930. Pour lui, l’évangélisation de « terres païennes » était 

l’objectif prioritaire de l’entreprise coloniale. Dans un livre rédigé à la demande des 

organisateurs de la Conférence missionnaire de Tambaram (Inde, 1938), Kraemer mettait en 

garde contre la tentation de transiger avec les religions et religiosités locales, rappelant que le 

caractère unique de la relation chrétienne de l’homme à Dieu, fruit de la Révélation, ne 

pouvait en aucun cas tolérer le « syncrétisme » 76. Aussi considérait-il Snouck Hurgronje 

comme « un dangereux dément qui composait avec la pire des hérésies : l’islam » 77. Kraemer 

ne niait pas pour autant la « valeur » des expériences religieuses indigènes. Il se montrait 

même impressionné par les exercices de tapa (méditation et ascèse) des Javanais. Mais il 

considérait ces pratiques comme des prolégomènes imparfaits de la « vraie vie religieuse », 

aussi exigeait-il qu’elles soient in fine sublimées par la rencontre avec le Christ 78.      

 

Renforcée dans sa prévention idéologique ancienne contre l’islam par le discours 

théologique, l’administration coloniale s’appuya dès lors plus encore sur la noblesse javanaise 

pour tenter de briser l’essor des organisations politiques musulmanes, comme la Sarekat 

Islam, qui naquit en 1912 et dont les dirigeants locaux soutenaient activement les grèves dans 

les plantations de l’est de l’île. Les autorités de Batavia montrèrent ainsi une mansuétude 

étonnante pour le Budi Utomo, une organisation nationaliste créée par les petits priyayi du 

                                                 
75 Hendrik Kraemer, Een Javaansch Primbon uit de 16e eeuw. Inleiding, vertaling en aantekeningen (« Un primbon javanais 
du 16ème siècle. Présentation, traduction et commentaires »), Leyde, Trap, 1921. 
76 M. Spindler, « Hendrik Kraemer et la question du syncrétisme : le malentendu de Tambaram (1938) », dans F. Jacquin et J. 
Zorn (eds), L’altérité religieuse : un défi pour la mission chrétienne, Paris, Karthala, 2001, pp. 309-321. 
77 Hendrik Kraemer, The Christian Message in a Non-Christian World, Londres, Publication for the International Missionary 
Council by the Edinburgh House Press, 1938, pp. 4-6. 
78 Ibidem, p. 84, cité dans M. Spindler, « Hendrik Kraemer… », art. cit., pp. 315-316. 
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Pangreh Pradja en 1908 79. Selon L. De Hoop, la prédilection des Ethicistes pour les membres 

de la noblesse javanaise s’expliquait avant tout par l’emprise des postulats de l’ethnologie 

coloniale sur la pensée des réformateurs hollandais : 

 
« Que la priorité fût donnée [dans ce système de tutorat] à l’aristocratie javanaise 

découlait des théories élaborées par l’ethnologie coloniale. Selon l’interprétation 

évolutionniste, les Javanais disposaient de la culture la plus sophistiquée de tout 

l’archipel. En outre, les ethnologues comme Snouck Hurgronje et Hazeu avaient 

remarqué que dans le passé l’influence civilisatrice de Java s’était exercée sur les autres 

îles. Tout ceci les amena à conclure qu’au 20ème siècle, seuls les Javanais pourraient jouer 

à nouveau un rôle dominant dans l’archipel, mais cette fois au service du processus 

d’occidentalisation. Ils projetèrent également ce schéma évolutionniste dans le domaine 

des relations sociales javanaises. L’aristocratie traditionnelle, perçue comme héritière en 

ligne directe de la haute civilisation « hindo-javanaise », prendrait une part déterminante 

dans le développement des autres strates sociales. Dans l’esprit de ces ethnologues, les 

mythes javanais traitant de l’unité primordiale du Prince et de son Peuple […] (« le sang 

du peuple court dans les veines du souverain »), ainsi que les hommages rendus par les 

gens du commun à l’aristocratie, confirmaient cette présupposition. Ces faits étaient 

interprétés comme la preuve de la domination qu’exerçait naturellement la noblesse sur la 

paysannerie. En d’autres termes, Snouck Hurgronje et Hazeu, en proposant le concept 

d’association comme principe directeur d’une nouvelle politique coloniale, étaient 

persuadés de s’appuyer sur une tradition culturelle indigène. » 80 

 

Le successeur de Snouck Hurgronje au poste de conseiller aux Affaires Indigènes et 

arabes (Inlandse en Arabische zaken), Godard Arend Johannes Hazeu (1870-1929), partageait 

les convictions de son devancier quant à la nécessité de développer les institutions éducatives 

pour soustraire la petite paysannerie à l’influence des lettrés coraniques. Ancien étudiant de la 

faculté de théologie de l’université d’Utrecht et de l’université de Leyde, Hazeu était lui aussi 

un orientaliste de talent qui maîtrisait parfaitement le Javanais Ancien (la poésie kakawin) et 

qui publia, dans les années 1890, les premiers travaux sérieux concernant le théâtre d’ombres 

javanais (wayang purwa). En 1898, Hazeu intégra l’Ecole de formation des fonctionnaires 

coloniaux de Batavia au titre de professeur de Javanais 81. Féru de culture hindoue et fasciné 

                                                 
79 Akira Nagazumi, The Dawn of Indonesian Nationalism…, op. cit. 
80 L. De Hoop, Dr. G. A. Hazeu, Ethicist and Educational Reformer. A Case Study of Educational Politics in the Netherlands 
East Indies, Groningen University, 1992, p. 13.  
81 Ibidem, pp. 4-5. 
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par la noblesse javanaise, Hazeu fut nommé en 1904 par le gouverneur Van Heutsz au poste 

créé ad hoc de  « fonctionnaire en charge de l’étude des langues insulindiennes » (ambtenaar 

voor de studie van Indische talen). En 1906, lorsque Snouck Hurgronje regagna les Pays-Bas, 

Hazeu reprit l’ensemble de ses fonctions à Batavia 82. Dans ses notes personnelles, Hazeu fait 

état de son engagement éthiciste au service de la promotion scolaire des Indigènes, mais aussi 

en faveur de la réhabilitation des coutumes et des idiomes vernaculaires :   

 
« Les peuples des Indes [Orientales] Néerlandaises ont droit à toutes les opportunités de 

développement que nous pouvons mettre à leur disposition, et par conséquent à la 

meilleure éducation, adaptée à leurs besoins, afin qu’ils deviennent d’habiles dirigeants 

dans le domaine social et des élites dans celui des sciences. Nous pouvons tous tomber 

d’accord sur ce point, du moins tous ceux d’entre nous qui éprouvent une terrible honte 

au souvenir de ces mots trop connus, prononcés par l’un de nos anciens fonctionnaires 

des Indes : ‘‘Pas de kawi mais du café’’ [kawi était un terme dépréciatif de pidgin malais 

pour café]. » 83    

 

Pour Hazeu, philologue averti, l’acculturation au savoir occidental ne devait surtout pas 

mener à l’éradication ou à la dépréciation des particularités culturelles locales, mais au 

contraire à leur rationalisation. De la même façon que Snouck Hurgronje prônait l’alliance de 

« la sagesse occidentale et de l’expérience orientale », Hazeu plaidait, du fait de son penchant 

académique pour les études sanskritiques, pour la réactivation de l’héritage hindou présumé 

caractéristique des priyayi. C’est à cette fin qu’il entreprit de former chez lui, en tant que tuteur 

et « gardien » (voogd), un groupe d’enfants et d’adolescents issus de l’aristocratie javanaise et 

destinés à se transformer en fonctionnaires loyaux et performants du Pangreh Pradja. De 1912 

à 1915, il devint directeur du département de l’Education 84. Il succédait à ce poste à un autre 

pionnier de l’éthicisme : Jacques Henry Abendanon. Né en 1852 au Surinam d’une famille 

d’ascendance brésilo-portugaise, Abendanon avait, à l’âge de dix ans, éprouvé le drame de 

quitter son sol natal pour l’environnement hostile de la métropole. Il obtint en 1874 son 

doctorat de droit de l’université de Leyde et gagna Java en 1875 pour entrer dans le 

                                                 
82 Biografische Woordenboek van nederland, op. cit., 1985, volume 2 : entrée « G. A. J. Hazeu  ». En 1916, Hazeu obtint le 
titre de commissaire-général aux Affaires indigènes et arabes (regeringscommissaris voor Inlandsche en Arabische zaken). 
En 1919, l’affaire de Garut, qui impliquait un haji proche de la Sarekat Islam, dégénéra en affrontement violent avec la police 
et Hazeu en fut tenu responsable. Il dut alors regagner la Hollande, où il poursuivit ses travaux philologiques jusqu’à sa mort.  
83 Collection Hazeu KITLV, n° 37. Il s’agit de notes prises au cours d’une réunion de l’Indische Middelbare School Comissie 
(document cité dans L. De Hoop, Dr. G. A. Hazeu…, op. cit., p. 7). 
84 F. G. Jaquet, « G.A. J. Hazeu », Biografisch Woordenboek van Nederland, Amsterdam, Elsevier, volume 2, 1985, pp. 210-
211. Pour une présentation des débats scolaires à cette époque, consulter Izaak Brugmans, Geschiedenis van het onderwijs in 
Nederlandsch-Indië, Groningen-Batavia, Kolff, 1938. 
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Binnenlandsch Bestuur. Après avoir occupé diverses positions de clerc à Buitenzorg, il fut 

nommé en 1878 secrétaire du Tribunal de Pati et Juana. En 1881, il fut promu membre du 

Conseil de la justice (tribunal de dernière instance de la colonie), puis entra en 1889 comme 

secrétaire au département de l’Education, dont il devint le directeur en 1900 85.  

 

Abendanon inaugura, avec le soutien de Snouck Hurgronje, le système dit du 

« tutorat », qui visait à favoriser la pleine et entière conversion aux valeurs occidentales des 

enfants de l’élite aristocratique javanaise. Il développa ainsi des relations « de respect mutuel 

et d’amitié » avec quelques grandes familles de la noblesse de robe javanaise du Pasisir (côte 

septentrionale de Java), qui régnaient sur le Pangreh Pradja : les Djajadiningrat et les 

Condronegoro. Sa fille Rosa devint la confidente et la correspondante attitrée de la fille du 

Régent Sosroningrat, R. A. Kartini. Abendanon était convaincu que la diffusion du hollandais 

parmi l’aristocratie de service javanaise ne pourrait que renforcer son attachement à la 

métropole, et par contrecoup favoriser l’acceptation de la domination hollandaise par le petit 

peuple de Java. Le système du « tutorat » se développa très rapidement dans les années 1900-

1910, à l’époque où l’idéal assimilationniste était devenu, grâce au soutien actif de Van 

Heutsz, la justification dominante de la politique coloniale néerlandaise. De jeunes étudiants 

des OSVIA et des STOVIA – les écoles de fonctionnaires et de médecins indigènes créées au 

tournant du siècle – bénéficièrent d’une initiation poussée aux langues et aux arts européens, 

et se virent offrir des facilitités de séjour en métropole. En 1908, une Association des Indes 

(Indische Vereeniging) fut formée aux Pays-Bas, qui regroupait les étudiants javanais, 

sumatranais et indo-européens du campus de l’université de Leyde 86. En 1909, Hazeu fut 

nommé par Idenburg superviseur et conseiller en matière d’Avancement des jeunes Indigènes 

(adviser en toezicht houden op de opvoeding van Inlandse jongelieden). Sur sa proposition, un 

comité fut alors créé qui avait pour mission d’organiser l’accueil et l’hébergement des 

étudiants indigènes d’Insulinde en Hollande. Les plus célèbres représentants de la nouvelle 

politique coloniale, comme C. Van Deventer, Th. B. Pleyte et H. Van Kol, participèrent aux 

travaux de ce comité, auquel appartenaient de jure Abendanon et Snouck Hurgronje 87.  

 

                                                 
85 Consulter l’entrée « Abendanon » de l’Encyclopaedia van Nederlandsch-Indië, s’ Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1917, 
vol. 6, pp. 525-526, et Godard Hazeu, « In memoriam Mr. H. J. Abendanon », Djawa, n° 6, 1926, pp. 120-124. L’hommage 
d’Hazeu à son prédécesseur montre bien la continuité idéologique entre les deux hommes. C’est cette continuité, couvrant 
deux décennies d’histoire de la politique scolaire des Ethicistes aux Indes, qui explique la portée du système du « tutorat ». 
86 John Ingleson, Perhimpoenan Indonesia and the Indonesian Nationalist Movement 1923-1928, Melbourne, Monash Centre 
of Southeast Asian Studies, 1975, pp. 1-2. 
87 Jacob Kats, Overzicht van het onderwijs in Nederlandsch-Indië, Batavia, Kuitenbrouwer, 1915, pp. 9-13. 
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Le colonialisme modulaire, ou la circulation européenne des idées coloniales 

 

Il faut noter ici que les idées d’Abendanon sur l’amélioration du système scolaire 

colonial lui étaient très souvent inspirées par sa fréquentation des cercles colonialistes 

européens. De la même façon qu’il existait au début du 20ème siècle un « nationalisme 

modulaire » 88 qui prenait consciemment exemple sur les expériences et les modèles 

idéologiques antérieurs, un véritable ‘‘colonialisme modulaire’’ émergea par le biais de lieux 

de rencontre transnationaux. Le plus célèbre de ces lieux fut l’Institut colonial international de 

Bruxelles, créé en 1894 à l’initiative de l’un des ténors du parti colonialiste français, Joseph 

Chailley-Bert 89. Cet Institut se donnait pour mission, dans ses statuts inauguraux, « de créer 

des relations internationales entre les personnes qui s’occupent d’une façon suivie de l’étude du 

droit et de l’administration des colonies – hommes politiques, administrateurs, savants – et de 

faciliter l’échange des idées et des connaissances spéciales entre hommes compétents » 90. Les 

orientalistes et les hommes politiques libéraux néerlandais (qui étaient souvent de parfaits 

francophones) furent rapidement associés aux travaux de l’Institut colonial, qui comptait un 

fort contingent d’Ethicistes et / ou de Libéraux au début du siècle : C. Snouck Hurgronje, C. 

Van Vollenhoven, C. Van deventer, Fransen Van De Putte et D. Fock en étaient alors 

« membres associés » 91.  

 

Abendanon fut nommé « membre correspondant » de l’Institut colonial international 

dès 1895 et siégea à ce titre dans des commissions de travail chargées d’établir des 

comparaisons entre les « modèles de colonisation » français, espagnol, néerlandais et 

britannique 92. Il se prit en particulier d’intérêt pour l’étude des systèmes espagnol et 

britannique, auxquels il consacra plusieurs rapports et articles 93. Il était également membre 

actif ou « correspondant » attitré de nombreuses sociétés savantes insulindiennes et 

métropolitaines : la Société des Indes (Indisch Genootschap), la Société d’économie politique 

                                                 
88 Benedict Anderson, Imagined Communties. The Birth and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983.  
89 Joseph Chailley-Bert animait notamment un cours de « droit colonial comparé » à l’Ecole libre des sciences politiques dans 
les années 1920 et 1930. 
90 Article 1 des Statuts de l’Institut Colonial International de 1894, cités dans Hans Van Miert, Bevlogenheid en Onvermogen 
Mr. H. Abendanon (1852-1925) en de Etische Richting in het Nederlandse Kolonialisme, Leyde, KITLV Press, 1991, p. 115. 
91 Hans Van Miert, Bevlogenheid..., op. cit., p. 118. 
92 Ibidem, pp. 22-23, 108, 116-117. 
93 Mentionnons entre autres Henri Abendanon, « Het oud Spaansch koloniaal stelsel zooals dit is nedergelegd in de Leyes de 
Indias » (« L’ancien système colonial espagnol tel que couché par écrit dans les Lois des Indes »), Bijdragen tot de Taal-, 
Land- en Volkenkunde van Nederlandsch-Indië, volume 79, 1923, pp. 73-197; « Onderwijs in Britisch-Indië » (« L’éducation 
aux Indes Britanniques »), Koloniaal Tijdschrift, n° 8, 1919, pp. 1425-1445 et n° 9, 1920, pp. 35-59, et « L’enseignement des 
indigènes de l’Alaska, des Indiens aux Etats-Unis et des indigènes aux Iles Philippines » dans L’enseignement aux indigènes. 
Documents officiels précédés de notices historiques, Institut Colonial International, Bruxelles, vol. 1, 1909, pp. 243-285.   
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et de science statistique, la Société de sciences de la nature des Indes Néerlandaises, la Société 

géographique d’Amsterdam, la Société historique d’Utrecht et l’Institut de Vizeu (au 

Portugal). Cet engagement au sein du monde savant du colonialisme lui donnait accès à de 

nombreux réseaux de sociabilité intellectuelle et politique, mais surtout l’autorisait à justifier 

in fine ses propositions de réforme au moyen de la comparaison historique et géographique. 

Comme la plupart des Ethicistes, Abendanon était soucieux de défendre le projet impérial 

néerlandais aux yeux des théoriciens européens de la « mission civilisatrice », et il insistait 

pour cela à outrance sur ses avantages comparatifs. Par son entremise et celle de grands 

juristes tels T. Pleyte et P. Kleintjes, l’idée d’un « modèle néerlandais de colonisation » fit son 

chemin dans les cercles colonialistes français 94.  

 

Il faut de fait souligner le rôle décisif joué par les juristes dans les réseaux éthicistes. 

Philippe Kleintjes (1867-1938) était diplômé de la faculté de droit de Leyde et de l’université 

Friedrich -Willems de Berlin. Il exerça dans un cabinet privé d’avocats d’Amsterdam, puis fut 

affecté comme clerc au département de la Justice à Batavia en 1895. Revenu en métropole en 

1905, il enseigna le droit insulindien à l’université de Leyde sous la direction de Van 

Vollenhoven en 1907-1908, puis à l’Académie de formation des fonctionnaires des Indes. Il 

fut nommé en 1908 à la Commission de réforme du droit agraire à Java et Madura. Il enseigna 

au début des années 1910 à l’université de Groningen et dans les années 1920 à l’université 

d’Amsterdam. Auteur de très nombreux ouvrages et articles sur le droit colonial insulindien 
95, Kleintjes fut impliqué dans la formation de plusieurs générations de fonctionnaires 

coloniaux des Indes et devint l’un des propagandistes du « modèle néerlandais » de 

colonisation 96. Le personnage de Thomas Bastiaan Pleyte (1864-1926) est tout aussi 

intéressant car, comme tant d’Ethicistes de la première génération, il fut gagné au réformisme 

colonial par la voie du droit (privé). Pleyte étudia les sciences juridiques à l’université de 

Leyde (1886-1891). A la fin de ses études, il gagna Java, où il s’établit dans un cabinet privé 

d’avocats de Semarang (1892-1908). Ce fut là qu’il fit la connaissance de Conrad Van 

Deventer, avec qui il se lia d’amitié. De retour en métropole et fortune faite, il entra au service 

du Conseil de la navigation d’Amsterdam (1910-1913) et fut élu en 1913 à la Seconde 

chambre des Etats-Généraux sous l’étiquette de la Concentration libérale. Il fut aussitôt 

                                                 
94 Hendrik L.Wesseling, « Het Nederlandse koloniale model in de Franse koloniale theorie », Tijdschrift voor Geschiedenis, 
vol. 90, n° 1, 1977, pp. 72-94. 
95 On lui doit notamment la traduction en français de la Constitution des Indes de 1925. 
96 Biografische Woordenboek van Nederland, op. cit., 1979, vol. 1 : entrée « Ph. Kleintjes ».       
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nommé ministre des Colonies (r. 1913-1918) 97. C’est donc sous son mandat ministériel que 

furent institué le Volksraad 98 et démantelés les derniers vestiges règlementaires du 

Cultuurstelsel 99. Grâce à sa haute protection, les Ethicistes purent déjouer les pièges que 

dressaient devant eux les représentants de l’aile ultra-conservatrice de l’administration 

coloniale. 

 

Loué par Joseph Chailley-Bert en 1900 ou vivement décrié par Gabriel Bousquet en 

1939, le « modèle néerlandais » d’un Etat colonial scientifique aurait été caractérisé par 

l’intégration précoce des grands orientalistes au sein des circuits de formation et de prise de 

décision de l’administration des Indes Orientales, avec la création dès les années 1870 d’un 

département d’Indologie à l’université de Leyde, puis d’un service des Affaires Indigènes à 

Batavia. Cette dimension européenne de l’offensive hégémonique du colonialisme éthique, 

qui cherchait à se légitimer autant auprès des publics lettrés de France et de Grande-Bretagne 

qu’auprès des Indigènes (c’est-à-dire de la noblesse javanaise), explique pour partie le succès 

politique des Ethicistes en Insulinde. Car c’est grâce à des ressources de légitimation 

intellectuelle acquises par la fréquentation des cénacles colonialistes européens, donc 

extérieurs à l’arène coloniale insulindienne proprement dite, que des hommes sans véritable 

enracinement partisan comme Abendanon purent contourner l’opposition de l’aile 

conservatrice du Binnenlandsch Bestuur à Java. La notoriété des Ethicistes à Londres, à 

Bruxelles et à Paris leur assurait une protection politique en dernier ressort, sans laquelle ils 

n’auraient pu survivre aussi aisément à l’hostilité de la communauté européenne des Indes et 

du milieu patronal métropolitain 100.  

Le groupe De Stuw, dernier carré des Ethicistes 

 

Seul un très petit groupe de hauts fonctionnaires continua, dans les années 1930, à se 

réclamer de l’éthicisme, luttant contre les dérives racistes du Vaderlandse Club. Baptisé De 

Stuw (« La poussée ») et publiant une revue éponyme de 1930 à 1933, ce cercle d’Ethicistes 

se prononça ouvertement en faveur de l’indépendance indonésienne et d’une formule de 
                                                 
97 Pleyte finit sa carrière comme diplomate à Rio de Janeiro et Madrid (Biografische Woordenboek van Nederland, op. cit., 
1979, vol. 1 : entrée « Th. Pleyte », et Parlement en politiek 2003). 
98 Staatsbladen van Nederlandsch-Indië [« Recueil annuel des ordonnances des Indes Néerlandaises Orientales », ci-après 
abrégé en Staatsblad] de 1916, n° 535. 
99 Staatsblad de 1915, n° 216. 
100 Le milieu patronal néerlandais, souvent proche du Parti anti-révolutionnaire, ne fut évidemment pas uniment hostile aux 
Ethicis. Mais le « lobby colonial » déploya une très grande activité propagandiste durant la période de la Politique Ethique 
(sous forme de congrès et d’expositions) afin de débouter les thèses des Ethicistes radicaux. Voir sur ce point Arjen Taselaar, 
De Nederlandse Koloniale Lobby. Ondernemers en de Indische Politiek, 1914-1940, Leyde, CNWS, 1998, part. chapitre 7.     
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« libre association entre Etats souverains » 101. Il était dirigé par J. A. Jonkman (1891-1976) et 

H. J. Van Mook (1894-1965). Ces deux hommes avaient fait toute leur carrière au sein du 

Binnenlandsch Bestuur et étaient alors parvenus au cœur des rouages de l’administration 

centrale. Jan Ann Jonkman avait commencé sa carrière comme greffier à Sumatra (1918-

1921) et il était devenu membre du Volksraad (1927-1931) 102. Hubertus Johannes Van Mook 

avait débuté sa carrière comme Contrôleur à Semarang (1918-1921) et avait été choisi comme 

conseiller ès Affaires Agraires du Sultan de Jogjakarta (1921-1925). Après un séjour de 

formation à l’Académie des fonctionnaires coloniaux en métropole (1925-1927), il avait été 

nommé assistant-Résident à Batavia, puis membre du Volksraad (1931-1934). Rattaché au 

bureau central des Affaires Economiques (1933-1937), il en devint rapidement directeur 

(1937-1941), puis fut finalement nommé gouverneur-général du 1er janvier au 1er mai 1942 
103. Le groupe De Stuw comptait en sus, parmi ses membres fondateurs, le directeur du 

Bureau de lecture populaire (l’orientaliste G. W. Drewes), un directeur de banque (Th. A. 

Fruin) et des professeurs de droit (F. M. Van Asbeck et B. Ter Haar) 104. Mais le groupe n’eut 

qu’un faible écho dans le débat public 105. La plupart de ses membres fondateurs, tel Van 

Mook qui eut le triste privilège d’être le dernier gouverneur-général des Indes Orientales 

avant l’invasion japonaise, prirent, durant la Seconde Guerre Mondiale, des positions très 

fermes contre les nationalistes indonésiens et même, pour certains, diligentèrent les 

« opérations de police » anti-républicaines à Java de 1947 à 1950.  

 

Le cas de Charles Van Der Plas (1891-1977) témoigne des trajectoires idéologiques 

‘‘en dents de scie’’ des Ethicistes de la seconde génération, pris entre le marteau des bonnes 

intentions et l’enclume des exigences de la lutte antinationaliste. Né à Bogor d’un père gérant 

de plantation privée et d’une mère totok (issue de la bourgeoisie de métropole), Van Der Plas 

fit ses études secondaires au prestigieux Gymnase Willem III de Batavia puis passa à Leyde le 

concours d’entrée dans le Binnenlandsch Bestuur. Jusqu’à la fin de la Première Guerre 

mondiale, il servit comme Contrôleur dans les îles de Kangean et Sapudi, le long des côtes 

                                                 
101 Le programme du Stuwgroep est inclus dans ses statuts fondateurs, publiés dans De Stuw, 1er mai 1930 : 1-2. Ce numéro 
inaugural contenait aussi un article critiquant violemment l’organisation d’une Exposition Coloniale Internationale.  
102 Jonkman fut ensuite nommé officier de justice à Makassar puis à Semarang et dans le même temps directeur du Volksraad 
(1939-1942). Interné au camp de Bandung durant l’occupation japonaise, il accéda en 1946 au poste nouvellement créé de 
ministre des Territoires d’Outremer (Parlement en Politiek 2003 : entrée « J. A. Jonkman »). 
103 Rentré à Amsterdam après la défaite, Van Mook devint ministre des Colonies (1942-1945). Il fut le dernier Gouverneur-
Général des Indes Néerlandaises (1945-1948) et à ce titre l’un des principaux négociateurs du gouvernement néerlandais dans 
les pourparlers avec les nationalistes indonésiens (Parlement en Politiek 2003 : entrée « H. J. Van Mook »). 
104 Elsbeth Locher-Scholten, Ethiek in Fragmenten, Utrecht, Hes, 1981, pp. 119-120. 
105 Gabriel Bousquet fait mention de l’idéal de Gemeene best, qu’il traduit par Commonwealth, du groupe De Stuw, mais 
pour stigmatiser aussitôt « une attitude purement négative » (Gabriel Bousquet, La politique musulmane et coloniale des 
Pays-Bas, Paris, Paul Hartmann, 1939, p. 149).  
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javanaises, et en entreprit l’étude à travers plusieurs monographies ethnographiques. Il 

retourna en 1918 à Leyde pour y suivre une formation complémentaire à la Bestuuracademie. 

En 1921, Snouck Hurgronje le fit nommer Consul des Pays-Bas à Jeddah, où il resta en poste 

jusqu’en 1926. Rentré aux Indes, il devint l’assistant d’Emile Gobée au bureau des Affaires 

indigènes (1927-1931)106. Son implication au sein du groupe De Stuw date de cette époque 
107. Il produisit alors, à la demande du gouverneur-général, un rapport sur le nationalisme 

indonésien dans lequel il affirmait le caractère « inévitable » de la demande d’indépendance 

indigène 108. Il fut assistant-Résident de Blitar (1931-1932), Résident de Ceribon (1932-1936) 

puis Superviseur pour Java Est (1936-1941)109. Chargé en 1942 de prendre langue 

secrètement avec le dirigeant socialiste Amir Sjarifuddin (1907-1948) pour tenter d’organiser 

la résistance anti-japonaise, il gagna ensuite l’Australie, où il fut l’un des chefs du service de 

propagande du gouvernement en exil des Indes Orientales, installé près de Brisbane. De retour 

à Batavia en 1945, un conflit l’opposant à Van Mook le fit reléguer dans une position 

subalterne, où il poursuivit son long travail d’infiltration des réseaux républicains javanais. En 

août 1947, au début de la première « action de police » néerlandaise destinée à reprendre le 

contrôle des zones tombées aux mains des nationalistes indonésiens, il devint commissaire 

aux Affaires Administratives de Java Est, poste qu’il occupa jusqu’en 1949 110. A quinze ans 

d’intervalle, Van Der Plas fut de la sorte alternativement le meilleur ami et le pire ennemi des 

nationalistes javanais. Et c’est bien Van Mook, fondateur de De Stuw, qui ordonna après-

guerre la liquidation sanglante des maquis nationalistes. 

 

Des hommes d’influence 

  

Le noyau dur des réseaux éthicistes ne regroupait donc pas plus d’une quinzaine 

d’hommes d’influence. Ceux-ci avaient transité par les mêmes lieux intellectuels, notamment 

l’université de Leyde où régnaient sans partage Snouck Hurgronje et Van Vollenhoven. Ils 

appartenaient à trois univers professionnels qui s’interpénétraient : les milieux politique, 

                                                 
106 Emile Gobée (1881-1954) avait été l’élève de Snouck Hurgronje à Leyde puis lors de son passage à l’académie coloniale 
de La Haye. Il avait aussi été très influencé par les missionnaires protestants qu’il avait côtoyés aux Moluques et aux Célèbes 
(ses premières affectations en 1911-1912). Gobée fut successivement Contrôleur, membre du bureau des Affaires Indigènes 
sous la tutelle de Kern et Consul des Pays-Bas à Jeddah (Biografische Woordenboek van Nederland 2002, volume 5 : entrée 
« E. Gobée »).    
107 Elsbeth Locher-Scholten, Ethiek in Fragmenten..., op. cit., pp. 129-130. 
108 Aqib Suminto, Politik Islam Hindia Belanda. Het Kantoor voor Inlandsche Zaken, Djakarta, LPP3ES, 1996, pp. 154-159 
et note 182 p. 159. 
109 William Frederick, « The man who knew too much : Ch. O. Van Der Plas and the future of Indonesia, 1927-1950 », dans 
A. Antlöv et S. Tonnesson (eds.), Imperial Policy and Southeast Asian Nationalism, Richmond, Curzon Press, 1995, p. 36. 
110 Ibidem, pp. 37, 40-41. 
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académique et du droit. Fréquemment venus au réformisme colonial par les voies du droit et 

de la science, les Ethicistes bénéficièrent d’un double ensemble de soutiens, nationaux et 

transnationaux, qui leur permit, malgré leur faible légitimité dans les milieux dirigeants 

insulindiens au tout début du 20ème siècle, d’exercer rapidement une emprise considérable sur 

le destin des colonies. 

 

La raison pour laquelle les Ethicistes parvinrent à prendre le pouvoir si rapidement à 

La Haye et à Batavia réside dans l’hétérogénéité des soutiens qu’ils surent mobiliser. Car la 

Politique éthique ne fut jamais le programme d’un seul parti, ni même d’un seul cercle 

d’intellectuels progressistes agissant, de concert, par entrisme. C’était au contraire l’auberge 

espagnole des grandes idées. Se reconnaissaient comme Ethicistes des individus aux parcours 

idéologiques et aux motivations très dissemblables. Certains, les pionniers du mouvement, 

étaient en place bien avant la victoire électorale de 1901 : Christiaan Snouck Hurgronje, dont 

la doctrine dite « associationniste » devint l’un des mots d’ordre des Ethicistes, était conseiller 

aux Affaires indigènes à Batavia depuis 1889, tandis qu’Henri Abendanon avait gravi tous les 

échelons de l’administration coloniale pour prendre la direction du département de 

l’Education. D’autres étaient des nouveaux venus de la scène politico-administrative 

coloniale, comme le jeune Van Der Meulen, admirateur de Multatuli et ex-étudiant de Leyde 

fraîchement débarqué à Sumatra comme assistant-Résident.  

 

Surtout, une profonde fracture politique et idéologique affectait l’éthicisme. L’aile 

sociale-démocrate, incarnée par H. Van Kol, C. Van Deventer et P. Brooshooft, considérait en 

effet la poursuite du « bien-être » des Indigènes comme une extension aux colonies du 

domaine de la lutte contre le capitalisme, qui piétinait en métropole. En revanche, pour l’aile 

conservatrice, la nouvelle politique coloniale n’avait pour finalité que de rendre plus 

« gérable » l’Insulinde ainsi que, pour les calvinistes puritains de l’ARP, de rouvrir le 

domaine colonial à l’entreprise missionnaire. Les réseaux chrétiens du Parti 

antirévolutionnaire, qui se ramifient après 1895, restent liés aux classes moyennes de 

métropole 111. Or, celles-ci sont très majoritairement en faveur du maintien du statu quo dans 

les colonies, tant pour favoriser l’évangélisation des païens que pour hâter le développement 

des petites et moyennes entreprises de la Gueldre et du Brabant. A. F. Idenburg et H. Colijn 

                                                 
111 En 1896, une faction dissidente du Parti antirévolutionnaire fit sécession puis fonda sous la direction de Lohman le Parti 
anti-révolutionnaire libre. En 1897 naquit, à l’initiative d’une faction modérée, le Parti chrétien historique. En 1903, les deux 
formations s’associèrent sous le nom d’Union chrétienne historique (Eduard J. M. Schmutzer, Dutch Colonial Policy and the 
Search for Identity in Indonesia, 1920-1931, Leyde, Brill, 1977, note 3 p. 10).  
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incarnent cette aile conservatrice qui, à la différence de l’aile sociale-démocrate, soutint sans 

ciller, dans les années 1930, la répression violente du mouvement nationaliste indonésien – 

parachevée dans les années 1940 par des Ethicistes de la deuxième génération comme J. A. 

Jonkman, H. Van Mook et C. Van Der Plas.  

 

La doctrine de « l’association » entre l’Insulinde et les Pays-Bas, théorisée par 

Christiaan Snouck Hurgronje, permit de concilier un temps ces deux tendances politiques. 

L’idée était ici de favoriser le développement économique et intellectuel des Indigènes pour 

leur permettre de « co-gérer » la colonie, c’est-à-dire de bénéficier à terme d’une autonomie 

politique élargie tout en restant soudés à la métropole sur le plan commercial. Surtout, cet 

idéal d’association ne prévoyait la dévolution aux Indigènes que de prérogatives législatives 

limitées, sous forme de compétences liées à exercer au sein d’institutions paritaires comme le 

Volksraad, institué en 1918. Il n’incluait pas l’octroi de prérogatives militaires ou 

diplomatiques, ni du droit de battre monnaie. Il était en fait question d’autoriser le Javanais 

« éduqué », le noble qui parlait couramment hollandais, à prendre la parole au sein 

d’assemblées consultatives. L’Ethicisme, quelles qu’aient été ses formulations successives, ne 

remit de fait jamais en cause la légitimité historique de la domination coloniale en Insulinde. 

Et cette limitation était peut-être son seul ciment politique. 

 

Les politiques publiques coloniales de la Période éthique 

 

L’objectif officiel de la Politique coloniale éthique était double. Il s’agissait, d’une 

part, de favoriser l’inscription des Javanais dans l’univers de la modernité chrétienne et 

capitaliste au moyen tant d’un soutien aux activités missionnaires d’évangélisation que de la 

mise en œuvre de politiques éducatives de grande ampleur (création des desascholen ou 

« écoles de village », mise en place d’un Bureau de la lecture populaire ou Balai Pustaka 

assurant l’édition et la distribution en monde rural de livres édifiants rédigés en langues 

vernaculaires, amélioration des institutions d’enseignement technique). Il était d’autre part 

question d’améliorer le « bien-être » matériel des Indigènes par toute une série d’actions 

publiques (réforme graduelle de la législation du travail, soutien au développement de 

l’artisanat autochtone, renforcement de la prise en charge administrative de la lutte contre les 

maladies endémiques, développement des institutions de crédit populaire).  
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La mise en œuvre de la Politique éthique paraît consubstantielle à une transformation 

radicale du mode de fonctionnalité de l’Etat colonial insulindien. L’appareil d’Etat colonial 

amorce en effet, dès le dernier tiers du 19ème siècle, une mue institutionnelle de grande 

ampleur, liée à la privatisation du système des plantations publiques. Dans les termes 

d’Antonio Gramsci, l’Etat colonial accomplit alors sa « recherche hégémonique » : la finalité 

déclarée de ses politiques publiques n’est plus seulement la répression du mécontentement, 

mais aussi et surtout la quête d’assentiment parmi les populations indigènes, qui doivent, dans 

les termes des partisans de la Politique éthique, « apprendre à aimer l’Occident » 112. Cette 

quête de l’allégeance indigène, dont la montée en puissance des discours assimilationistes est 

la traduction au niveau de l’idéologie impériale métropolitaine, s’accompagne, durant la 

Période éthique (1901-1926), de la mise en place d’« appareils d’hégémonie » visant à 

persuader l’Indigène du bien-fondé moral de la domination coloniale. Ce sont quelques-uns de 

ces « appareils d’hégémonie » de l’Etat colonial que nous nous efforcerons de décrire.   

 

La réforme de la « politique scolaire » 

 

Au cours des années 1900-1910, une nouvelle conception de la politique de 

scolarisation des Indigènes s’imposa sous l’égide des gouverneurs-généraux A. W. Idenburg 
113 (r. 1902-1905 et 1908-1909) et J. Van Heutsz (r. 1904-1909) et du ministre des Colonies 

D. Fock (r. 1905-1908). Tous trois étaient persuadés que le seul moyen de détourner les 

groupes populaires de l’agitation politique consistait à élargir autant que possible le cercle des 

Javanais acculturés à l’Occident, c’est-à-dire à créer un système d’éducation « de masse ». La 

montée en puissance des organisations syndicales 114 et la multiplication des révoltes anti-

                                                 
112 Antonio Gramsci écrit, à propos de la transformation « éthique » de l’Etat libéral métropolitain de la fin du 19ème siècle : 
« Voici, me semble-t-il, ce qu’on peut dire de plus sensé et de plus concret à propos de l’Etat éthique : tout Etat est éthique 
dans la mesure où une de ses fonctions les plus importantes est d’élever la grande masse de la population à un certain niveau 
culturel et moral, niveau (ou type) qui correspond aux nécessités de développement des forces productives et, par conséquent, 
aux intérêts des classes dominantes. L’école, comme fonction éducatrice positive, et les tribunaux, comme fonction éducative 
répressive et négative, sont les activités de l’Etat les plus importantes en ce sens. […] Mais en réalité, à ce but tendent une 
multiplicité d’autres initiatives et d’autres activités dites privées qui forment l’appareil de l’hégémonie politique et culturelle 
des classes dominantes » (Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo stato, vol. 6 des Quaderni del carcere, Einaudi, Turin, 
1948-1951, p. 128, traduit dans Antonio Gramsci : Textes, Paris, Editions Sociales, 1983, note 31 pp. 288-289).  
113 Fils d’un officier de la Marine Royale, Idenburg était l’un des hommes forts du Parti anti-révolutionnaire (il fut membre 
du comité central du parti en 1918 puis en 1920-1923). Il servit dans le corps du génie de l’Armée des Indes de 1889 à 1892 
et fut nommé directeur du Bureau du génie civil à Batavia de 1892 à 1894. Il fut élu à la Seconde chambre des Etats-
Généraux en 1901-1902. Après avoir occupé une première fois le poste de ministre des Colonies (1902-1905), il fut nommé 
gouverneur du Surinam (1905-1908) puis gouverneur-général des Indes Orientales (1909-1916). Il fut en outre directeur de 
l’Université Libre d’Amsterdam, puis curateur du Collège technique de Delft (1916-1918, 1920-1929).  
114 On assiste alors à la radicalisation contestataire des mouvements syndicaux du secteur secondaire (mines, manufactures et 
transports) qui s’émancipent progressivement de la tutelle du corporatisme officiel. En 1906, une grève de plusieurs dizaines 
de milliers d’ouvriers des industries textiles oblige le gouvernement à recourir à la troupe, faisant des centaines de morts et de 
blessés dans les rangs des manifestants (John Ingleson, In Search of Justice. Workers and Unions in Colonial Java, 1908-
1926, Singapour, Oxford University Press, 1986, pp. 25-65). 
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fiscales 115 effrayaient le gouvernement des Indes Orientales, qui redouta également après 

1920 (date de fondation du Parti communiste indonésien) un scenario de type révolutionnaire. 

Le nombre des Inlanders qui bénéficiaient d’une instruction de type occidental s’accrut ainsi 

considérablement au début du 20ème siècle par suite du développement à grande échelle des 

institutions éducatives locales. Dès 1881, des instituts d’enseignement professionnel avaient 

été ouverts par les missionnaires chrétiens en pays Minahassa (Sumatra) et à Java. En 1909, le 

gouvernement créa des écoles techniques à Batavia, Semarang et Surabaya. Une Fondation 

Kartini, née en 1913 aux Pays-Bas, finança à Java la création de quelques écoles pour filles où 

s’apprenait le néerlandais 116. Le système d’écoles primaires, partiellement réformé en 1892-

1893, fut réorganisé en 1900. En 1907, Van Heutsz décida en outre de doter chaque village 

d’une école (desaschool) où les enfants pourraient apprendre, en langues locales, les 

rudiments des mathématiques et des savoirs techniques requis pour devenir agent 

d’encadrement dans une manufacture ou clerc dans une agence commerciale 117. On y 

enseignait « le calcul des nombres entiers jusqu’à mille ainsi que des nombres décimaux à une 

ou deux décimales, parfois le dessin et quelques autres notions pratiques » 118. 

  

En 1912, 2 500 desascholen accueillaient plusieurs dizaines de milliers de jeunes 

ruraux. Les Ecoles de Seconde classe, auparavant réservées aux familles javanaises les moins 

aisées, se tranformèrent en 1908 en Standaardscholen préparant aux carrières du petit négoce. 

Il en existait 2 750 en 1928, comptant 10 000 instituteurs et près de 400 000 élèves. Les 

Ecoles de Première classe, fréquentées par les enfants de fonctionnaires indigènes, devinrent 

en 1914 des écoles Hollando-Indigènes (Hollandsch-Inlandsch School). Au début des années 

1930, on en comptait 350, qui gèraient 70 000 élèves. Parallèlement, les écoles Hollando-

Chinoises furent réformées, ce qui contribua à accuser le clivage entre communautés, et ainsi 

à renforcer les sentiments d’appartenance « ethnique ». En 1914, le gouvernement ouvrit 

également des écoles d’Education primaire étendue (Meer Uitgebreid Lager Onderwijs), les 

MULO, sorte de collèges réservés aux strates supérieures de la société javanaise. En 1919, ce 

fut le tour des Ecoles générales intermédiaires (Algemeene Middelbare School, AMS) qui 

avaient pour objet de permettre aux étudiants ayant accompli la totalité du cursus scolaire 

                                                 
115 De nombreuses révoltes anti-fiscales éclatèrent à Java comme à Sumatra dans les années 1900-1915. L’une de ces révoltes 
est analysée dans Kenneth Young, Islamic Peasants and the State : the 1908 Anti-Tax Rebellion in West Sumatra, Yale, Yale 
University Press, 1994. 
116 Amy Ainu’ddin, « Education for Girls in the Netherlands East Indies : A Mighty Factor in the Upbringing of the People », 
Canadian History of Education Association Bulletin, volume 5, n° 2, 1988.    
117 Jacob Kats, Overzicht van het onderwijs..., op. cit, pp. 57-58, 61. Pour une défense de la politique scolaire des Ethicistes, 
consulter S. Van Der Waal, Het Onderwijsbeleid in Nederlands-Indië (1900-1940), Groningen, Groningen Universiteit, 1963. 
118 Adriaan D. A. De Kat Angelino, Le problème colonial, op. cit., vol. 1, pp. 246-247, 255. 
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local de se préparer aux concours donnant accès aux universités hollandaises. En 1915 furent 

créées des Ecoles pour adultes indigènes (Inlandsch-Vervolgscholen) délivrant des cours de 

remise à niveau 119. Alors qu’en 1900 seuls 265 940 Inlanders fréquentaient une école 

(publique ou privée), ce chiffre atteignit 700 000 en 1923 et 1 700 000 en 1930-1931 (dont 

178 en phase d’études de type universitaire, soit un ratio de 1 / 10 000) 120. Le nombre de 

jeunes Indigènes recevant une éducation occidentale crût à un rythme accéléré, passant de 2 

987 en écoles primaires et 25 en écoles secondaires en 1900-1904 à respectivement 23 910 et 

135 en 1910-1914 puis enfin à 51 308 et 2 602 en 1920-1924 121. Le taux d’alphabétisation en 

langue hollandaise n’atteignait pourtant que 0.32 % en 1930 du fait de l’hypertrophie des 

desascholen – qui n’enseignaient que le malais (dans une écriture romanisée). 

 

La modernisation médicale et sanitaire du domaine colonial 

 

Outre dans le domaine de la scolarisation des Inlanders, c’est dans le domaine de la 

gestion et de la modernisation médicales et sanitaires de Java que la transformation des modes 

d’action publique fut le plus spectaculaire durant la Période éthique. Des campagnes de 

vaccination de masse furent organisées : 10 millions de doses de vaccin furent injectées 

durant la période 1917-1926, et ce chiffre atteignit 12 millions pour la seule année 1930 (pour 

une population qui était alors de l’ordre de 24 millions). En 1930, 75 % des individus habitant 

Batavia et ses banlieues avaient été vaccinés contre le choléra 122. Abeyasekere remarque que 

« les zones de kampung étaient dispersées autour de la ville à proximité immédiate des 

quartiers résidentiels et des lieux de travail européens. Les conditions sanitaires dans les 

kampung concernaient ainsi nécessairement aussi les Européens » 123. En 1896, un hôpital 

Pasteur spécialisé dans la lutte contre la rage avait été ouvert à Batavia. La création d’un 

Laboratoire médical central à Weltevreden, d’un Institut gouvernemental pour la vaccination 

à Bandung et d’un Laboratoire de pathologie à Medan compléta, au cours des années 1910, le 

dispositif médical des Indes Orientales. Pour contrer les épidémies de paludisme qui 

décimaient les Inlanders entassés dans les baraquements des plantations des Preanger ou les 

                                                 
119 Jacob Kats, Overzicht van het onderwijs..., op. cit., p. 63. 
120 Merle C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia since c. 1300, Londres, Macmillan Press, 1993, pp. 159-160. 
121 George Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia, Ithaca, Cornell University Press, 1962, p. 31. 
122 Handbook of the Netherlands East-Indies, Division of commerce of the Department of agriculture, commerce and 
industry, Buitenzorg-Batavia, Kolff and Co., 1930, pp. 69-70, 119.  
123 Susan Abeyasekere, Jakarta, A History, Singapour, Oxford University Press, 1987, pp. 120-121. Une étude consacrée aux 
années 1930-1940 donne une idée plus précise des terribles conditions d’existence dans les kampung miséreux de Batavia (J. 
W. Tesch, The Hygiene Study Ward Centre at Batavia : Planning and Preliminary Results 1937-1941, Université de Leyde, 
Dissertatie, 1948). 
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faubourgs de villes portuaires, un Service des actions sanitaires regroupant quatre ingénieurs 

du génie civil fut créé dans les années 1890 puis rattaché au département de la Santé publique 
124. En 1924, le gouvernement fonda le Bureau central de prévention de la malaria. A Tanjung 

Priok (port de Batavia), grâce à l’amélioration du système de retraitement des eaux usées et à 

l’assèchement des marais impaludés, le taux de mortalité chuta de 83 pour mille en 1921 à 38 

pour mille en 1926 125. Quarante-trois hôpitaux spécialisés dans le traitement de la lèpre 

assuraient, en 1930, la prise en charge de près de 4 000 patients. On dénombrait alors, dans 

l’archipel, 3 hôpitaux centraux dotés de services chirurgicaux, 8 hôpitaux provinciaux, 5 

hôpitaux municipaux, 165 hôpitaux secondaires, et trois « sanatoriums » pour les malades de 

la tuberculose 126.  

 

A partir des années 1920, des « tournées de démonstration » furent en outre organisées 

dans les villages par le Service d’action sanitaire, afin de ‘‘sensibiliser les Indigènes aux 

mesures élémentaires d’hygiène’’. Durant ces tournées, des « automobiles-laboratoires » se 

rendaient dans les villages, prélevant des échantillons de sang pour établir des grilles 

épidémiologiques (les maladies inquiétantes étaient alors les infections parasitaires comme 

l’ankylostomiase et le pian). Entre janvier 1925 et décembre 1927, une tournée dans 9 

Résidences de Java donna par exemple lieu à 255 000 démonstrations à domicile, 9 000 

conférences publiques, 800 conférences scolaires et 1 000 démonstrations au microscope. 4 

600 tableaux démonstratifs et 320 cartes murales furent distribués par la même occasion 127. 

Les méthodes de « propagande médicale » mises au point par les médecins et les vaccinateurs 

du Service de la santé publique (Dienst der Volksgezondheid) étaient conformes à la vision 

ethnographique dominante, selon laquelle les Indigènes étant trop peu développés 

intellectuellement pour faire leurs les notions abstraites, seules les « habitudes pratiques » 

pouvaient leur être inculquées, et ce sur un mode d’apprentissage mimétique. John Lee 

Hydrick, l’un des principaux directeurs du service de la Santé publique des Indes Orientales, 

écrivait ainsi en 1927 :  

 

                                                 
124 Le Burgerlijk Geneestkunde Dienst céda la place en 1902 au Dienst der Volksgezondheid, qui absorba en totalité en 1931 
le budget dévolu à l’Afdeeling Medisch Hygiëniche Propaganda (division de la Propagande hygiénique et médicale). Il y a 
ainsi une nette tendance à la centralisation des services sanitaires entre 1900 et 1930. 
125 Handbook…, op. cit., p. 65. 
126 De Kat Angelino précise que le personnel rattaché au service de la Santé Publique se composait en 1931 de 600 médecins, 
1 100 infirmiers et 400 vaccinateurs. Ces chiffres n’incluaient pas les agents des 80 hôpitaux militaires alors en activité (A. 
D. A. De Kat Angelino, Le problème colonial…, op. cit., vol. 1, pp. 70, 386). 
127 Control of Endemic Diseases in The Netherland Indies, plaquette du Netherlands Indies Medical and Sanitary Service, 
Batavia, 1929, pp. 12-19. Au cours de la tournée de 1925, 545 000 personnes reçoivent ainsi le traitement préventif contre 
l’ankylostomiase et l’ascaride, 40 000 latrines sont construites et 264 000 habitations « viabilisées ».  
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« Apprendre à la population à se créer des habitudes d’une vie hygiénique équivaut dans 

bien des cas à lui demander de changer radicalement sa manière de vivre (levenswije). En 

raison de ce que les changements d’habitude s’opèrent très difficilement, [la propagande 

des notions d’hygiène] ne peut commencer par des notions générales […]. Car 

l’expérience apprend que c’est produire la confusion dans les esprits peu cultivés [que de 

leur enseigner de telles notions]. » 128 

 

Le budget du Dienst der Volksgezondheid connut une croissance continue entre 1900 et 

1931 (date à laquelle il atteignit 23.6 millions de florins). Après cette date, la crise 

économique qui frappa les Indes Orientales l’amputa de plus de 50 %  129. La « médecine 

tropicale préventive » de John L. Hydrick incluait aussi l’inculcation de normes de 

comportement sexuel. Dans une perspective malthusienne dictée par la peur de voir 

l’explosion démographique annuler les effets probants des politiques sociales impériales, un 

des plus grands économistes des Indes Orientales, J. Boeke, écrivait que « la seule solution 

[au problème de population] résidait dans la diffusion, au sein des masses populaires, d’une 

vision rationnelle du sexe et d’une vision dynamique de la production » 130.  

 

L’effort de développement des infrastructures médicales s’accompagna, au nom des 

théories hygiénistes alors dominantes en Europe, de tentatives de modernisation sanitaire. 

Selon les statistiques du département de l’Agriculture, du commerce et de l’industrie, 6 

millions de florins en 1915-1916, 5 millions en 1917, 3 millions en 1918 et de 2 à 2.5 millions 

par an pour la période 1919-1928 furent investis dans des travaux de réfection foncière dans 

les grands centres urbains 131. En 1928, un million d’habitations furent restaurées ou 

reconstruites selon des normes d’hygiène drastiques. Un kampung modèle, le Taman Sari, fut 

bâti en 1916-1917 pour reloger les habitants des kampung pauvres de Batavia et leur 

« réapprendre une vie de travail et de vertu » 132. Enfin, les réseaux d’irrigation furent 

assainis, restaurés et aggrandis, et des centrales hydrauliques installées sur le cours des grands 

fleuves 133. Un système dit des « secteurs d’irrigation » fut mis en place sous l’égide du 

                                                 
128 John Lee Hydrick, « Medische Propaganda », Mededeelingen van het Volksgezondheid Dienst, 1927, p. 611. Hydrick, qui 
était l’envoyé à Java de la Rockefeller Foundation, expose en détail sa conception de la preventive tropical medicine dans 
Intensive Rural Hygiene Work in the Netherlands East Indies, New York, Netherlands Information Bureau, 1937.  
129 P. Peverelli, De zorg voor de volksgezondheid in Nederlandsch-Indië, s’Gravenhage, Van Hoeven, 1947, p. 20. 
130 Julius H. Boeke, The Structure of Netherlands Indian Economy, New York, International Secretariat : Institute of Pacific 
Relations,1942, p. 164. 
131 Handbook…, op. cit., p. 70.  
132 Verslag van de Toestand der Gemeente Batavia over 1917, Weltevreden, Landsdrukkerij, 1919, p. 116. 
133 Handbook…, op. cit., pp. 341-342. Pour un historique des grands projets hydrauliques, consulter Arnold Groothoff, « Het 
Waterkrachtswezen in Nederlandsch-Indië », Koloniale Studiën, vol. 3, n° 2, 1919, pp. 1-20. En 1917, un service de l’Energie 
hydraulique et de l’électricité fut créé (Staatsblad de 1917, n° 468). 
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Waterstaat (administration des Ponts et Chaussées) 134. La ‘‘politique de grands travaux’’ 

d’assainissement et d’irrigation menée à Java de 1905 à 1920 fut portée et mise en œuvre par 

des corps spécialisés, issus du génie civil et militaire et des collèges techniques métropolitains 

(notamment d’Utrecht et de Delft). C’est ainsi l’époque où le pouvoir administratif des 

ingénieurs s’affirme, en phase avec une « vision techniciste » de la réforme coloniale 135. Et 

de la même manière que s’impose, sous l’égide des détenteurs du savoir technique, l’idée 

qu’il est possible et souhaitable de transformer de fond en comble le paysage javanais pour y 

imprimer la marque d’une supériorité technologique, la notion d’une éducation et d’une 

transformation morales de l’Indigène gagne du terrain sous la houlette des nouvelles sciences 

impériales qui, telles l’ethnologie et la psychologie coloniales, entendent contribuer à 

imprimer la marque d’une civilisation supérieure sur le corps et l’esprit des Javanais.       

 

Eduquer / rééduquer l’Indigène 

 

Le souci de « moraliser l’Indigène » se traduisit par une intrusion de l’Etat dans les 

conduites sexuelles. Le statut des enfants nés d’unions mixtes fit l’objet de quantité 

d’amendements, et le problème de la prostitution et du proxénétisme fut circonscrit au moyen 

de textes d’une incroyable minutie 136. Certains observateurs en nièrent même l’efficacité au 

motif qu’une réglementation trop stricte entraînerait l’essor des pratiques clandestines 137. 

Afin de se mettre en conformité avec le « règlement international contre la traite des femmes 

et des filles », ratifié par les Pays-Bas à Paris le 18 mai 1904, le gouvernement créa un Bureau 

officiel chargé de « recueillir tous renseignements à propos du recrutement de femmes et de 

filles en vue de la prostitution dans les pays étrangers » 138. L’inspecteur chargé de ce bureau 

fut également autorisé à « entreprendre spontanément des enquêtes au sujet de situations ou 

de faits en rapport avec la traite ou l’exploitation des femmes et des enfants pour des buts 

immoraux, même en-dehors de la traite internationale proprement dite, ou avec le débit de 

publications pornographiques », dont la diffusion fut aussi prohibée 139. Une ordonnance sur 

                                                 
134 Pour une description du « programme Deventer » de développement des moyens d’irrigation, se reporter à Catharinus J. 
Hasselman, Algemeen Overzicht van de uitkomsten van het Welvaartsonderzoek gehouden op Java en Madoera 1904-1905, 
s’ Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1914. 
135 Rudolf Mrazek, Engineers of Happy Land. Technology and Nationalism in a Colony, Princeton, Princeton Press, 2002. 
136 John Ingleson, « Prostitution in Colonial Java », dans D. Chandler et M. Ricklefs (eds.), Nineteenth and Twentieth 
Century Indonesia, Clayton : Victoria, Monash University, 1986, pp. 123-140.  
137 J. Ruitenbach , « De Reglementering van de Prostitutie in Indië », De Indisch Gids, vol. 1, n° 1, 1908, pp. 33-47. 
138 Staatsblad de 1907, n° 219, Staatsblad de 1915, n° 152, Staatsblad de 1916, n° 199, et Staatsblad de 1924, n° 70, cités et 
commentés dans A. D. A. De Kat Angelino, Le problème colonial..., op. cit., vol. 1, pp. 393-394.  
139 Les Pays-Bas ratifièrent en effet, en novembre 1921, le traité de Paris du 4 mai 1920 sur la « répression des publications 
pornographiques ». La transposition en droit interne pour les Indes Orientales est dans le Staatsblad de 1922, n° 413. 
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les films complèta en 1925 ce dispositif moralisateur en « prévoyant des mesures contre le 

péril moral et social que peuvent représenter les représentations cinématographiques ». Elle 

contenait à cet effet une série de « stipulations spéciales pour l’admission des enfants dans les 

lieux de projection » 140. Ce souci de moralisation des mœurs indigènes était une variation sur 

la thématique, propre aux réformateurs, de « l’avancement moral » des Javanais : ce dont il 

était question, c’était bien d’« éduquer » l’Indigène, voire de le « rééduquer » lorsqu’il versait 

dans le crime ou la contestation politique.  

 

Il faut en premier lieu citer, au chapitre des appareils d’hégémonie fondés par l’Etat 

colonial afin d’assurer l’éducation morale des Indigènes, le surprenant Bureau de la lecture 

populaire (Kantoor voor de Volkslectuur ou Balai Pustaka). Créé et géré dans un premier 

temps par une commission spéciale formée en 1908, ce bureau avait pour tâche de superviser 

la production et de favoriser la distribution d’opuscules illustrés à destination des Indigènes. Il 

rationalisa son activité en décrétant obligatoire, en 1911, l’ouverture de bibliothèques dans les 

Ecoles de seconde classe. Ces bibliothèques étaient munies de « livres d’agrément et 

d’instruction pour adultes » ainsi que de recueils de contes pour enfants. Au terme d’une 

instruction du directeur du département de l’Education, elles étaient gérées par les directeurs 

des écoles. Le Bureau de la lecture populaire contribua en sus à l’implantation de 

bibliothèques dans les hôpitaux, les casernes et même certaines entreprises européennes. Ces 

bibliothèques étaient au nombre de 1200 en 1919 et de 3 000 en 1929 (date à laquelle le 

Bureau n’en gérait plus directement que 2 600). Moyennant le paiement d’une cotisation par 

ouvrage qui variait de 0.01 à 0.025 florins en 1929, 2.6 millions d’ouvrages furent empruntés, 

soit une moyenne de 1 000 opuscules par bibliothèque (ce qui fut alors considéré comme « un 

immense succès » par les promoteurs du projet) 141. Dès 1917, ce Bureau devint un véritable 

service administratif indépendant, doté d’un directeur nommé par décret et d’un budget 

autonome 142. Le Bureau publia environ 1 000 titres entre 1908 et 1928, soit 5 millions de 

volumes (à raison de 1 000 exemplaires par titre, connaissant 5 rééditions en moyenne) 143. 

L’essentiel de sa production consistait en calendriers en langues vernaculaires, agrémentés de 

conseils d’hygiène et de maximes morales. Ainsi peut-on lire, à la page du mois de juillet 

d’un calendrier malais de 1926, sous un croquis à la pointe sèche représentant des enfants 

jouant sur le pas d’une hutte : « Les enfants des villages doivent toujours se laver les mains 

                                                 
140 Staatsblad de 1925, n° 477, commenté dans A. D. A. De Kat Angelino, Le problème colonial…, op. cit., vol. 1, p. 394.  
141 A. D. A. De Kat Angelino, Le problème colonial..., op. cit., vol. 2, pp. 401-402. 
142 Bijbladen van Nederlandsch-Indië (« Décrets d’application des Indes Néerlandaises »), recueil de 1917, n° 10 190. 
143 Douwe Rinkes, Le Bureau pour la littérature populaire, ce qu’il est et ce qu’il fait, Batavia, Balai Pustaka, 1929, p. 17.  
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après avoir joué » 144. Pour l’année 1929, le Bureau de la lecture populaire vendit quelques 40 

000 calendriers malais, 35 000 calendriers javanais, 12 500 calendriers soundanais et 10 000 

calendriers agricoles remplis d’incitations à l’utilisation des méthodes modernes de 

fertilisation.  

 

La propagande hygiéniste et agronomique était l’un des objectifs prioritaires du 

Bureau de la lecture populaire. Ce dernier émit par exemple 20 000 exemplaires d’un 

compendium de conseils médicaux intitulé Pendjaga diri (« Prendre soin de soi »). La 

diffusion de calendriers participait à une entreprise plus vaste de promotion d’une conception 

standardisée du temps sécable et séculier des ateliers et des administrations 145. La plupart des 

opuscules avaient pour finalité de louer les bienfaits de l’œuvre coloniale, et partant de 

réaffirmer la bienveillance des Hollandais à l’égard de leurs frères de couleur 146. Pour 

faciliter l’accès des villageois à cette littérature, des « bibliothèques mobiles » entreprirent des 

tournées dans les desa (villages) 147. Pourtant les textes étaient imprimés en caractères latins, 

aussi peut-on raisonnablement douter avecA. Teeuw de l’influence sociale réelle du Balai 

Pustaka 148. L’hégémonie n’étant jamais seulement l’antichambre du panopticon, les 

Indigènes développèrent par surcroît un rapport instrumental à l’institution : ils sollicitaient 

les ouvrages de conseils utiles et délaissaient les comptines moralisatrices, jugées ennuyeuses. 

De Kat Angelino note ainsi : « Les ouvrages sur la morale et les récits pédagogiques ne sont 

malheureusement pas très appréciés. Un livre sur l’élevage du bétail a été fort recherché, les 

manuels pour la culture de fruits et de légumes, les ouvrages manuels féminins, les guides 

pour les métiers sont assez goûtés » 149. Il paraît assez logique que les villageois aient tenté de 

trouver dans la littérature malaise du colonisateur des indications sur ses goûts, et donc sur de 

nouvelles opportunités économiques. La culture de légumes constituait par exemple une niche 

économique des plus intéressantes en situation coloniale, puisque les Hollandais étaient 

                                                 
144 Kalénder Tahoen 1926, Batavia, Balai Pustaka, 1926, p. 8. 
145 Denys Lombard commente cette rencontre entre le temps calendaire européen et la « marqueterie de computs différents » 
du monde insulindien en notant la survivance des anciens systèmes palatins de datation tout au long de la période coloniale et 
en mettant, à juste titre, sur le compte de l’inadaptation (souvent volontaire) des Javanais à la nouvelle conception du temps 
diurne du colonisateur la naissance du mythe du « Malais indolent » (Le carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, 
EHESS, 1990, vol. 1, pp. 127-129). 
146 Gerardus W. J. Drewes, « L’Indonésie avant la Deuxième Guerre Mondiale. L’œuvre du Bureau d’Education Populaire en 
Indonésie », dans Coll., Symposium on Popular Education, Leyde, KITLV, 1952 , pp. 132-150. Voir les objectifs affichés du 
Bureau dans Douwe Rinkes, Indes Néerlandaises. Notice sur le Service pour la Littérature Populaire, Batavia, Balai Pustaka, 
1925, pp. 132-150, où il est précisé que le Balai Pustaka doit « promouvoir le bien-être et le développement de la capacité 
intellectuelle des Indigènes en leur offrant des moyens de connaissance appropriés ».  
147 Kantoor voor de Volkslectuur : eenige resultaten van den arbeid in het jaar 1927, Batavia, Balai Pustaka, 1927, pp. 13-14. 
148 Andries Teeuw, « The Impact of Balai Poestaka on Modern Indonesian Literature », Bulletin of the School of African and 
Oriental Studies, vol. 35, n° 1, 1972, pp. 111-127. 
149 A. D. A. De Kat Angelino, Le problème colonial..., op. cit., vol. 2, p. 402. 
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friands de choux et de pommes de terre (des denrées qui ne figuraient pas parmi les plats de 

prédilection de la petite paysannerie javanaise qui cultivait surtout, comme plantes 

secondaires, du maïs et de la cassave). 

 

Dans la rubrique des institutions d’éducation morale de l’Etat colonial éthique, il faut 

ranger en second lieu les établissements carcéraux des années 1920. Par opposition aux 

grandes prisons construites au fil du 19ème siècle, comme la prison de Cipinang à proximité de 

Batavia, les institutions pénitentiaires de l’entre-deux-guerres étaient pensées non pas 

seulement comme des lieux de punition mais aussi et surtout comme des lieux de rééducation 

morale 150. Le camp de Boven Digul (Papouasie), ouvert en novembre 1927 pour accueillir 

plusieurs centaines de personnes interpellées lors des révoltes communistes de Java, 

ressemblait plus à un kampung utopique qu’à un établissement carcéral 151. Cet étrange 

« monde-fantôme » où les prisonniers devaient par eux-mêmes, au cœur d’une jungle hostile, 

bâtir leurs abris de bambou et subvenir à leurs besoins alimentaires en défrichant des pentes 

boueuses, était le fruit de l’exigence nouvelle de respect corporel de prisonniers que l’on 

commençait à qualifier de « politiques ». Boven Digul, surveillé par une poignée de soldats de 

l’Armée des Indes, était divisé en plusieurs zones clairement délimitées où étaient consignées 

des catégories distinctes de détenus, depuis les plus coopératifs jusqu’aux plus réfractaires. Le 

statut des prisonniers pouvait évoluer selon qu’ils se montraient plus ou moins disposés à 

participer au programme agricole du camp. Il y avait ainsi quatre catégories : les 

werkwilligers (ceux qui étaient « prêts à travailler » et étaient rémunérés), les 

eigenwerkzoekenden (ceux qui « travaillaient à leur compte » et auxquels on ne donnait 

qu’une ration mensuelle de riz), les steuntrekkers (les invalides et les malades), et les 

naturalisten (ceux qui, refusant toute collaboration avec les autorités du camp, étaient 

abandonnés à leur sort). Par ailleurs, lorsqu’ils étaient jugés trop « récalcitrants » 

(onverzoenlijken), les naturalisten étaient déportés dans un second camp où les conditions de 

vie étaient beaucoup plus difficiles : Tanah Tinggi, situé plus en amont sur la rivière Digul. 

 

 

                                                 
150 Handbook…, op. cit., p. 244. Pour une présentation d’ensemble du système pénitentiaire des Indes orientales, se reporter à 
Anne-Marie Brunink-Darlang, Het Penitentiair Stelsel van Nederlandsch-Indië, 1906-1940, Amsterdam, Kanters, 1986.  
151 Les remarques qui suivent sont empruntées à Takashi Shiraishi, « The Phantom World of Digoel », Indonesia, n° 61, avril 
1996, pp. 93-118, ainsi qu’à Rudolf Mrazek, Sjahrir : Politics and Exile in Indonesia, Ithaca, Cornell University Press, 1994, 
pp. 118-153. Dans les années 1927-1929, la population de Boven Digul s’élevait à près de 2 000 détenus. 
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Suivant la même logique de rééducation morale du criminel, une prison pour femmes 

fut ouverte à Semarang, où les détenues apprenaient la couture et l’art de teindre les batik 

(tissus imprimés au moyen de tampons de cire). Une « prison pour jeunes délinquants » vit le 

jour à Tangerang (près de Batavia), qui recueillait les enfants de moins de 16 ans (qu’elle 

pouvait, sur décision judiciaire, faire adopter par des familles exemplaires) 152. L’objectif du 

traitement subi dans les prisons était, selon les plaquettes du gouvernement, « de prévenir la 

répétition des délits, d’améliorer les détenus et de les réadapter à la vie sociale » par le travail. 

Il existait plusieurs camps et colonies pénitentiaires semblables à Boven Digul dans lesquels 

les détenus devaient subvenir par eux-mêmes à leurs besoins alimentaires. Ces camps étaient 

situés à Sawah Lunto (Sumatra) et à Pulau Laut (côte méridionale de Bornéo). Dans la prison 

de Nusa Kembangan, à Java, les détenus travaillaient dans des plantations publiques de 

caoutchouc. L’armée pouvait les réquisitionner comme porteurs et ils étaient fréquemment 

mobilisés pour la réfection et la construction des ponts et des routes. Malgré le discours 

officiel qui voulait que ces prisonniers apprissent « un métier utile : charpentier, forgeron, 

tailleur, cordonnier », il est en réalité peu probable que ces facilités éducatives aient été 

offertes à la majorité des condamnés 153.  

  

La « décentralisation politique » et le pseudo-parlementarisme colonial 

 

On peut en troisième et dernier lieu, qualifier d’appareils d’hégémonie les diverses 

institutions politiques « décentralisées » créées entre 1903 et 1918. La finalité réelle de ces 

institutions n’était de fait pas le partage du pouvoir législatif avec les Indigènes, mais la 

cooptation des « éléments radicaux » de l’intelligentsia javanaise. Ces institutions étaient 

aussi un argument supplémentaire dans un dialogue de colonisateur à colonisateur : les 

réformateurs hollandais ne souhaitaient en effet pas être en reste sur les progrès rapides de la 

native policy britannique en Inde 154. Dans les années 1900-1920, les Congrès coloniaux 

internationaux obligent chaque nation colonisatrice à présenter un véritable ‘‘bilan’’ de son 

action outremer, et ceux qui font moins ou moins bien que leurs concurrents immédiats 

                                                 
152 Handbook…, op. cit., p. 107.  
153 Citations extraites de Handbook…, op. cit., pp. 107-108.  
154 Les Britanniques avaient promulgué en 1882 un Self-government Act qui introduisait le principe électif au niveau des 
municipalités. Suivit au début du 20ème siècle une série d’évolutions visant à élargir l’assiette sociale du suffrage censitaire, 
puis les compétences des corps politiques « décentralisés ».  
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s’exposent à une perte de crédibilité qui peut, le cas échéant, se traduire par une mise à l’index 

diplomatique 155.  

 

Le principe de la décentralisation politique en Insulinde était au cœur de la Politique 

coloniale éthique. Il ne s’agissait pas, en l’espèce, de créer des corps législatifs autonomes, 

mais des assemblées consultatives sur lesquelles pût s’appuyer le pouvoir central. 

L’ordonnance sur la décentralisation fut publiée dès 1903, peu après l’arrivée de A. W. F. 

Idenburg au ministère des Colonies (r. 1902-1905, 1908-1909) 156. Cette ordonnance prenait 

appui sur les provisions de l’article 68 du Règlement Constitutionnel de 1854 qui prévoyait la 

possibilité d’octroyer un statut de « dirigeants autonomes » (zelfbestuurders) à certaines 

autorités politiques indigènes dans les Iles Extérieures. La portée en était essentiellement 

financière : le territoire considéré se voyait accorder, au terme d’une péréquation de 

ressources entre Résidences 157, une dotation budgétaire dont il pouvait user à sa guise, 

pourvu que fussent respectées les prérogatives inaliénables de Batavia dans les domaines 

militaire, diplomatique et monétaire. Le règlement intérieur de ces « communautés » devait 

être énoncé par voie d’ordonnance ou par un arrêté du gouverneur-général. Leur composition, 

leur mode d’élection ou de nomination et leurs rapports avec d’autres corps administratifs 

restaient à l’entière discrétion du gouvernement central 158. 

 

En application des ordonnances de 1903 et de celles de 1905, plusieurs conseils 

municipaux (Gemeenteraden) furent institués de 1905 à 1908 dans les grandes villes de Java 

(en premier lieu Batavia, Surabaya, Semarang et Bandung) 159. Ces conseils municipaux 

étaient habilités à légiférer en matière d’impôts locaux à la condition que leurs décisions 

fussent au préalable approuvées par le gouverneur (en réalité le Secrétariat général) et par le 

Conseil des Indes. Cette « municipalisation » du pouvoir administratif local n’épargna pas 

même les vieilles cités royales javanaises. Ainsi furent introduits en 1922 à Surakarta, sous 

l’égide de la chancellerie du sunan, un « impôt sur le revenu » (pajeg tumrap ngaotane lan 

pametune), des taxes sur le commerce de détail et un « impôt personnel » (pajege wong omah 

                                                 
155 Pour une preuve de l’effet d’émulation entre gouvernements coloniaux, consulter A. D. A. De Kat Angelino, Le problème 
colonial…, op. cit., vol. 2, p. 451, qui mentionne longuement et laudativement les travaux de constitutionnalistes britanniques 
sur les « réformes indiennes ». 
156 Staatsblad de 1903, n° 329.  
157 Le territoire des Indes Orientales était subdivisé en Résidences, placées sous l’autorité d’un Résident européen, assisté 
d’un corps de Contrôleurs, et en Régences, placées sous l’autorité d’un Régent javanais.   
158 Staatsblad de 1905, n° 181 (article 51), et Staatsblad de 1905, n° 137 (« Algemeene Maatregel van Bestuur »). Pour une 
présentation de ces réformes, consulter Cornelis Van Vollenhoven, « De Lagere Rechtsgemeenschappen overzee », Koloniaal 
Tijdschrift, n° 3, 1928, pp. 264-271.  
159 Decentralisatie-Wetgeving (« Les lois de décentralisation »), Batavia, Landsdrukkerij, 1925, pp. 5-7. 
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omah) 160. En 1907 furent aussi créés les conseils de Régence (Gewestelijkeraden), dont les 

compétences exactes furent précisées dans les années 1920. Ces conseils avaient surtout pour 

mission d’assister le Régent, qui était l’homologue javanais du Résident, dans l’exercice de 

ses fonctions 161. Ils pouvaient lever des impôts après accord du Conseil des Indes, fixer le 

traitement des fonctionnaires de leur ressort, les nommer et les suspendre « avec l’approbation 

du Résident ». Le budget des conseils de Régence pouvait en outre être annulé globalement 

par le gouverneur-général en fin d’exercice. Chacune de leurs décisions pouvait d’ailleurs être 

censurée rétroactivement par un arrêté motivé 162.  

 

Les conseillers des Gewestelijkeraden étaient élus par des collèges censitaires suivant 

le barème d’un grand électeur par tranche de 500 habitants. Ces électeurs étaient désignés, 

dixit les textes, « d’après le mode local en usage pour l’élection des chefs de village », 

autrement dit par cooptation sous le contrôle permanent des Contrôleurs et de l’Assistant-

Résident. Dans les cas où le mode en usage était une élection, les électeurs devaient être des 

Indigènes de sexe masculin âgés d’au moins 21 ans et qui avaient été taxés dans le courant de 

l’année précédente pour le paiement d’un impôt quelconque (taxes per capita, impôts 

fonciers, impôts indirects). Pour devenir grand électeur, il fallait être âgé de 25 ans, être 

contribuable et savoir lire et écrire (des tests étaient organisés par les Contrôleurs avant le 

scrutin) 163. La double qualification requise (alphabétisation et paiement d’un impôt) 

restreignait drastiquement le nombre de candidats à la fonction. Les pressions exercées par 

l’administration coloniale tout au long du processus garantissaient en sus que seuls des 

candidats politiquement inoffensifs puissent prendre part à la désignation du personnel des 

conseils de Régence. Pour encadrer mieux encore le processus électif, l’ordonnance de 1905 

prévoyait que « dans tous les conseils le nombre des membres qui étaient en même temps 

fonctionnaires gouvernementaux [les membres du Pangreh Pradja] devait être supérieur à 

celui des autres membres ». Mais cette disposition fut abolie en 1908 pour les conseils 

municipaux et en 1918 pour les conseils de Régence 164.  

 

                                                 
160 Vincent J. Houben, « Surakarta : cité héroïque et florissante », Archipel, n° 37, 1989, p. 207. 
161 Voir J. J. Schrieke, Ontstaan en Groei der Stads en Landgemeenten in Nederlandsch-Indië, Batavia, Kolff and Co., 1918 
pour le résumé des décrets instituant les conseils de Régence. Le texte majeur fut publié au Staatsblad de 1922, n° 216, puis 
complété par le Staatsblad de 1922, n° 327. Ces ordonnances sont reprises dans la Constitution des Indes de 1925 en son 
article 119, qui stipule que « la subdivision du territoire des Indes Néerlandaises en provinces et autres ressorts a lieu par voie 
d’ordonnances », et en ses articles 121-125.  
162 Overzicht van overgedragen bevoegheden in hervormd gebied, Batavia, Landsdrukkerij, 1929, pp. 1-21. 
163 A. D. A. De Kat Angelino, Le problème colonial..., vol. 2, pp. 462-464. 
164 Staatsblad de 1908, n° 459 (articles 1-3), et Staatsblad de 1918, n° 605 (article 6). 
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Enfin, des conseils de Province (Provincieraden) virent le jour à partir de 1925 (le 

premier fut le « gouvernement de l’ouest de Java » institué en septembre 1925) 165. Ils étaient 

composés de 45 membres dont 20 citoyens néerlandais, 20 ressortissants indigènes et 5 

Orientaux Etrangers (statut juridique des sino-javanais). Sur ces 45 membres, 27 étaient 

choisis par voie d’élection dont 11 Néerlandais, 13 Inlanders et 3 Orientaux Etrangers. Les 

membres indigènes étaient élus au niveau de leur Résidence, tandis que les membres 

européens l’étaient au niveau de la province. Le collège des électeurs était constitué des 

membres des conseils de Régence et des conseils municipaux de la province. Au sein du 

conseil de Province était élu un « collège restreint », qui seul pouvait légiférer en matière 

d’impôts 166. L’intention du législateur était on ne peut plus claire : les Indes n’étaient pas 

encore mûres pour la démocratie. Les autorités administratives devaient garder le complet 

contrôle de l’ensemble des procédures électives et restreindre au maximum les compétences 

des divers corps politiques « décentralisés ». Un juriste du gouvernement notait ainsi en 1905, 

lorsque les premiers conseils municipaux furent créés : 

 
« La décentralisation dans toute sa plénitude, […] voilà l’idéal que l’on poursuit 

également aux Indes, bien que le nombre de ceux qui s’imaginent que sa réalisation est 

possible dans un avenir rapproché soit certainement limité. L’évolution du passé explique 

la mentalité et la situation économique attardées des couches populaires, et ce retard devra 

être regagné avant que le régime décentralisé, qui n’est compatible qu’avec un niveau 

culturel élevé du peuple pris dans son ensemble, puisse devenir la règle de la vie publique 

et politique aux Indes dans toute son ampleur et dans toute sa profondeur. D’ailleurs, telle 

que la loi est libellée actuellement, elle serait un obstacle insurmontable si on voulait 

assimiler la décentralisation aux Indes à celles des communes et des provinces de la mère-

patrie. » 167 

 

 

 

 

 

                                                 
165 Staatsblad de 1924, n° 78, complété par l’Algemeene Maatregel van Bestuur publié au Staatsblad de 1926, n° 28. Voir le 
Staatsblad de 1925, n° 378, pour la création du conseil de Province de l’ouest de Java. Semblables institutions furent créées 
pour l’est de Java par le Staatsblad de 1928, n° 296-327, et pour le Java Moyen par le Staatsblad de 1928, n° 228-253. 
166 Harmen Westra, Nederlandsch-Indisch Provinciaale Recht, Weltevreden, Wisser and Co., 1925, pp. 40-57. 
167 Petrus F. Woesthoff, De Indische Decentralisatie-Wetgeving, Leyde, Brill, 1915, p. 10. Aux Pays-Bas, il y avait eu une 
réforme des conseils de bourgmestres qui élargissait notablement le corps électoral. 
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L’encadrement administratif de la réforme politique fut un succès. J. Furnivall a pu 

calculer que pour l’année 1932, pour un total de 1 583 membres des conseils de Régence, 651 

des 813 membres élus (soit 80 %) et 186 des 770 membres nommés (soit 24 %) étaient des 

priyayi au service du gouvernement 168. Sachant que les membres du collège Orientaux 

Etrangers étaient issus des grandes familles sino-javanaises qui devaient leur fortune à la 

location de péages publics et que le nombre restant de conseillers nommés étaient en majorité 

des fonctionnaires du Binnenlandsch Bestuur, il apparaît que les conseils de Régence (et 

partant les conseils de Province qui en étaient issus) étaient entièrement aux ordres de 

Batavia. Les grands électeurs indigènes, qui ne furent jamais plus de 1 200 avant les années 

1920, représentaient moins de 0.01 % de la population indigène. Le principe même d’un droit 

électoral individuel ne fut jamais accepté par les autorités coloniales qui, se référant aux 

ordonnances en vigueur sur les communautés villageoises, estimaient que le droit de suffrage 

appartenait aux desa et non à leurs habitants en tant que sujets politiques 169.  

 

Dans les années 1910, qui virent la montée en puissance de mouvements politiques 

javanais comme le Budi Utomo et la Sarekat Islam, les pressions en faveur d’un organe co-

législatif central devinrent si fortes que le gouvernement colonial dut se résigner à prendre 

l’initiative d’une avancée supplémentaire. Une assemblée territoriale spéciale fut donc créée 

en 1916 : le Conseil du Peuple (Volksraad), qui se réunit pour la première fois le 18 mai 1918 
170. Au terme de plusieurs séries d’amendements, le Volksraad se composait en 1925 de 61 

membres, dont 23 nommés par le gouvernement et 38 élus (dont 20 Inlanders, 15 citoyens 

néerlandais et 3 Orientaux Etrangers). Chaque catégorie de membres était élue par sa propre 

« communauté raciale » suivant le système des collèges séparés. Pour les Orientaux Etrangers 

et les citoyens néerlandais, les Indes Orientales dans leur ensemble faisaient office de 

circonscription. En revanche, 12 districts électoraux furent créés pour les membres indigènes 

du Conseil 171. Trois délégués devaient être élus à Java Ouest et Java Centre, quatre à Java 

Est, deux aux Célèbes et un seul dans les autres territoires 172. Le corps électoral était 

composé des membres des différents conseils. En 1925, il fut en outre décidé que les 

                                                 
168 John S. Furnivall, Colonial Policy and Practice. A Comparative Study of Burma and Netherlands India, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1948, pp. 250-251. 
169 Jacob Biemond, De Grondslag der Volksvertegenwoordiging, individualistisch of organisch ?, Amsterdam, Kruyt, 1922. 
170 Staatsblad de 1917, n° 114, qui se traduisit par l’adjonction d’un chapitre au Règlement Constitutionnel, modifié par le 
Staatsblad de 1925, n° 415 et n° 447, et repris au chapitre 6 de la Constitution des Indes de 1925. 
171 Java Ouest, Java Centre, Java Est, les Principautés de Jogjakarta et Surakarta, Sumatra Nord, Sumatra Sud, Sumatra Est, le 
pays Minangkabau de Sumatra, Bornéo, les Célèbes, les Moluques et les petites Iles de la Sonde (Bali, Lombok, Sumbawa). 
172 Philippe Kleintjes, « Institutions politiques et administratives des pays d’outremer néerlandais », dans Coll., Organisation 
Politique et administrative des Colonies, Bruxelles, Institut Colonial International / Etablissements Généraux d’Imprimerie, 
1936, pp. 158-160 et Staatsblad de 1926, n° 216, pour la liste des « ressorts électoraux » indigènes.  
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Indigènes habitant dans les villes pourraient prendre part au scrutin s’ils remplissaient deux 

conditions : savoir lire et écrire la langue régionale et avoir au moins 300 florins de revenu 

annuel 173. Ces conditions de cens n’étaient pas aussi limitatives qu’elles paraissent : tout 

ouvrier qualifié des grands bourgs de Java, et en particulier les charpentiers et les maîtres-

maçons, gagnait entre 300 et 450 florins par an à la fin des années 1920. On peut estimer que 

le collège électoral indigène comptait alors près de 200 000 personnes.  

 

Toutefois, l’administration coloniale veillait à ce que le résultat du scrutin dans les Iles 

Extérieures et à Sumatra contrebalançât le verdict des urnes à Java, où il était de plus en plus 

difficile de faire pression lors des élections du fait de la montée en puissance des associations 

nationalistes – qui dépêchaient leurs représentants dans les villages. Plusieurs dispositions 

permettaient de réduire l’incertitude quant à la composition définitive du Volksraad. Il était 

ainsi admis, en l’article 55 alinéa 4 de la Constitution des Indes de 1925, que « le droit de 

suffrage pouvait être attaché à certaines dignités », et notamment conféré d’office aux chefs 

de village. Il était de même prévu de désigner un comité exécutif restreint, nommé « collège 

de délégués » et composé de 21 membres. La justification officielle en était qu’il était souvent 

trop difficile aux délégués des Iles Extérieures de regagner Batavia pour assister aux séances 

plénières 174. Ce collège était élu à la proportionnelle parmi les membres du Volksraad et avait 

le pouvoir de décider seul en matière budgétaire. Le Volksraad pouvait en effet élaborer le 

budget des Indes, mais ses décisions devaient être entérinées par une loi présentée aux Etats-

Généraux de métropole avant le 16 octobre. En cas de conflit entre factions, le gouverneur-

général pouvait effectuer de sa propre initiative, par voie d’ordonnance, les ultimes arbitrages. 

Les compétences du Volksraad ne devaient en outre pas contredire les normes fondamentales 

des Indes Néerlandaises, c’est-à-dire la Constitution des Indes de 1925 et la Constitution du 

Royaume dont l’article 60 stipulait clairement que « le pouvoir suprême (opperbestuur) aux 

Indes Orientales, au Surinam et à Curaçao [Indes Occidentales] appartenait au Souverain ». 

Aucune réforme institutionnelle d’envergure ne pouvait être votée par le Volksraad sous peine 

d’inconstitutionnalité. Le Volksraad ne pouvait prendre de décision souveraine que pour les 

« affaires intérieures » des Indes (inwendige aangelegenheden), listées aux articles 82 à 93 de 

la Constitution des Indes de 1925 175. Tout pouvoir restait au colonisateur dans les domaines 

des relations diplomatiques et des questions militaires.  

                                                 
173 Staatsblad de 1925, n° 673 (article 2). 
174 Article 72 de la Constitution des Indes de 1925 et Staatsblad de 1927, n° 126. 
175 A. Neytzell De Wilde, « Inwendige Aangelegenheden van Nederlandsch-Indië », Koloniaal Tijdschrift, novembre 1929, 
pp. 514-515, et W. Van Helsdingen, De Volksraad en de Indische Staatsregeling, Batavia, Kolff, 1926, chap. 1.  
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Sur un plan politique, la composition du Volksraad durant les deux premières 

législatures démontre que l’objectif des autorités coloniales était bien de coopter des éléments 

radicaux en les encadrant au moyen d’une majorité de délégués loyalistes. Au Volksraad de 

1918-1921 siégeaient, dans le collège indigène, une majorité de membres du Budi Utomo – 

association réformiste de priyayi que Batavia croyait pouvoir aisément contrôler (et qui 

disposait de 2 membres déclarés et de 2 membres au sein de la faction NIVD) – tandis que la 

Sarekat Islam, mouvement islamique non-coopératif, ne disposait que de 2 délégués 176. La 

présence parmi le quorum indigène de plusieurs grands Régents, dont Raden Mas Ario 

Djajadiningrat et Raden Mas Ario Kusumo Utoyo, était par ailleurs la garantie que les propos 

enflammés d’un Cipto Mangunkusumo (membre de l’Indisch Partij et du Parti social-

démocrate) resteraient sans conséquences réelles sur le plan législatif. La prépondérance de 

priyayi de haut rang parmi les délégués indigènes du Volksraad assurait ainsi l’innocuité 

politique de ce dernier qui, comme toutes les autres instances délibératives créées depuis 

1903, n’avait vocation qu’à légitimer l’Etat colonial à l’heure du nationalisme indigène. Le 

gouverneur-général J. P. Van Limburg Stirum (r. 1916-1921), qui procéda à l’inauguration du 

Volksraad, était un partisan convaincu de la Politique éthique. Chef du cabinet du ministre de 

l’Intérieur de 1902 à 1905 puis de 1908 à 1912, diplomate en poste à Constantinople (1904-

1908) puis à Pékin (1912-1914), Van Limburg Stirum (1873-1943) avait fait ses études à 

l’université de Leyde et s’était lié d’amitié avec les réformateurs coloniaux du Parti 

antirévolutionnaire. Il soutint activement la politique de « tutorat » mise en œuvre dans les 

années 1910 par C. Van Deventer et H. Abendanon pour hâter l’émergence d’une élite 

indigène « éclairée ». Mais il était d’une intransigeance absolue sur la question de la 

préservation de la souveraineté coloniale. Il écrivait ainsi en 1916 : 

 
« Dans toute colonie vit un dirigeant étranger, qui impose sa volonté, et une population 

indigène, aisément influencée par des meneurs irresponsables […] ; une population dont 

les éléments les plus développés n’oublieront jamais qu’ils ne sont pas maîtres en leur 

demeure et parmi laquelle les germes du mécontement et de la résistance sont toujours 

présents. [D’autres facteurs encore jouent en ce sens, comme] le grand nombre d’étrangers 

[Orientaux Etrangers et Arabes] en comparaison des Hollandais ainsi que la multitude de 

groupes [ethniques] parmi la population indigène. Tous ces facteurs requièrent un ferme 

maintien de l’autorité et de l’ordre. Ils rendent impossible la réalisation d’un Etat 

                                                 
176 S. L. Van Der Waal, De Volksraad en de Staatkundige Ontwikkeling van Nederlandsch-Indië, Groningen, J. B. Wolters, 
1964, vol. 2, pp. 690-693. La composition détaillée des législatures suivantes est fournie dans Eduard J. M. Schmutzer, Dutch 
Colonial Policy..., op. cit., 1977, pp. 162-165. 
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constitutionnel au sens européen de la notion et confèrent à l’autorité juridique [coloniale] 

la tâche de prendre les plus importantes décisions. Ici, l’administration doit interférer vite 

et brusquement. » 177 

 

L’échec politique  de la Politique éthique : le retour à la répression 

 

A la suite des insurrections communistes de 1926-1927 178, le gouverneur-général A. 

C. D. De Graeff (r. 1926-1931) opta pour une politique de vive répression et d’étroite 

surveillance des « activités subversives » indigènes. Il était en cela soutenu par les autorités 

militaires et par la branche conservatrice du Binnenlandsch Bestuur, qui estimaient qu’il était 

temps de mettre un terme à l’expérience éthique 179. Dans les années 1930, le souci principal 

des autorités de Batavia fut de contenir le péril communiste et de préparer la colonie à se 

défendre contre les troupes japonaises en cas d’attaque. Mais les technologies de répression 

utilisées continuaient de s’appuyer sur les méthodes de contrôle mises au point durant la 

Période éthique.  

 

Le Service de renseignement politique (Politieke Inlichtingendienst, PID), qui avait 

pour mission de traquer les membres actifs du Partai Nasionalis Indonesia de Sukarno 

comme les militants du Parti communiste indonésien, était ainsi le descendant en ligne directe 

du Bureau de renseignement (Kantoor Inlichtingen) – un service de contre-espionnage créé en 

1914 pour lutter contre la propagande japonaise 180. Le PID fonctionna en collaboration avec 

les Bureaux régionaux d’investigation (Gewestelijke Recherche) ayant pour mission officielle 

d’aider le procureur général à constituer ses dossiers d’accusation181 dans les affaires 

criminelles. A la fin de la Première guerre mondiale, se mit donc en place un système de 

contrôle politique qui associait des services de police criminelle et un service de contre-

espionnage. Ce système reposait sur le principe de la criminalisation de la dissidence 

politique. Les mêmes inspecteurs enquêtaient sur des affaires de meurtre et sur les 

                                                 
177 Rapport de 1916 cité dans S. L. Van Der Waal, De Volksraad en de Staatkundige..., op. cit., p. 498. 
178 La répression du PKI avait commencée en 1924-1925. Ses principaux dirigeants furent arrêtés ou durent choisir l’exil : 
Darsono gagna l’URSS ; Tan Malaka et Alimin se réfugièrent à Singapour. Une insurrection fomentée par le PKI eut lieu en 
novembre 1926 à Banten, à Batavia et dans les Preanger, qui fut réprimée en l’espace d’un mois. Elle fut suivie en janvier 
1927 d’une révolte à Sumatra qui fut matée dans le sang en 3 jours. 4 500 militants du PKI furent emprisonnés (Ruth Mac 
Vey, The Rise of Indonesian Communism, Ithaca, Cornell University Press, 1965, pp. 290-346).   
179 John Ingleson, Road to Exile. The Indonesian Nationalist Movement, 1927-1934, Singapour, Heinemann, 1979, pp. 94-98.  
180 Harry A. Poeze, « Political Intelligence in the Netherlands Indies », dans Robert Cribb (ed.), The Late Colonial State in 
Indonesia…, op. cit., p. 230. 
181 Auctor [pseud.], « Onze Politieke Inlichtingendienst », Nederlandsch-Indische Politiegids, n° 11, 1927, pp. 66-69, et M. 
[anonyme], « Gewestelijke Recherchedienst », Medan Politie Boemipoetra, vol. 7, n° 6, janvier 1931, pp. 90-91. 
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associations politiques javanaises 182. On le voit : l’Etat colonial éthique n’était pas l’antithèse 

historique de l’Etat policier. Au contraire c’était bien, dans les termes de Gramsci, un « Etat-

gendarme », désireux de s’enquérir de tout et qui abritait un réseau dense d’espions et de 

« mouchards » (weri) 183.  

 

Le retour à la répression fut parachevé par la restriction drastique des libertés 

publiques. Une ordonnance de 1919 autorisait ainsi le gouvernement à suspendre 

temporairement le droit de réunion dans une Résidence et stipulait en sus que tout 

« rassemblement en plein air de nature politique » devait faire l’objet d’une « déclaration 

préalable » 184. Ces mesures préventives furent renforcées en 1925 par la possibilité donnée au 

gouverneur-général de supprimer le droit de réunion d’une association particulière, que ce fût 

dans une seule Résidence ou bien dans l’ensemble de l’archipel 185. Les « sociétés secrètes » 

étaient interdites, ainsi que tout groupement dont les objectifs étaient jugés « contraires à la 

préservation de l’ordre public » par la Haute cour de justice 186. Cette législation répressive se 

complétait de plusieurs articles du Code pénal visant « le terrorisme, la propagation de la 

haine, la perturbation de la vie économique et les menées révolutionnaires » 187. La liberté de 

la presse était théoriquement garantie par l’article 164, alinéa 7, de la Constitution des Indes 

de 1925. Mais il existait d’importantes restrictions dites « préventives » qui se traduisaient par 

la censure en amont des diverses publications, qui devaient obtenir et conserver des licences 

d’exploitation. Sous peine d’amendes, l’éditeur ou l’imprimeur de toute œuvre imprimée aux 

Indes Néerlandaises et de toute œuvre éditée aux Indes et imprimée ailleurs qu’en Hollande 

devait en faire parvenir un exemplaire signé au chef de l’administration locale du ressort où 

paraissait l’imprimé dans un délai de vingt-quatre heures 188. Enfin, l’importation de 

« littérature séditieuse » était passible d’un procès criminel 189.  

 

                                                 
182 D. H. Meyer, « Politie en Politiek », Koloniale Studiën, vol. 15, n° 3, 1931, pp. 578-610.  
183 Henk Schulte-Nordholt, « The Jago in the Shadow : Crime and Order in the Colonial State in Java », Review of Indonesian 
and Malaysian Affairs, volume 25, n° 1, 1991, pp. 74-91.  
184 Staatsblad de 1919, n° 562. 
185 Staatsblad de 1925, n° 582 confirmé par un assentiment royal contenu dans le Staatsblad de 1926, n° 228. La Constitution 
des Indes de 1925 disait en son article 165 que « l’exercice du droit des habitants de s’associer et de se réunir était réglementé 
et limité par voie d’ordonnance dans l’intérêt de l’ordre public ».  
186 Staatsblad de 1919, n° 331. Au terme du Staatsblad de 1870, n° 64, les associations ne pouvaient de toute manière obtenir 
la personnalité civile que si leurs statuts officiels avaient été agréés par le département de l’Intérieur. Pour un aperçu détaillé 
du droit associatif aux Indes Orientales, consulter Philippe Kleintjes, Het Staatsrecht van Nederlandsch-Indië, Amsterdam, 
De Bussy, 1929, vol. 1, pp. 150-155. 
187 Articles 153 bis, 153 ter, 161 bis et 163 bis du Code pénal des Indes Néerlandaises. Le Code pénal néerlandais avait été 
introduit in extenso aux Indes Orientales par le Staatsblad de 1866, n° 55. 
188 Staatsblad de 1906, n° 270 (article 13). Pour un aperçu des réglements ayant trait à l’activité journalistique aux Indes, se 
reporter à A. Livegoed, « De Journalistiek in Indië, 50 jaar geleden en thans », De Indische Gids, vol. 51, 1929, pp. 43-67. 
189 Pour l’interdiction d’importer de la « littérature séditieuse », voir Staatsblad de 1900, n° 317.  



 

 

395 

Conclusion : les promesses non-tenues du « colonialisme éthique » 

 

A l’aune de son propre critère d’amélioration du quotidien économique indigène, la 

Politique coloniale éthique connut un échec retentissant. Pour la plupart des économistes de 

Batavia qui eurent à répondre de cet échec devant leurs homologues européens, il s’agissait 

cependant là d’un résultat inévitable. C’était, pour eux, le paradoxe du cercle vicieux de 

l’action vertueuse : à mesure que progressait la modernisation sanitaire et économique du 

domaine insulindien, et donc que décroissaient les taux de mortalité et de morbidité, la 

croissance démographique des populations indigènes s’accentuait, annulant, par l’explosion 

du nombre de récipiendaires, les effets positifs des politiques publiques coloniales. Nulle 

mention n’était faite, dans ce bilan en forme d’alibi, de l’incapacité de l’Etat à faire appliquer, 

dans les plantations de tabac de la côte orientale de Sumatra ou dans les mines d’étain des îles 

de Bangka et Billiton, l’ensemble des nouvelles dispositions concernant les conditions de 

travail indigènes. La terrible condition des koelies et des orang kontrak (les ouvriers agricoles 

sous contrat) resta le secret honteux de la Politique éthique. Dans le temps même où il se 

flattait des progrès de sa politique scolaire, le gouverneur Idenburg étouffait le « rapport 

Rhemrev » dénonçant les supplices infligés, sur les plantations de Deli, aux Indigènes 

« récalcitrants » 190.  

 

Les politiques publiques coloniales de la Période éthique eurent néanmoins, à terme, 

des conséquences décisives, mais imprévues par leurs promoteurs, au chapitre de la formation 

d’une ‘‘classe critique’’ javanaise de l’ordre colonial insulindien. C’est en effet dans les rangs 

des petits priyayi du Pangreh Pradja, « enfants chéris » des réformateurs coloniaux, que se 

recrutèrent, à compter du début des années 1910, les dirigeants des organisations nationalistes 

indonésiennes. La raison pour laquelle des centaines de ces petits et moyens fonctionnaires de 

l’Etat colonial se retournèrent contre lui réside, pour une large part, dans l’incapacité du 

colonialisme « éthique » à tenir vraiment ses promesses – et tout particulièrement celle de 

l’ascension sociale par la voie de l’insertion dans le système scolaire colonial. La Politique 

éthique, projet de réforme coloniale inspiré autant par la vision puritaine calviniste de l’Etat 

que par le discours anticapitaliste du mouvement social-démocrate, modifia en profondeur la 

composition sociale de l’élite politique indonésienne émergente, et par voie de conséquence le 

contenu du discours nationaliste. Elle donna de fait une prime idéologique, dans la course à la 

                                                 
190 Sur l’histoire du « rapport Rhemrev », lire Jan Breman, Koelies, Planters en Koloniale Politiek. Het arbeidsregime op de 
grootland-bouwondernemingen aan Sumatra’s Ootskust in het begin van de twintigste eeuw, Leyde, KITLV Press, 1992. 
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définition de la nation à naître, aux priyayi et à leur conception aristocratique du politique, et 

ce aux dépens des versions musulmanes réformistes ou communiste-révolutionnaire de la lutte 

d’indépendance. 

 

 


