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Jean-Frangois BAYART (CNRS-CERI)

Les chemins de traverse de I’hégémonie coloniale
en Afrique de I’Ouest francophone : anciens esclaves,
anciens combattants, nouveaux musulmans

Le vendredi 19 mai 2006, la 32° Conférence de la French Colonial Historical Society,
qui s’était réunie a Dakar, consacrait son vingt-sixiéme panel a un « hommage aux Tirailleurs
sénégalais », en présence d’une petite délégation d’anciens combattants. Apres plusieurs
communications, la projection du film documentaire d’Armelle Mabon, Oubliés et trahis : les
prisonniers de guerre coloniaux et nord-africains, et des interventions assez vives au cours
desquelles fut notamment évoquée la mémoire des victimes de la répression sanglante de la
mutinerie de combattants démobilisés, au camp de Thiaroye, le 1® décembre 1944, une prise
d’armes, empreinte d’émotion, rendit hommage aux morts du champ d’honneur dans
I’enceinte méme du grand auditorium de I’UCAD II. La célébration de cette cérémonie,
quelque peu surréaliste dans un amphithéatre, et associant des universitaires nord-américains,
frangais et ouest-africains, des vétérans aussi dignes qu’ageés et un détachement de I’armée

sénégalaise, témoignait que ’histoire de la « Force noire » restait trés vivante dans les esprits,
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bien au-dela du seul cercle des pensionnés de guerre, ou en tout cas pouvait étre aisément

réactivée.

Au méme moment, a quelques centaines de kilométres de Dakar, le ministre frangais
de I’Intérieur, Nicolas Sarkozy, entamait une visite officielle en Afrique de I’Ouest qui devait
le mener a Bamako, puis a Cotonou, et lui permettre de présenter la loi sur I’immigration qu’il
venait de faire adopter. Si les autorités gouvernementales lui réservérent 1’accueil
qu’exigeaient son rang et peut-étre son avenir, un groupe de députés de Kayes — 1’'un des
principaux bassins d’émigration de 1’Afrique occidentale —, la presse, les intellectuels et
diverses associations — dont celle des Maliens expulsés de France — ne ménagerent pas leurs

critiques a 1’encontre de la philosophie qui présidait au nouveau texte, celle de

I’« immigration choisie » plutot que « subie » — par la France, s’entend.

Les arguments avancés faisaient volontiers référence au passé qu’avaient partagé la
France et ses anciennes possessions : celui de la traite esclavagiste, de la colonisation et de
I’effort de guerre qu’avaient soutenu de maniere quasi continue, de 1909 a 1960, les soldats
africains enrdlés de gré ou de force dans les armées de la République. Kaourou Doucoure,
membre du Collectif des députés ¢€lus de la région de Kayes (CODEKA), déclarait sans
ambages : « Ce qui nous a choqués, c’est la simultanéité de la loi négriere et cette visite au
Mali : c’est une insulte. Car la nouvelle loi procéde de la méme méthode que celle qui était en
vigueur a I’époque de la traite des Negres : tirer et choisir selon ses propres besoins (internes)
comme sur le marché africain (externe) des esclaves sans droits (rappelant les sans-papiers) ni
considération aucune (discrimination au travail ou a I’éducation et délit de facies) »*"*. « Ce
que M. Sarkozy doit savoir, ¢’est que mon grand-pere a été Francgais avant lui », fulminait un
militaire a la retraite qui précisait, « en tant que descendant des Sofa » : « Mon grand-pére a
combattu les Francgais sur la riviere Woya woya nko en 1800 et quelque. Ensuite mon pere
s’est battu en 39-45 au profit de la France. Tout ce qui a été promis n’a pas été fait. »°”> Quant
a la Nouvelle Tribune de Cotonou, elle estimait qu'« il n’y a rien de fondamentalement
nouveau dans la nouvelle loi Sarkozy sur I’'immigration » : « Ceux que les négriers et leurs
supplétifs africains pourchassaient a travers monts et vallées, foréts et savanes avant de les
embarquer de force dans des conditions infrahumaines dans les cales des bateaux n’étaient

percus que comme des bétes de somme (...) C’était déja de I’immigration choisie. Plus tard,

%72 Info-Matin {Bamako}, 17 mai 2006.
73 Soir de Bamako, 10 mai 2006.
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au cours des deux guerres, la France a prélevé en Afrique les fameux tirailleurs sénégalais
pour servir essentiellement de chairs a canon (sic). C’¢tait aussi de I’immigration choisie.
Lorsqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale, la France et tous les pays ex-coloniaux ont eu
besoin de la main d’ceuvre malléable et corvéable a merci (...) ils ont fait venir des ouvriers
maghrébins dans les chaines de montage automobile, des éboueurs sénégalais, maliens,
voltaiques, nigériens et autres. Eux aussi étaient des ‘immigrés choisis’ pour le
développement économique de I’Europe. Tout comme ces fameux médecins daho-béninois de
la fameuse banlieue parisienne dont on dit toujours qu’ils sont plus nombreux que tous les

, . , - . . . , 674
médecins dont le Dahomey Bénin n’a jamais disposé sur son sol »” .

L’indignation débordait les deux seuls pays que visitait Nicolas Sarkozy. En Cote
d’Ivoire, le chanteur Alpha Blondy confirmait que « cette notion d’immigration choisie et cet
apartheid migratoire renvoient au temps des esclaves, ou les marchands choisissaient les plus
vigoureux, ceux qui avaient les meilleures dents pour les faire venir en Occident »*”°. Et a
Dakar, dans les couloirs de la Conférence de la French Colonial History ou dans les gargotes
du campus universitaire, 1’on se réjouissait de I’ironie, peut-étre apocryphe, du président
« ATT » qui avait (ou aurait) réservé le meilleur accueil au ministre frangais parce que le Mali

ne pratiquait pas 1’« hospitalité choisie »...

L’ « origine » ou la « provenance », il faut choisir : « études

postcoloniales » versus sociologie historique du politique

Pour un chercheur s’interrogeant sur le « legs colonial » ces observations confirmaient
la pertinence de sa curiosité, mais laissaient enticre la question : « De quel ’legs colonial’
parle-t-on ? » au juste, et comment ’° ? L’on voit d’emblée le parti que peuvent tirer de ce
genre d’énoncés les tenants des « études postcoloniales », eux qui précisément se repaissent
de discours plutdt qu’ils ne travaillent sur les pratiques sociales mises en situation historique.

- ., . . . . roier 677
L’« origine » (Ursprung) de la cité postcoloniale, qui en serait « le lieu de la vérité » ', se

7% Nouvelle Tribune [Cotonoul], 2 juin 2006.

% Fraternité-Matin [Abidjan], cité in Courrier international, 24 mai 2006, p. 38.

676 Jean-Frangois Bayart, Romain Bertrand, « De quel ‘legs colonial’ parle-t-on ? », Esprit, décembre 2006, pp.
134-160, dans la continuité du premier volume de cette étude « Legs colonial et gouvernance contemporaine »,
Paris, FASOPO, décembre 2005.

577 Nous suivons ici la lecture, par Michel Foucault, de la généalogie nietzschéenne : « Nietzsche, la généalogie,
I’histoire » in Michel Foucault, Dits et écrits. 1954-1988, volume 11 : 1970-1975, Paris, Gallimard, 1994, pp.
136-156.
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trouve a leurs yeux dans I’ontologie de la colonisation, vouée a se reproduire sous des avatars
contemporains en assignant aux sujets leur identit¢ impériale, que celle-ci soit ethnique ou
nationale, de classe ou de genre (gender). Le jeu de roles postcolonial se joue a guichet fermé,
et de la Conférence de la French Colonial Studies Association a la visite officielle de Nicolas

Sarkozy chacun est par nécessité fidele a son répertoire.

Les choses sont plus compliquées pour la sociologie historique du politique. Elle
s’interdit de « décrire des genéses linéaires » et s’intéresse donc moins a 1’« origine », comme
habitacle de «1’essence exacte de la chose, sa possibilité la plus pure, son identité
soigneusement repliée sur elle-méme, sa forme immobile et antérieure a tout ce qui est
externe, accidentel et successif», qu’a la « provenance » (Herkunft) et a I’« émergence »
(Entstehung) contingente de ce qu’il est convenu de nommer 1’Etat ou le « gouvernement », la
« gouvernementalité ». Il ne s’agit plus « de montrer que le passé est encore 1a, bien vivant
dans le présent, ’animant encore en secret, apreés avoir imposé¢ a toutes les traverses du
parcours une forme dessinée dés le départ ». Il ne s’agit plus d’affirmer qu’« a la racine de ce
que nous connaissons et de ce que nous sommes » il y a « la vérité et I’€tre », en ’occurrence
de la situation coloniale. Il s’agit au contraire de reconstituer « I’extériorité de I’accident » et

de « s’attarder aux méticulosités et aux hasards des commencements » en recourant a

I’ « histoire effective » (wirkliche Historie)®™.

Nous reprenons cette problématique néo-nietzschéenne de la « provenance »
(Herkunft) et de '« émergence » (Entstehung) parce que les « études postcoloniales » ont
elles-mémes abondamment cité Michel Foucault — mais décidément pas le méme que nous !
Cela étant, I’approche wébérienne en termes de « survivances» (Reste, Uberbleibsel,
verbliebener Rest) est aussi pertinente, et elle aussi en raison de sa difficulté intrinseque et des
contresens auxquels elle donne lieu dans le débat sociologique vulgaire. En effet Max Weber
récuse toute interprétation en termes de causalité, et singulierement en termes de causalité
culturelle ou religieuse, contrairement a ce qu’on lui fait dire en lisant mal L Ethique
protestante et [’esprit du capitalisme®”. La précision mérite d’étre faite alors que I’économie

du développement peut étre tentée de réintroduire dans son raisonnement les faits culturels ou

678 77 -
1bid.

% Pour la problématique du «legs» chez Max Weber, cf Stephen Kalberg, La Sociologie historique

comparative de Max Weber, Paris, La Découverte, Mauss, 2002, en particulier les pp. 206-248.
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680 n .
. De la méme maniére 1’on

identitaires, par exemple sous la forme de 1’ethnodéveloppement
ne trouvera pas dans les concepts wébériens la clef universelle, le passe-partout analytique qui
permettrait d’expliquer dans leur nécessité les formes contemporaines de gouvernement et de
rapport entre les sociétés anciennement colonisées et leurs anciennes métropoles. Tout au plus
nous invitent-ils & repérer entre le moment colonial et le temps présent des « relations
génétiques concrétes qui revétent inévitablement un caractére individuel propre»®'. Le
cheminement du moment colonial a I’Etat contemporain est celui d’un engendrement
contingent. Poser alors 1I’hypothése de la continuit¢ de I'un a I’autre ne revient pas a se
condamner a la valider: I’enchainement supposé, la «concaténation» du colonial au
postcolonial procéderait moins de la nécessité de la causalité que du hasard des pratiques

sociales et de leur ambivalence, ou de I’arbitraire des contextes historiques. Et, dans les faits,

toute continuité est tissée de discontinuités, comme nous 1’avons souvent écrit.

De ce point de vue la reproduction de 1’hégémonie coloniale en une hégémonie
postcoloniale reléverait bien d’une « fonction désagrégée et discontinue de I’histoire des Etats
ou des groupes d’Etat », au lieu d’une mécanique totale et implacable®®. Elle représenterait
une expérience historique équivoque d’assujettissement, 1a ou les « études postcoloniales »

supposent I’univocité et I’in¢luctabilité de celui-ci.

La continuité hypothétique du colonial au postcolonial peut étre appréhendée de
plusieurs maniéres®®*. Soit ’on raisonne en termes de stratégies d’acteurs ou tout au moins de
dynamiques de processus et de projets politiques, un peu a la maniere de Tocqueville lorsqu’il
montre la permanence de la centralisation politique de 1’Ancien Régime a la Révolution, ou
de Gramsci lorsqu’il voit dans la « révolution passive » le moyen, pour une classe dominante,
de «tout changer pour que tout reste pareil », selon la logique du « transformisme ». La
démarche ne manque pas d’intérét au sujet de I’Afrique de I’Ouest, par exemple pour
comprendre la reproduction du cadre territorial et institutionnel de I’Etat colonial apres
I’indépendance, ou la modernisation conservatrice qu’a conduite a partir du Nord du Nigeria

le « bloc historique » fulani-hausa. Elle a aussi permis a Peter Cain et Anthony Hopkins de

5% Pour une critique de cette approche au sujet des Bamiléké du Cameroun, cf Jean-Pierre Warnier, L Esprit
d’entreprise au Cameroun, Paris, Karthala, 1993.

81 Max Weber, L Ethique protestante et |’esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1964 (réédition dans la collection de
poche Agora, 1985), p. 44.

%82 Antonio Gramsci, /7 Risorgimento, Turin, Einaudi, 1966, p. 191.

6% Jean-Frangois Bayart, Romain Bertrand, « De quel ‘legs colonial’ parle-t-on ? », art. cité, pp. 146 et suiv.
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dégager la pérennité du « capitalisme distingué » (gentlemanly capitalism) britannique de la
« Glorieuse Révolution » de 1688 au « Big Bang » de 1986 a la City de Londres, notamment
le passage d’un « impérialisme d’intention » a un « impérialisme de résultat » dans le dernier
tiers du XIX° siecle et la reconduction de I’hégémonie monétaire et financiére de la City a
travers I’épisode de la décolonisation®®”

Soit I’on se penche sur la continuité effective de répertoires imaginaires du politique
ou de procédures gouvernementales et administratives, sans préjuger d’une quelconque
intentionnalité des acteurs qui les mettent en oeuvre, ni méme peut-étre de l'utilité de
raisonner en termes d’acteurs et de stratégies, et en privilégiant une sociologie historique de
I’interstice, du paradoxe, des processus de subjectivation, selon une démarche que nous avons
développée dans nos travaux antérieurs. C’est notamment dans cette perspective que nous
avons mis I’accent sur le devenir en Afrique d’une culture matérielle et des techniques du
corps afférentes qui se sont diffusées et ont été réinventées dans les contextes successifs des
commerces de traite, de la colonisation, de la décolonisation et de 1’Etat postcolonial, et qui
nous paraissent constitutifs du processus hégémonique ou de 1’émergence de la « politique du
ventre » en tant que « gouvernementalité »*. Reste qu’il faut identifier clairement les
institutions et les groupes sociaux qui sont « porteurs » (7rdger, dans le vocabulaire de Max
Weber) de ces continuités, les s€quences événementielles qui les ont véhiculées, et la part des
ruptures qu’implique le changement de la « situation d’usage »**® d’une procédure, d’une

représentation, d’un discours.

Concretement les deux approches ne sont pas exclusives 1'une de 1’autre, méme si
elles sont théoriquement antithétiques, la premicre pouvant s’accommoder d’une conception

utilitariste des sciences sociales, la seconde la récusant absolument.

En Afrique comme en Asie ou au Moyen-Orient la mobilisation nationaliste a €ét¢ un
vecteur majeur de transmission hégémonique, pour paradoxal et conflictuel qu’il se soit
montré. Il n’empéche que ce mouvement a été variable d’une situation a 1’autre, souvent

parcellaire, et trés « ambigu », pour reprendre le qualificatif cher a Georges Balandier. Il a

%% Peter J. Cain, Anthony G. Hopkins, British Imperialism, Londres, Longman, 1993.

6% Jean-Frangois Bayart, L Etat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 2006 (nouv. édition) et Le
Gouvernement du monde. Une critique politique de la globalisation, Paris, Fayard, 2004, ainsi que L lllusion
identitaire, Paris, Fayard, 1996.

5% Pour reprendre une expression de Romain Bertrand pendant les débats du Colloque « Continuités du colonial.
Transferts et usages métropolitains de savoirs et de savoir-faire coloniaux de gouvernement », Paris, CERI, 9
novembre 2006.
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méme peut-Etre €t¢ en partie construit idéologiquement ex post, au gré d’une historiographie

. . . a1a . .68
et d’un discours politique aussi téléologique qu’anachronique®’.

Dans la chaine de
transmission, 1’idée de nation et ses porteurs n’ont donc sans doute occupé qu’une place parmi
d’autres. Le christianisme, 1’islam, les notions de Progres, de Civilisation et de
Développement, I’épisteme du nombre, la finance, la technique, la médecine, le droit,
I’éducation, les migrations ont également joué leur réle, d’autant que ces pratiques ou ces

énoncés rencontraient des représentations locales de la « constitution du sujet moral » et de

I’« assujettissement », du « bon gouvernement » et des « Lumiéres ».

Plus mystérieux encore, les gotts, les considérations esthétiques, les sens, les désirs,
voire I’inconscient sont intervenus, sans que les sciences sociales soient véritablement a
méme d’en restituer avec précision les effets. Comment par exemple analyser la dimension
olfactive du projet colonial, dont la violence était extréme ? « Le sentier se déroule monotone,
la vue bornée, la piste empoisonnée par 1I’épouvantable odeur des noirs, qui se sent encore
plusieurs jours apres leur passage. Cette odeur de béte puante du noir ne semble-t-elle pas
plaider en faveur des diverses origines de I’homme ? N’y aurait-il pas eu un premier blanc, un
premier jaune, un premier noir ? Toujours est-il qu’une troupe de singes ne sent pas aussi
mauvais qu’une bande de noirs. La saleté ! dira-t-on. Mais non ! Sortant de prendre un bain,
s’ils se remettent en marche, ils suent et ils puent. Il y a un fond de musc dans cette odeur :
c’est écoeurant. On finit par s’habituer a ce... parfum humain, et les agents des factoreries
n’en sont pas plus incommodés que les veneurs par 1’horrible odeur de la meute », racontait
avec délicatesse le lieutenant-colonel Salmon, auteur a succés d’aventures ultramarines sous
le pseudonyme de Louis Noir®®®. Mauvaise littérature ? Certes, mais elle faisait écho a une
mauvaise science. Dans un ouvrage préfacé par le directeur du Musée de I’Homme — il est
vrai pendant I’Occupation... — le Dr Lefrou expliquait doctement: « Se rattachant aux
fonctions cutanées, il faut noter que les Noirs ont une odeur spéciale, connue depuis
longtemps, en rapport avec la sécrétion des glandes sudoripares et sébacées. Au temps de

I’esclavage, les planteurs Américains avaient dressé des chiens a la chasse des esclaves dits

7 Voir par exemple D. Péclard, Etat colonial, missions chrétiennes et nationalisme en Angola, 1920-1975. Aux
racines sociales de I’'UNITA, Paris, Institut d’études politiques, thése de doctorat, multigr., 2005.

%% Louis Salmon (lieutenant-colonel), Au pays des cannibales. La mission Dybowski, Paris, Fayard, 1894, pp.
38-39, cité par Jean-Marc Seillan, Aux sources du roman colonial (1863-1914). L Afrique a la fin du XIX° siecle,
Paris, Karthala, 2006, pp. 411-412. L’acuité olfactive du lieutenant-colonel semble avoir été grande car il avait
observé que les Arabes sentaient « le bouc » et que ces derniers se faisaient fort de reconnaitre, dans la Légion
étrangere, les différentes nationalités européennes a leur odeur, celle du petit-lait chez les Francais, du lait aigri
chez les Anglais, du beurre rance chez les Espagnols et les Italiens, de la chair mélée a de 1’oignon chez les
Allemands (ibid).
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marrons, la race de ces chiens appelés dogues de Barbade se voit encore aux Antilles.
D’Arsonval a constaté que la sueur des Noirs contenait plus de corps gras que celle des

9

Blancs »®°. Or donc, la «puanteur» de Dindigéne était-elle compatible avec 1’idée

hégémonique ?

Par ailleurs, 1’un des avantages comparatifs de la sociologie historique du politique et
de son souci de restituer I’historicité propre des sociétés est de tenir pour évident que le
processus hégémonique, du moment colonial au moment postcolonial, entretient un rapport
« dialogique »*° complexe avec un temps historique autochtone beaucoup plus long.
L’ Afrique ne fait pas exception a cette regle comme 1’ont montré, entre autres, les travaux de
John Iliffe sur la pauvreté ou I’honneur, de John Lonsdale sur 1’« économie morale » ou de
John Peel sur la « rencontre religieuse ». Aussi peut-on tenir pour acquis qu’il est un « en

. cN . . .y 691
dehors indigeéne », un « hors champ » de la « rencontre coloniale », qui lui échappe™ .

Simultanément le processus hégémonique est la résultante de multiples chassés croisés
entre 1’expérience historique des sociétés colonisées et celle des métropoles coloniales,
chassés croisés que les historiens ont conceptualisés en termes de « réverbération » ou de
« réfraction », mais qui demandent a étre précisés des lors que ces notions ont pu suggérer une
relation d’extériorité entre I’une et 1’autre, fit-ce sur le mode d’une influence réciproque. Les
colonies et les métropoles participaient de matrices impériales communes, a 1’instar de celle
qu’Anthony Hopkins et Peter Cain ont dégagée a propos du « capitalisme distingué »
(gentlemanly capitalism) britannique : les public schools, les structures de sociabilité tres
fermées de la City, de la haute fonction publique et d’une partie de la classe politique, une
poignée d’hommes clefs qui détenaient parfois un quasi-monopole de la nomination des
administrateurs coloniaux pendant plusieurs décennies ont assuré 1’unité fonctionnelle de
I’empire, dont d’autres institutions, telles que le mouvement missionnaire, constituaient au

692 - . L :
demeurant les fondements sociaux’ . De ce point de vue, la question de 1’hégémonie

%9 Dr G. Lefrou, Le Noir d’Afrique. Anthropo-biologie et raciologie, Paris, Payot, 1943, p. 267.

% Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, Paris,
Editions du Seuil, 1981.

! Selon les expressions de Romain Bertrand pendant les débats du Collogue « Continuités du colonial.
Transferts et usages métropolitains de savoirs et de savoir-faire coloniaux de gouvernement », Paris, CERI, 9
novembre 2006. Voir son Etat colonial, noblesse et nationalisme a Java. La Tradition parfaite, Paris, Karthala,
2005.

692 Peter J. Cain, Anthony G. Hopkins, British Imperialism, op. cit. ; Susan Thorne, Congregational Missions
and the Making of an Imperial Culture in Nineteenth-Century England, Stanford, Stanford University Press,
1999 ; Anna Johnston, Missionary Writing and Empire, 1800-1860, Cambridge, Cambridge University Press,
2003.
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coloniale ne se réduit pas a celle de 1’hégémonie dans les colonies ; elle a également trait a
I’hégémonie impériale dans les métropoles elles-mémes, qui peut s’instaurer comme a
I’époque victorienne au Royaume uni et sous la Troisieme République en France, ou se
désagréger ainsi que cela s’est produit apres la Seconde Guerre mondiale dans ces deux pays.
Les empires coloniaux reposaient de la sorte sur des itinéraires impériaux englobant les
métropoles et les possessions d’outre-mer, qu’illustrent bien les parcours professionnels
triangulaires d’un certain nombre d’architectes et d’urbanistes frangais entre Lyon,
I’Indochine, Madagascar, le Maghreb, le Levant et la banlieue parisienne ou marseillaise®™”. 11
apparait ainsi que I’expérience coloniale se batit d’habitude sur une expérience métropolitaine
initiale, dont les biographies d’un Charles de Foucauld ou d’un Hubert Lyautey sont
emblématiques dans 1’historiographie coloniale francaise. Autant que les aléas de la
« Conquéte » ultramarine et de son administration ultérieure, elle refléte un positionnement
plus ou moins polémique sur la construction de la nation ou la lutte des classes en Europe
méme, avant qu’elle n’y soit éventuellement « rapatriée » sous forme de politiques publiques

. 1. 694
ou de pratiques sociales™ .

Dans ces itinéraires personnels, que les intéressés relatent parfois dans un style trés
« antique » et « romain » pour afficher leur connaissance universelle de 1I’empire, mais non
sans trahir un attachement particulier a telle ou telle de ses « provinces » ou de ses « races »,
certaines possessions ont été¢ des passages presque obligés et ont constitué des charniéres a
I’échelle de ceux-ci et dans les combinatoires territoriales qu’ils représentaient. L’Algérie a
par exemple €té tantot le modele a imiter, tant6t le contre-modele a ne pas suivre — tous les
administrateurs et idéologues coloniaux n’étant pas d’accord entre eux sur ce point — aux yeux
de la politique frangaise a 1’égard de I’islam subsaharien®”. Elle a été le terrain des premiéres
armes professionnelles de la plupart des grands ténors de 1’ Afrique Occidentale Francgaise : a
tout seigneur tout honneur, Faidherbe lui-méme, mais aussi la plupart des officiers qui ont
ensuite conquis cette derniere, ou les grands commis de la République, tels que Clozel,
Delafosse ou Marty, qui lui ont donné son visage civil et « moral », au début du XX° siécle,
ont été les pionniers de 1’ethnologie coloniale et ont jeté les bases de la cooptation politique

des confréries musulmanes au Sénégal. Les circonstances de la décolonisation de 1’ Algérie

5% Paul Rabinow, French Modern. Norms and Forms of the Social Environment, Chicago, The University of
Chicago Press, 1989.

694 « La colonie rapatriée », Politix, 76, 2006.

8% Christopher Harrison, France and Islam in West Africa, 1860-1960, Cambridge, Cambridge University Press,
1988.
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ont ensuite profondément marqué le paysage politique subsaharien: un homme comme
Jacques Bugnicourt, le fondateur de I’ENDA, dont on sait I’emprise qu’il a exercée sur le
milieu du développement a Dakar ou sur les idées franco-africaines d’un Michel Rocard, y a
brievement servi avec ce dernier, apres le retour au pouvoir du général de Gaulle ; et I’'un des
plus proches collaborateurs de Félix Houphouét-Boigny fut longtemps un Frangais d’ Algérie,

Alain Belkiri.

Ce sont quelques-unes de ces séquences brisées du processus hégémonique que nous
voudrions reprendre au sujet de I’ancienne Afrique Occidentale Francaise en nous attardant
sur les « méticulosités » et les « hasards des commencements » et en recourant a 1’« histoire

effective » (wirkliche Historie) du moment colonial et de ses suites™®.

Tiraillons, tiraillons, il en restera toujours quelque chose...

Le vingt-sixieme panel de la 32° Conférence de la French Colonial Historical Society
nous procure une premicre entrée en matieére. La mémoire historique des anciens combattants
ouest-africains et la question épineuse de la revalorisation de leur pension continuent, nous
I’avons vu, d’€tre un irritant particulierement actif dans la relation franco-africaine. Cela
mérite d’autant plus d’attention que la catégorie des acteurs directement concernés, a savoir
les anciens combattants eux-mémes, est en voie d’extinction naturelle, méme si leurs familles
sont elles aussi intéressées, financiérement ou symboliquement, a I’affaire. Mais ces themes
sont repris par les générations plus jeunes qui n’ont pas connu I’expérience de la conscription
ou de I’engagement et de la guerre. L’attestent les réactions qu’a suscitées 1’adoption par
I’Assemblée nationale francgaise de la loi sur I'immigration dite « choisie », et dont nous
avons cité quelques exemples, ou I’écho qu’a rencontré a 1’automne 2006 le film de Rachid
Bouchareb, Indigénes (2005), et les décisions politiques qu’il a déclenchées ou légitimées en
France. Or, ces résonances, dans le débat public, de la question des anciens combattants ouest
et nord-africains ne s’expliquent pas seulement par les polémiques qu’a soulevées le vote de
la loi du 23 février 2005, tant en France qu’au sud de la Méditerranée. Le prodigieux succes
de la chanson Ancien Combattant du Congolais Zao, qui remporta le Premier Prix de la

FEMAC en 1983, illustrait déja la vitalit¢ de ce répertoire, bien que I’ironie fit alors au

6% Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, ’histoire » in Michel Foucault, Dits et écrits. 1954-1988,
volume I1 : 1970-1975, op. cit., pp. 136-156.
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rendez-vous, autant que le grave devoir de la mémoire®™’. Et I’expulsion des sans-papiers de
I’église Saint-Bernard, a Paris, en 1996, par la police, a la demande du gouvernement d’Alain
Juppé, souleva une tempéte de protestations qui, entre autres thémes, dénoncérent 1’injure
faite a la dette de sang contractée pendant la Seconde Guerre mondiale. En dépit de leur jeune
age les immigrés qui exigeaient la régularisation de leur situation administrative n’étaient pas
les derniers a se réclamer du sacrifice de leurs parents... ou grand-parents.

Plutét que d’«enchasser » cette continuité dans la « catégorie abstraite » de la
postcolonie, il convient, répétons-le, d’isoler la « relation génétique concréte » qui nous
permet de remonter de celle-ci au moment colonial®®. Le groupe qui a été¢ le « porteur »
(Tréiger) de ce répertoire de la dette du sang versé au champ d’honneur, et qui en a assuré la
transmission aux générations suivantes, est précisément identifiable. Il s’agit des anciens
combattants ouest-africains eux-mémes, qui se sont organisés au travers de diverses
associations pour défendre leurs droits, mais qu’il serait erroné de présenter comme les
hérauts univoques d’une revendication « indigene » adressée a I’Etat colonial, puis
postcolonial. Leur sociologie, leur économie politique et morale sont décidément plus
ambigues. Un ouvrage récent de Gregory Mann, Native Sons, démontre que les anciens
combattants ont été, en Afrique Occidentale Francaise, les « porteurs » d’une transaction
hégémonique impériale. Celle-ci a fait 1’objet de négociations ou d’affrontements récurrents, a
¢été réactualisée au lendemain de 1’indépendance par d’autres groupes sociaux — les /iterati de
I’Etat postcolonial, les émigrés, une partie des militants qui les appuient en France — et est de
ce fait demeurée un langage tiers de la relation entre 1’ancienne métropole et ses possessions

d’antan®”’.

Autrement dit, la question des anciens combattants ne se rameéne pas a un rapport
d’extériorité (et de politique étrangere) entre la France et I’ Afrique de 1’Ouest. Elle a trait a
cet ensemble de « un et demi » dont parle Etienne Balibar, et qui n’est pas représentable par
un nombre entier dés lors que « I’empire est toujours et encore dans les nations » °. Elle reste
I’un des répertoires hégémoniques au travers desquels se sont noués (et se nouent) les conflits,

les compromis, les « malentendus opératoires », les alliances qui vaille que vaille ont cimenté

697 Zao, album BAE 4011, Cotonou, La Diversité, 1984. Dans les années 1950 1’ancien combattant avait été une
figure notable de la littérature africaine de langue frangaise, et méme son héros dans Le Vieux négre et la
médaille de Ferdinand Oyono.

% Max Weber, L Ethique protestante et [’esprit du capitalisme, op. cit., p. 44.

% Gregory Mann, Native Sons. West African Veterans and France in the Twentieth Century, Durham, Duke
University Press, 2006.

% Etienne Balibar, Droit de cité, Paris, PUF, 2002 (nouvelle éd.), pp. 76 et 80.
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(et assurent encore aujourd’hui, en dépit du renouvellement démographique et de la déprise
politique réciproque des protagonistes) le « tenir ensemble (du) monde de significations » '

de la société impériale et postimpériale.

On sait que 1’une des particularités de I’empire colonial francais a été non pas la levée
en tant que telle de troupes indigenes, les laptot, des le XVIII® siecle en Sénégambie, avant
méme que ne soient institués par le ministére de la Marine, en 1819, des « compagnies de
couleur », puis, par Faidherbe le corps des « Tirailleurs sénégalais », en 1857 — la plupart des
puissances coloniales ont eu recours a de tels supplétifs — mais leur mobilisation de masse
sous la forme de la conscription, a partir de 1912, et leur engagement sur d’autres théatres
d’opérations que le territoire ol ces troupes étaient enrdlées’*. Recrutés en Sénégambie, puis
essentiellement au Soudan et en Haute-Volta, les Tirailleurs sénégalais ont ainsi combattu en
Afrique occidentale qu’ils ont contribué a conquérir, au Maroc, en Afrique Equatoriale
Francaise, 8 Madagascar, aux Dardanelles, au Levant et en Anatolie, en Indochine, en Tunisie
et en Algérie. Surtout ils ont participé a la défense (et a la libération) de la métropole elle-
méme lors des deux Guerres mondiales. Plus de 5 000 d’entre eux ont en outre combattu dans
les maquis pendant 1’occupation allemande, en 1940-1944. Comme 1’avait craint Jean Jaures,
ils ont aussi bris¢ des mouvements sociaux, par exemple a Marseille en 1938, a Thies la
méme année, a Nice en 1947-1948. L’appel a la « Force noire », selon I’expression de son
principal idéologue, le bientot général Charles Mangin, provenait d’une partie de
I’establishment politique et militaire frangais qui s’inquiétait de la paresse démographique de
la nation et de I'imminence de la confrontation avec 1’Allemagne. A la méme époque le
Comte Eugene Melchior de Vogué s’affolait de la décadence de son pays et confiait son
destin dans les mains vigoureuses et le sang neuf des Barbares africains que saurait conduire
un Germanicus — alias Mangin ? — dont il avait tracé le portrait robot quelques années
auparavant dans son roman Les Morts qui parlent (1899). Mangin se heurtait néanmoins sur
le terrain aux réticences de 1’administration coloniale qui se préoccupait, elle, de la pénurie de
main d’ceuvre et du mécontentement que menagait d’engendrer la conscription. De fait de

grandes révoltes ébranlérent I’ AOF pendant la Premiére Guerre mondiale.

" Cornelius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975.

2 Pour une histoire des Tirailleurs sénégalais, voir, entre autres titres, Myron Echenberg, Colonial Conscripts.
The Tirailleurs sénégalais in French West Africa, 1857-1960, Portsmouth, Heinemann, Londres, James Currey,
1991.
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L’intéressant en la maticre est I’appropriation de cette politique militaire coloniale par
un certain nombre d’acteurs indigeénes. Les Tirailleurs sénégalais recrutérent dans un premier
temps parmi les esclaves, les marginaux ou les jeunes hommes de basse condition des sociétés
ouest-africaines, en particulier de Sénégambie, du Soudan et de Guinée, ou encore parmi les
guerriers des empires et des royaumes défaits, qu’ils fussent eux-mémes de statut servile ou
issus des familles princieres. Ils fournirent de la sorte une voie d’accumulation ou
d’accaparement économique, d’émancipation sociale ou de recyclage politique. Plus tard,
lorsque I’engagement sous le drapeau francais se solda par un certain nombre d’avantages
fiscaux, juridiques, politiques ou économiques, des fils de bon lignage ou de famille de
notables se mirent a investir le corps des Tirailleurs sénégalais pour faciliter leur accession
aux fonctions de la chefferie coloniale néo-traditionnelle, dans le cadre de la « politique des
races » et d’« association » °. L’originalité de ce type de stratégies était néanmoins toute

relative : mutatis mutandis elles se retrouvent dans la plupart des situations coloniales.

Ce qui fut plus spécifique a I’empire francais fut le rapport qui s’établit entre la
conscription et le mode juridique d’appartenance a ce dernier, y compris en termes de
citoyenneté dans le cas des Quatre Communes sénégalaises, puis de fagon plus diffuse a
I’échelle de I’AOF, sur une base individuelle, enfin de maniére systématique avec la
Constitution de 1946 : le service militaire dii a la puissance coloniale « a ouvert une breche

7% Or, dans le surgissement de ce rapport de

dans le mur entre les citoyens et les sujets »
I’armée coloniale a 1’appartenance nationale, dans cette dialectique du « Frere» et du
« Sujet »”, Dinitiative est venue d’acteurs africains. A la veille de la Premiére Guerre
mondiale, les «originaires » des Quatre Communes sénégalaises voyaient dans leur
incorporation a I’armée réguliére francaise, qui leur était déniée, la reconnaissance de leur
citoyenneté, dans le débat colonial ambigu qui opposait les tenants de I’ « assimilation » et
ceux de '« association », et ils refusaient de servir dans les Tirailleurs sénégalais, ce a quoi
I’administration ne pouvait les contraindre puisqu’ils n’étaient pas « sujets » de 1’Empire’*,

Le role du Goréen Blaise Diagne, premier Noir a étre ¢lu député des Quatre Communes

sénégalaises — en 1914 — et nomm¢é par Clemenceau Commissaire général au recrutement en

73 Gregory Mann, Native Sons, op. cit., p. 92.

" Ibid, p. 11.

7% Jean-Pierre Dozon, Fréres et sujets. La France et I’ Afrique en perspective, Paris, Flammarion, 2003.

7% Sur toute cette période de la vie politique sénégalaise I’ouvrage de référence demeure celui de George Wesley
Johnson, Naissance du Sénégal contemporain. Aux origines de la vie politique moderne (1900-1920), Paris,
Karthala, 1991 (Stanford University Press, 1971 pour 1’édition originale).
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1918, avec rang de Gouverneur général, est trop connu pour qu’on le rappelle ici. Dans le
contexte dramatique de la Grande Guerre, Diagne mit tout son prestige politique, qui était
grand, pour exhorter les « originaires » des Quatre Communes a ne pas s’enrdler dans les
troupes coloniales et a continuer d’exiger leur mobilisation dans I’armée réguliére : « Si nous
pouvons venir ici légiférer, nous sommes citoyens francais, et si nous le sommes, nous
exigeons le droit de servir comme tous les autres citoyens francais», s’exclama-t-il
emphatiquement a I’Assemblée nationale, en 1915. Quelque temps plus tard, lors d’une
tournée a Saint-Louis, il alla jusqu’a déclarer : « La guerre, en dépit de ses horreurs (...) est
devenue pour le peuple du Sénégal un instrument de réforme sociale » 7. 11 obtint gain de
cause en deux temps, d’abord en arrachant 1’assujettissement des « originaires » des Quatre
Communes aux obligations militaires francaises, ensuite en faisant admettre 1’équivalence
entre celles-ci et la citoyenneté qui leur était barguignée devant les tribunaux et dans les
administrations depuis 1848 : « Les indigénes des communes de plein exercice du Sénégal et
leurs descendants sont et restent des citoyens frangais soumis aux obligations militaires

imposées par la loi du 19 octobre 1915 », disait désormais la loi.

Cette derniére créait néanmoins une situation intenable dans la durée puisqu’elle
différenciait les conditions du service militaire des « originaires » des Quatre Communes et
des « sujets » du Protectorat sur I’hinterland, alors méme que ces possessions vivaient en
osmose. Si la durée de ’engagement et la solde étaient identiques pour les uns et pour les
autres, les premiers étaient logés en caserne, y disposaient de lits, bénéficiaient d’une
« nourriture européenne » et d’une allocation alimentaire de 3,76 francs par ration, pouvaient
espérer les mémes promotions que les autres Frangais et notamment devenir officiers dans
I’armée réguliére, avaient droit & une pension de 1 500 a 1 800 francs apres vingt-cinq ans de
service, quand les seconds devaient dormir @ méme le sol ou sur le plancher des casernements,
recevaient une « nourriture africaine » préparée par les femmes sénégalaises accompagnant
les troupes et une allocation de 1,68 francs par ration, étaient cantonnés au grade de sous-
officier et au commandement de soldats africains, avaient droit a une pension de 437 a 572
francs au bout de la méme période de service ™. L’entre-deux guerres se débattra dans cette
contradiction, dont Diagne était conscient, mais qu’il n’avait pas les moyens politiques de

surmonter. Il était lui-méme un prototype de 1’élite transimpériale, puisqu’il avait fait assez

7 Cité in ibid, pp. 231 et 233. Voir également Alice L. Conklin, 4 Mission to Civilize. The Republican Idea of
Empire in France and West Africa, 1895-1930, Stanford, Stanford University Press, 1997, chapitre 5.
708 77 -

1bid, p. 236.
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tumultueuse carriere dans 1’administration frangaise des douanes, en étant en poste,
successivement, au Dahomey, au Congo, au Gabon, a la Réunion, a Madagascar et en
Guyane, de 1892 a 1914, avant de s’en revenir conquérir les suffrages des électeurs des
Quatre Communes. Fonctionnaire impérial itinérant, il fut en quelque sorte le vrai fondateur
de la vie politique nationale sénégalaise, mais n’en garda pas moins un role colonial
supraterritorial, notamment dans le domaine des affaires militaires. Pour mener sa mission de
recrutement en Afrique Occidentale Francaise, il s’entoura de plusieurs officiers africains,
dont le capitaine Abdel-Kader Mademba, invalide de guerre, un proche de Mangin, qui acquit
la citoyenneté francaise, qui finit sa carriere comme commandant, et dont I’expertise fut loin
d’étre négligeable dans la définition de la politique militaire de ’empire. La grande
intelligence politique de Diagne — et sa grande ambiguité — fut de fondre ses revendications
dans le langage de la « mission civilisatrice » au point que son discours était « pratiquement

e g e . .. . 709
indistinct de celui de I’administration » .

Apres la Seconde Guerre mondiale, le député voltaique Ouezzin Coulibaly prit le
relais de Diagne au sein de I’ Assemblée nationale francaise. Une autre figure emblématique
de I’imaginaire militaro-colonial franco-africain fut celle du capitaine Charles N’Tchoréré
qui, le 7 juin 1940, fut abattu de sang-froid par un officier allemand pour avoir refusé de se
ranger avec les prisonniers africains et avoir exigé d’étre traité a I’instar des autres officiers
francais. Comme le remarquent aussi bien Myron Echenberg que Gregory Mann, la question
des (anciens) combattants et plus encore des anciens militaires de carriére est ainsi un miroir
du colonialisme frangais et de ses apories, pris qu’il était entre les doctrines de
I’« assimilation » et de 1’« association ». Elle s’est traduite par la cristallisation, dés I’entre-
deux guerres et dans la durée, d’un langage partagé de I’obligation mutuelle, par définition
asymétrique, et dont le probléme des retraites a été immédiatement le point de focalisation’'".
Simultanément se posait la possibilité, sujette a caution au sein méme de 1’administration et

de I’armée coloniales, de transformer les anciens combattants en agents de la « mission

civilisatrice » et en ¢lite impériale intermédiaire.

Ce n’est pas le lieu de retracer les nombreuses péripéties et les méandres procéduraux
de cette saga bureaucratique qui n’est pas close. Le trait saillant de son expression sociale et

politique fut la constitution des anciens combattants ouest-africains, au lendemain de la

9 Alice L. Conklin, 4 Mission to Civilize, op. cit., p. 157.
% Gregory Mann, Native Sons, op. cit., pp. 98 et suiv.
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Premiére Guerre mondiale, en « corps » (Stand, chez Max Weber) dont le poids a été sous-
estimé dans 1’historiographie et qui n’a eu pas son équivalent dans I’empire britannique. Ce
corps des anciens combattants ou des anciens militaires était doté¢ d’un ethos — Standesethik,
celui de I’honneur militaire — d’une culture matérielle — celle du fétichisme de I’uniforme — et
d’institutions sociales — une galaxie d’associations créées dans les années 1930 en dépit des
réticences des autorités coloniales. Il s’appuyait sur la solidarité¢ équivoque des organisations
métropolitaines des anciens combattants de la métropole pour défendre ses intéréts
corporatifs, eux-mémes indissociables d’une recomposition des termes de la sujétion
coloniale. Il s’enracinait dans le passage par les écoles, les camps et les hopitaux militaires
réservés aux troupes d’outre-mer, en particulier les installations de Fréjus et de la Cote
d’Azur. Cette dimension transimpériale du corps des anciens combattants ouest-africains
s’accentua apres la Seconde Guerre mondiale en dépit du traumatisme de la défaite de 1940 et
des circonstances de la démobilisation. La Constitution de 1946 ouvrait, encore que sur un
mode pour ainsi dire censitaire, les conditions d’accession a la citoyenneté francaise, et les
guerres coloniales d’Indochine, puis d’Algérie proposaient aux soldats ouest-africains de
nouvelles formes de camaraderie militaire, plus égalitaires tout en étant propices a I’invention
de traditions « africaines », au sens que donnent a cette notion Eric Hobsbawm et Terence
Ranger’''. Non contente de fournir désormais & ses combattants d’outre-mer les mémes
équipements et les mémes uniformes qu’aux citoyens frangais, I’armée s’efforcait d’améliorer
leur ordinaire, au moins psychologique, en ouvrant une Maison africaine a laquelle la fin de la
guerre d’Indochine ne permit pas de donner tout le lustre architectural « néo-soudanais » dont
révait le commandant en chef du corps expéditionnaire en Indochine, Henri Navarre ; en
diffusant par des émissions de radio spéciales de la musique africaine et des messages
familiaux ; en distribuant des revues « noires » telles que Bingo ; en mettant en scéne, par la
photo et le cinéma, 1’épopée guerriere de «la Coloniale » ; ou en prenant en charge le
pelerinage a La Mecque d’un nombre choisi de soldats. Cette culture militaire franco-africaine
fut une piece parmi d’autres des transactions hégémoniques impériales des années 1950, dont

I’histoire reste largement a écrire.

Dés la Premiere Guerre mondiale, le Dr Charles Maclaud avait fait ceuvre de pionnier
dans ce domaine a I’hopital de Menton en veillant a la « resénégalisation » de ses patients, a

grand renfort d’artefacts néo-traditionnels. Et la « Coloniale » a toujours été¢ un haut lieu de

" Eric Hobsbawm, Terence Ranger, eds., The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press,
1983.
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« sagacité ethnographique »'12, les officiers francais de 1’Infanterie de marine se piquant de
comprendre les races « martiales ». Mais le contexte des années 1950 était tres différent.
D’une part, parce que les sociétés aussi bien africaines que frangaise avaient changé. De
’autre, parce que les autorités coloniales elles-mémes, si longtemps réticentes a I’encontre du
corps des anciens combattants, voyaient désormais en lui I’un des moles d’endiguement du
mouvement nationaliste et entreprirent de le coopter. La construction dans les chefs lieux de
cercle des Maisons du Combattant fut une manifestation de cette nouvelle approche de
I’administration. Derechef le probléme des retraites revétait une importance stratégique dans
la reconfiguration de 1’empire, non sans se heurter aux mémes apories : Ma Diarra, la veuve
du capitaine N’Tchoréré, retirée a Bamako, ne bénéficiait pas de la reversion de la pension de
son héros de mari’"*. Néanmoins, le principe de I’égalité de traitement entre vétérans africains
et vétérans frangais fut reconnu en 1950, et la mission du commandant Henri Liger (1948-
1950), diligentée par le gouvernement francais, parvint a débloquer un nombre conséquent de
dossiers individuels. Ce fut un moment décisif de la politique de patronage qui parvint a
dissocier la majorité¢ des anciens combattants et de leurs organisations représentatives de la
mobilisation nationaliste en AOF. Contrairement a une idée recue, les vétérans de la
Deuxiéme Guerre mondiale, de la guerre d’Indochine ou de celle d’Algérie n’occupérent pas
une place centrale dans la revendication de 1’'indépendance. Soupconnés d’étre les agents du
colonisateur, puis du néocolonialisme, ils furent au contraire I’objet de la vindicte des sections
guinéenne et soudanaise du Rassemblement démocratique africain’'*. Non sans raison car,
dans les faits, les anciens combattants entretenaient des relations privilégiées avec leurs pairs
métropolitains et avec I’armée francgaise et ils pressentaient qu’ils seraient les grands perdants
du départ de la France. Ils le seront effectivement : ’article 71 de la loi frangaise de Finances
de 1960 « cristallisa » leurs retraites ; de maniére plus dramatique, ils furent ostracisés en
Guinée et tenus en haute suspicion politique au Mali, bien que leurs pensions fussent une
entrée de devises appréciable pour 1’économie nationale aprés la sortie du pays de la zone

715
franc

. Dans les années 1950 les anciens combattants étaient donc enclins a tempérer les
ardeurs nationalistes et ne se rallierent au projet indépendantiste que du bout des levres,

lorsque celui-ci devint inéluctable.

712 Selon I’expression de George Steinmetz, « L’écriture du diable. Discours précolonial, posture ethnographique
et tensions dans 1’administration coloniale allemande des Samoa », Politix, 17 (66), 2004, pp. 49-80 (Romain
Bertrand a préféré traduire par « sagacité ethnographique » la notion d’ « acuité ethnographique » (ibid, p. 53).
Voir Gregory Mann, Native Sons, op. cit., pp. 66 et suiv.

s Gregory Mann, Native Sons, op. cit., p. 128.

" Ibid, pp. 22 et suiv, 108 et suiv., et chapitre 5.

™ Ibid, pp. 142 et suiv.
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Les anciens combattants véhiculaient également une certaine conception de la
modernité et du développement en bénéficiant en contrepoint de leur retraite de préts ou
d’aides diverses & la formation de coopératives’'°. Ils étaient revenus au pays — une entité
parfois ¢€lusive, compte tenu des mobilités propres a I’empire — en étant pourvus de
compétences techniques nouvelles, par exemple dans la mécanique, la conduite automobile, la
photographie. Ils transmirent a 1’Etat postcolonial I’institution bureaucratique militaire dont
ils prirent généralement les rénes, méme dans un pays comme le Mali, en dépit des tensions
qui opposaient le régime de Modibo Keita a ses officiers supérieurs. A la limite, ils
s’emparerent ici ou la du pouvoir dans les années qui suivirent I’indépendance, confirmant
ainsi les appréhensions initiales de certains des leaders nationalistes : Moussa Traore,
Lamizana, Kountché, Eyadema, et sous une forme caricaturale qui n’eut d’égale que le profil
d’'un Amin Dada en Ouganda, Bokassa avaient été officiers ou sous-officiers de «la
Coloniale » et avaient ¢ét¢ formés par ses écoles militaires. Plus systématiquement la
coopération militaire franco-ouest-africaine est restée 1’un des fleurons de la Coopération tout
court dont on a dit, plus ou moins bien, qu’elle a joué¢ un role majeur dans la reproduction du
«legs colonial », voire de I’hégémonie coloniale. Et entre 1’armée frangaise et ses
homologues africaines 1’osmose, en termes d’ethos et d’intéréts, demeure sans doute forte

bien que I’on ne dispose pas d’études approfondies a ce sujet.

Il existe donc une autonomie du fait militaire colonial et postcolonial, au sens ou nous
parlerions de 1’autonomie du social, autonomie du champ militaire que ne sont jamais
parvenues a contrdler les autorités civiles de la République frangaise de la Conquéte de
I’Afrique occidentale dans les années 1880-1890 a la gestion des crises tchadienne,
centrafricaine et rwandaise des années 1980-1990. Gregory Mann va jusqu’a reprendre a ce
propos le concept postmoderne de « sphére publique diasporique » d’Arjun Appadurai, en
insistant néanmoins sur la relative ancienneté de cette derniére dans le cas qui nous occupe’ .
Et de fait la pratique de la guerre a été historiquement un champ d’acculturation et un langage

. p . T18
tiers entre les sociétés et entre les empires’ .

18 Ibid, p. 127.

"7 Ibid, p. 148.

% Sanjay Subrahmanyam, Explorations in Connected History. From the Tagus to the Ganges, Oxford, Oxford
University Press, 2005.
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Une telle «relation génétique concrete » entre les Tirailleurs sénégalais et 1’Etat
postcolonial n’a pourtant rien d’une linéarité ni d’une nécessité. Sans parler de la Guinée, des
pays comme le Sénégal ou la Cote d’Ivoire n’en ont pas eu la méme expérience que le Mali,
le Togo ou le Burkina Faso, et la simple évocation de ces trois dernicres trajectoires montre
combien la « provenance » militaire coloniale de I’Etat postcolonial est susceptible de se
décliner de manicre différenciée, y compris dans une méme situation. Au Burkina Faso le
«legs colonial » a donné Lamizana, Sankara et Blaise Compaoré, trois officiers dont les
orientations politiques ont été pour le moins hétérogenes. Et au Mali « ATT » n’est pas
Moussa Traore, tant s’en faut, bien que tous deux fussent eux aussi des produits dérivés de
I’armée frangaise. Il est également révélateur que la continuit¢ du fait militaire, dans ce
dernier pays, soit particulierement évidente dans le terroir historique de San que le capitaine
Parfait-Louis Monteil décrivait en 1891 comme « une sorte de ville franche ou convergent les
caravanes » et qui a été une région de transit, une « frontiére » dans 1’acception américaine du
mot (frontier)’" : la reproduction de I’hégémonie coloniale, en 1’occurrence, s’est réalisée
dans les interstices historiques du Sahel, dans 1’une de ses « zones grises » ou prévalaient
I’indétermination ou la confusion identitaire et sociale, autant que dans 1’épicentre de
I’« assimilation » (les Quatre Communes sénégalaises) ou de la politique de protectorat (le

Mossi en Haute-Volta).

Plusieurs autres observations achévent de brouiller le paysage de la « postcolonialité ».
La «dette » dont les anciens combattants ouest-africains s’affirment créditeurs — et leurs
légataires universels auto-proclamés, les émigrés, contractants légitimes — est 1’inversion
d’une autre créance, celle dont la France estimait étre détentrice, au moins jusqu’en 1944,
pour cause de « mission civilisatrice », et dont elle a jugé pouvoir se rembourser en envoyant
a la guerre les Tirailleurs sénégalais720. Peut-&tre pourrait-on faire la méme remarque a propos
de I’« honneur », dont John Iliffe a établi que son répertoire autochtone s’était réinvesti dans
I’institution militaire coloniale, en méme temps que dans les métiers d’ouvrier et de mineur, et
rappelé qu’il a été une grande ressource de légitimation de la revendication nationaliste’”".

L’armée francaise, dernier avatar de I’économie morale de I’ Ancien Régime, n’était pas avare

de telles considérations sur 1’« honneur » de la France, et ce fut souvent au nom de cet idéal

™9 Ibid, pp. 24 et suiv. et chapitre 1. Cf également Igor Kpoytoff, ed., The African Frontier. The Reproduction of
Traditional African Societies, Bloomington, Indiana University Press, 1987.

20 Gregory Mann, Native sons, op. cit., pp. 187 et suiv.

2! John liffe, Honour in African History, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
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que certains de ses officiers, voire des responsables politiques prirent la défense des vétérans

ouest-africains.

Par ailleurs ce langage de 1’obligation militaire mutuelle bien qu’asymétrique, qu’ont
partagé dans I’ambivalence ou le conflit colonisateurs et colonisés, s’est articulé a des idiomes
ouest-africains de la dépendance sociale, dont celui de la condition servile’”*. Gregory Mann
cite ici Steven Feierman pour qui « les continuités dans la longue durée du langage politique
sont les produits du changement social radical et de luttes sociales au sein de la société
paysanne » . Nous franchissons en I’occurrence I’intersection entre 1’historicité des sociétés
ouest-africaines et celle du moment colonial : I’histoire des Tirailleurs sénégalais recoupe
celle de I’esclavage, sur laquelle il nous faudra revenir car les sociétés sahéliennes sont autant
postesclavagistes que postcoloniales comme le rappelle avec vigueur notre historien, au risque

724 Cet angle de vue est d’autant plus

de froisser les gardiens du temple de la loi Taubira
fructueux que la continuit¢ militaire, des débuts du moment colonial a la période
contemporaine, est aussi d’ordre familial : les militaires sont souvent des enfants d’anciens

. - . T25
combattants, voire de guerriers des temps anciens’' .

Enfin le parcours des Tirailleurs sénégalais nous remet en mémoire cette legon
troublante qui n’elt pas dérouté Gramsci : la transaction hégémonique coincide souvent avec
I’exercice de la coercition. Nombre d’anciens combattants ou militaires ont occupé des
emplois subalternes d’auxiliaires de 1’administration coloniale, et leur faible qualification
scolaire, autant que leur compétence professionnelle spécifique, les prédestinaient a la
fonction de gardes de cercle, chargés d’appliquer le code de I’indigénat, i.e. I’arbitraire
administratif & I’état pur, dont ils étaient pour leur part libérés en raison de leur statut et qu’ils
pouvaient étre tentés de détourner a leur profit, au fil de cette stratégie de « chevauchement »
(straddling) entre les positions de pouvoir et les positions d’accumulation si courante dans les
situations coloniales’*’. Eux-mémes avaient d’ailleurs ét¢ soumis & la discipline coloniale
dans sa mouture la plus crue, celle de I’institution militaire, ce qui ne les empéchait pas d’étre
des agents de prédilection de la « mission civilisatrice » et de la cooptation impériale. Il nous

faudra également reconsidérer ce rapport de la coercition a I’hégémonie.

22 Gregory Mann, Native sons, op. cit., pp. 187 et suiv.
73 Steven Feierman, Peasant Intellectuals. Anthropology and History in Tanzania, Madison, The University of
Wisconsin Press, 1990, p. 3.
24 Gregory Mann, Native Sons, op. cit., p. 6 et chapitre 1.
725 .
1bid
728 Voir ibid, pp. 85 et suiv.
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Mais nous pouvons d’ores et déja rassembler une premicre série de constatations. La
question des combattants africains a précipité celle des formes juridiques et politiques de
I’appartenance a I’empire et a la nation. La « guerre de positions » — ¢’est Gregory Mann qui
utilise lui-méme cette métaphore gramscienne — entre les intéressés et I’administration ou les
autorités politiques francaises a emprunté¢ un langage de [’obligation mutuelle, bien
qu’asymétrique, qui a retenu comme énoncé majeur la notion de dette dont le montant et le
terme sont sujets a interprétations divergentes et a transactions durables. Ces dernicres se sont
poursuivies apres le vote de la loi de Finances de 1960 qui renforca la collaboration entre les
associations ouest-africaines et les associations francgaises d’anciens combattants et qui ne
découragea pas les vétérans de la « Coloniale » de transmettre a Paris leurs doléances au fur et

a mesure que I’inflation et les dévaluations érodaient leur pension’”’.

Le langage de D’obligation mutuelle se référe aux rapports sociaux que les
colonisateurs et les colonisés ont noués entre eux, mais aussi, simultanément, a des rapports
sociaux antérieurs, ceux de I’esclavage ou des formes connexes de subordination. Il a gardé sa
pertinence aux yeux de nouvelles générations d’émigrés qui a leur tour cherchent a définir
leur place dans la société francaise et les modalités de leur appartenance a cette dernicre en
réactualisant le répertoire de la dette de sang, et plus généralement de la créance coloniale et
esclavagiste que la France aurait signée. Certains militaires, vétérans, militants, voire hommes
politiques frangais reconnaissent a leur tour la validité de celle-ci, de plus ou moins bonne
grace, et légitiment ainsi une solidarit¢ minimale garantie avec 1’Afrique en termes d’égalité
républicaine de traitement, de régularisation des sans-papiers ou de « co-développement ».
D’autres en contestent le bien-fondé¢, veulent en finir avec le « sanglot de ’homme blanc » et
sa « repentance », mais ne s’échappent pas toujours autant du code obligé de la transaction
hégémonique qu’ils ne le pensent. Rares, en définitive, sont ceux qui ont radicalement rompu
avec ce langage de l’obligation mutuelle, comme 1’avait fait en son temps [’historien
sénégalais Abdoulaye Ly en comparant les tirailleurs sénégalais aux archers scythes qui
avaient ravagé les cités grecques, non sans provoquer un énorme scandale parmi ses propres

. 2 . I . . .
compatriotes’> . Mais Ly ne partageait-il pas a son insu un vocabulaire commun avec le

7 Ibid, p. 144 .

728 Abdoulaye Ly, Mercenaires noirs. Notes sur une forme d’exploitation des Africains, Paris, Présence africaine,
1957. De maniére moins inattendue Franz Fanon dénongait également I’aliénation des Tirailleurs (Peau noire,
masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952).
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colonisateur, quitte a en tirer des conclusions autres ? Le Comte Eugéne Melchior de Vogué,

nous ’avons vu, se félicitait que Germanicus pit lever des Barbares pour revivifier I’empire.

Le refoulé servile du moment colonial

Voie d’accés a la citoyenneté, ’armée a simultanément entretenu un rapport privilégié
avec la condition servile, disions-nous. Le premier corps de lapfot que le gouverneur de
Mesnager avait formé a Saint-Louis, en 1765, comprenaient deux sections, 1’une des hommes
libres, 1’autre des anciens esclaves : les premiers portaient 1’habit frangais, les seconds un
habit de style turc, avec turban blanc, veste et pantalon courts. Entre les deux sections les
tensions furent permanentes, jusqu’a I’émancipation des esclaves dans I’empire, en 1848. Car
les laptot libres étaient commercants autant que soldats, jouissaient d’un statut social
honorable et avaient I’opportunit¢ de s’enrichir a leur propre compte ou en tant
qu’intermédiaires entre les réseaux marchands du Fleuve et le négoce européen et créole de
Saint-Louis. Apres 1848 I’engagement dans 1’armée coloniale perdit alors beaucoup de son
attrait puisqu’il avait auparavant constitué 1’'un des principaux moyens d’échapper a la

condition servile.

Ce fut précisément le délitement des troupes africaines qui conduisit Faidherbe a créer
les Tirailleurs sénégalais, engagés pour deux ans, payés identiquement aux soldats frangais et
vétus a la turque. Les Tirailleurs se battirent en Crimée, au Mexique et, en 1870-1871, en
France, déja. Surtout « c’est avec ’assistance de la race sénégalaise que nous avons pu
introduire la civilisation et I’esprit frangais dans nos autres colonies d’Afrique occidentale »,
se félicitait /'Union africaine le 28 novembre 18967*°. Dans les faits les Tirailleurs sénégalais
continuaient de recruter largement parmi les esclaves, soit par le vieux systéme du « rachat »
de la recrue a son maitre, plus ou moins maquillé depuis la prohibition de I’esclavage, soit, a

partir de 1882, par le paiement d’une prime d’enrélement d’un captif a son maitre, par

9 George Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., pp. 223-224.
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I’incorporation des prisonniers de guerre qui comprenaient de nombreux guerriers de statut
servile (les sofa des Etats mandingues) ou par le recrutement de volontaires que pouvaient
attirer les avantages du métier des armes — a commencer par celui du pillage apres la victoire
— et qui par définition étaient nombreux a étre de basse condition. Dans le méme temps la
composition ethnique des Tirailleurs sénégalais évolua, les Wolof cédant progressivement le
pas aux Bambara dont la langue devint d’ailleurs le moyen de communication au sein du
corps”>’ — des « Bambara » dont I’ethnonyme évoquait mécaniquement la condition servile,
au moins en Sénégambie, puisque y étaient ainsi nommés les captifs originaires de la vallée

du Niger et amenés par le Fleuve”' .

Or, ce déplacement géographique de I’épicentre du recrutement des troupes coloniales
ne faisait que traduire, et ne pouvait que renforcer, le rapport privilégi¢ de Dl’institution
militaire impériale a la condition servile. Ce glissement de 1’ouest vers 1’est du point de
gravité de la présence francaise introduisait une modification de son assise, tant juridique que
sociale. Au Soudan I’Etat colonial fut pour une génération un Etat de conquéte entiérement
aux mains de 1’armée, et I’on pourrait méme dire un Etat pour la conquéte tant était nulle
I’utilité¢ de ce territoire par rapport a celle du Sénégal et de la Guinée : la rationalité de cette
expansion ¢tait d’ordre militaire et répondait a 1’ethos, aux intéréts corporatistes, a
I’imaginaire impérial et sahélien ou saharien des officiers qui la conduisirent en en
dissimulant les tenants et les aboutissants aux autorités civiles, singuli¢rement au ministeére de

732 - ..
. Le contraste était saisissant

la Marine, puis des Colonies, et a la Chambre des Députés
entre ce type d’occupation et d’administration, d’une part, et, de P’autre, I’Etat 1égal qui
prévalait, en dépit de toutes ses contradictions et de toutes ses ambiguités, au Sénégal depuis
le départ de Faidherbe et I’instauration de la III° République, et méme depuis la Révolution de
1848 : désormais aux mains des Créoles, la vie politique dans les Quatre Communes, pour

corrompue, clientéliste et censitaire qu’elle fiit, assurait un minimum de droits juridiques et de

controles parlementaires dont les « habitants » et les « originaires » étaient les premiers

3% Myron Echenberg, Colonial Conscripts, op. cit., chapitre 2. L’un des « legs coloniaux » dans la formation des
sociétés politiques africaines fut la promotion de certaines langues véhiculaires, telles que le lingala au Congo ou
le swahili en Tanzanie et au Kenya, par les troupes indigénes des armées impériales dont elles furent choisies
comme langues de commandement. Sur le recrutement des Tirailleurs parmi les captifs, voir aussi Martin Klein,
Slavery and Colonial Rule in French West Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 74-75.

1 Jean Bazin, “A chacun son Bambara” in Jean-Loup Amselle, Elikia M’Bokolo, , dir., Au Ceeur de [’ethnie.
Ethnies, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, Editions La Découverte, 1985, pp. 105 et suiv.

32 Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Afica, op.cit., chapitre 5.
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bénéficiaires, mais dont profitaient également par la bande les « sujets » résidant dans les

. 33
Communes ou dans leur hinterland”>>.

L’instauration de la suprématie de I’administration civile sur I’administration militaire
que permit la fondation de I’AOF, en 1895, le déclin politique des Créoles au profit d’une
classe politique africaine a laquelle 1’¢lection a la députation de Blaise Diagne, en 1914,
ouvrit la voie n’effacérent pas entiérement ce clivage. Du fait de son statut d’« originaire » de
Gorée et des possibilités politiques concrétes du moment, Blaise Diagne en demeurait lui-
méme prisonnier. Et I’imbroglio administratif des conditions différenciées du service militaire
entre citoyens et indigénes ou des retraites dues aux anciens combattants en était le reflet. Il
fallut attendre la systématisation de I’intermédiation confrérique entre [’hinterland
sénégambien et les Quatre Communes de « plein exercice », celle aussi des « communes
mixtes » dans les villes secondaires comme Thig¢s, et le talent politique d’un Senghor, au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, pour que soit dépassé ce hiatus au sein du Sénégal.
Mais 1’éclatement rapide de la Fédération du Mali que formerent ce dernier et le Soudan au
moment de I’indépendance suggere qu’au-dela des rivalités personnelles et des divergences
idéologiques les deux territoires n’avaient pas pour leur part surmonté I’hétérogénéité de leur

passé colonial.

Par ailleurs la Sénégambie et le Soudan (ou la Guinée) abritaient des sociétés tres
différentes sous le couvert d’une relative unit¢ d’organisation politique, de structure
d’inégalit¢ et de croyance religieuse. La Sénégambie était de longue date intégrée a
I’économie-monde atlantique dont les « habitants » et/ou métis de Saint-Louis ou de Gorée,
les marchands et les travailleurs africains libres, les esclaves et les laptot, eux-mémes libres
ou captifs, du Fleuve étaient en quelque sorte les intermédiaires politiques, marchands et
culturels et a laquelle étaient intimement articulés les royaumes wolof sans que I’on puisse
réduire leur historicité a celle de la dépendance par rapport a la traite. Il en était de méme de
la cote guinéenne et du Fouta Djalon. Bien que plus enclavée, la Moyenne et Haute Vallée du
Niger, principal réservoir des esclaves exportés par la facade sénégambienne, n’échappait pas
a cette force d’attraction dont le fleuve Sénégal était le conducteur. Mais 1’économie politique
et guerriere des royaumes ou des empires qui la dominaient était simultanément articulée a

d’autres routes commerciales vers le Sahara, au nord, et la forét, au sud, et elle avait sa

33 Voir ibid, chapitre 6 et George Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit.
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% L’ensemble de I’Afrique occidentale avait

spécificité, y compris écologique et climatique
connu une forte progression de 1’esclavagisme a partir de la fin du XVII® siecle sous la
pression de la traite atlantique, mais aussi pour des raisons endogenes et en relation avec le
processus de formation des Etats. Il est évidemment impossible de rendre compte, dans
I’espace qui nous est imparti, de la complexité de cette question. Néanmoins, le renouveau
historiographique de ces quinze dernieres années permet de dégager plusieurs points
essentiels’".

D’une part, il convient de se déprendre des modé¢les interprétatifs de la traite
transatlantique pour analyser 1’esclavage ouest-africain. Ce dernier n’avait pas grand-chose a
voir avec I’esclavage de plantation et recouvrait une variété de statuts et de conditions,
garantissant une certaine autonomie a la population servile, ou tout au moins a une partie de
celle-ci. Au fond I’esclavage ouest-africain, ou en tout cas sénégambien, demanderait a étre
comparé plutdt au servage russe ou a la dépendance de la paysannerie latino-américaine’*°. En
outre, si les sociétés de Gorée et de Saint-Louis €taient intrinseéquement esclavagistes — seules
peut-étre quelques iles des Caraibes ou la Caroline du Sud les surpassaient de ce point de vue
— elles étaient d’abord urbaines. Il n’en reste pas moins que 1’esclavage ouest-africain
représentait, par définition, une forme de travail forcé, batie sur la capture, la discrimination
héréditaire, la coercition, 1’inégalit¢ d’accés a la nourriture, notamment en période de famine,
la dégradation symbolique, le sentiment de honte par opposition a celui d’honneur et de

dignité. Or, les aristocraties guerrieres du XVIII® siecle ont eu tendance a durcir la condition

servile.

D’autre part, il importe de saisir les ressorts propres de I’économie esclavagiste ouest-
africaine par rapport a la traite atlantique de plantation. Elle lui était antérieure, et par la suite
I’exportation outre-mer d’esclaves n’a pas eu I’'importance économique qu’on lui a attribuée,
encore que la thése classique de Philip Curtin qui en relativisait le poids ait été critiquée par
Meillassoux et Bazin. Quoi qu’il en fiit, il y eut plus d’esclaves retenus en Afrique de 1’Ouest

737
0

que d’esclaves exportés vers le Nouveau Monde entre 1700 et 1860°°". Et le déclin de la traite

atlantique sénégambienne fut en partie la conséquence de la croissance du travail servile dans

4 Richard L. Roberts, Warriors, Merchants, and Slaves. The State and the Economy in the Middle Niger Valley,

1700-1914, Stanford, Stanford University Press, 1987, pp. 60 et suiv.

33 Voir par exemple James F. Searing, West Afiican Slavery and Atlantic Commerce. The Senegal River Valley,
1700-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1993 ; Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French
West Africa, op.cit. ; et la seconde édition de Paul E. Lovejoy, Transformations in Slavery. A History of slavery
in Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

36 James F. Searing, West African Slavery and Atlantic Commerce, op. cit., p. 57.

7 Ibid., p. 199.
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I’hinterland, a partir de la seconde moiti¢ du XVIII® siécle, et du tarissement subséquent de
I’offre. L’interdépendance entre 1’économie-monde atlantique et le Sahel occidental fut en
définitive plus complexe qu’il fut longtemps supposé : 1’esclavage dans le Nouveau Monde
dépendait du réservoir africain de main d’ceuvre, mais le négoce de captifs en Afrique de
I’Ouest était tributaire du commerce atlantique de marchandises européennes importées ou de
produits agricoles exportés, tels que les grains et la gomme arabique en Sénégambie.
Autrement dit les échanges régionaux et intercontinentaux étaient loin de se réduire a la vente
et a I’achat d’étres humains. L’age d’or de Saint-Louis fut celui de la gomme arabique, dans
les années 1830-1840, puis celui de I’arachide, plus encore que celui de 1’esclavage738. Par
ailleurs I’abolition de la traite atlantique s’accompagna du développement de cultures ou de
cueillettes de rente, comme celles du palmier a huile, de 1’arachide, de la gomme arabique ou
du caoutchouc, qui entrainérent une demande régionale de travail servile et favorisérent le
renforcement ou la création de royaumes prédateurs, tant sur la cote du golfe de Guinée que
dans le Fouta Djalon et la ceinture sahé¢lienne. La pénétration impériale européenne a été

concomitante de ce boom de 1I’économie esclavagiste et 1’a télescopé.

La présence frangaise en Sénégambie fut donc indissolublement liée a 1’économie
politique de 1’esclavagisme ouest-africain, méme apres qu’elle eut pris ses distances, au moins
officielles, avec la traite atlantique. L’émancipation des esclaves, en 1848, ne concerna que
les captifs de Gorée et de Saint-Louis dont les propriétaires étaient pour 1’essentiel des
« habitants », ce qui au demeurant n’était pas anodin car la population servile était majoritaire

~ 739
dans les deux iles’

. Le statut des esclaves des royaumes avec lesquels commercaient les
négociants francais et créoles n’étaient évidemment pas remis en cause, méme lorsqu’ils
¢taient cantonnés a Saint-Louis et a Gorée, et I’'une des préoccupations immédiates des
autorités fut d’éviter que les deux colonies ne se transforment en sanctuaires du marronnage ;
celui des fuyards qui parvenaient néanmoins a s’y réfugier, et des populations africaines qui y
résidaient ou vivaient dans leur périphérie, soulevait de multiples problémes juridiques et
politiques qui annongaient les difficultés de la politique militaire de 1’Etat colonial. Le
développement du « commerce libre » sur le Fleuve, au détriment des « escales» que
controlait 1’alliance entre les « habitants » de Saint-Louis et les pouvoirs locaux, conduisit en

définitive a la conquéte du Kayor par Faidherbe dans les années 1860 et ouvrit la porte a

I’expansion territoriale des années 1880-1890 au détriment des royaumes guerriers et

¥ Ibid., pp. 165 et suiv.
39 Ibid., pp. 175 et suiv.
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esclavagistes. Néanmoins, la portée émancipatrice de I’avancée frangaise est aujourd’hui
relativisée, et les campagnes militaires dans la vallée du Niger, autour du Fouta Djalon et sur
la cote guinéenne consacrérent son ambivalence. D’abord, nous 1’avons vu, parce que les
troupes coloniales étaient en majorité d’origine servile et que les modalités de leur
recrutement s’apparentaient plus a du blanchiment de pratiques esclavagistes qu’a leur
annihilation, en dépit des réticences de Faidherbe a ’encontre du « rachat ». Les militaires
francais n’étaient pas les derniers a posséder des esclaves pour leurs besoins personnels, a en
acquérir de nouveaux au gré de leurs victoires et parfois 4 en faire commerce’*. Un certain
lieutenant Mangin se vit ainsi infliger trente jours d’arrét de rigueur par le gouverneur Grodet,
bien décidé a lutter contre de telles enfreintes a 1’1déal républicain, pour avoir distribué des
captifs a ses interprétes et a ses serviteurs' . Ensuite parce que les officiers qui réalisérent la
Conquéte, en dehors méme de leurs réves de grandeur et de leur nostalgie équivoque pour les
royaumes qu’ils abattaient, donnérent toujours la priorité a deux objectifs : la sauvegarde des
alliances qu’ils avaient conclues avec certains des monarques ou des chefs sur lesquels ils
s’appuyaient pour occuper et administrer 1’hinterland, et notamment le Soudan ; la fixation de
la population servile dont la libération de la force de travail elt déstabilisé I’architecture
sociale et politique de la région et submergé les villes. Critique sur les méthodes employées
par I’armée et sur I’autonomie que celle-ci s’était arrogée, 1’administration civile n’était pas
pour autant insensible a cette double préoccupation et n’avait de toute maniere pas les moyens
financiers de dédommager les propriétaires : le décret du 12 décembre 1905 n’abolit pas
I’esclavage, comme on le lui a fait rétrospectivement dire, mais seulement la mise en
esclavage par capture, vente, don ou échange de personnes, et il était d’une extréme prudence,

\ , . . . . 742
trés « compréhensif » pour garder la formule assassine de Martin Klein™.

D’une certaine manic¢re le discours émancipateur de la République a légitimé la
Conquéte743 . Mais dans les faits la France a mené une politique des plus conservatoire, pour
ne pas dire conservatrice. Nonobstant la sensibilité « anti-féodale » de ses élites républicaines,
au moins civiles, elle a pratiqué sa propre forme d’/ndirect Rule, notamment en Guinée et au

Soudan, en se résignant vite a une Realpolitik de protectorat et d’« association », y compris

™ Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, op. cit., pp. 80 et suiv.

! Richard L. Roberts, Warriors, Merchants, and Slaves, op. cit., p. 180.

™2 Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, op. cit., p. 134. Voir aussi, pour la cote
ivoirienne, Emmanuel Terray, Une Histoire du royaume abron du Gyaman. Des origines a la conquéte
coloniale, Paris, Karthala, 1995, pp. 983-984.

™3 Voir par exemple la littérature de fiction analysée par Jean-Marc Seillan, Aux sources du roman colonial, op.
cit. , chapitre 15.
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avec les hiérarchies sociales et politiques autochtones, au lieu de poursuivre la chimére de
I’« assimilation », sauf lorsque celle-ci lui fut imposée par les urnes comme dans les Quatre
Communes, en 1914. La « politique des races » que William Ponty lanca en 1909 — en
empruntant la notion a Gallieni qui 1’avait popularisée en Indochine — ne fit qu’infléchir ce
cours’ ™. Si elle entendait éradiquer les « grands commandements » et libérer les « ethnies »
de la tutelle des royaumes qui les avaient assujetties, c’était pour les placer sous 1’autorité de
chefferies de canton qui pouvaient aussi bien reprendre a leur compte les rapports sociaux
hérités de I’esclavagisme. Elle annongait le triomphe des théses « associationnistes » apres la
Premiére Guerre mondiale, qui prétendaient respecter les « coutumes » indigénes’*. En outre
I’Etat colonial a reproduit a son avantage des formes néo-esclavagistes de mobilisation de la
main d’ceuvre, par le truchement du recrutement militaire et bien sir du travail forcé, que
médiatisait le « commandement » indigéne, ou encore par 1’encouragement ou la tolérance de
formes « contractuelles » de relations de travail et d’exploitation de la terre qui, sous couvert
de « navétanat », de « mise en gage » ou de « métayage », restaient évidemment tributaires de

. . . \ 746
la subordination servile, méme apres 1905

. Les fameux « villages de liberté », que Gallieni
institua en 1887 a Kayes et qui se multipliérent au fil de la Conquéte, étaient sujets a caution,
et leurs habitants étaient parfois surnommés les « esclaves du commandant »'*. Enfin la
France s’est accommodée de la persistance de 1’esclavage aussi bien dans le Sahara que dans

le Fouta Djalon.

Cependant 1’on ne peut s’en tenir a ce constat désabusé. Quelles que fussent les
compromissions de terrain, les autorités politiques et administratives coloniales étaient dans
I’ensemble fideéles aux idéaux républicains auxquels ils adhéraient eux-mémes intimement
pour la plupart d’entre eux (cela était moins vrai des officiers que taraudaient les chiméres de
I’ethos aristocratique et guerrier.) Les exces, les dérapages étaient vécus comme tels, et
parfois sanctionnés comme tels, plutét qu’ils n’étaient érigés en normes légitimes. Le
relativisme culturaliste inhérent a la politique d’« association » ¢était de ce point de vue un
hommage du vice a la vertu républicaine : il traduisait moins la récusation de 1’universalité
des valeurs de la patrie des droits de I’'Homme que I’impossibilité pratique, notamment
financiere, de les mettre en ceuvre. Les principes républicains de la « civilisation » et la langue

laique qui les énongait de fagon si limpide, le frangais, n’étaient pas discutés ni discutables

™ Alice L. Conklin, 4 Mission to Civilize, pp. 109 et suiv.

™5 Alice L. Conklin, 4 Mission to Civilize, op. cit., chapitre 6.

6 Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Afyica, op. cit., chapitre 11.
™7 Richard L. Roberts, Warriors, Merchants, and Slaves, op. cit., pp. 179-180..
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dans le climat passionnel des luttes politiques de la Troisieme République, prise entre affaire
Dreyfus, Séparation de I’Eglise et de 1’Etat et préparation de la guerre contre 1’ Allemagne. Ils

748 .
. Mais, nous

constituaient ce que Serge Gruzinski nommerait le « software » de 1’empire
I’avons dit ailleurs™, ’on peut douter de I’« imperméabilité » & toute forme de « métissage »
ou d’« hybridation » de ce « noyau dur». La zone grise entre I’acceptation honteuse de
I’esclavage et la geste glorieuse de son abolition est celle de I’une des principales transactions
hégémoniques auxquelles a di se résoudre 1’Etat colonial frangais en Afrique de 1’Ouest”’. Et
son analyse suggere que les contradictions ou les résistances au sein de I’administration

coloniale participaient aux rapports de force de la négociation hégémonique, autant que la

tension entre le colonisateur et la société colonisée.

Tout le monde n’était pas dupe de la prestidigitation républicaine, quitte a 1’assumer
avec le cynisme qui sera I’un des traits de I’économie morale coloniale. Le littérateur Louis
Noir, alias lieutenant-colonel Salmon, écrivait ainsi, dans Chez les Maures. Le Grand
Sorcier: « Des esclaves ! Sous notre protectorat! Eh! oui. Impossible d’émanciper les
esclaves d’un seul coup sans produire une effroyable insurrection générale, une guerre
d’extermination. Et, cependant, sans décréter I’émancipation, on a tué 1’esclavage. (...) Les
esclaves disparaissent peu a peu. Place aux serviteurs ! C’est, au fond, la méme chose (...) Ils
sont libres et ils n’apprécient pas du tout les bienfaits de la liberté. Elle existe tout de méme.
Le principe est sauvé. Mais parlez de la grande question anti-esclavagiste a un fonctionnaire
colonial ou a un officier de marine, vous verrez de quel air il sourira. Les moeurs sont plus
forts que les lois, surtout que les lois importées »ol L’argument culturaliste sera voué¢ a un
grand avenir lorsqu’il s’agira, soixante ans plus tard, de légitimer I’instauration de régimes
autoritaires dans le giron de la « coopération ». Et la mythologie républicaine de la lutte
contre la traite des negres a utilement héroisé le conquérant colonial en démiurge
émancipateur, faisant rendre gorge aux trafiquants invariablement métis, arabes... ou anglais
— un répertoire que 1’on retrouvera sous le crayon de Hergé, dans Tintin au Congo et dans
Coke en stock, et qu’un esprit méchant n’aurait pas beaucoup de peine a reconnaitre au détour

de la geste humanitaire.

748 Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde. Histoire d 'une mondialisation, Paris, Editions La Martiniére,
2004, pp. 374 et suiv.

™ Jean-Frangois Bayart, Romain Bertrand, « De quel ‘legs colonial’ parle-t-on ? », art. cité, p. 156.

50 Alice L. Conklin étudie finement cet entre-deux (4 Mission to Civilize, op. cit.)

! Louis Noir (pseudonyme du lieutenant-colonel Louis Salmon), Chez les Maures. Le Grand Sorcier, Paris,
Fayard, 1899, cité in Jean-Marc Seillan, Aux sources du roman colonial, op. cit., pp. 440-441.
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« The ability of Europeans in Africa to sustain an imperial agenda was based on their
skill at deception. It was desirable that European public opinion not be informed about the
real situation in the colonies and, in most cases, that metropolitan authorities be equally
uninformed », remarque Martin Klein"” . Le tableau se complique néanmoins lorsque 1’on y
introduit d’autres forces sociales que les acteurs politiques ou administratifs stricto sensu. Il'y
eut en France des anti-colonialistes féroces, ou des colonialistes sincérement attachés a la
cause de 1’émancipation des esclaves. Devenu sénateur de la Troisiéme République, Victor
Schoelcher ferrailla contre les compromissions des autorités de Saint-Louis avec les
marchands négriers. Mais aussi, dans les années 1880, et avec un grand temps de retard par
rapport aux Eglises protestantes, 1’Eglise catholique, sous I’influence de Mgr Lavigerie, langa
sa propre croisade abolitionniste’>”. Son ceuvre missionnaire évangélisa en priorité les captifs,
et la conversion au christianisme fut en Afrique de 1’Ouest frangaise une voie complémentaire
de sortie de la condition servile, comme elle 1’avait été préalablement, par exemple, en pays

yoruba.

Néanmoins, la préemption conservatoire de la question esclavagiste par I’Etat colonial
ne doit pas cacher que celui-ci affrontait des situations variables d’un territoire a 1’autre et que
sous cet angle aussi le Sénégal se distinguait du Soudan ou de la Guinée. En partie parce que
les esclaves y étaient un peu moins nombreux que dans ces deux derniers territoires. Pour le
Soudan Martin Klein parvient a une estimation de 25 a 30% de la population totale, mais de
plus de 50% dans les cercles du Sahel ; pour la Guinée a une estimation de 50% de la
population totale, vraisemblablement des deux tiers dans le Fouta Djalon ; pour le Sénégal a
une estimation de 35 a 40% de la population totale ; pour I’ensemble de I’AOF a une
estimation de plus de 30% de la population totale. Sur le plan strictement quantitatif la
différence n’était donc pas dirimante entre le Sénégal et le Soudan ou la Guinée”*. Mais elle
se vit renforcer par la proximité géographique, politique et culturelle des Quatre Communes

qui diluait I’acuité de la question servile.

Ce fut en définitive au Soudan que survint un fait social majeur dans I’histoire de
I’Etat colonial”>. Les esclaves dont I’administration redoutait et différait I’émancipation

s’échapperent d’eux-mémes. Dés les années 1896-1904 les fuyards se firent plus nombreux.

52 Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, op. cit., p. 36.

53 Ibid., pp. 96-97 et 115 et suiv..
4 Ibid., pp. 252-259.
753 1bid., chapitre 10 ; Richard L. Roberts, Warriors, Merchants, and Slaves, op. cit., pp. 184 et suiv.
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Et en 1905 le mouvement se transforma a Banamba en un exode de masse, relativement
pacifique mais déterminé. Des milliers de captifs prirent la route et regagnerent en longues
colonnes leur région d’origine, dont ils avaient un souvenir ou une connaissance plus ou
moins précis, la plupart d’entre eux ayant été vendus par Samori. De 1907 a 1912 les départs
s’intensifierent et s’étendirent a I’ensemble de la Guinée, du Haut-Sénégal-Niger et de la Cote
d’Ivoire. Martin Klein estime a plus d’un million le nombre d’esclaves qui se mirent ainsi en
branle en AOF entre 1905 et 1913, dont 800 ou 900 000 dans les trois colonies du Sénégal, de

la Guinée et surtout du Soudan’>®

. Ironie de I’histoire, I’institution qui était la plus en fleche
dans la défense de la cause abolitionniste, a savoir la mission catholique, était alors en butte a
I’hostilité, voire aux persécutions de I’administration coloniale, dans le contexte du conflit de
la Séparation de I’Eglise et de I’Etat en métropole, et ne fut guére en mesure d’accompagner
le processus. Le retour, outre qu’il supposait que I’on sache ou revenir, impliquait plusieurs
semaines ou plusieurs mois de marche sans qu’aucune assistance sur le terrain puisse
compenser 1’hostilité des maitres et les réticences de ’administration. En définitive, seul un
tiers environ des captifs prirent la route, soit pour regagner leur terroir d’origine, soit pour
fonder de nouveaux villages ou de nouveaux quartiers”’. Ceux qui restérent sur place
s’efforcerent de réaménager leurs rapports sociaux avec leurs maitres en termes de travail et

d’acces a la terre, dans le nouveau contexte que créaient 1’exode, I’évolution de 1’Etat colonial

et bientdt la Premiére Guerre mondiale.

Du point de vue de la sociologie historique du politique la question qui surgit alors est
celle du devenir, voire des stratégies des esclaves émancipés, généralement de leur propre
chef. Compte tenu de la disparité des situations il est évidemment impossible de donner une
vision synthétique de ce qui s’est passé a I’échelle de I’ Afrique Occidentale Francaise. Mais la
recherche historique et anthropologique nous enseigne que plusieurs processus sociaux sous-
jacents a la trajectoire de 1’Etat colonial du début du XX° si¢cle a la Seconde Guerre mondiale
ou a I’indépendance ont été en grande partie portés par les anciens esclaves : en particulier, et
de fagon non exhaustive, la mobilisation administrative et coercitive de la main d’ceuvre dont
les victimes de choix étaient les jeunes hommes d’extraction servile ; la levée des troupes

coloniales pendant la Premiére Guerre mondiale, aux trois quarts composées d’anciens

736 Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Afyica, op. cit., p. 173.

"7 Ibid., p. 197 et — pour une évaluation un peu différente — Igor Kopytoff,  The cultural context of African
abolition” in Suzanne Miers, Richard Roberts, eds., The End of Slavery in Africa, Madison, The University of
Wisconsin Press, 1988, pp. 485-487.

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



283

7 759
5

esclaves’, et dont on a pu dire qu’elle a plus fait pour leur libération que le décret de 190
; Purbanisation qu’a nourrie ’afflux des gens sans feu ni lieu en Afrique de 1’Ouest comme
ailleurs sur le continent; le boom cacaoyer en Cote d’Ivoire grace aux bras du Sahel ;
I’ascension de la confrérie mouride dans le bassin arachidier du Sénégal et, dans son sillage,

la progression de cette culture et la « wolofisation » de la société.

Ce dernier cas est spécialement intéressant car il va nous permettre de démontrer de
maniere éclatante comment la formation de 1’Etat colonial et sa reproduction postcoloniale
repose sur une transaction hégémonique séculaire, d’ordre électoral, administratif,
¢conomique et islamique, une transaction hégémonique dont nous constaterons qu’elle
continue d’inspirer les pratiques de subjectivation politique de la jeunesse sénégalaise
contemporaine. Mais avant de considérer cet exemple paradigmatique empruntons a Gregory
Mann une derniére observation. A juste titre celui-ci oppose 1’Etat colonial en AOF, qui a
occulté et refoul€ la condition servile sans I’abolir, au Raj britannique, qui a cristallis€ et pour
ainsi dire institutionnalisé les rapports de subordination sociale dans le sous-continent indien
en un systétme de castes rigide’®. La trajectoire sénégalaise postcoloniale s’inscrit dans la
continuité de cette politique conservatoire et implicite d’intégration administrative de la masse
servile dans le clientélisme €lectoral et religieux, et de son complément mécanique, la
cooptation des intermédiaires qui la rendent possible. En outre la culture urbaine de Gorée et
de Saint-Louis, qui a été la matrice de la vie politique et de la citoyenneté sénégalaises, était
esclavagiste autant que marchande : les deux iles étaient peuplées d’une majorité de captifs ou
d’affranchis qui ont ¢élaboré leur propre style de vie, leurs formes d’organisation et de
sociabilité, leur expression artistique et religieuse, et qui ont ainsi contribué a I’émergence

d’une citadinité wolof originale, notamment & Saint-Louis’®'.

A Dexception guinéenne pres, ou le Parti démocratique de Guinée a politisé la

question servile aprés la Seconde Guerre mondiale, notamment dans le Fouta Djalon, et dans

¥ Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, op. cit., p. 217, qui parle a ce propos d’une

“armée d’esclaves”.

7% Andrew Clark, « Internal migrations and population movements in the Upper Senegal Valley », Canadian
Journal of African Studies, 28, 1994, pp. 399-420 et “Slavery and its demise in the Upper Senegal Valley, 1890-
19207, Slavery and Abolition, 15, 1994, pp. 51-71 ; Frangois Manchuelle, “Slavery, emancipation and labour
migration in West Africa : the case of the Soninke”, Journal of African History, 30, 1989, pp. 89-106.

760 Gregory Mann, Native Sons, op. cit., p. 35. Sur I’occultation de 1’esclavage par le colonisateur frangais, cf
également Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, op. cit., p. 242.

76! James F. Searing, West African Slavery and Atlantic Commerce, op. cit., pp. 120 et suiv. et p. 105 ; Mamadou
Diouf, “The French colonial policy of assimilation and the civility of the originaires of the Four Communes
(Senegal) : a Nineteenth Century globalization project”, Development and Change, 29, 1998, pp. 671-696.
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une moindre mesure a celle du Mali, ou le socialisme de 1’Union soudanaise s’explique
vraisemblablement en partie par ses soutiens serviles ou sa prise en compte de la question de
I’esclavage, les autres trajectoires nationales des territoires constitutifs de I’AOF ont suivi une
voie oblique plus ou moins similaire d’absorption politique tacite du clivage entre « hommes
libres » (ou « nobles ») et «esclaves » (ou « captifs »). Dans sa polysémie la thématique
nationaliste de la « dignité », qui était sous-jacente a la revendication de 1’indépendance, a
certainement aidé a la mise en ceuvre de ce fondu enchainé : de la reconnaissance de la dignité
du colonisé a celle de ’esclave, il n’y avait qu’un silence qui a été plus ou moins aisément
prononcé dans 1’euphorie ou I’inquiétude de la libération nationale. Et peut-étre d’autant plus
aisément prononcé que cette thématique de la « dignité » n’était pas absent du discours de la
« mission civilisatrice ». Sous la plume de Georges Hardy 1’école se devait d’élever I’ Africain
a la «dignité d’homme », de faire en sorte que les indigenes, a I’instar des Blancs, « se

. Le moment colonial a de fait fourni aux esclaves des modes

connaissent en hommes »
d’acces a la dignité sociale en leur donnant 1’opportunité de démontrer leur courage physique
dans I’épreuve de la guerre, d’imposer leur autorité par I’exercice du savoir, de communier

dans 'universalité de la foi chrétienne, de s’approprier le vétement de 1’occupant européen.

Reste que socialement et historiquement la mémoire de ’esclavage est trés vive en
Afrique de I’Ouest. L’entretiennent constamment, parfois a force de s’employer a la
dissimuler, les généalogies familiales, les patronymes, les maniéres de parler, le style des
gestes, la danse, la sexualité, le mariage. Chacun sait qui il est et d’ou il vient. Et parfois en
tire les conséquences dans les termes de I’ethos de 1’obligation mutuelle et asymétrique qui lie
I’homme libre et le captif, a I’instar de ce chauffeur de taxi qui donne a son client un billet de
1 000 francs cfa pour que celui-ci le remette de sa part au propriétaire de la luxueuse villa ou
s’acheve la course, car ledit propriétaire est son woloso, son esclave de maisonnée — selon une
rumeur aussi courante qu’apocryphe que Gregory Mann a recueillie, en 1’occurrence a

Bamako’®

. Le répertoire de la servilit¢ demeure un ethos de subjectivation auquel les anciens
captifs sont toujours susceptibles de s’assujettir, ne serait-ce que parce que celui-ci leur
garantit une relative sécurité sociale et morale, mais qu’ils peuvent aussi bien inverser — par
exemple en démentant par leur bravoure militaire leur couardise supposée — ou balayer, a

I’instar des bella qui se soulevérent contre leurs maitres touarégues en 1946, dans la boucle du

762 Georges Hardy, Une Conquéte morale. L enseignement en A.O.F., Paris, Armand Colin, 1917, cité par Alice
L. Conklin, A Mission to Civilize, op. cit., p. 137.
763 Gregory Mann, Native Sons, op. cit., p. 1.
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Niger et dans la région de Kayes et de Nioro’®

. Autrement dit, ce répertoire de subjectivation
reste dans le champ des possibles sociaux, et méme de 1’ordre de la banalité sociale’®. Sa
résilience en Afrique de 1’Ouest confirme que le projet hégémonique colonial — ici le projet
républicain francais de la « mission civilisatrice — a composé avec des pratiques et des
représentations sociales de longue durée : la condition servile ou libre est une affaire de honte

et d’honneur, et I’honneur dans le Sahel a une trés vieille histoire’®®.

Selon un témoignage ’esclavage était composé de trois éléments : « le pouvoir, le
fouet et la corde » *’. Nous n’en sommes généralement plus 13, et en ce sens ’esclavage est
bien mort. Mais subsiste sa souffrance, celle des membres amputés. Nous avons vu que de 30
a 50%, voire, ici ou 1a, 60% de la population étaient de statut servile au début du XX° siccle,
ce & quoi nous pouvons ajouter les castés, eux aussi frappés d’indignité sociale’®®. C’est dire
I’ampleur du non-dit a partir duquel s’est nouée la transaction hégémonique coloniale et
postcoloniale. Celle-ci a consisté en un silence assourdissant. Une proportion importante des
élites politiques, militaires, économiques ou intellectuelles des Etats ouest-africains est
d’extraction servile puisque I’école et I’armée coloniales ont été des voies d’émancipation et
d’ascension sociale largement empruntées, de gré ou de force, par les captifs. Exode rural
oblige, une bonne part, sinon la majorit¢ des habitants de villes comme Dakar, Bamako et
Conakry sont, ou en tout cas ont été jusqu’a une époque récente, des descendants d’esclaves.
Les chrétiens et les taalibe des confréries islamiques le sont eux aussi souvent. La petite

paysannerie est massivement issue des rangs de la servitude.

L’« ombre portée de 1’esclavage » ® est donc, si on peut dire, aveuglante. Les
rapports de travail indissociables du « développement » en procedent. Méme les circuits
migratoires contribuent a la discrimination de ses héritiers, qui tendent a étre exclus des
filiéres sénégambiennes d’émigration’’’ ou soumis & des obligations serviles dans les foyers

771

de travailleurs en France'' . L’origine sociale, castée ou captive, d’hommes politiques comme

7% Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, op. cit., p. 234.

7% Voir par exemple Jean-Pierre Olivier de Sardan, Les Sociétés Songhay-Zarma (Niger-Mali). Chefs, guerriers,
esclaves, paysans..., Paris, Karthala, 1984, chapitre 2.

766 John Iliffe, Honour in African History, op. cit.

797 Cité par Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, op. cit., p. 243.

768 Voir notamment Abdoulaye-Bara Diop, La Société wolof. Tradition et changement. Les systémes d’inégalité
et de domination, Paris, Karthala, 1981.

769 « L’ombre portée de I’esclavage. Avatars contemporains de 1’oppression sociale », sous la direction de Roger
Botte, Journal des africanistes, 70 (1-2), s.d. (2001).

7% Source : entretien avec Jean Schmitz (Paris, juin 2006).

" Michel Samuel, Le Prolétariat africain noir en France, Paris, Frangois Maspero, 1978.
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Moussa Traoré au Mali, ou Habib Thiam et Idrissa Seck au Sénégal, est de notoriété publique.
Mais I’acceptation de la définition de 1’honorabilité sociale qui s’est effectuée depuis un gros
siecle a I’intersection du répertoire sahélien de la dignité et du répertoire franco-républicain de
la citoyenneté semble générale. De la prégnance d’une transaction hégémonique impériale
¢difiée sur un mutisme... Une fois de plus 1’aphorisme de Renan se vérifie : « L’oubli, et je
dirai méme 1’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation » 2. Bt
une fois de plus le nationalisme s’est avéré é€tre « petit bourgeois » en accordant a
I’honorabilité la priorit¢ sur ’honneur. En creux une telle occultation du fait servile est
néanmoins assez bavarde pour qui sait entendre. L’accueil réservé a Nicolas Sarkozy et a sa
nouvelle loi sur I’immigration « choisie », en mai 2006, a Bamako, s’adossait bien
évidemment a cette histoire, plus complexe et intime que le simple rapport d’une (ancienne)
colonie a sa métropole et que la dénonciation de la traite atlantique. Il était une résurgence
polémique de la transaction hégémonique tue, et un temps de son éventuelle renégociation,
symétrique a celle de la dette de sang dont se réclament les anciens combattants et leurs

légataires émigrés.

Ce qui ouvre une incertitude. Il n’est pas inenvisageable que la « controverse autour du
‘fait colonial’ » en France, que les « mémoires d’empire » de cette derniére’”, que la lente
reconnaissance de son passé esclavagiste ne se réverberent in fine dans les anciennes colonies
ouest-africaines elles-mémes, par les canaux des médias, des diasporas et des circuits
migratoires. Car la traite atlantique a été non pas une prédation univoque de 1’Occident au
détriment du continent africain, mais une articulation tragique de 1’économie politique et
morale de ce dernier au systéme international. En Sénégambie, sur la cote guinéenne, dans le
Fouta Djalon, dans la Haute et Moyenne Vallée du Niger, les acteurs sociaux ont été parties
prenantes de cette histoire, tantdt comme victimes, tant6t comme bénéficiaires.
Potentiellement la mémoire historique en Afrique de I’Ouest peut donc, d’un pays a 1’autre,
(re)devenir conflictuelle et (re)politiser la question sociale de I’esclavage, comme cela s’est
d’ailleurs déja produit dans le contexte saharien différent de la Mauritanie depuis les années
1980, et comme cela commence a se lire a travers diverses mobilisations partisanes ou

associatives, encore sporadiques, au Mali, au Niger, au Sénégal, au Bénin, dans le contexte du

2 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, in (Euvres complées, Paris, Calmann-Lévy, 1947, p. 891.

" Romain Bertrand, Mémoires d ‘empire. La controverse autour du « fait colonial », Broissieux, Editions du
Croquant, 2006.
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multipartisme’ . On a pu parler dans un numéro récent de revue de la « colonie rapatriée » .

Peut-&tre une livraison prochaine devra-t-elle se pencher sur la « métropole rapatriée ».

La « révolution passive » mouride au Sénégal : I’émergence

d’un islam républicain

La Sénégambie, riche d’une solide tradition de piété et de savoir islamique, vit
s’affirmer a la fin du XIX° siécle un mouvement confrérique qui eut un réle peut-étre aussi
décisif dans la destruction de 1’économie esclavagiste que celui du marché”’. En pays wolof
le courant qadiri qui suivait le magistére de Bout Kunta et de Ahmadou Bamba, et qui
s’institua finalement en une confrérie spécifique en 1904, la Mouridiyya, recruta une bonne
part des captifs qui avaient afflué dans le Bassin arachidier dans les années 1870 et 1880 et
qui trouverent dans ces communautés charismatiques terre et sécurité. Au prix d’une période
de guerres civiles (1859-1886), I’islam confrérique encadra socialement et religieusement le
renversement de I’aristocratie guerriére « paienne » (ou accusée de I’étre par les clercs) des
royaumes wolof du Kayor et du Baol, et le boom de la culture paysanne de I’arachide dont la
« paix francaise » et ses chemins de fer allaient améliorer et sécuriser les débouchés’”’. Une
énorme littérature, d’excellente qualité, a été consacrée aux « marabouts de 1’arachide », pour
reprendre le titre du livre célébre de Jean Copans’ ', & leur redéploiement dans le commerce et
I’investissement immobilier, a leurs pratiques migratoires et marchandes en Europe et en
Amérique, a leurs relations avec I’Etat colonial et postcolonial. Il serait superflu de la
reprendre de maniére systématique car le mouridisme est sans doute 1’objet social africain qui
a été le plus travaillé ces quarante dernieres années. Le filon ne semble pas épuisé puisque une
nouvelle génération de jeunes chercheurs talentueux s’emploie a son tour a 1’exploiter. Il nous

suffira donc de montrer comment 1’islam confrérique s’est progressivement imposé comme un

7 Roger Botte, « De I’esclavage et du daltonisme dans les sciences sociales », Journal des Africanistes, 70 (1-

2), 2000, pp. 7-42.

5 «La colonie rapatriée”, Politix, 76, 20006.

776 Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Afvica, op. cit., pp. 200-202.

77 James F. Searing, “God Alone is King » : Islam and Emancipation in Senegal. The Wolof Kingdoms of
Kajoor and Bawol, 1859-1914, Portsmouth, Heinemann, 2002.

% Jean Copans, Les Marabouts de 1'arachide. La confrérie mouride et les paysans du Sénégal, Paris, Le
Sycomore, 1980.
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champ spécifique de transactions hégémoniques entre 1’Etat colonial et la société wolof et a

conserve son role d’intermédiation politique apres I’indépendance.

Cet «apprivoisement » colonial de la religion du Prophéte, cette politique
d’« association » avec ses représentants sur terre ne sont pas allés de soi’ . Le spectre du
Jjihad hantait ’administration francaise. Celle-ci, qui avait fait de la Tidjaniyya son auxiliaire
de choix en Algérie, se défiait d’elle au sud du Sahara (elle nourrissait moins de préventions a
I’encontre de la Qadiriyya... qu’elle soupgonnait des plus sombres desseins en Algérie !). En
1905 le principal avocat d’une grande politique musulmane en Afrique, Xavier Coppolani,
mourait en Mauritanie sous les balles de ceux qu’il prétendait amadouer, et le souvenir du
maddhisme au Soudan britannique, les menées supposées panislamistes du sultan ottoman
Abdliihamid II, la Révolution dite constitutionnelle en Perse (1906), celle des Jeunes Turcs a
Constantinople (1908), la déposition du sultan chérifien (1908), la résistance de la Sanusiyya
en Libye et au Tchad, la radicalisation du nationalisme en Egypte ne laissaient rien présager
de bon pour I’empire républicain alors méme qu’il luttait contre ses propres calotins, en
métropole comme en Afrique ou en Indochine. Bien que le Gouverneur Général de 1’AOF,
William Ponty, nourrit une sérieuse aversion a ’encontre des marabouts qu’il identifiait a
I’ordre « féodal » et esclavagiste, sa « politique des races » engloba « I’islam de notre Afrique
de I’Ouest » et lui attribua des vertus de modération, selon un répertoire qui lui aussi fera
flores jusqu’a aujourd’hui et qui est indissociable de son envers, la crainte de la conspiration

mahométane, d’une Saint Barthélemy des Blancs a I’initiative de marabouts sanguinaires.

Dés lors que ladite modération était expliquée par la survivance des « coutumes
ancestrales » aftricaines et I’édulcoration conséquente du message coranique, il devenait
logique de couper les confréries sénégalaises de leur environnement arabe, et notamment
maghrébin, en dépit des rapports pluriséculaires qu’elles entretenaient avec lui.
L’administration renonca au truchement de 1’arabe dans ses relations avec les élites locales ;
passa au peigne fin de la censure le courrier, les publications et les images qui provenaient des

autres pays musulmans, et notamment de I’Empire ottoman ; s’inquiéta du nombre des

" Dans les paragraphes qui suivent nous nous appuyons pour l’essentiel Christopher Harrison, France and
Islam in West Africa,op. cit. Cf également David Robinson, Paths of Accommodation : Muslim Societies and
French Colonial Authorities in Senegal and Mauritania, 1880 to 1920, Athens, Ohio University Press, 2000.
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immigrés ou des voyageurs en provenance du Levant, de Libye, du Maroc. Surtout elle
entreprit de réunir un « savoir colonial » de type ethnologique et culturaliste, 8 méme de
construire idéologiquement et académiquement un « islam noir ». Les hauts fonctionnaires
dans les mains desquels reposait le gouvernement de I’AOF, de 1905 au lendemain de la
Premicre Guerre mondiale, firent ceuvre d’érudition, et sous leur magistere le despotisme
colonial devint « éclairé » autant que « moral ». Des hommes comme Robert Arnaud, Marie-
Francgois Clozel, Maurice Delafosse ont jeté les fondations de la politique musulmane des
pouvoirs publics dans la Fédération, et singuliérement au Sénégal. Mais le rdle clef revint a
Paul Marty, un officier né en Algérie et dont la carriere se voua a l’interprétariat et a
I’administration de I’islam. Ce dernier fut affecté a Dakar de 1912 a 1921 et il fut le grand

. . . . . 780
artisan de ce que Donal Cruise O’Brien nommera la « cooptation des saints » .

En proie a leur paranoia anti-islamique, et a la suite d’obscures intrigues de services,
les autorités coloniales s’¢taient convaincues du danger qu’incarnaient les mourides et avaient
exilé Ahmadou Bamba au Gabon en 1895. A la suite d’une intervention du député Carpot, ce
dernier avait été¢ autorisé a regagner le Sénégal en 1902, avait été a nouveau déporté, cette
fois-ci en Mauritanie, de 1903 a 1907 — ce fut pendant ce second bannissement qu’il recut la
révélation lui enjoignant de créer sa propre confrérie —, et resta sous haute surveillance, méme
apres qu’il eut légitimé d’une fatwa I’obéissance a la France. William Ponty ne s’en contentait
pas et comprenait que la confrérie échappait largement a sa souveraineté alors méme qu’elle
engageait tout son crédit et toutes les forces de ses taalibe dans la culture de 1’arachide. Il se
résigna néanmoins a cette distanciation économiquement opératoire, a cette sorte d’hégire
productiviste, ne serait-ce que parce que Ahmadou Bamba était disciple du Cheikh Sidia, I'un
des marabouts les plus influents de Mauritanie qu’il convenait de ne pas s’aliéner, et parce
que Dl’alliance avec 1’aristocratie wolof déchue ne portait pas ses fruits. Marty transforma ce
pis-aller en stratégie politique qu’il justifia en recourant au cliché culturaliste en vogue : le
mouridisme était politiquement comestible pour I’Etat colonial car il était une forme batarde
d’islam, « une sorte de religion nouvelle née de I’Islam (et) en plein vagabondage islamique »,
un «islam a 1’usage des Ouloffs », une « contrefacon » inaccessible au panislamisme de

781

I’Empire ottoman'®". L’entrée dans la guerre mondiale de celui-ci, le 1¥ novembre 1914, allait

étre le moment de vérité du pari de Marty. Cheikh Sidia renouvela son allégeance, et la

™8 Donal Cruise O’Brien, Saints and Politicians. Essays in the Organisation of Senegalese Peasant Society,
Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p. 90.
78! Cité par Christopher Harrison, France and Islam in West Af¥ica, op. cit., p. 116.
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plupart des autorités musulmanes de 1’AOF lui emboitérent le pas, certaines d’entre elles, et
notamment Ahmadou Bamba, facilitant le recrutement des troupes coloniales, voire
s’engageant elles-mémes, a 1’instar du tidjane Seydou Nourou Tall, un petit-fils d’al-Hajj
Umar, qui revint du front avec un grade d’officier. « Les dirigeants musulmans qui, tout
d’abord, aiderent souvent leurs adeptes a échapper aux campagnes de recrutement militaire,
furent ensuite capables (d’une manicre informelle) de négocier les termes de leur soutien —
acces a des terres non cultivées, libération aprés internement administratif, reconnaissance
presque officielle de I’islam en tant que religion d’Etat du Sénégal. Les disciples qui allérent
se battre pour la France pouvaient se voir offrir un encouragement — un petit coin de nouvelle
terre s’ils revenaient, une place garantie au Paradis s’ils ne revenaient pas », résume Donal

Cruise O’Brien’.

La politique d’« association », au lendemain du conflit, prit la forme au Sénégal d’une
relation symbiotique entre 1’administration et les confréries, au premier desquelles figuraient
les mourides. Ces derniers poursuivaient avec détermination la « mise en valeur » du Baol et
étendaient leurs exploitations vers le Sine-Saloum. Leur attitude pendant la guerre avait
démontré leur loyauté politique, certes intéressée, a 1’égard de la France, et la contribution
personnelle de Ahmadou Bamba a la stabilisation du franc frangais donnait a penser que leur
collaboration était désormais plus active que la simple indifférence ou qu’un quiétisme de bon
aloi musulman. La mort du Cheikh, en 1927, consacra Mamadou Moustapha M’Backe, son
fils ainé, a la téte de la confrérie en tant que « khalife général » (sic). Il était le candidat de
I’administration francaise et de Blaise Diagne, qui avait déja recueilli les voix (et 1’argent)
mourides lors de I’élection de 1914™. La lutte factionnelle au sein de la confrérie se
superposait ainsi a la lutte factionnelle au sein du systéme politique sénégalais : le rival de
Diagne, Galandou Diouf, soutenait le compétiteur de M’Backe, Cheikh Anta, un riche homme
d’affaires qui avait fait fonction de « ministre des Affaires étrangeres » des mourides aux
cotés de Ahmadou Bamba. De méme la « mise en valeur » de la colonie se confondait de plus
en plus avec «le grand rush mouride » vers I’intérieur des terres, qui passait par la
« wolofisation » progressive de la société sénégalaise. Donal Cruise O’Brien et Mamadou

Diouf écrivent que « les figures du commandement et de la subordination s’¢laborérent dans

82 Donal Cruise O’Brien, « Chefs, saints et bureaucrates. La construction de 1’Etat colonial » in Donal Cruise
O’Brien, Momar-Coumba Diop, Mamadou Diouf, La Construction de [’Etat au Sénégal, Paris, Karthala, 2002,
pp. 26-27.

" George Wesley Johnson, Naissance du Sénégal contemporain, op. cit., pp. 214-215. Les mourides semblent
avoir financé les campagnes électorales dans les Quatre Communes dés 1902 (ibid, p. 215, note 52)

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



291

une déclinaison islamique et des idiomes wolof, le long d’une syntaxe forcément coloniale et

78 Bt un

frangaise, en prenant progressivement la forme définitive du modele islamo-wolof »
autre historien, Jean-Louis Triaud, se demande si la confrérie n’est pas le produit du moment
colonial, au méme titre que 1’ethnie, dans la mesure ou I’«islam noir » appartient a
I’ingénierie identitaire de I’administration francaise. « Le négre Banania devait étre un negre

L T 85
confrérique », ironisait-il récemment dans un colloque’

. Il faut en tout cas admettre que
I’institution religieuse et sociale de la confrérie s’est bureaucratisée, au contact de I’Etat

colonial.

L’alliance entre la République laique et les confréries, sa « fossilisation » *® scellaient
une vraie transaction hégémonique dont les termes ne se réduisaient d’ailleurs pas au binome
franco-sénégalais : laique, la République 1’était moins farouchement au sortir de la guerre, en
raison de la part qu’y prirent les catholiques, et les marabouts, quant a eux, étaient revenus du
mythe du jihad armé, confrontés qu’ils étaient aux opportunités du marché. Enfin la
conciliation entre I’Etat colonial et 1’islam permit I’ascension d’une élite impériale dont
I’exemplarité dépassait les frontieres du seul Sénégal : outre Blaise Diagne dont le prestige
avait facilité¢ le recrutement des troupes coloniales dans toute la Fédération, des hommes
politiques comme Galandou Diouf, Lamine Senghor et Lamine Guéye démontrérent que
I’« assimilation » était possible méme en ces temps d’« association », Seydou Nourou Tall
devint un ambassadeur itinérant de I’empire, et un certain Léopold Sédar Senghor, un protégé
de Diagne, entrait a 1I’Ecole normale supérieure ou il sera le condisciple de Georges
Pompidou, se préparera a prendre la direction du « bloc historique » républicano-confrérique
tout catholique qu’il fit, et entamera 1’une des ceuvres fondatrices de la « francophonie » qui
déclinera la thématique 6 combien transactionnelle de la « négritude ». Le Sénégal devint
aussi une terre d’élection de I’économie et de 1’idéologie du développement ou s’épanouiront
la pensée du Pere Lebret, avant celle de Jacques Bugnicourt, et la thématique de

I’ « animation rurale ».

" Donal Cruise O’Brien, Mamadou Diouf, « Introduction : la réussite politique du contrat social sénégalais » in
Donal Cruise O’Brien, Momar-Coumba Diop, Mamadou Diouf, La Construction de ['Etat au Sénégal, op. cit., p.
10.

85 Communication orale de Jean-Louis Triaud lors de la Premiére rencontre du Réseau des études africaines en
France, Paris, CNRS, 29-30 novembre et ler décembre 2006 (atelier « Entre islam noir et islamisme : les
discours normatifs sur I’islam en Afrique subsaharienne », le 29 novembre.)

78 Christopher Harrison, France and Islam in West Af¥ica, op. cit., p. 181.
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On le sait, le pays n’est pas sorti de cette histoire et de ses conséquences, telles que
I’entrée en dissidence de la Casamance, segmentaire, « animiste » ou chrétienne, confrontée
au « colonialisme intérieur » wolof, notamment dans le domaine agraire, et déchirée par
I’alternative entre le « manger » et le « s’en aller »*'. La victoire électorale de Senghor sur
Lamine Gueye au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, dut beaucoup a I’habileté de
« lievre » avec laquelle il joua sa partie lors de la succession du Khalife mouride en 1945",
Et le soutien de la ville sainte de Touba ne lui fit jamais défaut lorsqu’il traversa les épreuves
du pouvoir. Si I’on accepte que la formation de I’Etat postcolonial a suivi le cours d’une
« révolution passive » et de son « transformisme » >, force est de reconnaitre la perpétuation
du compromis historique entre la République et les confréries, que Paul Marty inspira il y a
pres d’un siécle, et la validité de la cooptation des intermédiaires religieux qui en est le rouage
essentiel. Cette continuité — dont le groupe « porteur » (7rdger) est a nouveau aisément
identifiable : les marabouts — est d’autant plus impressionnante qu’elle a survécu au déclin de
I’arachide et a 1’ajustement structurel qui a sapé les fondements de 1’économie politique de

I’Etat colonial et de son modéle de développement’””

. L’idée de citoyenneté s’est recomposée
sous le choc de la crise, et le retrait de I’Etat des secteurs sociaux, la déscolarisation, la
progression de la « seconde économie », I’aventure de 1’émigration ont donné au gorgui — le
sobriquet du Sénégalais moyen et « conjoncturé » — d’autres références que celles du
fonksioneer et du ku jaang ekool, « celui qui a appris a I’école » : I’identification aux moodu-
moodu, ces boutiquiers ou vendeurs des rues, a la fois débrouillards et profondément
religieux, pour la plupart taalibe mourides et insérés dans les réseaux marchands de la
confrérie, ou aux entrepreneurs communautaires qui s’adonnent au développement local et a

la réhabilitation urbaine en s’adossant a I’émigration et au tissu associatif des ONG, est

RTI )|
devenue plus réaliste™ .

"7 Geneviéve Gasser, “Manger ou s’en aller” : le conflit ethno-régional casamangais et I’Etat sénégalais,
Montréal, Université de Montréal, thése de doctorat, 2000, multigr.

788 Christopher Harrison, France and Islam in West Africa, op. cit., p. 199.

8 Robert Fatton, The Making of a Liberal Democracy : Senegal’s Passive Revolution, 1975-1985, Boulder,
Lynne Rienner, 1987. Robert Fatton utilise la conceptualisation gramscienne de maniére théoriquement tres
lache et contestable. Le terme de « révolution passive » au sujet du Sénégal est maintenant d’un usage courant :
voir par exemple Donal Cruise O’Brien, Momar-Coumba Diop, Mamadou Diouf, La Construction de I’Etat au
Seénégal, op. cit

™ Gilles Duruflé, Le Sénégal peut-il sortir de la crise ? Douze ans d’ajustement structurel au Sénégal, Paris,
Karthala, 1994 ; Catherine Boone, Merchant Capital and the Roots of State Power in Senegal, 1930-19835,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992 ; Donal Cruise O’Brien, Momar-Coumba Diop, Mamadou Diouf,
La Construction de I’Etat au Sénégal, op. cit.

P! Christian Coulon, « La tradition démocratique au Sénégal. Histoire d’un mythe » in Christophe Jaffrelot, dir.,
Démocraties d’ailleurs, Paris, Karthala, 2000, chapitre 1.
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Cependant cette reconfiguration ne remet en cause ni I’Etat, dés lors que celui-ci est
lui-méme « privatis€ » au profit de ses factions dirigeantes, ni son alliance organique avec les
marabouts, bien que ceux-ci aient compris que leur avenir réside moins dans leur fonction
clientéliste de « grands électeurs » que dans leur stratégie commerciale a I’aune de la
globalisation. Dans le contexte du multipartisme intégral et de 1’exacerbation de Ia
compétition présidentielle, les khalifes mouride et tidjane ont renoncé en 1993 a émettre leur
recommandation religieuse traditionnelle (ndigél) en la matiére. L’allégeance spectaculaire —
et sans précédent dans un pays qui se réclamait jusqu’alors de la laicité — du président Wade,
le champion du «changement» (Sopi), au Khalife mouride a néanmoins illustré la
permanence de 1’équation politico-religieuse sénégalaise formulée dans les années 1910-1920.
Et la soudaine prise de distance a 1’encontre de sa confrérie, qu’il a laissée paraitre a
I’approche des élections de février 2007 dans des termes tout aussi inédits dans leur brutalité,
en étant fidéle a sa réputation de franc-parler, a confirmé que ce partenariat entre « le
marabout et le prince » °~ était intrinséquement instable, comme & 1’époque de la colonisation
francaise. La tension est garante de la solidité de 1’alliance, non seulement parce que ses
protagonistes ne répondent pas aux mémes rationalités, les unes politiques ou étatiques, les
autres religieuses et commerciales, mais aussi parce que le champ électoral comme le champ
confrérique obéissent a la méme loi de la lutte factionnelle, régime de conflit, de contingence

et d’incertitude s’il en est.

Au-dela de la chronique, trés sénégalaise, de ces retournements sans fin de situation,
qui tiennent plus du vaudeville républicano-islamique que du thriller politico-religieux et
civilisationnel, I’accent mérite d’étre mis sur les processus de subjectivation qui véhiculent et
infléchissent 1’hégémonie islamo-républicaine, qui modifient les termes du « contrat social
sénégalais » °-. Depuis une vingtaine d’années des marabouts, que Aminata Diaw, Mamadou
Diouf et Momar Coumba Diop qualifient de « mondains »* en ce sens qu’ils paraissent
animés de considérations plus économiques et politiques que spirituelles et qu’ils
interviennent a la périphérie du champ confrérique, ont acquis une forte audience au sein de la
jeunesse urbaine, de pair avec certains de leurs taalibe éminents. Ainsi du tidjane Serigne

Moustapha Sy et de son mouvement des Moustarchidines, dissident par rapport a la branche

2 Pour citer un autre grand classique de la « mouridologie » : Christian Coulon, Le Marabout et le Prince. Islam
et pouvoir au Sénégal, Paris, Pedone, 1981.

3 Donal Cruise O’Brien, « Le contrat social sénégalais », Politique africaine, 45, avril 1992, pp. 9-20.

% Momar-Coumba Diop, Mamadou Diouf, Aminata Diaw, « Le baobab a été déraciné. L’alternance au
Sénégal », Politique africaine, 78, juin 2000, pp. 167 et suiv.
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principale de Tivaouane””. Ainsi surtout des mourides Serigne Modou Kara, Cheikh Bethio
Thioune, Ousseynou Fall et Cheikh Abdoulaye Dieye, ou encore de leaders d’organisations
islamiques qui leur sont proches comme Abdou Latif Gueye ou Talla Sylla. Au-dela de la
mosaique des hommes, des mouvements, voire des partis, qui attestent la vitalité d’un nouvel
islam urbain et de son entrée en politique plus ou moins patente, s’affirme un répertoire de
subjectivation qui participe d’un « diffusionnisme mouride » et qui épouse tout en I’amplifiant
la wolofisation de la jeunesse’’®. Cet ethos est d’abord celui d’une génération, la génération
« laisse béton ! » (Bul Faale !), dont le héros tutélaire a été le lutteur Mohammed Ndao, dit
« Tyson », dans les années 1995-2000 et dont I’'une des expressions culturelles a été la
mouvance des rappeurs. Il se caractérise par « une philosophie de 1’action, ou la réussite ne
pouvait étre qu’au prix de I’effort et ou rien n’est impossible dés lors qu’on s’en donne les
moyens »"7. Néanmoins ce répertoire de subjectivation n’a rien de « communautariste » ni
d’essentialiste. Contrairement a I’« ivoirité » des Jeunes Patriotes, par exemple, il ne renvoie
pas a une essence ethnique (wolof) ou confrérique (mouride), mais a un style de vie qui
emprunte autant aux pratiques et aux représentations culturelles et politiques de 1’Etat-nation
et de la globalisation qu’a 1’univers confrérique islamique. Il est un facteur
« d’individualisation et d’émancipation générationnelle », et sa force « réside justement dans
le fait qu’il transcende les héritages familiaux d’appartenance ethnique, confrérique,

linguistique et de caste »

. Jean-Frangois Havard reprend a ce propos 1’oxymore auquel
recourt Xavier Audrain pour présenter le mouvement de Serigne Modou Kara : I’adhésion au
style de vie bul faale est un « assujettissement affranchissant »°. Elle traduit en outre
I’« affermissement d’une conscience et d’une culture citoyenne », aux antipodes de la

T e A T o 1o 800
dépolitisation que I’on préte a la jeunesse sénégalaise” .

Or, cette idée civique n’est pas en rupture avec 1’hégémonie islamo-républicaine
antérieure, bien qu’elle en rejette les porte-parole socialistes ou wadistes qui se la sont
arrogée. Serigne Modou Kara s’approprie par exemple le répertoire bureaucratique et

militaire : c’est en « général » et en treillis qu’il passe en revue ses « troupes » de disciples

75 F. Samson, Les Marabouts de I’islam politique : le Dahiratoul Moustarchidina wal Moustarchidaty, un
mouvement néo-confrérique sénégalais, Paris, Karthala, 2005.

7 Jean-Frangois Havard, Bul Faale ! Processus d’individualisation de la jeunesse et conditions d’émergence
d’une ‘génération politique’ au Sénégal, Lille, Université de Lille-2, 2005, multigr.

"7 Ibid., p. 413.

% Ibid, p. 561.

9 Xavier Audrain, « Du ‘ndigél’ avorté au Parti de la Vérité. Evolution du rapport religion/politique a travers le
parcours de Cheikh Modou Kara (1999-2004) », Politique africaine, 96, décembre 2004, pp. 99-118.

%00 Jean-Francois Havard, Bul Faale !, op. cit., p. 577.
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« encartés »'. De méme Bethio Thioune, avant de devenir cheikh, fut un haut fonctionnaire
diplomé de I’Ecole nationale d’administration et de la magistrature (ENAM). Sa qualité de ku
jang ekool, loin de le desservir, est célébrée. Ses faalibe aiment a rappeler qu’« il parle
tellement bien frangais qu’il semble avoir été inventé pour lui » et qu’il est « administrateur
civil de classe exceptionnelle ». Ils discernent dans son itinéraire « une logique telle que les
doués d’intelligence ne manqueront pas de relever et d’assimiler a un plan divin pour la
réconciliation entre le Spirituel et le Temporel » : « Oui (...), Cheikh Bethioo, c’est Lui
1’ Artisan de cette réconciliation pour en avoir ét¢ Le Modele le plus parlant, le plus pertinent :
Un Chef doublé d’un Cheikh »%*. Simultanément, le débat, au sein de la société civile, sur le
droit de la famille atteste une intériorisation du « contrat social sénégalais » par I’individu et
ce que Marie Brossier appelle une « réappropriation affranchissante » du concept de laicité
hérité de 1’Etat colonial, au lieu d’un antagonisme a somme nul entre le privé et le public ou le

religieux et le politique™®.

«Un Chef doublé d’un Cheikh » ! Voila un bien beau raccourci de la trajectoire
sénégalaise, longue de plus de trois siecles, et dont I’avatar contemporain est la résultante de
la question de 1’esclavage et de celle des anciens combattants, I’une et 1’autre sous-jacentes a
la définition de la citoyenneté. Mais il est loisible de présenter cette trajectoire sénégalaise
sous un angle de vue légérement décalé pour mieux en saisir I’historicité propre™*. Dans les
années 1860-1890 eut lieu en pays wolof une double révolution : politique et sociale, avec le
renversement de [D’aristocratie guerriere des royaumes du Kayor et du Baol et la
transformation des esclaves en petits paysans, organisés en confréries islamiques au premier
rang desquelles s’imposa la Mouridiyya ; économique avec le développement de la culture de
I’arachide a I’initiative de cette paysannerie et de sa confrérie. La « paix francaise » prit acte
de la révolution économique en lui donnant de nouveaux moyens techniques et surtout de
transport, et elle signa avec les institutions confrériques un « contrat social » les cooptant au

sein de 1’Etat colonial et les reconnaissant comme intermédiaires centraux de sa relation avec

801 Xavier Audrain, « Du ‘ndigél’ avorté au Parti de la Vérité », art. cité.

%02 Texte de I. Bocoum, « Le sens d’un engagement », in http://www.santati.net, cité par Jean-Frangois Havard,
« Le “ phénomene’ Cheikh Bethio Thioune et le djihad migratoire des étudiants sénégalais ¢ Thiantakones’ » in
Fariba Adelkhah, Jean-Frangois Bayart, dir., Migrations internationales et anthropologie du voyage, Paris,
FASOPO, 2006, chapitre 8.

%3 Marie Brossier, « Les débats sur le droit de la famille au Sénégal. Une mise en question des fondements de
I’autorité 1égitime ? », Politique africaine, 96, décembre 2004, pp. 78-98.

804 La contribution la plus novatrice de ces derniéres années, sur ce plan, a été celle de James F. Searing, “God
Alone is King » : Islam and Emancipation in Senegal. The Wolof Kingdoms of Kajoor and Bawol, 1859-1914,
op. cit.
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la paysannerie, moyennant la prestation d’un certain nombre de services : la paix politique et
sociale, qui fut aussi « confrérique » que « frangaise » ; des soldats ; des cacahuétes ; des
impots (encore que leur prélévement fut surtout délégué aux chefs de canton). La « révolution
passive » qui s’en est suivie peut également étre lue comme la capacité des confréries a
résister culturellement au projet colonial, a DI’instrumentaliser économiquement et a lui
imposer la reconnaissance de fait de 1’islam en tant que religion d’Etat, sous couvert de
laicité ; comme leur capacité aussi a s’approprier les institutions de 1’Etat colonial et a les
controler au moins partiellement par le biais du ndigél électoral. Au fil des décennies le
« contrat social sénégalais » a travers¢ de fortes turbulences, dont celles des guerres
mondiales et coloniales, de I’indépendance, de I’instauration du parti quasi unique et du retour
au multipartisme, du déclin de ’arachide, de I’ajustement structurel. Bon an mal an il a
néanmoins tenu bon, et I’islam, désormais républicain, est demeuré le vecteur de 1’inscription
de la société sénégalaise dans I'universalit¢ du marché et de la globalisation. L’émigration en
Europe est vécue comme un jikad : « Que voulez-vous qu’ils fassent ? Sinon braver la mer
par dignité et par peur de perdre la face (...) Ils étaient partis faire le ‘djihad’ pour améliorer
leurs conditions de vie et celles de leurs familles », déclare la présidente du Collectif pour la
lutte contre I’émigration clandestine, dont le fils a disparu dans ’océan®”. La confrérie
mouride a investi la ville et elle étend sa toile marchande jusqu’en France, en Italie, aux Etats-
Unis. Ufann, I’esprit pré-islamique des Badyaranke, dans le sud du Sénégal, s’est retiré dans
la forét lorsque sont arrivées les cultures de rente car il aime le vin de palme et ne supporte
pas I’odeur de I’essence qui émane des camions musulmans®*®. L’individuation postmoderne
des jeunes citadins, enfin, s’énonce dans les termes de 1’allégeance au marabout, aussi
« mondain » soit-il devenu, et les autorise a s’affranchir de 1’indignité matrimoniale ou autre

de I’origine servile ou castée.

En bref, ’analyse d’une transaction hégémonique impériale ne sera pas exactement la
méme selon le protagoniste du coté duquel 1’on se place : dans le cas sénégambien cette
derniére a permis a 1I’Etat colonial de dominer la région a un colit militaire, politique et
financier acceptable et d’y perpétuer ses alliances, ses intéréts et son influence apres

I’indépendance ; elle a ¢galement permis a la masse servile de consolider son émancipation

%5 Le Quotidien (Dakar), 13 octobre 2006. Cf également Walfadjiri (Dakar), 19 mai 2006 et Jean-Frangois
Havard, «Le °phénoméne’ Cheikh Bethio Thioune et le djihad migratoire des étudiants sénégalais
¢ Thiantakones’ » in Fariba Adelkhah, Jean-Frangois Bayart, dir., Migrations internationales et anthropologie du
voyage, op. cit., chapitre 8..

8¢ William Simmons, The Eyes of the Night : Witchcraft along a Senegalese People, Boston, Little Brown,
1971.
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paysanne et confrérique et d’étre représentée politiquement au sein de 1’Etat par le truchement
du clientélisme et du suffrage universel. Donal Cruise O’Brien a parlé un jour de la success
story sénégalaise®™”’. Celle-ci est le fruit de la vigueur et de la souplesse de la transaction
hégémonique impériale qui a en particulier subsumé par les urnes et par le systéme des partis
— avec la fusion du Bloc démocratique sénégalais de Senghor, fort de ses soutiens ruraux, et la
SFIO de Lamine Gueye, bien implantée dans les Quatre Communes, au sein de 1’Union
progressiste sénégalaise, en 1958 — le clivage historique entre le littoral et I’hinterland, né de
I’extraversion atlantique. Elle est sans doute relative, mais précisément les désillusions du
calendrier électoral ne doivent pas nous empécher de la mesurer a [’aune des tragédies de la
cote occidentale du continent africain. Le cas sénégalais nous enseigne qu’une vraie
transaction hégémonique est « portée » par un mouvement social — ici, la révolution
confrérique de la fin du XIX° siécle — et son institutionnalisation politique, en I’occurrence
sur le mode de la « révolution passive » de I’Etat islamo-républicain. En définitive cette
success story rend moins vraisemblable qu’ailleurs en Afrique de I’Ouest la résurgence
politique de la question servile, dont la tracabilité sociale se serait effacée sous le vent de la

révolution mouride, si I’on en croit Ibrahima Thioub®®.

Comme 1l se doit la reproduction de 1’hégémonie islamo-républicaine implique des
réajustements périodiques, plus ou moins conflictuels, au sein de la société sénégalaise et
entre celle-ci et son ancienne métropole. Les brouilles épisodiques entre les présidents
respectifs des deux pays, les rancoeurs nées de 1’érosion des pensions militaires, le
contentieux migratoire ont été ces dernieres années quelques-uns des symptomes du processus
de transaction hégémonique impériale entre Dakar et Paris. Le réve américain de la jeunesse
sénégalaise, la « nouvelle frontiere » globale de I’ethos marchand mouride, le formidable acte
manqué de la classe politique frangaise qui s’est abstenue de se rendre aux obseéques de
Senghor en décembre 2001 pour cause de vapeurs pré-€lectorales dénotent une distanciation
réciproque entre les deux pays. Il n’empéche que I’heure du divorce ne semble pas avoir
encore sonné, que la France demeure le partenaire économique et politique majeur d’un
Sénégal assez indifférent au nationalisme et a la problématique de 1’autochtonie a 1’ivoirienne
— grace soit rendue a la génération bul faale ! —, et que le Sénégal reste pour sa part un

partenaire précieux de la politique étrangére francgaise.

%7 Donal Cruise O’Brien, « Senegal » in John Dunn, ed., West African States : Failure and Promise, Cambridge,

Cambridge University Press, 1978, p. 187.
%08 Communication orale lors du séminaire commun du Département d’histoire de I’'UNCAD II et du FASOPO,
Dakar, 23 mai 2006.
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Conclusion : conscription, esclavage, religion, ou de la coercition

et de la valeur dans I’hégémonie

La voie la plus simple pour appréhender le processus hégémonique en Afrique de
I’Ouest d’expression frangaise elt ét¢é de considérer le cadre territorial, juridique et
organisationnel de I’Etat, 1’idéologie politique, les idées et les programmes économiques, la
conception méme du développement, 1’éducation et la Justice. Ces deux derniers domaines
ont €té particulicrement propices a de nombreuses transactions hégémoniques pendant la
période coloniale®™. Et les juges aussi bien que les enseignants font partie, avec les militaires
et les fonctionnaires ou les hommes politiques, des catégories sociales dont le rdle
d’intermédiaires et de transmetteurs de ’hégémonie coloniale est relativement aisé a saisir.
Méme si la remarquable recherche de Jean-Hervé Jezequel sur les « mangeurs de craie », i.e.
les diplomés de 1’Ecole normale William Ponty, établit que leur centralité¢ dans la formation
de I’Etat postcolonial venait précisément de leur hétérogénéité sociale : ce fut leur dispersion
qui les mit au cceur de 1’assimilation réciproque des élites®'’. 11 se vérifie une fois de plus que
I’« émergence » (Entstehung) d’une hégémonie ne doit rien a la linéarité des processus

historiques qui la sous-tendent.

Aussi avons-nous fait le choix de considérer les chemins de traverse de cette s€équence
en mettant 1’accent sur un enchainement de mobilisations sociales et politiques qui sont
relativement bien connues, encore que volontiers oblitérées, et que 1’on a pu estimer
secondaires par rapport a la question de la continuité du colonial au postcolonial : la

conscription, I’émancipation des esclaves, le mouvement confrérique. Il en est résulté — outre

%9 Voir notamment Alice L. Conklin, 4 Mission to Civilize, pp. 119 et suiv. et 130 et suiv.

810 Jean-Hervé Jezequel, Les « mangeurs de craie ». Socio-histoire d’une catégorie lettrée a l’époque coloniale.
Les instituteurs diplomés de I’Ecole normale William Ponty (c. 1900 - c. 1960), Paris, Ecole des hautes études en
sciences sociales, 2002, multigr.
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une confirmation de I’irréductibilité de I’historicité des sociétés africaines a celle du moment
colonial, évidente dans 1’économie morale de la dignité et de la servitude — une
complexification de la problématique du legs. Celui-ci ne consiste pas en la transmission
mécanique d’un bagage, en I’exercice d’une pesanteur ou d’une influence. Il se présente
plutdt comme une « combinatoire d’opérations»" ', toujours possibles mais jamais
nécessaires, qui ressortissent a la contingence historique et a I’innovation sociale ou
culturelle. La subjectivation des jeunes citadins mourides en est une belle illustration. Cela
s’explique en grande partie parce que les transactions hégémoniques impériales ont été
« portées » par de vrais mouvements sociaux, tels que 1’auto-émancipation des captifs au
Soudan et en Guinée ou la révolution mouride en Sénégambie, et non simplement par des
compromis entre les autorités coloniales et leurs auxiliaires indigeénes. De ces réalités le
Grand Récit nationaliste ne rend guere compte car il participe lui-méme de [’hégémonie
coloniale, ainsi que 1’avaient bien compris certains des historiens subalternistes indiens.
« Pourquoi ne pas remettre en cause les héros nationaux que la colonisation nous a

. : - . . 812
donnés ? », s’interrogeait savoureusement 1’un de nos collegues dakarois™ .

Une premicre conclusion peut étre tirée de cette incursion oblique dans I’histoire
contemporaine de 1I’Afrique occidentale : la « provenance » coloniale de I’Etat et de ses
politiques publiques ne contredit pas I’historicité des sociétés africaines, elle en est une
expression. Il serait particulierement intéressant de placer sous cet éclairage I’enchainement
de I’ceuvre missionnaire, de la naissance des Eglises indépendantes, de leur relation a I’esprit
prophétique du cru, de I’appropriation nationaliste de 1’Etat et de la déferlante charismatique
ou sectaire en Afrique centrale et dans le golfe du Bénin. C’est ce que nous appelons 1’histoire

d’extraversion du continent® .

Une deuxieéme conclusion a trait au rapport de la coercition au processus
hégémonique. Il se résume, dans le cas de la success story sénégalaise, a ce paradoxe :
I’« assimilation » et I’islam républicain ont eu pour matrice les sociétés esclavagistes de
Gorée et Saint-Louis. L’itinéraire social et politique des anciens combattants, le traitement
conservatoire de la question de I’esclavage par le colonisateur et son oblitération nationaliste

précisent, dans les termes de la sociologie historique du politique, la complémentarité de la

811 Michel de Certeau, L Invention du quotidien, volume 1 : Arts de faire, Paris, U.G.E., 1980, p. 10.

#12 Lors du séminaire commun du Département d’histoire de ’UNCAD II et du FASOPO, Dakar, 23 mai 2006.
813 Jean-Francois Bayart, L Etat en Afrique, op. cit., nouvelle édition, pp. III-LVIIL
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force et de I’hégémonie que reconnaissait Gramsci. La violence et la racialisation des rapports
sociaux, inhérents a I’expérience coloniale, ont souvent été des vecteurs de la perpétuation de
sa « direction », au lieu d’étre les ferments automatiques de sa contestation. Elles étaient
d’ailleurs présentes dans les institutions les plus emblématiques de la « mission
civilisatrice » : I’école, généreuse dispensatrice de discipline, sinon de chatiments corporels,
et la médecine, haut lieu militarisé de « campagnes » de vaccinations, de la ségrégation raciale
et de sa fantasmagorie délirante®*. En outre, c’est ’Etat colonial qui a fondé en Afrique
I’institution publique de la prison, comme le rappellent les travaux de I’historienne Florence
Bernault et du Département d’histoire de 1’Universit¢ Cheikh Anta Diop a Dakar. Cette
derniere a gardé toute son utilité sociale apres I’'indépendance, sans que les programmes de
coopération des bailleurs de fonds en faveur de 1’Etat de droit soient en mesure d’adoucir les

conditions ignobles d’incarcération de la population pénale.

D’une part, les pratiques bureaucratiques et « rationnel-légales » de brutalisation du
corps des administrés, par exemple lors des opérations de répression politique, des controles
d’identité, des « rafles », des interpellations ou dans les commissariats et les prisons, se sont
perpétuées, voire systématisées. La success story sénégalaise, bien que plus tempérée en la
matiere, ne constitue pas une exception : le comportement des forces de 1’ordre en Casamance
n’est pas au-dessus de tout reproche, et la police s’est toujours efforcée de lutter contre les
« encombrements humains » dans les grandes villes. Dans sa banalité cette brutalisation des
corps s’applique d’abord a des catégories sociales, telle la « jeunesse délinquante », que les
politiques publiques de 1’Etat colonial ont définies, au cours de sa période « morale » ou de la
« seconde occupation » des sociétés africaines a laquelle il a procédé aprés la Deuxiéme

815

Guerre mondiale™ . Elle est un discours politique que la trés honorable élite nationale, toutes

origines confondues, tient sur 1’inégalité et la pauvreté.

D’autre part, la réification et parfois la racialisation des rapports sociaux dits ethniques
(ou confessionnels, ou nationaux) qui se sont cristallisés ou précipités pendant le moment
colonial constituent I’un de ses legs. Les dissidences récurrentes — par exemple en Casamance
ou dans le Sahara — et les guerres civiles du Liberia, de Sierra Leone, de Guinée Bissau ou de

Cote d’Ivoire ont révélé ces derniéres années le potentiel de violence que comporte cet

814 Alice L. Conklin, A Mission to Civilize, pp. 140-141.
*15 Voir par exemple Laurent Fourchard, “ Lagos and the invention of juvenile delinquency in Nigeria, 1920-
19607, Journal of African History, 47,2006, pp. 115-137.
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héritage identitaire, indissociable du processus hégémonique. Le passage au multipartisme,
non seulement en Afrique de I’Ouest, mais encore sur I’ensemble du continent, s’est
accompagné d’une radicalisation des conflits de cet ordre qui ont abondamment puisé dans le
répertoire des appartenances que le moment colonial a naturalisées tout en les construisant :
ainsi du génocide des Tutsi au Rwanda en 1994, des opérations de purification ethnique dans
différents contextes de restauration autoritaire tout au long des années 1990, et des
problématiques politiques de 1’autochtonie sur une base ethnorégionale ou nationale qui les

ont légitimées®'®.

La coercition coloniale est habituellement rapportée a celle de 1’Etat colonial, de ses
administrateurs, de ses militaires. Non sans raison. Néanmoins cette relation privilégiée entre
les autorités coloniales et 1’exercice de la violence n’était pas exclusive. Celui-ci était en
partie privatisé, et I’exaltation de I’esprit d’aventure du héros civilisateur, sur fond de barbarie
et de « puanteur » des indigénes, était éminemment propice a son déchainement auquel
encourageait sans vergogne le roman de colonisation, a grand renfort de descriptions
complaisantes de massacres®'’. Le libéralisme économique sans régulation en faveur duquel
plaidait le chantre de la reprise impériale, Leroy Beaulieu, ouvrait la porte a ces
emportements, dés lors que la célébration de « I’initiative et la responsabilité des particuliers »
était concomitante de 1’animalisation des Africains et condamnait toute intervention de 1’Etat
dans la marche des affaires : « Tout ce qui peut restreindre I’initiative et la responsabilité des
particuliers doit €tre soigneusement ¢évité ; le devoir de ’administration dans une colonie se
résume en ces trois mots : sécurité, salubrité, viabilité . Les colons n’attendent rien de plus du
gouvernement, et ils ont le droit de se plaindre toutes les fois que, non content de ces trois
services, il s’ingére dans le cercle de la vie économique »*'®. Nous tenons 1a peut-étre une
ligne de continuité hégémonique qui doit nous encourager a resituer dans leur arriere-plan
historique certains investissements privés contemporains et leur relation de partenariat avec la
puissance publique, avec la gestion du territoire ou des ressources naturelles, avec les
compagnies de sécurité ou les milices autochtones. Libéralisme et coercition ont de longue

date fait bon ménage en Afrique.

816 Jean-Frangois Bayart, Peter Geschiere et Francis Nyamnjoh, "Autochtonie, démocratie et citoyenneté en
Afrique", Critique internationale, 10, janvier 2001, pp. 53-70.

$17 Jean-Marc Seillan, Aux sources du roman colonial, op. cit., chapitre 14.

818 paul Leroy-Beaulieu, De la colonisation chez les peuples modernes, Paris, Guillaumin, 1874, pp. 593-594.
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Une troisieme conclusion a laquelle nous amene notre périple ouest-africain porte sur
les pratiques sociales de formation de la valeur que comporte le processus hégémonique. De
maniére révélatrice, celui-ci recourt, nous I’avons vu, a la notion de dette. Selon les
anthropologues et les historiens, la valeur des personnes a de longue date été imbriquée a celle
des biens, comme I’exemplifie justement I’économie politique de l’esclavageglg. Le moment
colonial, en tant que véhicule de la propriété, du salariat et de la marchandisation, mais aussi
comme configuration politique et culturelle particuliere, a bouleversé¢ les données du
probléme sans pour autant assurer la fongibilité¢ de 1’économie morale des sociétés africaines
dans 1"« esprit du capitalisme » (Max Weber). L’émancipation des captifs, leur transformation
en paysans, en soldats ou en diplomés, la scolarisation, la médicalisation, la conversion
religieuse, la stigmatisation identitaire, la dégradation sociale ont été des procédures
d’appréciation ou de dépréciation des gens qui constituent autant de « politiques de la
valeur », selon la formule de Jean-Pierre Warnier et Janet Roitman, et qui coincident avec le
processus hégémonique. En définitive la plus grande incertitude demeure quant a la
possibilité, pour I’ Afrique, de participer a « une nouvelle forme de capitalisme post-impérial
reposant sur un ordre mondial cosmopolite que caractérisent 1’unification de différents
marchés des capitaux par I’intermédiaire de centres financiers concurrents, la domestication
des entreprises multinationales par des pays hotes qui ont cessé d’étre leurs simples otages, et
la dissociation des intéréts expatriés de toute idée d’une mission civilisatrice »°. L historicité
des pratiques commerciales ou monétaires subsahariennes semble pour le moment étre
insoluble dans celle du centre capitaliste, nonobstant leur ancrage a celui-ci et leur
« formalisation » croissante a la faveur du moment néo-libéral et du processus connexe de

formation de I’Etat®*!

. En dépit du passage a 1’acte de 1I’« impérialisme d’intention », dans le
dernier tiers du XIX° siécle, celui-ci n’a guére obtenu de « résultats », et I’ Afrique de 1’Ouest,
toujours aussi encline au marché, reste rétive a la banque et a la finance (« marketable but not
bankable », écrit Jane Guyergzz.) Il n’empéche que les mécanismes de formation de la valeur
ont ét¢ des pratiques d’appropriation des marchandises importées, et donc de la culture
matérielle et des techniques du corps constitutives de I’hégémonie coloniale, qui sont

. . . 823 . . . . .
aujourd’hui encore a 1’ceuvre™™". Ils interviennent de pair dans la configuration sociale du

*19 Janet Roitman et Jean-Pierre Warnier, « La politique de la valeur » et Igor Kopytoff, « La biographie
culturelle des choses », Journal des Africanistes, 76 (1), 2006, pp. 205-216 et 217-248.

820 peter J. Cain, Anthony G. Hopkins, British Imperialism, op. cit., volume 2, p. 313.

Jane. 1. Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa, Chicago, The University of
Chicago Press, 2004.

822 Ibid, p. 16.

823 Ibid, pp. 83 et suiv.
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travail, y compris bien str du travail confrérique des faalibe mourides. C’est aussi sous cet
angle des « politiques de la valeur » qu’il convient de comprendre les mouvements sociaux

parties prenantes des transactions hégémoniques.

Les « hasards (de leurs) commencements »*2 en tout cas, doivent plus aux bricolages
instables de la « rencontre coloniale » qu’a une « origine » coloniale univoque et totale —
celle, implacable, que traquent les « études postcoloniales ». La reconstitution partielle (et
partiale) de I'une de leurs séquences et de ses enchainements nous a indiqué le poids des
silences et des mensonges, pas toujours d’omission, ou encore des fictions qu’a recouverts le
discours bavard de la « mission civilisatrice ». Ceux-ci ont été parties intégrantes du processus
hégémonique. L’« abolition de I’esclavage », la « conquéte morale », la « mise en valeur » ont
embelli et légitimé des pratiques triviales d’accumulation, d’exploitation, de compromis
sociaux et d’alliances politiques placés sous 1’égide d’un grand dessein, d’une « grande idée »
(Robert Musil), celle de I’« Empire » de rose colorié, dans le contexte international de la fin
du XIX° siecle et de la premiere moitié du XX° siécle. Une « grande idée » dont la métropole
n’avait ni les moyens financiers ni la libido fiscale. Mais, avant que la nécessité ou
I’inéluctabilité de la décolonisation ne s’imposent, elle fut une fiction utile. Est-ce une
exagération que de supposer une certaine filiation entre ce legs et [1’illusion
développementaliste, avec ses villages ou ses usines Potemkine, ses revues de programme en
trompe 1’ceil, sa frénésie d’« évaluations » collusives, ses peer reviews institutionnalisées, ses
statistiques négoci¢es? La problématique du « développement » a surgi elle aussi a un
moment mondial précis, celui de la Guerre froide, et elle décline actuellement ses « objectifs
du millénaire » par rapport a un autre moment, celui que nous nommons la
« globalisation »**. Et dans ses intentions, et dans ses espoirs elle est fictionnelle et utopique.
A un émissaire qui entendait le convaincre du désir altruiste de la Couronne britannique
d’apporter a son royaume les bienfaits de la civilisation, 1’ Asantehene répliquait en substance,
au début du XIX° siecle: « Votre motivation ne peut étre celle-la. Pour ce qui est de

I’industrie et des arts, vous nous étes supérieurs. Mais nous sommes en relation avec un autre

2% Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » in Michel Foucault, Dits et écrits. 1954-1988,
volume I1 : 1970-1975, op. cit., pp. 136-156.

825 Jean-Michel Severino, « Refonder 1’aide au développement au XXI° si¢cle », Critique internationale, 10,
janvier 2001, pp. 75-99 et, avec Olivier Charnoz, “Les ‘mutations impromptues’. Etat des lieux de 1’aide
publique au développement”, Afrique contemporaine, 213, hiver 2005, pp. 13-131; Francois Egil, « Les
¢léphants de papier. Réflexions impies pour le Ve anniversaire des objectifs du millénaire », Politique africaine,
n° 99, octobre 2005, pp. 97-115.
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peuple, les Kong, qui sont par rapport a nous aussi peu civilisés que nous le sommes par
rapport & vous. Or il n’y a pas un seul de mes sujets, méme parmi les plus pauvres, qui
accepterait de quitter son foyer dans le but de civiliser les Kong. Maintenant, comment
espérez-vous me persuader que vous avez laissé la prospére Angleterre pour un motif aussi
absurde ? »**°. 11 resterait alors a mieux identifier les groupes qui ont « porté » et transmis

. . e el . . . . 82
depuis deux siécles la prestidigitation de ’aide et de son « faire croire »"'.

Une ultime lecon que nous pouvons tirer de la trajectoire ouest-africaine est relative a
I’islam. La « cooptation des saints » a laquelle s’est résolue I’administration frangaise, en
particulier au Sénégal et en Mauritanie, est un grand classique des empires. Les Ottomans
n’agissaient pas autrement dans leurs possessions musulmanes, et leurs sujets usaient a leur
tour de ce répertoire pour stimuler 1’ «initiative locale » dans des provinces que le
« patronage royal », tout bienveillant qu’il fit, ne pouvait considérer que de maniere
sporadique®®®. L’évergétisme religieux — « les dons d’un individu & la collectivité »*** —
I’institution islamique du wagf (bien de mainmorte) sont des ressorts de ce que I’on appelle
ailleurs le « partenariat public-privé » au service du « développement ». La Mouridiyya,
placée sous ce jour, apparait comme une formidable opération de self-help économique et
social : pour parodier une formule célebre, « I’émancipation + les cacahuctes » | Mais
I’« accommodement » historique entre le mouvement confrérique, et plus largement I’islam,
et ’Etat colonial frangais, qui a lui aussi reposé sur une double tromperie — celle de la
« collaboration » des saints du coté administratif, celle de leur « résistance» du coté
musulman — ne peut dissimuler la permanence d’une sourde méfiance et méme hostilité de la

République laique & Iencontre de la religion du Prophéte™”

. Il est assez logique que celle-1a
ne reconniit jamais a celle-ci un pouvoir 1égal, sur le mode d’une véritable Indirect Rule. En
revanche la persistance d’une crainte obsidionale de la conspiration mahométane, en dépit de
I’évidence de 1’« accommodement » islamo-républicain et de son innocuité politique,
s’explique moins. Elle a été une autre forme de déni de la réalité et elle a accentué le caractere

inavoué, inassumé, presque honteux d’une hégémonie coloniale qui s’appuyait sur la

826 Cité par Igor Wilks, Asante in the Nineteenth-Century. The Structure and Evolution of a Political Order,
Cambridge, Cambridge University Press, 1975, pp. 308-309.

%27 Michel de Certeau, L Invention du quotidien, op. cit., chapitre 13.

828 Leslie Peirce, Morality Tales. Law and Gender in the Ottoman Court of Aintab, Berkeley, University of
California Press, 2003, pp. 48-49.

829 Paul Veyne, Le Pain et le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme politique, Paris, Editions du Seuil,
1976, p. 9.

%30 Nous suivons ici Jean-Louis Triaud, « Islam in Africa under French colonial rule » in Nehemia Levtzion,
Randall L. Pouwels, eds., The History of Islam in Africa, Athens, Ohio University Press, 2000, chapitre 8.
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progression de 1’islam et la favorisait objectivement, flit-ce a son corps défendant, mais la
stigmatisait idéologiquement ou ne 1’endossait pas. De cette suspicion maladive la République
francaise n’est pas sortie quand bien méme sa politique étrangére, son aide au développement,
son traitement de I’immigration continuent d’impliquer un « accommodement » structurel et

massif avec des pratiques et des mobilisations musulmanes — ou de musulmans.
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