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FONDS D'ANALYSE DES
SOCIETES POLITIQUES

Romain BERTRAND (CERI-FNSP)

Vérités d’empire(s). La question des continuités du colonial au prisme de

Phistoire impériale comparée

Introduction®

Deés lors que 1’on souhaite la réinscrire dans le champ de la sociologie historique du
politique, et ce faisant la soustraire a certains de ses usages militants, la problématique des
« continuités du colonial®' » oblige a appréhender les « situations coloniales™ » sous I’angle
des processus de fabrication de [’hégémonie impériale. Car pour se demander ce qui
“‘subsiste’” ou ‘‘perdure’’ de la forme coloniale de gouvernement dans les sociétés
contemporaines, encore convient-il de la constituer en véritable objet sociologique, et donc de
la resaisir a travers ses dynamiques propres, en interrogeant aussi précisément que possible
son fonctionnement concret. Or, de ce point de vue, force est de constater que les systémes
impériaux n’ont pas été uniquement des établissements carcéraux : ils ont également abrité
des dispositifs hybrides d’intéressement (de segments des élites sociales européennes comme

indigénes) a leur perpétuation™. Les empires ont constitué des espaces d’allégeance a part

%0 Cette étude est issue d’un travail de recherche en cours sur les situations impériales en Insulinde, et tire parti
de nombreuses rencontres scientifiques avec des collégues étrangers dans le cadre du séminaire de recherche
« Etat, nation, empire », co-dirigé au CERI avec Jean-Frangois Bayart. Le texte qui suit doit donc étre considéré
comme un document de travail plus que comme 1’expression d’une réflexion achevée.

! Les réflexions qui suivent prennent appui sur les débats qui ont eu lieu lors de la journée d’études
« Continuités du colonial : transferts et usages métropolitains de savoirs et de savoir-faire coloniaux de
gouvernement », CERI, 9 novembre 2006 (dir. R. Bertrand et J.-F. Bayart).

** Pour la théorisation originelle de cette notion, consulter George Balandier, « La situation coloniale : approche
théorique », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 51, 1951, pp. 44-79.

» Romain Bertrand, Les sciences sociales et le moment colonial. De la problématique de la domination
coloniale a celle de I’hégémonie impériale, Paris, CERI, Questions de recherche n° 18, 2006
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entiére : quand bien méme elle restait de 1’ordre de la fiction morale et s’accommodait au
quotidien de puissants mécanismes discriminatoires en matiere de délivrance de droits
politiques, 1’idée d’une citoyenneté civique impériale a été, durant des siécles, de I’ordre du
possible politique 1égitime**.

eme

De fait, le monde politique du « long 197 siecle » (E. Hobsbwam) était un monde
d’empires, autrement dit un univers d’avant la nation « ethnique », ou la norme de la
définition officielle comme de I’autodéfinition du sujet politique était son appartenance a un
ordre impérial donné. La chose est désormais bien connue : I’ordre politique stato-national —
celui du passeport et du « certificat de nationalité », qui se donne une frontiere linguistique et
fonctionne a la loyauté « patriotique » et a 1’identité territoriale — est une invention somme
toute récente. L’humanité a vécu durant la plus grande part de son histoire sous le régime de
la condition impériale. Ceci signifie que quiconque s’intéresse a la généalogie des systémes
modernes et contemporains de discrimination civique se doit de prendre en considération ce
fait historique capital qu’a été la transition de |’Etat impérial a [’Etat national, c’est-a-dire le
processus de « nationalisation » des ordres impériaux, qui s’est le plus souvent décliné en
restriction « ethnique » de 1’accés a la cité électorale. Il s’agira de la sorte, dans un premier
temps, de revenir bri¢vement, a travers une relecture critique de la littérature spécialisée, sur

la question de la spécificité relative des formes coloniales modernes de discrimination civique

et « ethnique ».

Dans un second temps, il s’agira de prendre pour point de mire de I’analyse le
fonctionnement concret des systémes de citoyenneté civique impériale des 17°™ et 18°™
siécles. Nous étudierons a cette fin une situation impériale historiquement et territorialement
liminaire : celle de la transition depuis I’age des Etats impériaux dynastiques « classiques »
vers 1’Etat colonial moderne, en passant par 1’eére-charniere des compagnies a charte. En Asie
du Sud-Est, cette séquence (1500-1800) voit coexister puis s’affronter, dans un monde
asiatique lui-méme profondément structuré par la relation impériale, I’Estado da India
portugais et la Compagnie des Indes Orientales (VOC) néerlandaise. Ce détour par I’univers

impérial euro-asiatique des 17" et 18" siécles se veut une premiére contribution a la

* Dans le cadre de cette étude, et sous réserve des précisions que nous apporterons plus avant, nous définissons
la citoyenneté civique impériale comme un systéme d’acquisition de droits politiques fondé sur la participation a
la culture civique impériale, par contraste avec les systémes de nationalité fondés sur la restriction « ethnique »
de I’acces a I’ordre électoral. Ce mode de questionnement rejoint celui défendu par Daniel Gorman dans « Wider
and wider still ? Intra-imperial immigration, racial politics, and the question of imperial citizenship in the British
Empire », Journal of Colonialism and Colonial History, vol. 3, n° 3, 2002.
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généalogie critique de la nationalité comme forme moderne de loyauté politique. La question
qui ’anime est celle de la signification du patriotisme impérial, c’est-a-dire des modalités de

. L . .25
fabrication d’un sens civique impérial fonctionnant comme sens commun de |’empire™.

Une historiographie en débat, et en mouvement. Apports

et apories du théoréme de la « République coloniale »

Le diagnostic est désormais largement partagé : la sociologie historique du « fait

. . . . 26
colonial » a connu, depuis le début des années 1990, de profonds renouvellements™.
Quiconque s’intéresse a la problématique du « legs colonial”’ » se doit de prendre en compte
ces voies de recherche innovantes. Car c’est, au final, la compréhension scientifique méme du
processus de conquéte et d’exploitation coloniales qui se trouve, par ces avancées, modifiée
de fond en comble. Sans revenir en détail sur la généalogie des nouveaux courants de
recherche sur le « fait colonial », I’on se propose ici de résumer leurs principaux apports et
d’expliciter les usages qui peuvent en étre faits afin d’entreprendre 1’écriture d’une histoire
d’empires qui, sans méconnaitre la spécificité relative des formes coloniales modernes
d’expansion impériale, restitue au monde impérial des 19 et 20 siécles ses logiques

propres de fonctionnement.

Premier constat, d’ordre logique : la question des « continuités du colonial » — c’est-a-

dire des « rémanences » ou des « survivances » contemporaines de savoirs et de ‘‘savoir-

 Cette notion d’un sens commun de ’empire m’a initialement €t€ suggérée par les travaux d’Engseng Ho sur
les marchands Hadramis du 18 siécle, qui, migrant depuis leur région d’origine du Sud Yémen, s’étaient
établis le long des routes maritimes du commerce « d’Inde en Inde » (intra-asiatique) et avaient fondée une
communauté a Java. E. Ho souligne, a propos de I’insertion des marchands Hadramis dans les réseaux
commerciaux de la VOC, que ceux-ci « savaient fort bien reconnaitre un empire lorsqu’ils en voyaient un »,
ayant acquis — au contact de I’empire ottoman et des empires moghol et birman — un habitus de composition avec
les structures impériales, un « sens du jeu » impérial, pour reprendre les termes notionnels de P. Bourdieu (7%e
Graves of Tarim : Genealogy and Mobility across the Indian Ocean, Berkeley, University of California Press,
2007). Cette question des ethos d’empire comme condition de (re)production des hégémonies impériales traverse
aussi ’ouvrage de Karen Barkey et Marc Von Hagen (eds.), After Empire. Multi-Ethnic Societies and Nation-
Building : The Soviet Union and the Russian, Ottoman and Habsburg Empires, Boulder, Westview Press, 1997.
2 pPour des éléments d’état de la littérature, se reporter, inter alia, a Frederick Cooper, « Grandeur, décadence...
et nouvelle grandeur des études du fait colonial depuis le début des années 1950 », Politix, vol. 17, n® 66, 2004,
pp. 17-48 ; Romain Bertrand, Les sciences sociales et le moment colonial..., op. cit. ; Alice Conklin, « Histories
of colonialism : recent studies of the French Modern Empire », French Historical Studies, vol. 30, n° 2, 2006.

?7 Jean-Francois Bayart et Romain Bertrand, « De quel ‘‘legs colonial’’ parle-t-on ? », Esprit, n° 330, décembre
2006, pp. 134-160.
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faire’” de gouvernement initialement ¢laborés et mis en ceuvre en « situation coloniale » —
repose de manicre aigiie celle de la spécificité du colonial. Pour rapporter telle pratique
administrative discriminatoire ou telle imagerie racialiste stigmatisante a une méme « matrice
coloniale », encore convient-il de pouvoir mesurer sa part précise de raison coloniale. C’est
autour de cette interrogation généalogique que s’est noué le débat, souvent plus militant
qu’académique, sur la « République coloniale®™ ». Le probléme, tel qu’il est posé par les
initiateurs dudit débat, est de savoir si le vers colonial était, dés le début, dans le fruit
républicain — autrement dit de déterminer dans quelle mesure la forme républicaine d’Etat et
de gouvernement instituée au fil de la période 1875-1914 avait partie liée — idéologiquement
autant qu’institutionnellement ou économiquement — avec le principe pratique de I’expansion
impériale. Nous nous bornerons ici, faute de place et par souci d’éviter la redite”, a énumérer
quelques-unes des principales objections avancées a 1’encontre de la these de ’adhérence
naturelle du colonial au républicain, et ce non pas par désir de proroger une polémique plus
militante que scientifique, mais a seule fin d’extraire des débats quelques pistes de réflexion

immédiatement utiles a notre réflexion collective sur I’étude des situations impériales.
La colonisation en débat

A une hypothése « continuiste » trop souvent devenue pétition de principe, un certain
nombre d’auteurs opposent des arguments d’ordre proprement historique®”. Tout d’abord,
I’expansion impériale francaise de 1’dge moderne a des racines monarchiques anciennes. Sans
remonter méme jusqu’au réve d’Henri IV puis de Louis XIII de doter le Royaume d’une
Compagnie francgaise des Indes capable de rivaliser avec 1’East India Company ou la VOC

néerlandaise®’, force est de constater que la Monarchie de Juillet n’a pas été en reste dans la

¥ Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et Frangoise Vergés, La République coloniale, Paris, Hachette, 2006. Afin
de rendre justice aux auteurs, il convient de souligner que le théoréme continuiste de la « République coloniale »
est désormais plus affaire d’usages et de mésusages militants que d’une appropriation strictement universitaire.

¥ Voir notre contribution a J.-F. Bayart ef al., Legs colonial et gouvernance contemporaine : volume 1, Paris,
FASOPO-AFD, 2005.

%% La critique des historiens s’est en particulier centrée sur I’ouvrage d’Olivier Lecour-Grandmaison, Coloniser,
exterminer. Sur la guerre et I’Etat colonial, Paris, Fayard, 2005 — qui, sans se référer directement a la thése de la
« République coloniale », en pousse néanmoins la dynamique polémique a I’extréme en suggérant une continuité
directe entre les pratiques coloniales de violence propres a la conquéte de 1’ Algérie dans les années 1830 et les
dispositifs de discrimination raciale et d’extermination du Reich nazi. Consulter notamment Gilbert Meynier et
Pierre Vidal-Naquet, « Coloniser, exterminer : de vérités bonnes a dire a 1’art de la simplification idéologique »,
Esprit, décembre 2005, pp. 162-177, et Emmanuelle Saada, compte-rendu critique de Coloniser, exterminer paru
dans Critique internationale, n° 32, juillet-septembre 2006.

3! On trouvera une présentation compléte des projets de Compagnie des Indes d’Henri IV et de Louis XIII dans
I’ouvrage apologétique d’Octave J.-A. Collet, L ile de Java sous la domination frangaise. Essai sur la politique
coloniale de la monarchie et de ’empire dans la Malaisie archipélagique, Paris, Falk, 1910.
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course aux annexions : I’un des problémes majeurs de la gestion républicaine de I’Algérie a
compter de 1875 réside tres précisément dans la difficulté d’assumer une guerre de conquéte
menée par I’ Ancien régime. De méme, 1’hostilité initiale des Républicains de gouvernement a
I’encontre du Général Boulanger en 1888-1889 s’explique, pour partie, par leur méfiance a
I’égard d’un homme issu de la turbulente Armée d’Afrique, et jugé a ce titre porteur des
valeurs martiales d’ Ancien régime32. Il faut ainsi aux Républicains expansionnistes, rangés a
compter de 1885 derriere Ferry «le Tonkinois », inventer un discours spécifique de
justification de I’« ceuvre coloniale » pour se démarquer d’une rhétorique de souveraineté
impériale a4 consonances monarchistes”. La mise au point du langage de la « mission
civilisatrice », qui puise autant au fonds du radicalisme jacobin qu’a celui du discours

.. . . . . . 34
missionnaire, est le fruit de ce processus d’imagination” .

En second lieu, I’adoption du projet de reprise de I’expansion impériale n’alla pas, loin
s’en faut, sans débats : les Républicains furent profondément divisé€s sur cette question. Non
pas tant en vertu de considérations d’ordre « humanitaire » (le terme est anachronique) qu’en
raison de guerres de position idéologiques internes a 1’espace républicain des années 1875-
1914. Cette période est également celle des grands scandales liés soit a des projets délirants de
mainmise frangaise sur le « commerce interocéanique » (« scandale de Panama » en 189335),
soit au dévoilement médiatique de la face cachée de I’implantation coloniale (« affaire
Yukanthor » de 1899-1900°°, qui révéle au grand public la réalité sordide du « protectorat »
imposé au souverain cambodgien Norodom). L’idée s’impose alors, dans certains cénacles
républicains, que la « mission civilisatrice » n’est rien d’autre que 1’alibi de la spéculation des
« grands financiers », et que les « affaires coloniales » sont par nature mati¢re a scandales. La
thématique anti-parlementaire de la « République des affaires » a ainsi été forgée aussi dans le
creuset des scandales coloniaux. Par ailleurs, chaque débat parlementaire concernant la reprise

de ’expansion impériale (en Indochine a compter de 1885, en Afrique subsaharienne dans les

32 Mathieu Providence, « Boulanger avant le boulangisme : un officier colonial tombé en République », Politix,
vol. 18, n° 72, 2005, pp. 155-179.

3 Pour une analyse a nouveaux frais des discours de J. Ferry de 1884-1885, lors de ses passes d’armes oratoires
avec Clémenceau, cf. Pierre-Jean Luizard, « La politique coloniale de Jules Ferry en Algérie et en Tunisie », in
Pierre-Jean Luizard (dir.), Le choc colonial et l'islam. Les politiques religieuses des puissances coloniales en
terres d’islam, Paris, La Découverte, 2006, pp.

** Alice Conklin, 4 Mission to Civilize. The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930,
Stanford, Stanford University Press, 2000. A. Conklin reconnait elle-méme qu’elle aurait dii plus tenir compte de
la matrice missionnaire dans son analyse de la généalogie du théoréme de la « mission civilisatrice » (conférence
au CERI, Paris, 14 décembre 2006).

% Jean-Yves Mollier, Le scandale de Panama, Paris, Fayard, 1991.

3¢ Pierre Lamant, L ‘affaire Yukanthor. Autopsie d’'un scandale colonial, Paris, Editions SFHOM, 1989.
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années 1880 et 1890) ou la modification de I’ordre administratif colonial (en Algérie), donne
lieu a une confrontation virulente entre des visions treés contrastées de ’utilité¢ (budgétaire) et
de la finalité (morale, patriotique, économique) de '« uvre de colonisation®” ». Le seul
ciment des Républicains, en matiere d’« affaires coloniales », tient dans le sentiment de ne pas
devoir ni pouvoir déchoir face aux autres grandes puissances. Peu a peu s’impose comme sens
commun géopolitique I’idée que tout Etat d’importance se doit d’avoir des colonies. Face a la
Grande-Bretagne (I’affaire de Fachoda en 1898), mais aussi face a la Russie tsariste et a son
utopie slaviste®™ ou a la Prusse (dont les ambitions africaines ne font plus de doute depuis
I’imposition du « protectorat » au Togo en 1884), 1a France républicaine entend tenir son
role dans le concert des nations qui comptent. En énongant le principe dit de « I’occupation
effective », la Conférence de Berlin de 1884-1885 officialise d’ailleurs la colonisation comme
principe de droit international, et I’institue ce faisant en champ de compétition régulée entre

. , 40
puissances europeennes .

La cité électorale républicaine

Troisiéme série de remarques, et non des moindres : la spécificit¢ de la violence
coloniale doit s’apprécier non pas au regard d’une sensibilité contemporaine a 1’injustice
« ethnique », mais a I’aune de /’ensemble des mécanismes de limitation de [’acces a l’ordre
de la citoyenneté électorale édifiés par I’Etat républicain des années 1875-1914*'. Les
« Indigénes des colonies » n’étaient de fait pas la seule catégorie de ressortissants de la ITT°™
République exclue de la participation aux dispositifs de démocratie représentative : les
femmes n’obtinrent le droit de vote qu’en 1944*, et I’incorporation des « masses pauvres »

dans 1’ordre électoral progressa a petits pas, au rythme lent et saccadé des élargissements

37 Pour une présentation synthétique de ces débats, se reporter a I’ouvrage classique de Charles-Robert Ageron,
France coloniale ou parti colonial ?, Paris, PUF, 1978.

¥ Marléne Laruelle, Mpythe aryen et réve impérial dans la Russie du 1 9" siecle, Paris, CNRS Editions, 2006, et
Geoffrey Hosking, Russia : People and Empire, 1552-1917, Harvard, Harvard University Press, 1998.

* Hans-Ulrich Wehler, The German Empire, 1871-1918, Londres, Berg, 1997.

* Sur la Conférence de Berlin et le principe de « I’occupation effective », consulter I’ouvrage classique d’Henri
Brunschwig, Le partage de I’Afrique noire, Paris, Flammarion, 1971.

*I Pour I’économie générale de cet argument, consulter les ouvrages classiques d’Alain Garrigou, Le vote et la
vertu. Comment les Francais sont devenus électeurs, Paris, Presses de Sciences Po, 1992, et Histoire sociale du
suffrage universel en France, 1848-2000, Paris, Seuil, 2002, et de Michel Offerlé, Un homme, une voix? Histoire
du suffrage universel, Paris, Gallimard, 1993.

* Rappelons que le droit de vote est accordé aux femmes par une ordonnance du 21 avril 1944, signée a Alger au
nom du Gouvernement provisoire par le général De Gaulle. Sur la question de la disqualification révolutionnaire
puis républicaine du suffrage féminin, consulter Anne Verjus, Le cens de la famille : les femmes et le vote, 1789-
1848, Paris, Belin, 2002.
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réticents du corps censitaire et de I’affranchissement violent des tutelles notabiliaires®. C’est
une acquis majeur de la socio-histoire du vote que d’avoir pointé I’ensemble des mécanismes
de limitation et d’encadrement notabiliaire du suffrage populaire qui se sont exercés jusqu’a la
Premiére Guerre mondiale — en montrant notamment que 1’invention des machines partisanes
et du vote a bulletin secret a eu, sinon pour visée du moins pour effet, de canaliser les modes
de participation a la vie publique, et que I’ouverture au monde ouvrier des rangs du personnel
politique des assemblées ne s’est réalisée vraiment que dans 1’Entre-deux-guerres, au terme de
la difficile montée en puissances des mouvances socialistes. L’avénement de 1’ordre électoral
républicain s’est ainsi traduit par la reconduction d’un systéme d’allocation différentielle des
droits politique et par une délégitimation de pratiques politiques populaires (charivaris, défilés
pétitionnaires) au profit de I’acte de vote — érigé en seul et unique instrument de sanction des

L A4
gouvernants par les gouvernés' .

Il convient donc peut-&tre de réfléchir plus en termes de continuum de violence
républicaine — une violence institutionnelle ciblant aussi bien les « barbares de I’intérieur »
(le paysan a patois, I’ouvrier-ivrogne) que 1’Indigene d’AOF ou d’Indochine — qu’en termes
d’une exception de violence coloniale. Telle est I’'une des intuitions fondamentales d’Ania
Loomba lorsqu’elle pointe le fait que la dévalorisation du « populaire » s’effectuait, a la fin du
19°™ siécle, au moyen du méme vocable métaphorique que celle de I'Indigéne®. La violence
républicaine ne se déploie évidemment pas dans les mémes formes ni avec le méme degré
d’acceptabilité sur le sol métropolitain et aux colonies : la répression policiere des mineurs
grévistes de Carmaux en 1892 n’est pas de méme nature que les massacres perpétrés en pays
kanak ou en AOF a la méme époque’. Reste que ce serait enjoliver outranciérement la

République métropolitaine que de souscrire au mythe de la conquéte pacifique des campagnes

* Voir sur ce point Michel Offerlé, « De I’autre c6té des urnes. Frangais, francaises, indigénes, 1848-1930 », in
Pierre Favre (ed.), Etre gouverné. Mélanges en [’honneur de Jean Leca, Paris, Presses Sciences Po, 2003, pp. 73-
90, et Emmanuelle Saada, « Une nationalité par degré : civilité et citoyenneté en situation coloniale », in Patrick
Weil et Stéphane Dufoix (dir.), L esclavage, la colonisation et ['immigration, Paris, PUF, 2004, pp. 193-228. 11
faut noter qu”hormis ces travaux, la socio-histoire du vote n’a que peu tenu compte des « situations coloniales »
dans ses analyses de la genese de I’ordre électoral républicain.

* Ce phénoméne ne fut pas uniquement frangais et républicain. Cf. par exemple les contributions comparatistes
réunies dans Romain Bertrand, Jean-Louis Briquet et Peter Pels (eds.), Cultures of Voting. The Hidden History of
the Secret Ballot, Londres, Hurst, 2006. Pour une histoire des possibles de surveillance démocratique disqualifiés
par le triomphe du vote, consulter Pierre Rosanvallon, La contre-démocratie. La politique a l’dge de la défiance,
Paris, Seuil, 2006.

* Ania Loomba, Colonialism / Postcolonialism, Londres, Routledge, 1998 (et CR par R. Bertrand dans Critique
internationale, n° 1, automne 1998). '

* Pour des contributions récentes a I’histoire du « maintien de 1’ordre » sous la III*™ République et du recours
républicain a la répression policiére et carcérale, consulter Martine Kaluszinsky, La République a I’épreuve du
crime. La construction du crime comme objet politique, 1880-1920, Paris, LGDJ, 2002, et Jean-Marc Berliére,
Le Préfet Lépine. Vers la naissance de la police moderne, Paris, Denoél, 1993.
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par les «hussards noirs» ou a celui, non moins infondé, de [’accés instantané et
inconditionnel des groupes populaires a la cité électorale. La figure de ’Indigéne « arriéré »
appartenait au méme bestiaire, a la méme tératologie politique républicaine que celle de
I’ouvrier « bestial ». Le répertoire de la différence de «race » fut d’ailleurs mobilisé par
I’¢lite lettrée républicaine pour stigmatiser le « petit peuple des faubourgs®’ ». A tout le moins
cette pyramide des exclusions faisait-elle sens pour les contemporains. Ainsi Delphine de

Girardin écrivait-elle en mai 1848, lorsque fut réitérée 1’interdiction du suffrage féminin :

« Ils ont affranchi les negres qui ne sont pas encore civilisés, et ils laissent dans
I’esclavage les femmes, ces docteurs émérites, ces professeurs par excellence en
fait de civilisation. Ils ont affranchi tous les domestiques de la maison, les gens a
gages [...] et ils n’ont méme pas songé a affranchir la mere de famille, la
maitresse de la maison [...]. [Les femmes] ne s’apercoivent qu’on les prive du
droit de suffrage que depuis le jour ou I’on a octroyé ce méme droit aux serviteurs
qu’elles payent et a qui elles commandent™. »

La citoyenneté républicaine était un ordre moral autant que politique : ne pouvaient y
accéder que les « civilisés », ceux qui avaient progressé sur le chemin de 1’acquisition de la
Raison et de la soumission aux nouvelles disciplines politiques. Comment expliquer
autrement que dans la France de la III™™ République, certains Africains (des Quatre
Communes au Sénégal®’) ou certains Indiens (des Cinq Comptoirs’’) aient eu le droit de vote
alors que les femmes de la haute bourgeoisie blanche métropolitaine ne I’obtinrent jamais ?
L’ héritage ambigii de 1848 resta longtemps le principal horizon de pensée des Républicains
d’aprés Sedan en mati¢re de délivrance de droits électoraux. La République fut certes plus
violente envers les Indigénes de ses domaines coloniaux qu’envers les prolétaires de ses
corons, mais elle ne fut pas violente seulement envers ses « sujets » coloniaux. Les mesures
d’exception déployées aux colonies, en particulier sous la forme du Code de 1’Indigénat, ne
furent pas unanimement agréées par les juristes de 1’Etat républicain : surtout, elles posaient

une question qui n’était pas seulement d’ordre colonial. Alix Héricord constate en ce sens que

* Pour un apercu des visions dépréciatives « racialisées » des groupes populaires, consulter 1’étude classique de
Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris, pendant la premiére moitié du 19°™ siécle,
Paris, Hachette, 1978.

8 Cité dans Michel Offerlé, « De I’autre c6té des urnes... », art. cit.

4 Sur institution et le fonctionnement des Quatre Communes, consulter Mamadou Diouf, Histoire du Sénégal :
le modeéle islamo-wolof et ses périphéries, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001. Sur la vision « raciologique » de
Faidherbe, artisan de la conquéte du Sénégal en 1854 et théoricien pionnier du devoir de civilisation des « races
negres inférieures », consulter Jean-Pierre Dozon, Freres et sujets. La France et I’Afrique en perspective, Paris,
Flammarion, 2003, pp. 105-111.

% Damien Deschamp, La République aux colonies : le citoyen, | ‘indigene et le fonctionnaire. Citoyenneté, cens
civique et représentation des personnes : le cas des Etablissements francais de I’Inde et la genése de la politique
d’association (c. 1848-c. 1900), Thése de doctorat de science politique, Grenoble, 1998.
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«la masse de débats suscitée par le ‘‘régime de 1’Indigénat’ algérien, surtout si on la
compare au silence des parlementaires a propos de ce méme régime dans les autres colonies
de I’empire, atteste que se joue la bien autre chose qu’une stricte question coloniale ; c’est
bien aussi a une lutte pour la définition de ce qu’est I’Etat de droit que I’on assiste, et c’est en
priorité 1’opinion métropolitaine et républicaine qui est visée 18°'». Clest «la», trés

précisément, que la question de la spécificité du colonial surgit dans toute sa complexité.

Car la République ne dérogea pas au principe de [’universalité citoyenne ou du maintien
pacifique de 1’ordre uniquement dans ses domaines coloniaux : la dérogation n’est donc pas
exclusivement d’ordre colonial. Les catégories mémes de la sujétion coloniale ne se fondirent
pas aisément dans le droit républicain. Ainsi, jusque dans les années 1910, 1’opposition
fondatrice entre le statut de « sujet indigene » et celui de « citoyen », ¢’est-a-dire la coupure
de principe entre citoyenneté et nationalité, suscite bien des débats dans le petit monde des
juristes constitutionnalistes. Un article du Recueil Dareste de 1911 tente par exemple, sur le
mode de la négative, de stabiliser la définition fluctuante, tantot exclusivement civique et

tantot purement ethnique, du statut de « sujet indigene » :

« La Cour de cassation dans des arréts récents utilise elle-méme la qualification
de sujets francais. [...] [A partir de cet usage], on peut donner du sujet frangais la
définition suivante : Est sujet frangais tout indigéne originaire des pays soumis par
annexion a la souveraineté directe de la France et qui n’a pas acquis la nationalité
frangaise ou une nationalité étrangere. Ainsi trois conditions sont requises pour
revendiquer cette qualité: 1. étre indigene, c’est-a-dire appartenir a ['une des
familles ethniques originaires des établissements francais d’outre-mer ; 2. étre
originaire d’un pays annexé, c’est-a-dire faisant partie intégrante du territoire
frangais ; 3. n’avoir acquis ni la nationalité frangaise, ni une nationalité
étrangéresz. »

La définition retenue, que reprennent de nombreux traités de droit colonial des années
1920 et 1930, n’appartient plus seulement a I’ordre de la citoyenneté civique impériale : elle
est bien plutét un produit dérivé de la conception « ethnique » de la nationalité — ce qui
explique aussi 1’accent mis par 1’auteur sur la question du choix de nationalité (lorsque la
détention d’une « nationalité étrangére » est posée comme condition excluante). Ces
ofme

escarmouches juridiques du premier tiers du 2 siécle ne font pas que révéler I’emprise de

> Alix Héricord, « Aux fondements républicains d’une ‘“police indigéne’’ en Algérie : *‘expertise’” sécuritaire et
rationalisation juridique, les ressorts de sa légitimation (1870-1914) », communication présentée a la journée
d’études « La colonisation en pratiques », LASP, Université Paris-X Nanterre, février 2006.

> Anonyme, « La nationalité aux colonies », Recueil Dareste, 1911, vol. 2, pp. 9-18, cité in Emmanuelle Saada,
« Une nationalité par degré... », art. cit., pp. 206-207.
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la pensée racialiste sur les architectes de la cité €lectorale républicaine : elles sont également
I’un des signes tangibles de la transition de I’Etat impérial a 1’Etat national, et notamment de
I’obsolescence accélérée de la notion méme de sujétion impériale — qui ne va déja plus

entierement de soi.

Tout ceci ne dispense bien évidemment pas de penser un champ des continuités —
historiquement situé et sociologiquement circonscrit — entre pratiques coloniales et pratiques
métropolitaines postcoloniales de gouvernement, en particulier dans les domaines du maintien
de I’ordre, de la répression judiciaire sélective, ou de la distribution « ethniquement »
différenciée des libertés civiques et des droits sociaux. De nombreux travaux s’attachent ainsi
a mettre en évidence les trajectoires métropolitaines post-1962 de cohortes d’administrateurs
civils et de militaires qui ont « servi » en Afrique du Nord durant la Guerre d’Algérie, et ce
faisant a problématiser, au plus prés du document d’archives, la question de la reconversion
métropolitaine de savoirs et de savoir-faire initialement élaborés en « situation coloniale™ ».
Mais la question centrale est alors de comprendre comment un jeu de pratiques propres a la
« situation coloniale » (c’est-a-dire a un systéme administratif, policier et judiciaire opérant
sous le régime paradoxal de la dérogation légale au droit ordinaire) ont pu se « perpétuer »
apres avoir ¢té transposées dans une situation d 'usage radicalement dissemblable — puisqu’en
métropole méme, ces pratiques fonctionnent sous des conditions spécifiques de dénonciation
(militante, politique, judiciaire) qui invalident I’i//usio de la normalité ou de I’acceptabilité de
la dérogation. L’exemple des foyers Sonacotra, analysés par Choukri Hmed™, vient ici tout
particulierement a ’esprit. Dans ces foyers, gérés dans leur grande majorité par d’anciens
sous-officiers ayant servi en Algérie entre 1954 et 1962, s’est « reproduit » tout un systéme de
relations paternalistes-autoritaires, souvent extrémement violentes, typiques du rapport
colonial entre personnel d’encadrement européen et « supplétifs indigénes ». La situation
d’usage métropolitaine de cette institution différait cependant de la « situation coloniale »
d’origine de la harka en ce qu’elle autorisait, en la dotant d’une valeur d’usage politique

inédite, la dénonciation publique de ces méthodes autoritaires : les foyers Sonacotra furent

%3 Voir les contributions réunies dans Francoise de Barros et Tom Charbit (dir.), « La colonie rapatriée », Politix,
n° 76, décembre 2006. Impossible, dans 1’espace imparti par cette étude, de lister ’ensemble des travaux qui font
aujourd’hui de la vérification empirique de I’hypothése des « continuités du colonial » leur axe directeur. On se
permet de renvoyer, pour une tentative de mise en perspective du questionnement « postcolonial » au regard de
ces travaux, a Romain Bertrand, Les sciences sociales et le moment colonial..., op. cit., et Mémoires d’empire.
La controverse autour du « fait colonial », Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, 2006, pp. 118-121.

> Choukri Hmed, Loger les immigrés ‘‘isolés’’. Archéologie d’une institution des politiques d’immigration
frangaises : la Sonacotra (1956-2004), Thése de sciences politiques, Université Paris-1, 2006.
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ainsi le lieu d’une longue gréve appelée a devenir une référence centrale du discours de

certaines organisations d’extréme-gauche.

La reconversion de compétences coloniales dans les administrations métropolitaines
n’alla donc pas nécessairement de soi : si les services nationaux et régionaux de gestion et de
surveillance de « I’immigration » sollicitérent explicitement, dans les années 1960, la
« connaissance de I’indigéne musulman » supposément acquise par d’anciens fonctionnaires
de police d’Alger”, avoir servi en Afrique du Nord ou étre passé par « la coloniale » n’était
pas toujours une garantie d’insertion réussie dans les administrations métropolitaines. Julien
Meimon montre par exemple que les anciens administrateurs des colonies reversés dans le
tout nouveau Ministére de la coopération au tournant des années 1970, s’ils jouaient
volontiers face a leurs collegues de I’argument de leur « connaissance de I’indigéne », étaient
fréquemment stigmatisés pour leur amateurisme et leur parler cru racialiste’®. Pour traiter de
la question complexe des reconversions métropolitaines de « compétences coloniales », ce
n’est donc pas a un discours anhistorique et infalsifiable sur I’adhérence naturelle du colonial
au républicain qu’il faut faire appel, mais a une sociographie fine des trajectoires de
groupe(s), enracinée dans une socio-histoire des lieux institutionnels, comme s’y efforce
Sylvain Laurens dans sa superbe étude des hauts fonctionnaires en charge de la question de
« ’'immigration » de 1962 a 1982°". La reformulation des problémes appelant la prise en
charge administrative (les réinvestissements politiques de la notion d’« immigration » dans les
années 1960 et 1970), la formation concurrentielle des institutions bureaucratiques, la
polysémie normative des éthiques de travail explicites et implicites, les effets de corporatisme
et les mutations de subjectivités accréditées par les routines de bureau : autant de parameétres a

prendre en compte pour expliciter le succés — ou I’échec — des stratégies de « reconversion »

> Alexis Spire, Etrangers a la carte. L’ administration de I’immigration en France (1945-1975), Paris, Grasset,
2005 ; Francoise de Barros « Des “Francais musulmans d’Algérie” aux “immigrés” : importation de savoir-faire
algériens en métropole et catégorisation des étrangers dans les politiques du logement (1950-1970) », Actes de la
recherche en sciences sociales, 2005, n°159, pp. 26-45, « Les municipalités face aux Algériens : méconnaissance
et usages des catégories coloniales en métropole avant et aprés la Seconde Guerre mondiale », Genéses, n° 53,
2003, pp. 69-92 ; et Emmanuel Blanchard, « La dissolution des Brigades nord-africaines de la Préfecture de
police : la fin d’une police d’exception pour les Algériens de Paris (1944-1958) ? », Bulletin de I'IHTP, n° §3,
2004, pp. 70-82.

% Julien Meimon, “‘Et pourtant, elle tourne’’. L' institutionnalisation contrariée de la coopération frangaise au
développement (1958-1998), These de doctorat de sciences politiques, Université Lille-II, 2005, « Se découvrir
militant. Le cabinet Cot a I’épreuve de la Coopération (1981-1983) », Politix, n° 70, 2005, pp. 113-134, ainsi que
sa contribution a la présente étude.

37 Sylvain Laurens, Hauts fonctionnaires et immigration en France (1962-1982). Sociohistoire d’une domination
a distance, Theése de doctorat de sciences politiques, EHESS, 2006. Pour la reconversion problématique d’une
cohorte d’administrateurs civils des colonies en préfets métropolitains, se reporter & Véronique Dimier, « De la
décolonisation... a la décentralisation : histoire de préfets ‘‘coloniaux’’ », Politix, n® 53, 2001, pp. 203-226.
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des personnels administratifs « passés par les colonies », et ce en contrepoint de propos
explicatifs totalisants prompts a passer par pertes et profits ’historicité méme de I’émergence

d’un champ contemporain de traitement étatique des « immigrés » et des « étrangers ».

Banalité de la forme impériale

En dernier lieu, le regard comparatiste tend également a affaiblir I’idée d’un lien
congénital et indissoluble entre Etat républicain et principe d’expansion impériale. Le
fascisme mussolinien et I’Estado Novo salazariste ont eux aussi ét¢ des Etats impériaux.
Méme si I’envergure limitée et la faible rentabilité de leurs domaines coloniaux interdisent de
les comparer terme a terme a la « plus grande France », a « ’empire sans fin » de 1’Union
Jack ou au Rijk van Insulinde, il n’en reste pas moins que les régimes fascistes ont fait de
I’expansion impériale un instrument crucial de gestion des tensions internes a leurs armées, et
un argument-clef de leur discours de puissance’ ’ L’Europe du premier quart du 20°™ sigcle
est ainsi un monde profondément impérial : entourée d’empires (Empire ottoman, Russie
tsariste), elle est un conglomérat d’Etats qui, quelle que soit leur ligne de force idéologique
(républicaine, fasciste, monarchique), font de la possession de domaines coloniaux un étalon-

or du prestige diplomatique, de la vigueur du sentiment patriotique et de la puissance

¢conomique.

Pourfendant 1’anachronisme qui est trop souvent au principe des généralisations
abusives, Frederick Cooper le rappelle fort bien : « ’Europe des années 1870 n’était pas une
Europe des Etats-nations, mais bien une Europe des empires — empires anciens autant que
prétendants au titre. [...] Dans les années 1960, un monde d’Etats-nations vint finalement a
voir le jour, trois siécles apres la Paix de Westphalie, 180 ans apres les révolutions américaine
et francaise, et 40 ans apres I’affirmation wilsonienne du droit a l’auto-détermination
nationale”™ ». Dans le monde politique du « long 19°™ siécle », « penser comme un empire »
(F. Cooper) était la regle et non 1’exception. Eric Hobsbwam note en ce sens que la période

1875-1914 fut « certainement la période de 1’histoire du monde moderne au cours de laquelle

%% Sur I’expansion impériale mussolinienne en Lybie, consulter Federico Cresti, Oasi di italianita. La Libia della
colonizzazione agraria tra fascismo, guerra e indipendenza (1935-1956), Turin, Societa Editrice Internazionale,
1996, et les contributions réunies in F. Cresti (dir.), La Libia tra Mediterraneo e mondo islamico, Milan, Giuffré,
2006. Sur la politique coloniale du régime salazariste, consulter Armelle Enders, « Le lusotropicalisme, produit
d’exportation », Lusotopie, 1997, pp. 201-210, et Didier Péclard, Christianisme, colonialisme et naissance du
nationalisme en Angola central, 1940-1975, Thése de doctorat de science politique, IEP de Paris, 2005, chap. 1.
> Frederick Cooper, Colonialism in Question. Theory, Knowledge, History, Berkeley, University of California
Press, 2005, pp. 182, 190.
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le nombre de dirigeants qui s’appelaient eux-mémes officiellement empereurs, ou qui étaient
considérés comme ayant droit a ce titre par les diplomaties occidentales, atteignit son
maximum® ». Rappelons également que le Reich nazi se pensa et fonctionna comme un
empire — un empire compos¢ d’une myriade de territoires aux statuts distincts (protectorats,
gouvernorats), géré en ses marches orientales par des élites locales cooptées, policé par une
Werhmacht aidée de nombreux corps de supplétifs (lettons, polonais, ukrainiens, francais),
rendu économiquement viable par le déplacement d’un lieu a 1’autre de matiéres premiéres
extraites de maniere coercitive, dot¢ d’une doctrine d’expansion illimitée (plasticité
sémantique du Lebensraum), et parcouru de long en large par une élite impériale « aryanisée »

(membre de la SS et acculturée a la novlangue hitlérienne)61.

Dans un monde d’empires, c’est-a-dire a une époque ou la forme impériale de
gouvernement est un possible politique 1égitime, le principe pratique de I’annexion et de la
domination coloniales n’est pas, et d’une certaine facon ne peut pas étre, I’apanage d’un seul
type de régime. Que la République francaise, les monarchies britannique et néerlandaise, les
fascismes mussolinien et salazariste, le Reich nazi et ’URSS communiste aient fous été des
Etats impériaux invite non pas a relativiser ou a dédramatiser I’expérience républicaine du
colonialisme, mais plut6t a prendre la mesure de la banalité de la forme impériale tout au long

Oéme

du 19°™ siécle et dans la premiére moitié¢ du 2 siécle. Il fut un temps, pas si lointain, ou

étre un Etat était synonyme d’étre un empire, et n’impliquait pas encore d’étre une nation.

La relation impériale

La transformation des relations métropole / colonies

% Eric Hobsbawm, The Age of Empire, 1875-1914, New York, Vintage, 1989, pp. 56-57.

8! Pour une étude du systéme militaire et administratif nazi comme systéme impérial, consulter Wendy Lower,
Nazi Empire-Building and the Holocaust in Ukraine, Los Angeles, University of North Carolina Press, 1999. Le
cas des fonctionnaires civils de I’Ostministerium (qui avait a charge la gestion des territoires d’Europe de I’Est et
d’Ukraine en-dehors des frontieres du Gouvernement général) est particulierement révélateur du maintien d’une
vision impériale classique parmi les administrateurs de carriére du Reich. En contrepoint de la doctrine nazie de
« I’infériorité des races slaves », on trouve ainsi chez les bureaucrates de rang intermédiaire de I’Ostministerium,
«une idée impérialiste *‘traditionnelle’” ou ‘‘prénazie’” d’une Mitteleuropa polarisée sur le Reich allemand et
s’étendant a I’Est en une structure d’Etats satellites » (André Mineau, « L’idéologie des fonctionnaires du I11"™
Reich dans les territoires occupés de I’Est », Vingtieme siécle, n° 93, janvier-mars 2007, p. 105 ; consulter aussi
sur ce point Jonathan Steinberg, « The Third Reich reflected. German civil administration in the Occupied Soviet
Union, 1941-1944 », The English Historical Review, n° 90, 1995, pp. 620-651).

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



26

Deuxiéme constat : il faut, pour poser la question du rapport de 1’Etat républicain au
principe pratique de 1’annexion coloniale, glisser d’une histoire mono-nationale du « fait
colonial » a une histoire comparée du fait impérial. Ce dernier domaine est sans conteste
devenu un front pionnier de la recherche sur le « fait colonial® », et ce & deux titres au moins.
En premier lieu, I’étude du fonctionnement politico-administratif concret des possessions
coloniales oblige a le replacer dans le cadre de la relation, complexe et évolutive, entre la
métropole et ses colonies. Le « niveau colonial » ne se comprend pas sans la prise en compte
du «niveau impérial » : au fur et a mesure de la « parlementarisation» des « affaires
coloniales » (c’est-a-dire passées les révolutions constitutionnalistes de 1848) et de la

consolidation des bureaucraties impériales, la politique d’un Résident ou d’un Gouverneur-

général est de plus en plus déterminée par les évolutions du champ politique métropolitain.

Prenons un exemple. Aux Indes Néerlandaises Orientales, dans les années 1830, le
Gouverneur-général est un mandataire plénipotentiaire du souverain des Pays-Bas : il doit sa
nomination au roi, cumule a Java I’ensemble des pouvoirs exécutifs, exerce des prérogatives
de haute justice (exil, peine capitale pour rébellion), ne rend compte de son activité qu’a la
Chancellerie du souverain (le Kabinet des Konings), et a toute autorité sur I’ensemble des
personnels administratifs des Indes. Avec la Constitution de 1848, adoptée a I’initiative du
Parti libéral de J. Thorbecke, la donne du pouvoir colonial change du tout au tout. Le
Gouverneur-général est désormais contraint de faire parvenir chaque année a la Chambre
basse du Parlement (les Etats-généraux) un rapport détaillé (le Koloniaal verslag) sur son
activité ; certaines de ses décisions peuvent étre rétroactivement annulées par un vote de
censure du budget des Indes. Le Gouverneur-général est donc désormais 1’émissaire d’un
gouvernement : il est désigné par un camp partisan (Libéraux ou Conservateurs) et se doit de
mettre en ceuvre, sous 1’égide du ministre des Colonies et sous le regard des Etats-généraux,
une politique énoncée dans des programmes de campagne. Le débat partisan sur la politique
coloniale, qui fait rage dans les années 1850, a ici pour condition de possibilité la mise a mal
constitutionnelle du théoréme monarchique du « domaine réservé de la Couronne ». Dans le
méme temps, les structures bureaucratiques impériales se transforment aux Indes Orientales.
Alors que dans les années 1830-1860, lors de la période du monopole public de 1I’économie de
plantations, un seul corps de fonctionnaires (les Contrdleurs des cultures) régentait le rapport

aux sociétés indigénes — cumulant pouvoirs administratifs, pouvoirs de police et de justice, et

%2 Frederick Cooper, « States, Empires and Political Imagination », in F. Cooper, Colonialism in Question..., op.
cit., pp. 153-203.
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pouvoir de collecte fiscale —, les années 1880-1920 sont celles de la diversification interne de
I’administration centrale (création de nouveaux Départements : de 1’Education, des Affaires
religieuses, etc) et de I’émergence de dizaines d’agences administratives spécialisées (Service
d’action sanitaire, Service de topographie, etc) . Dans la seconde moiti¢ du 19°™ siécle, le
jeu politique et administratif colonial se complexifie donc fortement, et ne devient vraiment

compréhensible qu’au niveau de 1’espace impérial proprement dit (métropole + colonies64).

La méme évolution s observe concernant le Raj britannique dans la période 1860-1910%
ou I’AOF francaise entre 1870 et 1914% : I’inscription du « fait colonial » dans la durée se
traduit par une diversification administrative in situ et par une interdépendance accrue des
domaines coloniaux et du champ politico-administratif métropolitain. Sur place, a Delhi ou en
AOF, un Etat de gouvernement ramifi¢ a I’extréme et travaillé par des concurrences
idéologiques complexes succeéde a la peau de chagrin institutionnelle de « I’Etat de
conquéte”” », tandis que dans les domaines métropolitains, les « affaires coloniales »
deviennent lieu et enjeu de luttes partisanes, et donc de rhétoriques électoralistes et de débats
parlementaires. Le tempo de cette évolution est évidemment différent d’un pays ’autre. Les
Pays-Bas et la Grande-Bretagne ont une longueur d’avance dans la course a la « mise en
valeur » de leurs territoires coloniaux, du fait de I’ancienneté¢ de leur implantation
commerciale et militaire sur les cotes d’Insulinde ou du sous-continent indien. La France, en
revanche, ne prend vraiment pied en Afrique subsaharienne ou en Indochine que dans le

dernier tiers du 19°™ siécle, et n’entreprend donc les réformes administratives de ces colonies

% Romain Bertrand, Etat colonial, noblesse et nationalisme a Java : la Tradition parfaite (17°"-20°™ siécle),
Paris, Karthala, 2005, chap. 5-6. Pour une présentation détaillée des débats coloniaux des années 1840-1850, qui
sont principalement le fruit de la critique libérale du Systéme des cultures forcées, se reporter a Cornelis Fasseur,
The Politics of Colonial Exploitation. Java, the Dutch and the Cultivation System, Ithaca, Cornell University
Press, 1992.

64 Ce constat est élaboré sous forme de proposition historiographique générale dans Frederick Cooper et Ann L.
Stoler, « Between metropole and colony : rethinking a research agenda », in F. Cooper et A. L. Stoler (eds.),
Tensions of Empire : Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, University of California Press, 1997,
pp. 1-40. La question de 1’autonomie relative de 1’« Etat colonial » est abordée de maniére comparative dans R.
Bertrand et E. Saada (dir.), « L’Etat colonial », Politix, vol. 17, n°® 66, 2004. Savoir si I’« Etat colonial » devait
étre pergu comme une simple « projection au loin » de I’Etat métropolitain ou au contraire comme une formation
sociale originale fut la grande question de recherche sur le « fait colonial » dans les années 1980 et 1990.

% Pour une présentation de la structure administrative du Raj dans la seconde moitié du 19°™ siécle, consulter
Coll., India and Indonesia from the 1830s to 1914 : The Heyday of Colonial Rule, Comparative History of India
and Indonesia : Volume 2, Londres, Brill, 1988, et Anthony H. Kirk-Greene, Britain’s Imperial Administrators,
1858-1966, Londres, Macmillan, 2000.

5 Pour une étude du processus de diversification administrative en AOF, se reporter a I’étude pionniére d’Henri
Brunschwig, Noirs et Blancs dans I’Afrique Noire frangaise, ou comment le colonisé devient colonisateur (1870-
1914), Paris, Flammarion, 1981.

%7 Pour reprendre la notion de conquest-state élaborée notamment par Bruce Berman et John Lonsdale, Unhappy
Valley. Conflict in Kenya and Africa, Londres, James Currey, 1992, vol. 1, chap. 2, pp. 13-44.
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que dans les années 1900 et 1910. Reste que partout le processus de construction de I’Etat
colonial se déroule selon un scenario similaire, dicté par les aléas militaires et diplomatiques
de la prise de controle effectif des territoires et par 1’essor des débats métropolitains autour
des finalités de 1’entreprise de colonisation. Comme machine de gouvernement, I’empire a
une histoire ou une historicité qui lui est propre, a mi-chemin de la contingence locale de la

conquéte et de la transformation lente mais profonde des systémes politiques métropolitains.
Les circulations intra- et inter-impériales

En deuxiéme lieu, les historiens du « fait colonial » sont désormais trés attentifs a la
question des effets des relations entre empires sur les modalités d’exercice du gouvernement
colonial. Il ne s’agit pas, en l’espéce, d’en revenir & une histoire seche des relations
diplomatiques entre puissances impériales, c’est-a-dire a une histoire sur traités, mais plutot
de considérer comme horizon d’analyse le champ inter-impérial®®, en particulier en
s’intéressant a la circulation des hommes, des idées et des technologies de gouvernement d’un
espace impérial I’autre. Ainsi, 1’étude des migrations sous contrainte de la force de travail en
Afrique de 1’Ouest® révéle une économie politique des domaines coloniaux bien plus
extravertie que ne le laisse supposer une analyse purement synchronique. En certains cas, la
circulation de la force de travail indigéne fut méme de nature inter-impériale, comme le
prouve I’exemple des 20 000 travailleurs javanais « sous contrat » envoy¢s, de 1896 a 1949,
en Nouvelle-Calédonie’. L’étude des trajectoires d’exils intra-impériales des prisonniers, de
droit commun comme politiques, permet quant a elle de dessiner une véritable carte mondiale
de la répression coloniale’'.

L’analyse des circulations intra- et inter-impériales se révele particulierement productive
pour la compréhension du « fait colonial » eu égard notamment a deux types d’acteurs : les
administrateurs coloniaux d’une part, et les professionnels de la contestation de 1’autre. Dans

la période 1890-1940, se constitue en effet en Europe une véritable « science comparée de la

5 Pour une série de réflexions pionniéres sur ce théme, consulter Frederick Cooper, « Conflict and connection.
Rethinking colonial African history », American Historical Review, vol. 99, n° 5, 1994, pp. 1516-1545.

% Frederick Cooper, Decolonization and Afiican Society. The Labor Question in French and British Afvica,
Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

7 Sur ce fait, se reporter a Jean-Luc Maurer, Les Javanais du Caillou. Sociologie historique de la communauté
indonésienne de Nouvelle-Calédonie, Paris, Editions de 1a MSH, 2006.

"' Voir en particulier le cas de ces prisonniers vietnamiens envoyés par centaines, dans les années 1860, a I’issue
de la conquéte de Saigon, comme travailleurs forcés a La Réunion, en Guadeloupe, en Guyane et en Nouvelle-
Calédonie (Richard L. Derderian, « The French conquest of Indochina and the exile of Vietnamese prisoners »,
communication présentée lors du 2005 Annual Meeting of the American Historial Association, 6-9 janvier 2005,
Seattle, panel n° 49).
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colonisation’? ». Par I’entremise de lieux de discussion spécialisés, comme 1’Institut colonial
international de Bruxelles (créé en 1894 a I’initiative de Joseph Chailley-Bert, chantre du parti
colonial frangais), des administrateurs coloniaux britanniques, néerlandais, frangais et belges
se réunissent régulierement pour discuter des mérites comparés des technologies de répression
et de gouvernement instituées par les différentes puissances impériales. Des séances sont ainsi
consacrées a « I’éducation des Indigénes » comme au « péril communiste » (insurrections de
1926-1927 a Java et 2 Sumatra, naissance du Parti communiste indochinois)”*. Par ailleurs, les
« voyages d’études » dans les domaines coloniaux étrangers se multiplient. Ainsi, J. Chailley-
Bert et Gabriel Bousquet se rendent aux Indes Néerlandaises, respectivement en 1899 et 1926,
et dissertent du « mod¢le néerlandais de colonisation » dans les récits publiés de leur périple :
le premier loue la « réussite des Hollandais » en matieére de « politique indigéne », tandis que
le second, Inspecteur de I’Education a Alger, s’indigne du manque de fermeté de Batavia face
a la montée en puissance du « fanatisme mahométan’® ». John S. Furnivall, administrateur
britannique en poste en Birmanie, compare pour sa part « I’Etat-baboo » (« Etat-employé¢ de
bureau ») du Raj victorien et « I’Etat-baboe » (« Etat-nurse ») néerlandais a Java’. Au fil de
cette prose, 1’idée s’impose qu’il existe une « science de la colonisation », et qu’il est possible
d’en déterminer les parametres d’optimum de fagon expérimentale, par I’analyse comparée de
la « politique indigéne » des uns et des autres. L.’étude de ce champ transnational d’expertise
en matiére de « politique coloniale » reste largement a faire’®. Elle gagnerait par ailleurs a se
compléter d’une étude plus systématique des expériences mandataires. La aussi, la circulation
des experts es gestion de mandats (sous 1’égide de la SDN dans un premier temps) a permis la
constitution d’un savoir comparatif. Henry Laurens parle a ce propos de la naissance d’un
groupe d’« experts es décolonisation » qui mettent au point un « kit » de méthodes et circulent

du Levant au Maghreb au sortir de la Deuxiéme Guerre mondiale’’. Ainsi, les spécialistes de

2 Véronique Dimier, Le gouvernement des colonies. Regards croisés franco-britanniques, Bruxelles, Presses de
I’Université de Bruxelles, 2004.

7 J. Chailley-Bert y ayant été en charge d’un cours de « colonisation comparée » dans les années 1920, I’Institut
d’études politiques de Paris posséde une importante collection de documents de I’Institut colonial international.
™ Joseph Chailley-Bert, Java et ses habitants, Paris, A. Colin, 1900 ; Gabriel Bousquet, La politique musulmane
et coloniale des Pays-Bas, Paris, Paul hartman, 1939. Pour une étude plus détaillée des écrits frangais traitant du
« modele néerlandais de colonisation », consulter Hendrik Wesseling, « Het nederlandse koloniale model in de
Franse koloniale theorie », Tijdschrift voor Geschiedenis, vol. 90, n° 1, 1977, pp. 72-94.

™ John Sydenham Furnivall, Colonial Policy and Practice. A Comparative Study of Burma and Netherlands
India, Cambridge, Cambridge University Press, 1948.

76 Quelques notations néanmoins dans V. Dimier, Le gouvernement des colonies..., op. cit. ; R. Bertrand, Etat
colonial, noblesse et nationalisme..., op. cit. ; Arjen Taselaar, De Nederlandse Koloniale Lobby. Ondernemers
en de Indische Politiek, 1914-1940, Leyde, CNWS Publications, 1998 ; Hendrik Wesseling, Imperialism and
Colonialism : Essays on the History of European Expansion, Londres, Greenwood Press, 1997.

"7 Henry Laurens, « Le Mandat francais sur la Syrie et le Liban », in Nadine Méouchy (ed.), France, Syrie et
Liban 1918-1946, les ambiguités et les dynamiques de la relation mandataire, Damas, IFEAD, 2002, pp. 409-
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la relation mandataire et de la « colonisation scientifique » des années 1920 sont souvent
devenus, du fait de leur connaissance exhaustive des mécanismes juridiques et administratifs

de I’empire, les spécialistes de la décolonisation.

Deuxiéme groupe de « pélerins d’empire’® » particuliérement intéressants : les
spécialistes de la contestation — politique et juridique — de la domination impériale. On pense
ici, bien sir, aux dirigeants sociaux-démocrates ou syndicaux métropolitains exilés aux
colonies, et qui y promeuvent 1’action protestataire aux cotés de militants indigeénes (tel H. F.
M. Sneevliet aux Indes Orientales’”), mais aussi aux penseurs nationalistes qui se déplacent au
sein de I’empire et d’un empire a 1’autre, tels Gandhi (qui se rend en Afrique du Sud en 1906)
et Rabindranath Tagore (qui entreprend un voyage a Java en 1927 et rencontre les dirigeants
du mouvement javanais Budi Utomo™), ou encore & ces avocats sud-africains décrits par John
Lonsdale, qui viennent au Kenya plaider la cause de Kenyatta lors des proces de la révolte des
Mau-Mau au milieu des années 1950®'. Le monde impérial était parcouru de long en large non
seulement par les techniciens du controle colonial, porteurs de visions de plus en plus
standardisées du gouvernement des mondes indigénes, mais aussi, dans la mesure de sauf-
conduits précaires ou dans 1’ombre de la clandestinité¢, par des professionnels de la
contestation de 1’ordre impérial, indigenes comme européens. Dans certains cas, il fut ainsi
fait appel des injustices de I’Etat colonial (c’est-a-dire de décisions administratives ou
judiciaires prises par les autorités de la colonie) au nom des principes judiciaires et de la
rhétorique morale du centre de I’Empire. La complexité de 1’espace impérial autorisait des
jeux d’échelle en matiére de protestation. D’ou la nécessité, une fois encore, de le prendre

pour horizon de 1’analyse.

416, et communication orale, séminaire de recherche, CERI, 15 décembre 2006 ; Elisabeth Thompson, Colonial
Citizens : Republican Rights, Paternal Privilege and Gender in French Syria and Lebanon, Columbia, Columbia
University Press, 1999. E. Thompson montre comment les populations assujetties des territoires mandataires, au
fil des années 1940, négocicrent pied a pied avec le pouvoir métropolitain pour se voir reconnaitre un statut de
pleine et entiére citoyenneté. Le systéme mandataire ne fut pas uniquement un laboratoire des décolonisations : il
fut aussi un champ d’expérimentations en matiére de réforme de la citoyenneté impériale.

78 L’expression est empruntée & Benedict R. O’G. Anderson (Imagined Communities. Reflections on the Origins
and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1991), qui I’utilise pour désigner les fonctionnaires impériaux.

" H. F. M. Sneevliet (1883-1942), socialiste néerlandais exilé aux Indes, fonda en mars 1914 a Surabaya I’ISDV
(Association social-démocrate des Indes néerlandaises). L’ISDV donna naissance en 1920 au Parti communiste
indonésien (PKI) et soutint trés activement les gréves des années 1920. Pour une biographie politique détaillée
de Sneevliet, consulter B. van der Plas, Sneeviiet. Een politieke biografie, 1905-1940, IISG, Amsterdam, 1994.

% Arun Das Gupta, « Rabindranath Tagore in Indonesia. An experiment in bridge-building », Bijdragen tot de
Taal-, Land- en Volkenkunde, vol. 158, n° 3, 2002, pp. 451-477.

¥! John Lonsdale, « Les procés de Kenyatta. Destruction et construction d’un nationaliste africain », Politix, vol.
17, n° 66, 2004, pp. 163-197. J. Lonsdale montre comment le principe de justice impériale fut retourné contre les
tribunaux coloniaux par les avocats de Kenyatta : la notion d’un empire of law constitua un champ d’hégémonie
particuliérement important dans les territoires britanniques dans les années 1950.
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De la citoyenneté civique impériale a la nationalité « ethnique »

Empires « classiques », empires « modernes »

Dans I’Europe de 1900, coexistent des formations impériales d’ancienneté variable, aux
traits 1déologiques et institutionnels contrastés. D’un coté, des empires « classiques », a
pedigree dynastique, qui pratiquent des styles de gouvernement différenciés dans les
territoires dont ils revendiquent la souveraineté (Empire ottoman, Empire des Habsbourg). De
I’autre, des Etats impériaux « modernes », territorialement disjoints de leurs (récentes)
conquétes coloniales : la Grande-Bretagne et son Raj, la France qui vient tout juste de prendre
pied en Indochine et qui peine a stabiliser son domaine aftricain, les Pays-Bas et leur colonie
d’Insulinde, 1’Allemagne et la Belgique qui entrent sur le tard dans la course aux annexions.
Peut-on rassembler sous une méme catégorie d’Etat impérial des sociétés politiques aux
trajectoires si différentes ? Peut-on comparer les empires de 1’age classique et les Etats
coloniaux modernes ? Le simple fait de la coexistence et de l’interaction entre ces Etats est un
premier argument en faveur de leur commensurabilité politique. L’Europe n’est encore
qu’une histoire d’empires : méme les litiges entre puissances coloniales font 1’objet d’un
arbitrage par une tierce instance impériale, comme lorsque la France et les Pays-Bas confient
en 1891 au Tsar Alexandre III le soin de trancher leur différend territorial concernant 1’Awa,
en Guyane®. Les 14 pays qui participent a la Conférence de Berlin (novembre 1884-février
1885) se reconnaissent une égalit¢ de statut impériale. Outre qu’elle pose les regles
diplomatiques pratiques de la conquéte de 1’Afrique Noire (droit de pénétration dans les
hinterlands, principe de I’occupation effective, liberté de navigation sur les fleuves Niger et
Congo, obligation de notification internationale des traités conclus avec les « potentats
indigeénes », interdiction de 1’esclavage), la Conférence consacre ainsi 1’expansion coloniale
comme principe commun de souveraineté en droit international®™. L’existence d’une aréne
commune de jeu impérial, au sens territorial aussi bien que normatif, dissout la distinction

entre « vieux empires » et « jeunes » Etats colonisateurs.

%2 Louis Sicking, Frontiéres d’outre-mer. La France et les Pays-Bas dans le monde atlantique au 19°™ siécle,
Paris, Les Indes Savantes, 2006, pp. 105-163 (et jugement d’ Alexandre III reproduit pp. 179-180).

% Geoffroy de Courcel, L 'influence de la Conférence de Berlin sur le droit colonial international, Paris, Editions
Internationales, 1935.
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Mais d’évidence, les Etats impériaux colonisateurs de la fin du 19°™ siécle ne sont pas
tout a fait de méme nature politique que les empires plurinationaux issus du creuset

éme

dynastique des 17™ et 18°™ siécles. La différence ne réside pas dans les structures politico-
administratives de gouvernement. Le principe du protectorat et du potentat est universel : que
ce soit dans le Raj britannique, en AOF ou encore dans les territoires balkaniques sous
domination ottomane, un méme théoréme de la délégation de souveraineté régit les rapports
entre unités politiques subalternes et centres impériaux. Chacune des formations impériales en
présence administre ses marches par ’entremise d’élites locales cooptées — et surveillées par
des administrateurs itinérants. Une comparaison purement morphologique des systemes

impériaux, telle que celle pratiquée par les auteurs fonctionnalistes des années 1980, ne

permet pas de distinguer en leur sein de sous-especes.

En revanche, une sociologie de leurs ¢lites administratives centrales révele
immédiatement une ligne de contraste. La Porte et ’empire austro-hongrois associent au
gouvernement de 1’empire des individus issus des populations subjuguées ou de minorités
religieuses : il y a des Arméniens dans le diwan du Sultan et des comtes hongrois au sein de la
Chancellerie des Habsbourg™, tout comme il y avait des Grecs ou des Levantins parmi ’élite
impériale romaine®. En revanche, les gouvernements régionaux comme métropolitains des
«nouveaux » Etats colonisateurs jouent ‘‘a guichets fermés’ : il n’y aura jamais de Résident
khmer ou viét en Indochine, non plus que de ministre africain en France métropolitaine ou de
Vice-roi bengali dans le Raj britannique. Certes, le Goréen Blaise Diagne, premier Noir a étre
¢élu député des Quatre Communes en 1914, fut nommé en 1918 par Clémenceau Commissaire

général au recrutement « avec rang de Gouverneur général », et devint Sous-secrétaire d’Etat

% Pour un apercu de ces lectures fonctionnalistes, consulter Maurice Duverger (dir.), Le concept d’empire, Paris,
PUF, 1980 ; Michael Doyle, Empires, Ithaca, Cornell University Press, 1986 ; Samuel Eisenstadt, The Political
Systems of Empires. The Rise and Fall of the Historical Bureaucratic Societies, New York, Free Press, 1969. Les
définitions fonctionnalistes des systémes impériaux comme « bureaucraties complexes » ou comme « régimes de
souveraineté différenciés » ne permettent pas de répondre a la question qui les obséde : celle de la différence de
nature entre processus d’expansion impériale, processus de construction des espaces monarchiques et processus
de construction de 1’Etat-nation.

% Frangois Fejtd, Requiem pour un empire défunt. Histoire de la destruction de I’Autriche-Hongrie, Paris, Seuil,
1993 (2°™ ed.). Pour une analyse de 1’élite impériale osmanli, consulter Karen Barkey, Bandits and Bureaucrats.
The Ottoman Route to State Centralization, Ithaca, Cornell University Press, 1994, et Cemal Kafadar, Between
Two Worlds : The Construction of the Ottoman State, Berkeley, University of California Press, 1995.

% L’historiographie des marches (notamment africaines) de I’empire romain a connu un profond renouvellement
ces derniéres années. Dans La vie de Saint Augustin (Paris, Seuil, 1971), Peter Brown posait déja la question de
la pertinence d’une analyse des modes de vie et de pensée des élites provinciales de la Rome impériale en termes
d’« acculturation » a la haute culture romaine, et suggérait de s’intéresser plutdt aux contributions locales a cette
derniere. Pour une synthése récente des débats concernant cette question de la « romanisation des modes de vie »
des élites impériales d’ Afrique, d’Orient et de Gaule, consulter Ramsay MacMullen, La romanisation a I’époque
d’Auguste, Paris, Belles Lettres, 2003 (trad. F. Regnot).
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aux colonies en 1931%. Mais ce type de trajectoire reste exceptionnel dans les Etats impériaux

éme

européens du début du 207 siecle, dont les bureaucraties centrales résistent corps et ame aux
conséquences logiques des préceptes « assimilationnistes ». Les Quatre Communes, « vitrine
des colonies » en matic¢re de réforme de la citoyenneté impériale, sont, a cet égard, tout sauf
représentatives du fonctionnement ségrégatif ordinaire de I’empire, quand bien méme elles en
actualisent 1’un des possibles politiques entropiques. Surtout, la carriere politique des députés
des Quatre Communes sous la III"™ et la IV"™ République (qu’il s’agisse de Lamine Guéye,
de Leopold Sedar Senghor ou de Félix Houphouét-Boigny) se traduisit inévitablement par un

enfermement dans I’aréne spécialisée des « questions coloniales ».

La marque politique propre de I’empire « classique », c’est donc bien, par contraste, le
caractére plurinational de son élite dirigeante (1’adjectif national renvoyant ici a la notion
ancienne de natio, et non pas a son acceptation moderne). La définition de la citoyenneté
impériale n’y est pas encore contrainte ni infléchie par les conceptions ethniques restrictives
de la nationalité : les empires « classiques » sont ainsi des systemes de citoyenneté civique. En
théorie, tout un chacun peut devenir citoyen de la polis impériale et a terme y occuper de
hautes fonctions administratives, quels que soient son lieu de naissance, sa communauté
cultuelle de référence ou son statut de servilité¢ hérité®. L’idée d’une élite impériale « de
souche » ne fait pas vraiment sens dans les empires « classiques » : c’est bien plutdt la
conversion a la civilité par la « bonne éducation », c’est-a-dire 1’apprentissage de la haute
culture de cour, qui permet d’intégrer les rangs de la haute administration. Les administrateurs
provinciaux de la Rome impériale sont, comme le souligne Peter Brown, des « hommes de la
paideia », ¢’est-a-dire les porteurs reconnus d’une haute culture philosophique grecque®.
Comme le remarque Paul Veyne, il existait, au sein de I’Empire romain — et ce « en des temps
ou le nationalisme n’était pas encore une passion » — , « une sorte de ‘‘nationalité impériale’’
et transnationale, celle des magistrats et fonctionnaires impériaux [...] : fussent-ils d’origine
grecque, ils oubliaient cette origine et tenaient un langage purement impérial’® ». La maitrise de
la langue de chancellerie ottomane et des codes de comportement osmanli dans 1’empire de la

Porte, la connaissance mandarinale des « régles familiales des ancétres » dans la Chine des

¥7 Voir sur ce point les références listées dans la contribution de Jean-Frangois Bayart a la présente étude.

8 Claude Nicolet, Le métier de citoyen dans la Rome républicaine, Paris, Gallimard, 1989.

% Peter Brown, Pouvoir et persuasion dans |’ Antiquité tardive. Vers un empire chrétien, Paris, Seuil, 1998 [1992].
% paul Veyne, L Empire gréco-romain, Paris, Seuil, 2005, pp. 47, 166.
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Song’’, la pratique de I’ascése et le rapport au « savoir mystique » (ngelmu) dans le Java de
Mataram’?, la lecture du francais a la cour du Tsar : autant de compétences dont I’acquisition
valait possibilité¢ d’acces au monde de la haute administration impériale, et qui 1’emportaient
de loin sur le lieu de naissance ou sur la confession d’origine dans la hiérarchie impériale des
critéres d’excellence. L’empire était un ordre moral et civilisationnel, défini par opposition au
« monde barbare » de I’extérieur et au « monde sauvage » des sylves : en faire partie était
donc surtout une question de (haute) culture. L’argument, bien sir, est idéal-typique : il vise a
faire saillir un trait distinctif du principe classique de citoyenneté impériale, non a dresser une
comparaison terme a terme de formations politiques impériales appartenant a des époques, et

donc a des univers sociaux, radicalement dissemblables.

La question de la « racialisation » des rapports politiques impériaux

Le phénoméne de cloture métropolitaine des instances de gouvernement de 1’empire, et
donc de nationalisation de [’élite impériale, semble une évolution propre a la seconde moiti¢
du 19°™ siécle : la noblesse d’empire napoléonienne était encore, a I’échelle européenne,
pluri-nationale”. Voici donc posée I’épineuse question du processus de racialisation des
rapports politiques impériaux au cours du 19°™ siecle®. Question épineuse, car elle appelle
un travail de synthése qui reste encore a faire sur la genése, mais aussi sur les usages
politiques concrets des grandes doctrines racialistes. De surcroit, le rapport entre discours
racialistes et grilles de classification coloniales des « peuples » n’est pas aussi simple qu’il n’y
parait. Dans les écrits colonialistes des années 1890-1930, la valeur relative d’un « peuple »
résulte du rapport entre ses caractéristiques «raciales» et ses caractéristiques

« civilisationnelles” ». L’anthropologie biométrique et 1’orientalisme entrent souvent en

! Deng Xiaonan et Christian Lamouroux, « Les ‘‘régles familiales des ancétres’’. Autorité impériale et

gouvernement dans la Chine médiévale », Annales HSS, vol. 59, n° 3, mai-juin 2004, pp. 491-518.

* Romain Bertrand, Etat colonial, noblesse et nationalisme..., op. cit.

% Jean Tulard, Napoléon et la noblesse d’empire, Paris, Tallandier, 2001.

* Deux ouvrages récents abordent cette question selon des perspectives distinctes. Elsa Dorlin, La matrice de la
race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation francaise, Paris, La Découverte, 2006, s’intéresse a la fagon
dont s’entremélent, dans des écrits médicaux du 18°™ siécle relatifs a I’espace antillais francais, la dévalorisation
raciale et la dépréciation de 1’identité sexuée féminine : il s’agit de montrer qu’un méme jeu de savoirs a permis
un double mouvement d’exclusion, qui visait a établir une définition restrictive des identités politiques 1égitimes.
Carole Reynaud-Paligot, La République raciale. Paradigme racial et idéologie républicaine (1860-1930), Paris,
PUF, 2006, cherche a montrer la diffusion, parmi 1’élite politique républicaine, des théses racialistes élaborées au
point de confluence des écrits doctrinaires et des premi€res anthropologies a prétention scientifique.

% Pour une histoire de 1’africanisme du premier quart du 20°™ siécle, consulter A. Piriou et Emmanuelle Sibeud
(dir.), L africanisme en questions, Paris, EHESS : Centre d’études africaines, 1997. Pour une étude détaillée de
la vision orientaliste des socié¢tés indochinoises, se reporter a Laurent Dartigues, L ‘orientalisme frangais en pays
d’Annam (1862-1939). Essai sur l'idée francaise du Vietnam, Paris, Les Indes Savantes, 2005. Pour une histoire
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conflit dans le domaine de la hiérarchisation des « peuples ». Un temps hégémonique, la
théorie de «1’aryanisation », qui réconciliait les deux camps en affirmant 1’adéquation
parfaite des processus de « dégénérescence de la race » et de « décadence civilisationnelle »,
est de plus en plus battue en bréche a compter de I’entre-deux-guerres, victime tant de ses
appropriations théosophiques délirantes que de la montée en puissance de la critique sceptique
du mythe européen%. La Grande guerre est passé€e par la, qui a mis a mal la confiance des
intellectuels dans la supériorité morale du Vieux continent. C’est I’époque ou Romain Rolland
célebre avec un accent guénonien la « sagesse orientale » du Mahatma Gandhi’’ et ou

Maurice Delafosse écrit :

« Nous nous apercevons qu’il n’y a pas au monde que la France et la civilisation
francaise, ni méme que I’Europe et la civilisation européenne, et que ces
civilisations, pour excellentes qu’elles nous apparaissent, a nous qui les avons
faites pour nous et a notre mesure, ne sont pas /a civilisation, et n’en constituent
que quelques aspects a coté de quelques centaines ou de quelques milliers
d’autres™. »

Le champ du savoir européen sur 1’Indigéne — africanisme et orientalisme confondus —
n’était pas aussi homogeéne que ne D’affirme Edward Said”. C’était un domaine de
compétition entre institutions et entre agents : entre ethnographes-amateurs et philologues
professionnels, entre administrateurs de carriere et titulaires de positions académiques, entre

missionnaires, colons et fonctionnaires impériaux. En « situation coloniale », la revendication

de I’Ecole Francaise d’Extréme-Orient, pilier institutionnel des « études asiatiques », cf. Catherine Clémentin-
Ojha et Pierre-Yves Manguin (dir.), Un siecle pour I’Asie. L’EFEQ, 1898-2000, Paris, EFEO, 2000. L’histoire
de I’orientalisme reste largement a écrire. Les ouvrages d’Edward Said ont passé par pertes et profits I’histoire
de la formation concurrentielle du champ des savoirs orientalistes — savoirs divers, souvent concurrents, et dont
les formes d’institutionnalisation ont été multiples (création de chaires, marchés spécialisés de publication, rentes
de consultance, etc). Pour une critique de la vision uniformisante de 1’orientalisme chez Said, consulter Pierre
Robert Baduel, « Relire Said ? L’outre-Occident dans 1’universalisation des sciences sociales », Alfa. Maghreb et
sciences sociales, Paris, IRMC-Maisonneuve et Larose, 2005.

% Pour une histoire de I’essor des études sanskritiques et de I’émergence des théories de I’« aryanisation » aux
18°™ et 19°™ siécles, consulter Thomas Trautmann, Aryans and British India, Berkeley, University of California
Press, 1997 ; Edwin Bryant, The Quest for the Origins of Vedic Culture : the Indo-Aryan Migration Controversy,
Oxford, Oxford University Press, 2001. L hypothése de la « commune origine aryenne » des peuples européens
et des peuples d’Inde du Nord (mais non pas d’Inde du Sud) remplissait une double finalité : tenir a distance le
pass¢ musulman du sous-continent, et inscrire la relation impériale dans le cadre d’une « histoire de famille »
justifiant le recours aux langages du paternalisme bienveillant.

°7 Romain Rolland, Mahatma Gandhi, Paris, Stock, 1924.

% Maurice Delafosse, « L’orientation nouvelle de la politique indigéne en Afrique noire », Bulletin du Comité de
I’Afrique francaise, Renseignements coloniaux, juillet 1921, cité dans Jacques Frémeaux, Les empires coloniaux
dans le processus de mondialisation, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 142. Sur la carriére et la pensée de
M. Delafosse, consulter Jean-Loup Amselle et Emmanuelle Sibeud (eds.), Maurice Delafosse, entre orientalisme
et ethnographie : litinéraire d’un africaniste (1870-1926), Paris, Maisonneuve et Larose, 1998.

% Edward Said, Orientalism, Londres, Vintage, 1979.
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de la maitrise d’un savoir sur I’Indigene (sur ses « meeurs », sur ses « coutumes », sur sa
« mentalité ») était un ¢lément crucial des luttes de prestige entre acteurs européens: la
« sagacité ethnographique » (réelle ou proclamée) contribuait a la formation du crédit
personnel, et conditionnait I’accés a des rentes d’expertise conséquentes' . C’est moins la
notion de «race» que celle d’«ethnie» qui permet, dans une situation de
professionnalisation accélérée de I’orientalisme, de réguler a la marge les concurrences entre
experts : il ne suffit plus, au début du 20™™ siécle, d’étre un spécialiste en Indologie ; il faut
étre un «javaniste » ou un « balinologuelo1 ». La montée en puissance du paradigme

ethnique différentialiste dans les années 1910-1930 reléve en ce sens d’un effet de champ.

Frederick Cooper a plus que raison de rappeler que jusque dans les années 1950,
I’Europe est un monde d’Etats impériaux avant que d’étre un systeme d’Etats-nations. La
socio-histoire de I’immigration ratifie ce constat lorsqu’elle montre que la définition nationale
de la citoyenneté s’est durcie, et partant son octroi raréfié, lorsque, avec 1’édification de
I’Etat-providence dans les années 1945-1960, la détention de nationalité s’est trouvée associée

102 - - L s -
. L’octroi de la citoyenneté a I’ensemble des « sujets »

a une série ¢largie de droits sociaux
de ’empire n’était plus économiquement envisageable dés lors qu’étre Frangais impliquait de
pouvoir bénéficier d’un ensemble étendu de mesures de protection sociale : en ce sens, les
ordonnances de 1945 sur la Sécurité sociale condamnaient par avance 1’Union (créée en 1946)
a demeurer a tout jamais en-dehors de la cité électorale. Le monde des empires prit fin
politiquement dans les remous de la Premiére Guerre mondiale, lorsque les Traités de
Versailles consacrerent la dislocation de ’Empire ottoman et de celui des Habsbourg, puis
¢conomiquement dans les années 1950, quand le colit de I’acquisition de nationalité explosa
par suite de I’institution de 1’Etat social. Reste que ce monde impérial du « long 19°™ siécle »
n’était pas uniquement une construction horizontale, une juxtaposition en quinconce de

domaines de souveraineté. Il s’agissait aussi d’un espace diachronique, d’un réseau de lieux

1% George Steinmetz, « L’écriture du diable. Discours précolonial, posture ethnographique et tensions dans
I’administration allemande des Samoa », Politix, vol. 17, n° 66, 2004, pp. 49-80.

%" On se permet de renvoyer sur ce point 2 Romain Bertrand, « Les orientalistes, conseillers du prince colonial ?
Expertise savante et ‘‘politique musulmane’’ aux Indes Néerlandaises (1880-1920) », Raisons politiques, n° 22,
mai-juin 2006, pp. 95-117.

12 Gérard Noiriel, Le creuset frangais. Histoire de l'immigration (1 97m_20°™ siécle), Paris, Seuil, 1988, et Ib.,
La tyrannie du national. Le droit d’asile en Europe (1793-1993), Paris, Calmann-Lévy, 1991 ; Patrick Weil,
Qu’est-ce qu'un Francais ? Histoire de la nationalité francgaise depuis la Révolution, Paris, Seuil, 2005. Il
faudrait bien siir ajouter a ces ouvrages classiques les nouveaux travaux de socio-histoire de I’immigration, qui
permettent de prendre en compte de fagon plus significative encore la dimension internationale des problémes de
définition de la catégorie juridique de la nationalité. Voir notamment sur ce point M. C. Blanc-Chaléart, C.
Douki, N. Dyonnet et V. Milliot (eds.), Police et migrants en France, 1667-1939. Actes du colloque d’Orléans,
28-29 octobre 1999, Paris, Presses Universitaires de Rennes, 2001.
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travaillés dans la longue durée par des forces impériales concurrentes et habités de mémoires

impériales hybrides.

Expériences impériales euro-asiatiques : le cas de I’Estado da India

et de la VOC en Asie du Sud-Est aux 17°™ et 18 si¢cles

Les débuts modestes des Européens aux Indes Orientales

« Sous le régne de Mikado Go-Nara no In [...], un navire de négoce de Barbares
du Sud (namban jin) accosta sur notre rivage. De ce vaisseau émergea pour la
toute premiere fois une créature innommable, quelque peu semblable d’aprés sa
forme a un étre humain, mais plus similaire en vérité a un farfadet au long nez
ou au démon-géant Mikoshi Nyudo. Apres plus ample inspection, I’on découvrit
que cet étre se nommait un Bateren [padre jésuite]. La longueur de son nez était
la chose qui attirait en tout premier lieu I’attention : il ressemblait a une coquille
de conque [en spirale]. Ses yeux étaient aussi grands que des lunettes, et leur
fond de couleur jaune. Sa téte était de petite taille. Ses mains et ses pieds €taient
dotés de longues griffes. Sa taille excédait deux meétres quinze et il était
entie¢rement de complexion noire. [...] Nul ne parvenait & comprendre un traitre
mot de ce qu’il disait : sa voix était comme le cri pergant d’une chouette. Tous
se ruerent pour le voir, se pressant au bord des routes sans aucune retenue.'” »

Afin de mieux cerner la question de la transformation des systemes classiques de
citoyenneté civique impériale en systémes nationalisés de restriction « ethnique » de ’acces a
la cité électorale, il peut n’étre pas inutile de revenir brievement sur les conditions
d’institution et de fonctionnement des premiers empires transocéaniques, et en particulier de
I’Estado da India portugais et du Rijk van Insulinde néerlandais. Commengons par une
¢vidence, hélas rarement appréciée a sa juste valeur historiographique : le développement de
la présence européenne en Asie du sud et du sud-est est un événement contingent, doté certes
de conditions de possibilité spécifiques, mais en aucun cas d’un caractére de nécessité ou
d’inéluctabilité. Le texte japonais cité en exergue, daté¢ de 1639, et qui tente de dépeindre la
fascination mélée d’effroi des populations des cotes de Nagazaki face a 1’arrivée des premiers
navires portugais dans les années 1540, aide a rapporter a sa juste mesure événementielle « la

venue des Européens » en Asie. Point, ici, de hordes de Conquistadores, mais simplement une

' Texte japonais anonyme de 1639 traduit in George Elison, Deus Destroyed. The Image of Christianity in
Early Modern Japan, Harvard, Harvard University Press, 1991, p. 321.
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créature grotesque émergeant d’un « Navire noir » (et qui pourrait bien étre Frangois Xavier,

premier pére Jésuite arrivé au Japon en 1549 et futur saint patron des Missionsm)

Des années 1500 aux années 1650, les cités-comptoirs et les forteresses de 1’Estado da
India puis de la Compagnie néerlandaise unie des Indes Orientales (VOC) ne sont encore que
des avant-postes commerciaux précaires aux marches de puissants Etats sud-est asiatiques.
Ainsi, la capitale de la Vice-royauté d’Asie, Goa, conquise en 1510 par Albuquerque, n’est
séparée de I’empire moghol, alors en pleine expansion sous les régnes d’Humayin (r. 1530-
1556) puis d’Akbar (r. 1556-1605), que par 1’arriere-pays du royaume de Golconde : il faut
aux Portugais négocier en permanence avec ce dernier pour tenir a distance les troupes
mogholes'®. Syriam et Pegu, comptoirs-étapes des cotes orientales du Golfe du Bengale mais
aussi points d’acces aux richesses du pays siamois, sont dans 1’orbite des royaumes birmans
de Mrauk-u et de Taungngu : sous les régnes de Tabinshwehti (r. 1531-1551), sacré roi de
toute la Birmanie a Pagan en 1546, et de Bayin-Naung (r. 1551-1581), le pays mon s’unifie —
et, de 1565 a 1587, vassalise le royaume siamois d’Ayutthaya'®. L’emprise portugaise sur
Malacca, conquise en 1511 par Albuquerque, est elle aussi extrémement fragile : la montée en
puissance du sultanat d’Aceh, sur 1’autre rive du Détroit, dans les années 1560 et 1570, fait
peser sur sa sécurit¢ une menace permanente. Et si la cité ne succombe pas aux attaques des
sultans Salahudin (r. 1528-1537) et Alauddin al Qahar (r. 1537 -1568), c’est uniquement
grace au concours opportun de la flotte du sultan de Johore, Alauddin Riayat Syah II (r. 1528-
1564), qui ne souhaite rien moins que de voir Aceh prendre pied sur la péninsule'”’. La
permanence de I’implantation portugaise sur la rive orientale du Détroit de Malacca, passée la
conquéte, est un effet dérivé de la guerre entre les sultanats des franges du monde malais, et

non la preuve d’une écrasante supériorité militaire des Européens.

1% Sur les représentations nippones des Européens des 16™™ et 17°™ siécles, et notamment sur ’art namban jin
dont I’un des principaux motifs picturaux était le « Navire noir » (navire de traite Malacca-Japon de I’Estado da
India), consulter 1’étude classique de Luis Filipe Thomaz, Namban Jin. Os Portugueses no Japao, Lisbonne,
Clube do coleccionador, 1993, ainsi que les notations de Anna Jackson, « Visual responses : depicting Europeans
in East Asia », in A. Jackson et Amin Jaffer (eds.), Encounters. The Meeting of Asia and Europe, 1500-1800,
Londres, V&A Publications, 2004, pp. 200-217.

1% Voir sur ce point Sanjay Subrahmanyam, L ’empire portugais d’Asie, 1500-1700. Une histoire économique et
politique, Paris, Maisonneuve et Larose, 1999, p. 189. Sur I’empire moghol, consulter Marc Gaborieau, « Akbar
et la construction de 1I’empire (1556-1605) » et « La splendeur moghole : les successeurs d’Akbar (1605-1707) »,
in Claude Markovits (dir.), Histoire de I’Inde moderne, 1480-1950, Paris, Fayard, 1994, pp. 97-132.

1% Concernant les royaumes birmans, consulter Victor Lieberman, Burmese Administrative Cycles : Anarchy
and Congquest, c. 1580-1760, Princeton, Princeton University Press, 1984, et Jacques Leider, Le royaume
d’Arakan, Birmanie. Son histoire politique entre le début du 15 et la fin du 17°"° siécle, Paris, EFEO, 2004,
part. pp. 93-94 pour les chroniques arakanaises faisant état d’une attaque portugaise en 1534.

"7 R. O. Winstedt, 4 History of Johore (1365-1941), Kuala Lumpur, Malaysian Branch of the Royal Asiatic
Society, 1992, pp. 30-42.
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S’il fallait un dernier exemple pour souligner 1’extréme vulnérabilité¢ des places-fortes
cotieres européennes des Indes Orientales a leurs débuts, celui de Batavia viendrait
immanquablement a I’esprit. A 1’orée des années 1610, 1’ancien port de Jacatra est devenu la
téte de pont de la VOC (créée en 1602) en Asie du sud-est. La ville, qui croit rapidement
grace a I’immigration chinoise, est administrée par un Gouverneur-général, assisté d’un
Secrétariat et du Raad van Indié¢ (Conseil des Indes) : il lui échoit la mission d’organiser la
maitrise de la « route des épices » depuis Banten jusqu’aux Moluques. Mais en 1628 et 1629,
les armées du sultan de Mataram, Sultan Agung (r. 1613-1646), commandées par le chef de
guerre Baureksa, en font le sicge : Mataram aligne 15 a 40 000 fantassins, des centaines de
cavaliers et des dizaines de grands vaisseaux, construits a dessein dans I’arriére-pays de
Pasuruan, riche en teck. Le Gouverneur Jan Pieterszoon Coen ne peut compter, lui, que sur
150 soldats-mercenaires professionnels de la Compagnie, auxquels s’ajoutent 200 ou 300
miliciens inexpérimentés. Si le siege tourne a 1’avantage des Hollandais, ce n’est donc pas par
suite de leur supériorité militaire, mais bien du fait des fléaux qui frappent les armées de
Mataram : épidémie de malaria parmi les soldats javanais, enlisement des convois du fait de
Iarrivée précoce des pluies de mousson, problémes d’approvisionnement, etc'®. Il s’en est
ainsi fallu de trés peu que Sultan Agung n’ait fait table rase de Batavia — minuscule enclave

européenne en pays impérial javanais.

Les débuts européens en Asie du Sud-Est sont donc modestes, a rebours de I’image
d’Epinal d’une Europe de fer et de feu déferlant sans encombres sur 1’Asie. Dans cette
premiére phase de 1’histoire impériale euro-asiatique (1500-1650), les Européens sont cernés
par les empires asiatiques. Leur progression est limitée de toutes parts : au nord du sous-
continent indien par I’empire moghol, dans 1’arriere-pays du Golfe du Bengale par I’empire
birman, tout au long du Mekong par I’empire vietnamien de Hue'?”, sur la cote septentrionale
de Java par ’empire de Mataram, et au nord-est de la péninsule cambodgienne par I’empire
chinois de la dynastie Ming (1368-1644). Les premiers contingents de marchands,
d’administrateurs et de soldats de I’Estado da India ne doivent leur survie qu’a leur alliance

avec des sociétés politiques locales jouant le role d’Etats-tampons avec les puissances

"% Sur le siége de Batavia et les estimations concernant le nombre d’hommes des armées de Mataram d’un coté,
de la garnison de la VOC de I’autre, cf. les références listées dans Romain Bertrand, Etat colonial, noblesse et
nationalisme a Java..., op. cit., pp. 39-42.

"% Sur les processus de centralisation impériale dans la plaine du Mekong sous les Nguyen, consulter Tana Li,
Nguyen Cochinchina : Southern Vietnam in the 17" and 18" Centuries, Ithaca, Cornell University Press, 1998.

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



40

impériales de I’intérieur des terres : avec le royaume marathe de Shivaji Bhonsla qui contre
I’expansion moghole dans le Dekkan, avec le royaume de Golconde qui filtre 1’aggressivité

d’ Akbar, ou avec le royaume de Kandy au Sri-Lanka''®

. Le rythme, I’ampleur et les modalités
mémes de 1’expansion européenne sont dictés par 1’évolution des rapports de forces entre
sociétés asiatiques et au sein de chacune d’elles. Comme le note synthétiquement Sanjay
Subrahmanyam, « c’est la nature méme du commerce et de la politique asiatiques qui a guidé
dans une certaine direction, de fagon pragmatique, les acteurs [européens] a ce moment-la de
I’histoire''' ». Aux marges de I’Asie proprement dite (ou du moins de I’Asie telle
qu’imaginée en ce temps-1a), les Portugais sont une fois encore confrontés a des puissances
impériales redoutables : I’empire ottoman leur dispute leurs ports-étapes de 1’Hadramaout
(Aden), d’Oman (Mascate) et de la cote africaine swahilie (Mombasa et Zanzibar), tandis que

I’empire iranien (safavide) convoite Ormuz (finalement conquise par Shah Abbas 1% en

1622)'2,

L’Empire, une affaire de famille(s) ?

Au niveau de son mode de fonctionnement, 1’Estado da India n’offre pas non plus
vraiment 1’image d’une gigantesque machine de conquéte. En termes morphologiques
simples, c¢’est un réseau galactique de feitorias (comptoirs de la Couronne) administrées par
des feitores aux ordres du Trésor royal (Fazenda real), et reliées par de grandes routes
maritimes placées sous monopole du souverain : les carreiras da India'". La Vice-royauté
des Indes, dont le siege est a Goa, a théoriquement juridiction sur I’ensemble des feitores et
des capitaines-majeurs qui sont en poste de Mombasa (sur la cote swahilie) a Nagazaki (au
Japon). Les grandes carreiras sont celles qui relient Ormuz aux ports de la cote Malabar
(Goa, Mangalore, Calicut, Cochin), Sao Tomé et Nagapattinam (sur la cote indienne orientale
de Coromandel) a Malacca ; et Malacca a Macau et au Japon. Au plan sociologique, I’appareil
de gouvernement de 1’Estado est peuplé de cadets de la noblesse de robe et de la haute

noblesse lusitaniennes. Ainsi que le souligne S. Subrahmanyam, « I’empire asiatique était un

"% Sur I’implantation des Portugais au Sri-Lanka, consulter Sanjay Subrahmanyam, L’empire portugais
d’Asie..., op. cit., pp. 169-171. Sur le royaume marathe, sa résistance au pouvoir moghol et ses relations avec
I’Estado da India, consulter Panduronga Pissurlencar, The Portuguese and the Marathas, Bombay, State Board
for Literature and Culture, 1975, et Govind Sakharam Sardesai, New History of the Marathas, vol. 1 : Shivaji
and his Line, 1600-1707, New Delhi, Munshiram Manoral, 1986.

" Sanjay Subrahmanyam, L empire portugais d’Asie..., op. cit., p. 267.

"2 Qur cette politique commerciale asiatique de I’empire safavide, consulter Rudolph P. Matthee, The Politics of
Trade in Safavid Iran : Silk for Silver, 1600-1730, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.

'3 Sanjay Subrahmanyam, L ’empire portugais d’Asie..., op. cit., pp. 66-67, 94-95.
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facteur stabilisant [...] qui renforgait essentiellement le pouvoir économique et social de la
fidalguia, tout en jouant en méme temps le role de soupape de sécurité pour limiter les conflits

: . T 114
qui auraient pu autrement avoir lieu a I’intérieur de cette classe ~ ».

L’Estado absorbait ainsi le « surplus de cadets » de la noblesse manuéline. Dans la
premiere moiti¢ du 16°™ siécle, les Indes étaient cependant un second choix pour les jeunes
fidalgos ambitieux, car c¢’était avant tout au Maroc que les réputations et les fortunes se
faisaient'"”. Le cas de la famille des Melos, maison de sang bleu apparentée aux ducs de
Bragance, est a cet égard typique. Les Melos sont associés aussi bien aux conquétes d’Afrique
du Nord qu’au gouvernement de I’Estado. Dom Rodrigo de Melo est capitaine de Tanger en
1471 ; Martim Afonso de Melo « le vieux » participe a la prise de Ceuta ; son fils est capitaine
de Mazagao en 1514-1517. Le long de la route des Indes, la parentéle des Melos est
omniprésente : Jorge de Melo Pereira est capitaine-majeur (capitao-mor) de 1’Armada des
Indes de 1507 a 1512 ; Rui de Melo Punho est capitaine de Cannanore de 1512 a 1515, puis
de Goa de 1518 a 1521 ; Dom Duarte de Meneses (descendant d’une autre branche de la
famille) est Vice-roi de [’Estado de 1521 a 1524 ; Joao de Melo e Silva dirige la capitainerie
de Sofala (sur la cote mozambicaine) de 1521 a 1524 ; Diego de Melo est capitaine d’Ormuz

dans les années 1520, etc!!®

. D’autres grandes maisons aristocratiques (/inhagems), toutes
plus ou moins apparentées a la Casa Real sous les régnes des souverains de la branche de
Viseu de la dynastie d’Aviz, furent également liées de fagon quasi-permanente au
gouvernement de 1’Estado da India, tout particulierement les Meneses, les Norhonas, les
Coutinhos, les ducs de Coimbra. La tradition avait d’ailleurs été inaugurée, pour ainsi dire,
des le début de I’empire : les descendants du premier amiral de I’Armada, Vasco de Gama (c.

1469-1524), continuerent de fait a jouer un réle important dans les affaires de la Vice-royauté

. .- . s 117
jusqu’au milieu du 17°™ siécle’ .

" Tbidem, p. 305.

13 Sur la « politique marocaine » du Portugal, initiée par Afonso V, consulter Antonio Dias Farinha, « Norte de
Africa », in Francisco Bethencourt et Chaudhuri Kirti (eds.), Historia da expansao portuguesa, v. 1 : A formagao
do imperio (1415-1570), Lisbonne, Circulo de Leitores, 1998, pp. 118-136.

16 Cet exemple est développé par Joao Paulo Oliveira e Costa, « O Conde de Tentugal e a linhagem dos Melos
na politica ultramarina manuelina », in J. P. Oliveira e Costa et V. L. Gaspar Rodrigues (eds.), A Alta Nobreza e
a Fundagao do Estado da India. Actas do Coloquio Internacional, Lisbonne, Universidade Nova de Lisboa,
2004, pp. 14-15, 25-27.

"7 Le petit-fils de Vasco, Dom Francisco De Gama, fut ainsi Vice-Roi de I’Estado de 1597 a 1600 et joua un
role politique crucial a Goa dans la décennie suivante.
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La situation de 1’Estado évoque celle de la VOC dans les années 1650-1800. A Batavia
aussi D’empire fut, a ses débuts, une affaire de famille(s). Quelques vastes clans
patronymiques, tels les Huysman-Van Imhoff et les Alting, se partageaient les roles
principaux, alternant d’une génération sur I’autre aux postes-clefs de Gouverneur-général, de
membres de la Haute cour de Justice et du Conseil des Indes, de Chefs-marchands ou de

L 118
Trésorier du Casteel

. Ce schéma réticulaire répliquait d’ailleurs fidelement celui de 1’Etat
métropolitain du Siécle d’or, qui reposait sur un systéme d’alliances (matrimoniales et
financiéres) entre quelques dizaines de familles de burghers d’ Amsterdam, d’Utrecht et de La
Haye : Julia Adams n’hésite pas a ce propos a parler d’un « Etat-famille » enraciné dans une
« politique élitiste lignagére119 ». Au niveau des premicres générations d’administrateurs, la
différence d’origines sociales était en réalité fortement marquée entre la VOC et I’Estado. Les
« grandes familles des Indes » (que 1’on appela au 19°™ siécle les Indischgezinen) n’étaient
pas d’origine aristocratique : la VOC se défiait de la noblesse orangiste, tandis que le service
de la Jan Compagnie faisait horreur aux « gens de bien ». Mais les logiques de clans et de

factions étaient visiblement similaires.

Ni la VOC ni I’Estado n’étaient des bureaucraties éthérées échappant a la prise
prédatrice des réseaux, locaux et transocéaniques, de patronage et de parentele. Il s’agissait
tout au contraire de chaines d’arénes relativement autonomes de luttes factionnelles — des
luttes auxquelles ne pouvait jamais échapper (et succombait parfois) le Vice-roi ou le
Gouverneur-général. Ainsi, le Vice-roi de Goa devait tenir compte d’un nombre important de
parametres pour gouverner véritablement I’Estado. 1l lui fallait en premier lieu se tenir
informé des développements de la haute société politique lisboéte : la disgrace de son
protecteur ou la ruine de ses financiers signifiait immanquablement 1’amenuisement rapide de
son crédit d’autorité. Il lui fallait en second lieu se tenir a distance des rivalités entre factions
locales (bandos) de casados (colons) et de fidalgos (nobles). La fronde d’un groupe de
fidalgos emmenés par Dom Bras de Castro, lui-méme alli¢ au secrétaire du Conselho de
Estado José de Chaves Sotomaior, mena en 1653 a la déposition du Vice-roi Dom Vasco

Mascarenhas : Castro gouverna seul Goa pendant pres de 18 mois, avant que Lisbonne

"® Sur ce point, consulter Jean Gelman-Taylor, The Social World of Batavia. European and Eurasian in Dutch
Asia, Madison, The University of Wisconsin Press, 1983, et Leonard Blussé, Bitter Bonds. A Colonial Divorce
Drama of the Seventeenth Century, Princeton, Markus Wiener, 1997.

"% Julia Adams, The Familial State. Ruling Families and Merchant Capitalism in Early Modern Europe, Ithaca,
Cornell University Press, 2005, p. 4.
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. . .120 . . . .
n’envoie un nouveau Vice-roi ~. Mi-chefs de guerre et mi-notables dispendieux, les fidalgos,

qui occupaient souvent des postes de capitaines dans les principales cités-forteresses de
I’Estado, n’hésitaient pas a tirer le couteau et a entretenir des milices privées armées

jusqu’aux dents :

« La société en Asie portugaise, dans des villes comme Goa, avait sa hiérarchie et
ses structures de patronage propres. Les puissants fidalgos entretenaient une
garnison de soldats autour d’eux, les emmenaient avec eux lorsqu’ils étaient
désignés dans tel ou tel poste, et assuraient leur subsistance entre leurs besognes
administratives. De méme, ces fidalgos étaient en relation avec les marchands
casados pour des raisons commerciales aussi bien que financiéres ; apres tout, a
cette époque, les fidalgos donnaient une image de générosité (de ce point de vue,
la politique de « maison ouverte » ou les soldats indigents étaient nourris a la
« table » des fidalgos est significative), de richesse et de valeur morale. Compte
tenu, dés l’origine et jusqu’alors, de leur situation de cadets de la noblesse
terrienne, il était clair que les fidalgos partaient pour 1’Asie pour faire fortune et
constituer leur propre patrimoine au Portugal'*'. »

Le métier de Vice-roi n’était donc pas une sinécure. Quand bien méme il disposait de sa
garde personnelle'** et de son propre réseau de loyautés au sein du monde des capitaines, le
dirigeant nominal de I’Estado pouvait légitimement craindre pour sa vie en cas de conflit
violent avec un clan de fidalgos. La question du pouvoir non-officiel des fidalgos souléve en
réalité¢ deux types d’interrogations sur la nature méme de 1I’Estado : celle de son degré de
« privatisation » d’une part, et celle de I’autonomisation de ses lieux politico-administratifs
constitutifs, de 1’autre. Savoir si I’Estado était un Etat ou un « état » (au sens d’un territoire
apanagé, concédé a des acteurs agissant a titre privé) n’est pas une mince gageure analytique.
La violence des luttes factionnelles autour de la Vice-royauté et des capitaineries suggere, en
premier lieu, que I’Estado était bien un domaine de ressources financieres et politiques
convoité. Le personnel des Carreiras da India ne bénéficiait pas seulement de rémunérations
en provenance directe du Trésor royal : aux salaires des soldats, des greffiers, des boscos ou
des capitaines s’ajoutait le droit de disposer, sur les navires officiels, de « coffres de
permission » (caixas de liberdade ou agasalhados), c’est-a-dire de faire négoce pour son

propre compte de marchandises d’Inde (céramiques chinoises, textiles indiens, etc). Ce

12 Sanjay Subrahmanyam, L empire portugais d’Asie..., op. cit., pp. 293-294.

12! Tbidem, p. 294. Pour une description plus exhaustive de 1’univers social des fidalgos de |’ Estado, se reporter a
I’ouvrage classique de Charles Boxer, Fidalgos in the Far East, 1550-1770, La Haye, Martinus Nijhoff, 1948.

22 Pour la description de la garde personnelle et des structures de gouvernement civiles a la disposition du Vice-
roi de I’Estado au 17°™ siécle, se reporter a Artur Teodoro de Matos, « Administragao », in Maria de Jesus dos
Martires Lopes (dir.), O Imperio Oriental, 1660-1820, vol. V, tome 1 de Joel Serrao et A. De Oliveira Marques
(dir.), Nova Historia da Expansao Portuguesa, Lisbonne, Estampa, 2006, pp. 125-127.
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systéme prolongeait celui des quintaladas, qui permettait 1’attribution a des particuliers, par

lettres de la capitainerie, d’un volume de charge pour la transport de marchandises privéesm.

L’un des défis permanents de la Vice-royauté était en effet de veiller au strict respect du
monopole royal en matiére de commerce des épices ou des pierres précieuses. Or, la menace
de D’enrichissement privé aux dépens de la Couronne était d’autant plus grande que les
fonctionnaires de 1’ Estado durent, a compter des années 1610, acheter leurs charges : un poste
d’Inspecteur des douanes a Goa cofitait alors 27 700 xerafins, un poste de capitaine a Ormuz
145 000, et un poste de feitor & Diu 9 200'*. 11 fallait en toute logique aux fidalgos rentrer
dans leurs frais en I’espace des 3 années que durait leur affectation administrative en un lieu
donné. Ce systéme ne faisait toutefois qu’officialiser des pratiques déja largement répandues
au 16°™ siécle : I’auteur anonyme du Livro das Cidades e Fortalezas (1582) rapporte ainsi
que les capitaines de Malacca se servent allegrement dans les cargaisons d’épices des
vaisseaux royaux des 1’entrée au port de ces derniers, achetant poivre et clou de girofle au prix
bas officiel et les revendant « au double au moins de ce qu’ils les ont payés». La
« privatisation » de I’Estado s’accéléra en outre au fur et a mesure de son entrée en crise de
trésorerie. Dés les années 1550, le systeme des carreiras se transforma en systéme dit des
viagens de lugares : des voyages autoris€s par concession royale, qui faisaient 1’objet d’une
mise aux enchéres. Les naus del Rei faisaient donc route, a la fin du 165 siecle, le long de

carreiras cédées en concession a des marchands et a de riches ﬁdalg0s125.

Que conclure de ces données, sinon que, de facon a priori paradoxale, I’Estado était
d’autant plus propice aux appropriations privées qu’il était un dispositif de domaine public
autorisant la gestion efficace de ressources conséquentes ? La question du respect des
monopoles royaux en matiére de commerce des épices, des soieries et des pierres précieuses

éme

trouve d’ailleurs son pendant dans la hargne répressive de la VOC au 177 siecle. Les
employés de haut rang de la Compagnie reconnus coupables de contrebande étaient jetés dans
les gedles de Batavia ou du Castellenije de La Haye, tandis que les simples marins, miliciens
ou mercenaires accusés du méme délit pouvaient étre pendus haut et court ou passés par la

grand’vergue'”®. Le droit de monopole n’était pas une spécificité de I’Etat monarchique

12 Sanjay Subrahmanyam, L empire portugais d’Asie..., op. cit., pp. 148, 232.

12 Tbidem, pp. 197-198.

125 Thidem, pp. 177-178.

126 Léonard Blussé, Bitter Bonds. A Colonial Divorce Drama..., op. cit., évoque un cas de poursuites judiciaires
a I’encontre d’un juge de la Haute cour de Batavia, Johan Bitter, accusé dans les années 1700-1705 d’avoir
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impérial : les compagnies a charte (la VOC et I’East India Company) en étaient
contractuellement détentrices, et s’évertuaient a le faire appliquer par tous les moyens lorsque

le taux de diversion de certaines marchandises rognait trop avant leurs bénéfices propres.

Autre ¢lément d’appréciation de la nature socio-économique mixte de 1’Estado : le

éme

processus d’autonomisation de ses lieux propres, feitorias et fortalezas, au fil des 177 et
18™ siécles. Cette autonomisation par rapport 4 la Vice-royauté, donc a la Couronne, est
concomitante du déclin (relatif) de I’ Estado, provoqué autant par la montée en puissance de la
VOC en Asie du Sud-est que par le « virage atlantique » de la politique ultramarine a compter
des années 1650. Le Brésil devient alors le nouvel eldorado des Portugais : ’empire se

127 . ..
. Mais 1’autonomisation

recentre sur I’Amérique latine aux dépens des Indes (Orientales)
des principaux avant-postes de I’Estado sur les cotes indiennes et en monde insulindien est
¢galement le fruit d’évolutions locales. Dans les cidades des Indes, deux institutions socio-
politiques majeures assuraient la participation des fidalgos au gouvernement de I’empire : la
Cdmara municipal (Conseil de la ville) et la Casa de Misericordia — « institution charitable »
assurant la gestion des hospices et des orphelinats et pourvoyant a I’enterrement religieux des
indigents. Ces lieux furent, des la seconde moitié¢ du 165 siecle, des foyers de résistance a la
tutelle fiscale de la Vice-royauté, et c’est sur leur terreau que s’édificrent les autonomismes

eéme

militants et les irrédentismes des 17°™ et 18°™ siecles'?®. Goa, en particulier, devint une ville
frondeuse, mais surtout un monde de plus en plus déli¢ des moralités métropolitaines : un
fragment de cet « Estado asiatis¢'” » qui vivait 4 son rythme propre, 4 mi-chemin de
Lisbonne et des sociétés asiatiques locales. La comparaison entre I’évolution de Goa et celle
de Batavia est ici d’autant plus tentante que Fernand Braudel y a a consacré quelques jolies

lignes dans son opus magnum :

« Changement économique dont la genése n’est pas claire, mais aussi changement
de la société coloniale qui vit a des milliers de lieues de la Hollande, et heurt plus
que probable entre cette société et 1’oligarchie d’Amsterdam. D’un c6té, des
rentiers tranquilles, imbus de leur importance et de leur respectabilité ; de I’autre
des milieux coloniaux de moindre standing, des agents sortis du rang : en quelque

envoyé secrétement des diamants en métropole. Pour une série de notations équivalentes sur les problémes de
probité et de violence parmi les équipages des vaisseaux de la Carreira da India, consulter Maria De Jesus Dos
Martires Lopes, « Seamen, soldiers and crew of the Carreira da India in the second half of the 18" century », in
K. S. Mathew (introd. et ed.), Ship Building and Navigation in the Indian Ocean Region, AD 1400-1800, New
Delhi, Munshiram Manoharlal, 1997.

127 Sanjay Subrahmanyam, L empire portugais d’Asie..., op. cit., pp. 147-152.

128 Charles Boxer, Portuguese Society in the Tropics. The Municipal Councils of Goa, Macau, Bahia and Luanda
(1510-1800), Madison, The University of Wisconsin Press, 1965, et Antonio Martims Do Vale, Os Portugueses
em Macau (1750-1800). Degredados, ignorantes e ambiciosos o fiéis vassalos d’El Rei ?, Macau, IPOR, 1997.
129 Sanjay Subrahmanyam, L ’empire portugais d’Asie..., op. cit., p. 237.
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sorte une société hétérogeéne et cosmopolite. Amsterdam et Batavia sont deux pdles
économiques mais aussi deux poles sociaux de D’architecture impériale des
Provinces Unies. Il y a césure, opposition [...]. La désobéissance, la contrebande, la
semi-indépendance, le désordre s’installent en Insulinde ou les ‘‘colonies’
hollandaises ménent assurément grande vie. Le luxe des beaux quartiers de
Batavia, déja voyant au 17" siécle, ne fait que croitre et embellir avec les années.
L’argent, 1’alcool, les femmes, des armées de serviteurs et d’esclaves : Batavia
recommence I’aventure étrange, capiteuse et morbide de Goa. N’en doutons pas : a
Batavia, une ?artie du déficit de la Compagnie se transforme sans bruit en fortunes
particuliéres' O »

Pour Braudel, intéressé par les causes structurelles du déclin de la VOC au 185me siécle,
la distance géographique séparant Amsterdam de Batavia s’€tait progressivement muée en un
fossé culturel mettant aux prises deux univers humains aux valeurs diamétralement opposées :
cette « césure » entre styles de vie aurait accéleré le délitement d’une « société coloniale » qui
se pensait comme 1’antithése babylonienne de la frugale métropole puritaine. On peut ne pas
partager tout a fait cette analyse culturelle, mais le fait est qu’elle correspond au sentiment des
contemporains, qui tantot célebrent et tantét condamnent le pouvoir social grandissant et la
créativité culturelle des communautés ‘‘d’ascendance mixte’’ (« Indos » de Batavia, mesticos
de Goa et de Malacca)'. L’analyse de Braudel tend toutefois & sous-estimer les deux facteurs
institutionnels lourds de la période 1650-1800, que nous avons déja mentionnés : d’une part,
la capitalisation politique des priviléges et des franchises obtenues par les colons au fil du
siecle précédent par le biais des institutions municipales ; de 1’autre, la transformation en
profondeur de 1I’économie politique interne des espaces impériaux, par suite de la décrue du
taux de rentabilit¢ du commerce des épices mais aussi de I’aveénement de nouvelles logiques
d’expansion — territoriale et non plus maritime, atlantique plutot qu’asiatique. La vision méme
de I’empire a muté entre 1500 et 1700. Au messianisme apostolique de Manuel 17, promoteur

132

d’un imaginaire millénariste de la nova cruzada °°, a succédé une realpolitik commerciale de

lutte sectorielle entre réseaux européens concurrents. L’empire disposait de ses intellectuels

139 Eernand Braudel,Civilisation matérielle, économie et capitalisme, Paris, Armand Colin, 1979, vol. 3, p. 268.
P! Sur le monde des « Indos» de Batavia, consulter Léonard Blussé, Strange Company. Chinese Settlers,
Mestizo Women and the Dutch in VOC Batavia, Dordrecht, Foris Pub., 1986. Sur les mesticos de Goa, consulter
Maria de Jesus Dos Martires Lopes, « Naturais, reinois e luso-descendentes : a socializagao conseguida », in M.
De J. Dos Martires Lopes (dir.), O Imperio Oriental, 1660-1820..., op. cit., pp. 15-70. Sur les cultures luso-
malaccaises des 17°™ et 18™ siccles, se reporter a Peter Borschberg (ed.), Iberians in the Singapore-Melaka
Area and Adjacent Regions, 16" to 18" Century, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2004.

132 Sur cette vision impériale manuéline, consulter Luis Filipe Thomaz, « L’idée impériale manuéline », in Jean
Aubin (ed.), La découverte, le Portugal et I'Europe, Paris, Centre Culturel Portugais, 1990, pp. 35-103. Pour une
analyse détaillée de la vision qu’avait A. d’Albuquerque de 1’espace impérial en gestation, consulter Genevi¢ve
Bouchon, Albuquerque, le lion des mers d’Asie, Paris, Desjonqueres, 1992. Sur la tentative de redéploiement de
la VOC en Asie du Sud a compter des années 1650, se reporter & Om Prakash, The Dutch East India Company
and the Economy of Bengal, 1630-1720, Princeton, Princeton University Press, 1985.
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organiques, ¢’est-a-dire de ses réformateurs — depuis les arbitristas du 16°™ siécle, pour qui
primait la question du juste équilibre entre le Brésil et les Indes, jusqu’au marquis de Pombal
(1699-1782), héritier de la puissante famille des Melos, qui ne fut pas simplement ’architecte
de la reconstruction de Lisbonne apres le tremblement de terre de 1755, mais également un

. . . .. . . 133
farouche partisan de la centralisation administrative de I’empire .

Les passagers clandestins de ’empire

L’Estado n’était donc pas un Léviathan impérial mais un assemblage discontinu de
dispositifs commerciaux (faiblement) militarisés : un réseau en pointillés de lieux cotiers sis
aux marches de puissantes sociétés politiques asiatiques, avec lesquelles la négociation valait
souvent bien mieux que la confrontation armée. De plus, I’Estado, comme tout espace
impérial distendu et étiré sur plusieurs milliers de miles, était habité — et donc utilisé — par une
myriade de réseaux non-officiels. C’est en premier lieu avec les ordres et mouvements

6" siécle, le commerce « d’Inde en

religieux que 1’empire eut a composer. Dés le milieu du 1
Inde » et interocéanique est un domaine-clef des stratégies mélées d’exil politique, de survie
religieuse et d’expansion commerciale des Nouveaux chrétiens — les Juifs contraints par
I’Inquisition a la conversion a la religion catholique. De grandes familles de Nouveaux
chrétiens comme les Tinoco, les Dias de Santiago, les Brandao ou les Fernandes d’Aires,
instituent de vastes réseaux de négoce, qui courent du Nouveau Monde a Manille en passant

par Goa, Cochin et méme Bijapur134

. Obligés de fuir la péninsule ibérique par suite des
persécutions ecclésiales des années 1550-1560, les Nouveaux chrétiens furent
malheureusement rattrapés par 1’Inquisition, qui s’installa en force dans le Nouveau Monde
(au Mexique et au Pérou) dans les années 1630 : nombre de relapsos (Juifs amnistiés car
ayant abjuré leur foi) furent alors mis a la question durant des semaines, puis conduits au

R 135
bilcher

. De fait, le systeme réticulaire de 1’Inquisition se superposa a celui de I’empire,
s’incrustant en chacun de ses lieux nodaux et jouant souvent contre sa logique commerciale
propre en s’acharnant a détruire D’ensemble des réseaux marranes qui assuraient le

financement des convois privés parcourant les carreiras interocéaniques.

133 Kenneth Maxwell, Pombal : Paradox of the Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
1% Sanjay Subrahmanyam, L empire portugais d’4sie..., op. cit., pp. 152-158
15 Nathan Wachtel, La foi du souvenir. Labyrinthes marranes, Paris, Seuil, 2001.
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Passée la période initiale de I’enthousiasme apostolique manuélin, les logiques de
I’Estado et celles de I’Eglise furent en réalité rarement congruentes. Deux ordres religieux en
particulier ne cessérent de consolider leur autonomie par rapport au gouvernement temporel
de ’empire : les Dominicains, qui jouaient un role prépondérant dans la gestion des Casas de
Misericordia, et les Jésuites, qui s’établirent 1a ou Frangois-Xavier s’en était allé précher et se
mirent en devoir de convertir les souverains asiatiques a la « vraie Foi » — s’installant aussi
bien dans I’entourage des daimyo japonais qu’a la cour d’Akbar et a celle des Ming. Ce furent
souvent les initiatives intempestives ou les revendications démesurées de ces ordres qui
provoquérent la rétraction brusque de I’ Estado en ses zones-frontieres, aux marches du monde
chinois et du monde japonais. En certains cas, ils se substituerent littéralement a la Vice-
royauté, comme a Solor et a Timor, dont les Dominicains désignaient eux-mémes les

capitaines jusque dans les années 1580'

. Mais ces ordres n’étaient pas seulement des agents
parasites de 1’expansion : ils contribuaient activement a la structuration de 1’Estado en
assurant 1’encadrement moral des casados, en fournissant a la Vice-royauté des informations
de premiere main sur les activités commerciales chinoises, et en légitimant si nécessaire en

termes évangéliques la déposition de tel ou tel potentat sud-est asiatique.

L’Estado était, en second lieu, habit¢ d’une foule de personnages aux statuts
ambivalents et aux identités fluctuantes, depuis les arrenegados convertis a I’islam et servant
sans scrupules les souverains moghol et birman jusqu’aux fronteiros indisciplinés, marchands
privés qui se jouaient des souverainetés, en passant par les aventuriers fidalgos qui
cherchaient a se tailler a la pointe de 1’épée leur propre royaume aux confins de I’empire. 1l y
eut ainsi, dans les années 1630, un contingent de plusieurs centaines de firangis (Portugais)

eme

aux ordres des souverains de 1’Arakan, tandis qu’a la fin du 177 siecle, des déserteurs de

137 . .
1°’. Dans certains cas, toutefois, les

I’Estado et leurs descendants servaient le pouvoir mogho
fronteiros cherchaient a obtenir une reconnaissance officielle ex post de leur pouvoir militaire
et économique. Ainsi Filipe de Brito e Nicote, I’un des mercenaires du souverain de 1’ Arakan,
obtint en 1600 de ce dernier le droit de construire un fortin de bois a Syriam, dans le delta de
I’Irrawaddy : il s’empressa, apres en avoir pris possession avec sa garde et sa flotille privées,

de contacter les autorités de Goa afin de se mettre en reégle avec 1’Estado. La Vice-royauté,

pressentant 1’intérét stratégique majeur de cet avant-poste aux marches du pays birman, le

136 Frédéric Durand, Catholicisme et protestantisme dans [’ile de Timor, 1556-2003, Toulouse, Arkuiris, 2004.

137 Sanjay Subrahmanyam, L 'empire portugais d’Asie..., op. cit., pp. 319-320. Pour une histoire plus détaillée de
la présence portugaise en Birmanie au temps de De Brito, consulter M. Ana De Barros Serra Marques Guedes,
Interferencia e Integracao dos Portugueses na Birmania, c. 1580-1630, Lisbonne, Fundagao Oriente, 1995.
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nomma capitaine de Syriam a vie et lui concéda I’ensemble des droits de collecte des douanes
en ce lieu. Pour sceller le retour en grace du rebelle (alevantado), le Vice-roi lui donna en

. A 138
mariage sa nicce .

L’espace asiatique impérial de 1I’Estado se développait ainsi non seulement du fait
d’initiatives officielles de conquéte ou d’implantation commerciale décidées a Lisbonne ou a
Goa, mais également grace a la validation rétrospective des prises de territoire sauvages des
fronteiros ou des fidalgos, et ce moyennant leur inclusion dans 1’ordre administratif 1égal (qui
valait amnistie). Ceci se payait bien siir du prix de 1’existence de véritables fiefs personnels au
sein de I’Estado : des fiefs affermés a vie a des aventuriers devenus capitaines, tel De Brito a
Syriam. 1l faut noter, enfin, que 1I’Estado n’était en aucun cas, a proprement parler, une
entreprise nationale. Les grands financiers de la Carreira da India étaient aussi fréquemment
allemands ou italiens que portugais'®’, et les commercants arméniens ou gujeratis joucrent
toujours un role crucial dans le développement économique des villes des cotes de
Coromandel ou de Malabar. En certains cas, ces marchands étrangers eurent acces a des
responsabilités administratives officielles au sein de 1’Estado. Fin 1510, Albuquerque nomma
ainsi au poste de feitor-en-chef de Goa un marchand florentin, Francesco di Parigi Corbinelli,
qui avait commence sa carriere d’armateur en se spécialisant dans le négoce avec I’ Afrique de
1I’Ouest, puis s’était établi a Cochin. Dans les années 1600-1620, ce fut un financier originaire
d’Augsbourg, Ferdinand Cron, qui géra le patrimoine du Vice-roi Dom Francisco De Gama et

qui officia comme chargé d’affaires de la reine espagnole Dona Margarida'*’.

Le « déclin » de ’Estado da India et la dérive interventionniste

de la VOC, 1700-1800

1% Sanjay Subrahmanyam, L empire portugais d’Asie..., op. cit., pp. 166-167.

139 K. S. Mathew, « Portuguese trade in Indian Ocean regions under Philip II of Spain and the German merchant
financiers », in Artemio D. Palongpalong et Sylvano D. Mahiwo (eds.), Society and Culture. The Asian Heritage
Festschrift for Juan R. Francisco, Manille, University of the Philippines Diliman, 1999, pp. 128-145.

10 Ces deux exemples sont issus de Sanjay Subrahmanyam, L ‘empire portugais d’Asie..., op. cit., pp. 295-296.
Sur les marchands florentins en Asie portugaise dans les premicres décennies de 1’Estado, consulter la synthese
de Marco Spallanzani, Mercanti Fiorentini nell'Asia Portoghese (1500-1525), Florence, Scelte, 1997.
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Le « déclin » de I’Estado portugais a compter du début du 17°™ siécle ne doit cependant
pas étre port¢ trop vite au compte exclusif de ses « faiblesses structurelles ».
L’autonomisation de la vie publique de ses cités-comptoirs, la violence et la déloyauté
possibles de ses bandos de fidalgos, la « privatisation » de ses carreiras, la corruption
endémique de ses capitaineries, les agissements a ses marges des arrenegados, les
négociations permanentes avec ses concurrents et rivaux asiatiques ont tout autant ¢té¢ des
conditions de possibilité de son expansion que des raisons (parmi d’autres) de sa dislocation.
Il ne faut pas imaginer — comme les réformistes de I’époque pombalienne (dans les années
1750-1770) se sont plu a le faire — un « dge d’or » au cours duquel I’Estado da India aurait été
une vaste machine de gouvernement, monolithique, préservée des appétits privés, capable
d’imposer sans coup férir la volonté univoque de la Casa Real a une administration
disciplinée régentant des territoires uniment rangés derriére 1’étendard de la dynastie des
Aviz. Il ne faut pas non plus imaginer une brusque disparition de I’Estado face a des
adversaires anglais et néerlandais qui auraient été dotés d’une plus grande rationalité

entrepreneuriale ou d’un « sens patriotique » plus conséquent.

La décomposition de I’Estado n’est pas, comme le souligne S. Subrahmanyam a
I’encontre des theses de Van Leur, le résultat de la défaite inéluctable d’un mode¢le ibérique
mercantiliste-féodal face 2 un modéle nord-européen capitaliste-entrepreneurial*'. Certes, les

eme

Pays-Bas infligent de sérieuses pertes a 1’Estado dés 1’orée du 17" siecle, expulsant les
Portugais d’Ambon dans les années 1600, pour finir par les déposséder de Malacca en 1641 et
du Sri-Lanka en 1658'*2. Mais a la méme époque, d’autres adversaires non-européens portent
des coups tout aussi terrible a 1’Estado : ’empire safavide lui arrache Ormuz en 1622 ;
I’empire moghol lui interdit I’acces direct aux routes marchandes du sous-continent indien ; le
Japon du shogun leyagasu Tokugawa, apres avoir martyrisé les convertis de Saint Frangois, se

\ . . 143
ferme a ses navires de traite en 1636 .

En sus, il est difficile de tenir la VOC pour un modele de rationalité capitaliste :

7éme

I’ensemble des récits de la premicre moitié¢ du 1 siecle insistent plutot sur la prodigieuse

corruption (et la non moins impressionnante ivrognerie) de ses employés, depuis les Chefs-

"I Sanjay Subrahmanyam, L ’empire portugais d’Asie..., op. cit., pp. 332-334.

"2 Ernst Van Veen, « De Portugees-Nederlandse concurrentie op vaart van Indié (1596-1640) », Tijdschrift voor
Zeegeschiedenis, vol. 22, n° 1, 2003, pp. 3-16.

3 Sur la présence portugaise au Japon a compter de 1543, et plus particuliérement sur le role joué alors par les
Jésuites, on pourra se reporter aux 12 volumes déja publiés du Bulletin of Portuguese-Japanese Studies, édité par
le Centro de Historia de Além-Mare de Lisbonne.
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marchands de Banda jusqu’aux membres du Conseil des Indes. Revenons donc quelque peu
sur le mode de fonctionnement de la VOC, a compter de sa fondation et jusqu’a sa
banqueroute en 1799. Rappelons en tout premier lieu que la VOC n’était pas le bras armé de
la Couronne orangiste, mais une société par actions de commerce maritime, détentrice par
délégation monarchique du monopole du négoce de certaines marchandises entre les Indes
Orientales et I’Europe. De fait, la VOC fut instituée au moment ou la « course aux épices »
devenait ultra-compétitive. De 1560 a 1648, la guerre fait rage entre les Provinces-Unies et la
couronne espagnole : ’empire de Charles Quint se fissure. En 1580, I’alliance des couronnes
d’Espagne et du Portugal en la personne de Philippe II rend imminente la menace d’une
fermeture de la route des Indes aux flotilles néerlandaises. Aussi la riposte s’organise-t-elle.
Dans les années 1590, les premiéres compagnies privées sont formées a Amsterdam. Une
expédition de quatre vaisseaux financée par la Compagnie van Verre et placée sous le
commandement de Cornelis Houtman quitte la rade du Texel en 1595 (c’est la FEerste
Schipvaart, Premic¢re Navigation). Houtman gagne Java et signe un traité¢ d’achat de poivre a
prix fixe avec le sultan de Banten. En 1597, une seconde flotte de huit vaisseaux, armée par la
Oude Compagnie et commandée par Van Neck et Van Warwijck, appareille. Elle revient en
1599 et 1600 chargée d’épices dégageant des bénéfices de 400 %'*. Le nombre de
compagnies privées d’exploration maritime croit alors a un rythme rapide, tandis qu’est créée

a Londres, en 1600, I’East India Company.

C’est dans ce climat de guerre ouverte commerciale qu’est formée le 20 mars 1602 a
Amsterdam, a D’initiative du Raadpensionaris d’ Amsterdam Oldenbarnevelt et du Stadhouder
Maurice d’Orange-Nassau, et par regroupement des sociétés existantes (appelées

45 Dotée d’un budget

Voorcompagnien), la Vereenigde QOost-Indische Compagnie (VOC)
initial de 6.5 millions de florins, la VOC était placée sous 1’autorité d’un Comité des Dix-Sept
Directeurs (Heeren XVII). Les membres de ce comité étaient choisis parmi un college de
Directeurs Régionaux (les Bewindhebbers), eux-mémes désignés par 1’¢électorat restreint des
« grands actionnaires » (Hoofdparticipanten) de la Compagnie'*. Les six régions du royaume

se trouvaient représentées par l’intermédiaire de six « chambres» (Kamers), dont les

14 Vibeke D. Roeper et G. J. D. Wildeman, Ontdekkingsreizen van Nederlanders, 1590-1650, Utrecht, Kosmos
Z&K, 1993, pp. 60-66.

15 Cette histoire politique de la formation de la VOC est racontée en détail dans Femme Gaastra, The Dutch East
India Company : Expansion and Decline, Zutphen, De Walburg Pers, 2003.

146 Charles Boxer, The Dutch Seaborne Empire, 1600-1800, Londres, Penguin Books, 1988 [1965], pp. 26, 48.
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, . e . . , s s . 147
prérogatives étaient clairement mentionnées dans une charte ratifiée par les Etats-Généraux .

Cette charte octroyait a la VOC le monopole du commerce «a I’Est du Cap de Bonne
espérance et a 1’Ouest des Détroits de Magellan », la capacité juridique de conclure des traités
« de paix et d’alliance », de mener des guerres « défensives » et de batir des forteresses « en
tous lieux jugés opportuns ». En 1610, a la suite de dysfonctionnements administratifs diis a la
corruption de plusieurs capitaines, le poste de Gouverneur-général fut institué¢ a Banten et
confié a Pieter Both (r. 1610-1614). Pour ’assister dans sa tache, le Gouverneur-général avait
a sa disposition un Conseil des Indes (Raad van Indié) de hauts fonctionnaires en charge des
principaux avant-postes commerciaux. Dans les années 1640, les Heeren XVII, forts du
montant de leurs premiers bénéfices, réaffirmerent criment le caractére privé, et non étatique,

de la Compagnie, en déclarant aux Etats-Généraux que :

«les lieux et places-fortes qui ont été capturés dans les Indes Orientales ne
doivent pas étre considérés comme des conquétes nationales, mais comme la
propriété¢ de marchands indépendants, qui ont obtenu [de Vous] le droit de céder

ces lieux a qui bon leur semble, flt-ce le Roi d’Espagne ou tout autre ennemi des

. . 14
Provinces-Unies'*. »

Le caractére commercial du projet maritime de la VOC, farouchement opposée a toute
ingérence de la Couronne dans ses affaires intérieures, ressort clairement des affrontements
récurrents entre les Heeren XVII, mandataires de grands intéréts commerciaux et porteurs de
visées régionalistes, et les membres des Etats-Généraux, pour partie issus de la noblesse
terrienne orangiste. Mais au milieu du 17°™ siécle, les points de vue sur 1’opportunité d’une
reprise de la politique de conquéte divergeaient au sein méme de la Compagnie. La Chambre
de Delft affirmait ainsi en 1644, condamnant les dépenses militaires des campagnes de siége
de Malacca et de Ceylan : « un marchand ferait mieux d’accroitre honorablement son talent et
d’envoyer des navires richement chargés d’Asie aux Pays-Bas, plutdt que mener de coliteuses
conquétes territoriales, qui sont plus le fait des té€tes couronnées et des puissants monarques
que de marchands soucieux de leur profit ». Ce a quoi le Gouverneur-général de Batavia,
Antonio Van Diemen'®, rétorqua avec agacement : « ’expérience quotidienne nous enseigne

. . . ~ . . 150
que le commerce de la Compagnie en Asie ne peut subsister sans conquétes territoriales ™ ».

"7 Merle Ricklefs, 4 History of Modern Indonesia since c. 1300, Londres, Macmillan, 1993, pp. 27-28.

'*® Charles Boxer, The Dutch Seaborne Empire..., op. cit., p. 50.

' Sur le gouvernorat d’A. Van Diemen, qui développa en particulier une « politique moluccoise » extrémement
répressive, n’hésitant pas a affamer des villages entiers de cultivateurs récalcitrants et instituant méme a Ambon
un systéme d’expéditions punitives réguliéres, consulter Gerrit Knaap, « Crisis and failure : war and revolt in the
Ambon Islands, 1636-1637 », Cakalele, n° 3, 1992, pp. 1-26.

1% Propos cités in Charles Boxer, The Dutch Seaborne Empire..., op. cit., p. 107.
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Van Diemen faisait ainsi écho au propos de Jan Pieterszoon Coen, le Gouverneur de Jacatra
(future Batavia), de 1614 : « Vos Honneurs devraient savoir d’expérience que le commerce en
Asie doit étre conduit et préservé sous la protection et a la faveur de Vos propres armes, et
que ces armes sont payées grace aux profits du commerce ; aussi ne pouvons-nous conduire le
commerce sans la guerre, ni la guerre sans le commerce'”' ». Le débat faisait ainsi souvent
rage entre les instances dirigeantes métropolitaines de la Compagnie et ses hauts dignitaires
locaux, souvent plus favorables que les Heeren XVII aux méthodes expéditives. Etant donné
que les Indiamen mettaient de 7 & 9 mois pour accomplir le trajet entre la rade du Texel et
Batavia, et partant qu’il fallait en moyenne 18 mois a une correspondance pour effectuer
’aller-retour, I’on imagine aisément que le Gouverneur-général pouvait en réalit¢ mettre les
Heeren XVII et les Etats-Généraux devant le fait accompli, et se comporter en son royaume
des Indes comme bon lui semblait. Des gouverneurs ambitieux comme Coen ou Van Diemen
menaient leur propre politique en Insulinde, sans se soucier le moins du monde des avis et des

réprimandes (toujours trop tardives) d’ Amsterdam.

Organisme corporatiste a finalité purement lucrative, la VOC était essentiellement
composée de membres de la bourgeoisie marchande urbaine et de mercenaires apatrides.
Charles Boxer note que « les rangs supérieurs de la VOC étaient majoritairement peuplés
d’hommes issus des strates subalterne et intermédiaire de la classe bourgeoise, avec cependant
aussi quelques éléments provenant du patriciat urbain'>* ». V. D. Roeper et R. Van Gelder
rappellent que la majeure partie des marins de la Compagnie étaient issus du varend volk du
commerce de la Baltique, autrement dit du monde violent des docks d’Amsterdam et de La

Haye153

. Et Dirk Van Der Cruysse rapporte qu’en 1770, 80 % des soldats de la VOC étaient
d’origine non-néerlandaise : il s’agissait surtout de francais, de suisses, d’italiens et
d’allemands, qui avaient déserté les armées régulicres ou avaient fui leur pays apres avoir eu
maille a partir avec la justice154. On peut en conséquence penser que la description que donne

Arthur Van Schendel des « soudards de la VOC » dans son roman Jan Compagnie'>® n’est pas

511 ettre de J. P. Coen aux Heeren XVII du 27 décembre 1614, citée in Herman Colenbrander, Jan Pieterszoon

Coen. Levenbeschryving, s’Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1934, p. 64.

12 Charles Boxer, The Dutch Seaborne Empire..., op. cit., p. 57.

133y, D. Roeper et Roelof Van Gelder, In dienst van de Compagnie : leven bij de VOC in honderd getuigenissen
(1602-1799), Amsterdam, Athenaeum-Polak & Van Gennep, 2002, pp. 16-17.

' Dirk Van Der Cruysse, Mercenaires francais de la VOC. La route des Indes Hollandaises au 17°™ siécle. Le
réecit de Jean Guidon de Chambelle (1644-1651) et autres documents, Paris, Chandeigne, 2003, p. 23.

'3 La VOC était appelée la « Compagnie de Jean » par allusion au personnage historique de Jan Huyghen Van
Linschoten qui, aprés avoir servi comme navigateur a bord des navires portugais a Goa, transmit aux Hollandais
leur premicre description détaillée des cotes des Indes Orientales, I Itinerario. C’est muni de cet ltinerario que
Cornelis De Houtman gagna Banten en 1596.
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L . 156 o e .
trop historiquement inexacte ™ (et correspondait a tout le moins a I’image que s’en faisaient

éme

instinctivement, a la fin du 197 siécle, les publics cultivés de métropole) :

« Les marchands de deuxiéme rang Tersas et Backer étaient de ces scélérats qui
faisaient passer tous ceux qui travaillaient pour la Compagnie pour une race
méprisable aux yeux des Javanais. [Ils] tiraient le Chinois par sa queue de cheval
et pourchassaient le Javanais armés d’un morceau de bacon. [...] Que ce fiit parmi
les fonctionnaires de haut rang ou parmi les agents de moindre statut, un honnéte
homme ¢était aussi rare qu’un corbeau blanc. Les soldats et les hommes
d’équipage, jamais satisfaits de leurs amples rations de vin d’Espagne, de vin
rouge et d’arrack [arak, alcool de riz blanc], s’en allaient en quérir toujours plus
aupres de I’aubergiste du lieu. Sur la plage, le long de la riviere, a I’auberge ou
dans les entrepdts, le chahut et la bagarre étaient de mise. [Ces hommes] étaient
prompts a sortir le couteau et ils juraient et blasphémaient. Et s’ils ne trouvaient
point d’ Anglais pour se battre, ils se battaient entre eux. Le barbier et ses acolytes
ne volaient pas leur paie. Les officiers et les capitaines passaient le plus clair de
leur temps assis a présider les commissions d’enquéte et les cours martiales. Pas
un jour ne passait sans que quelqu’un fit fouetté, pendu a la grand’ vergue ou
passé par la quille [c’est-a-dire descendu pieds et poings liés par un bord du navire
et remonté de 1’autre apres avoir été roulé sous la caréne jusqu’a la suffocation].
Alors que les hommes d’équipage étaient considérés indépendants et récalcitrants,
les soldats, qui venaient des bas-fonds des villes hollandaises, se complaisaient

dans la violence et I’illégalité"’. »

En 1700, la VOC ¢était forte de 35 000 employés, disséminés aux Pays-Bas, au Cap de
Bonne Espérance et en Asie, et régentait un vaste réseau de comptoirs fortifiés s’étendant de
Moka et Bandar-Abbas dans le Golfe Persique a Deshima (au Japon), en passant par Ceylan,
Surate et Cochin (sur la cote de Malabar), Ayutthaya et Taiwan. En deux si¢cles d’existence,
la VOC fit construire 1 400 « vaisseaux de retour » de grand gabarit (retourschepen)'™®. A son

éme

apogée a la fin du 187 siecle, elle disposait de plus de 150 navires, armés de 30 a 60 canons

. . . . 159
chacun, auxquels pouvaient s’ajouter en temps de guerre 40 vaisseaux de la marine royale .
La VOC avait alors a son service plusieurs catégories distinctes de personnel : des marins
(depuis le schipper ou « maitre de bord » jusqu’aux mousses en passant par les « chefs de

canon » et les boscos) ; des marchands (de 1’opper-koopman ou chef-marchand jusqu’aux

156 : A . . . .
Pour s’en convaincre, on pourra se reporter a Charles Boxer, « The Dutch-East Indiamen : their sailors, their

navigators and life on board, 1602-1795 », Mariner’s Mirror, vol. XLIX, mai 1963, pp. 8§1-104.

7 Arthur Van Schendel, John Company, A Novel of the Indies, Singapour, Periplus, trad. et prés. E. Beekman,
1983 [1932], pp. 45-46. Arthur Van Schendel naquit & Batavia en 1874. Son pére était lieutenant colonel dans
I’armée des Indes et sa mére appartenait a une famille de colons établis depuis plusieurs générations a Java. Jan
Compagnie raconte 1’histoire d’un « petit dur » d’Amsterdam, Jan De Brasser, issu d’un milieu de boutiquiers et
qui s’engage dans la VOC pour échapper a la violence de la rue. Aprés avoir servi son terme comme soldat de la
Compagnie a Java et a Ambon, De Brasser fait fortune dans le commerce d’épices et de porcelaines chinoises, et
rentre riche et apaisé retrouver sa famille en métropole.

8 Dirk Van Der Cruysse, Mercenaires frangais de la VOC..., op. cit., p. 21.

19 Estimations regroupées dans Fernand Braudel, Civilisation matérielle..., op. cit., vol. 3, pp. 261-263.
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greffiers ou boek-houders en passant par le koopman et 1’onder-koopman) ; militaires
(capitaines, lieutenants, sergents, caporaux et simples soldats); des artisans spécialisés
(forgerons, ébénistes, magons) et méme des predikanten (pasteurs) et des aumoniers (krank-
bezoekers et ziekentroosters)'®’. La Compagnie était un petit monde social en soi : elle abritait
une double hiérarchie, civile et militaire, et gérait navires et villes-comptoirs sur un mode
beaucoup plus autocratique que ne 1’étaient les cités des Provinces-Unies (gouvernées par une

oligarchie de bourgmestres).

Ainsi, la VOC se désintéressa initialement du panorama politique indigéne pour se
consacrer a 1’établissement d’un réseau de comptoirs cotiers lui assurant un monopole sur le
transit des épices en provenance des Iles de la Sonde et des Moluques (noix de muscade, clou
de girofle, poivre). Toutefois, la course au monopole commercial impliquait le consentement
des souverains locaux. La Compagnie en vint donc assez rapidement a s’intéresser de pres a la
vie politique indigéne. En 1618, le Comité des Heeren XVII nomma Jan Pieterszoon Coen
Gouverneur-général a Batavia (r. 1619-1623, 1627-1629). Coen ¢était un homme « ambitieux,
cruel et dépourvu de tout scrupule'® », qui n’hésita pas a déporter la population de Banten en
guise de représailles contre la réticence des villageois a intensifier leur production de poivre,
puis, en 1623, a faire torturer les fonctionnaires anglais établis 8 Ambon pour hater I’escalade
du conflit entre les deux nations. Mais il n’avait pourtant « aucunement 1’intention d’acquérir
le contrdle politique des territoires au sein desquels il projetait d’installer ses zones de
peuplement ». Au contraire, « son seul intérét résidait dans le réseau des routes maritimes,
centré autour de Batavia'®* ». George Mc. Kahin décrit la dérive interventionniste de la VOC

dans les termes suivants :

« L’obtention de privileges commerciaux constituant 1’objectif premier de la
Compagnie, celle-ci était peu encline a sacrifier ses ressources limitées en
développant son contrdle politique sur le territoire javanais, excepté lorsque ceci
s’averait nécessaire pour garantir et proroger lesdits privileges. Mais il devint vite
évident que ces franchises commerciales ¢taient de maigre valeur si 1’on ne
pouvait les convertir en monopoles vis-a-vis des marchands étrangers rivaux. Afin
d’¢liminer la concurrence des marchands Javanais, Arabes, Chinois et Européens
autres qu’Hollandais, et pour s’assurer de la mise en oeuvre des accords conclus

' Charles Boxer, The Dutch Seaborne Empire..., op. cit., pp. 337-338.

1! Leslie Palmier, Indonesia, Londres, Thames and Hudson, 1965, p. 40. Quiconque souhaite prendre la mesure
du caractere incroyablement violent (si ce n’est méme psychotique) de Coen pourra se reporter a la biographie de
Ruud Spruit, J. P. Coen : dagen en daden in dienst van de VOC, Houten, De Haan, 1987.

162 Merle Ricklefs, 4 History of Modern Indonesia..., op. cit., pp. 40-41.
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dans son intérét avec les souverains locaux, la Compagnie se rendit

progressivement compte qu’il était nécessaire d’intervenir politiquement, avec de
! . . 163

plus en plus de moyens et sur des aires toujours plus étendues de Java ™. »

Leslie Palmier écrit dans le méme sens :

« convaincue que I’empire portugais s’était effondré en raison de sa trop vaste
expansion, la VOC se contenta du contrdle de petites bandes de territoire et bannit
généralement toute idée de conquéte territoriale. C’est pour cela qu’elle opta pour
une politique de reconnaissance de tous les souverains qui détenaient un pouvoir
réel et acceptaient de se plier a ses obligations. Mais les circonstances la
contraignirent néanmoins a acquérir de plus en plus de territoire pour protéger son
empire commercial . »

C’est donc pour se prémunir contre le danger d’une éviction hors des eaux
insulindiennes que les administrateurs de la VOC prirent de plus en plus part aux intrigues des
aristocraties indigénes. Cette « phase expansionniste » de la VOC se caractérisa par un
recours accru a la répression militaire et une politique de partenariat & géométrie variable avec
les factions influentes des grands centres dynastiques (pour Java : Mataram et Banten)'®. Le
Gouverneur-général De Vlaming brisa ainsi la révolte des Hitus, dirigés par le Kapitein
Kakiali, en langant dans les années 1650 de vastes campagnes de destruction des villages
rebelles. La politique de soutien tactique aux notables dissidents favorisa 1’émergence de
formes de royauté bien plus autoritaires que celles qui spécifiaient les périodes antérieures'®.
Forts de I’appui des troupes mercenaires de la VOC et des rémunérations qui récompensaient
leur loyauté a I’égard de la Compagnie, les « princes parvenus », généralement des cadets de
la maison régnante peu susceptibles d’accéder de leur vivant a la dignité royale, éradiquerent
les mécanismes de limitation objective du pouvoir qui avaient jusqu’alors prévenu la dérive
tyrannique des potentats locaux. Annihilant toute structure nobiliaire de type consultatif,
reniant les préceptes coutumiers et instrumentalisant les réseaux de la VOC pour fixer la
paysannerie dans les limites d’un territoire aisément contrdlable, ces nouveaux rajas se
comporterent parfois en véritables despotes. Ainsi, pour se débarrasser du sultan makassarais
de Gowa, qui persévérait dans le commerce avec les Portugais, la VOC s’allia au prince
Arung Palakka, son principal opposant et le représentant au sein du palais des intéréts Bugis.

En 1666, le Gouverneur-général Maetsuycker dépécha une expédition a Gowa, sous le

163 George Mac Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia, Ithaca, Cornell University Press, 1952, p. 3.
164 Leslie Palmier, Indonesia..., op. cit., p. 43.

1% Merle C. Ricklefs, 4 History of Modern Indonesia..., op. cit., p. 61.

1% Tbidem, pp. 62-65. Les Hitus étaient une population du sud des Iles Moluques.
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commandement de Cornelis Speelman. Les troupes d’Arung Palakka coopérerent bientdt avec
celles de Speelman, hatant I’escalade du conflit. En juin 1669, la domination makassaraise de
Gowa prit ainsi fin sous les coups conjugués des deux colonnes. Arung Palakka « se créa alors
une position dont aucun souverain n’avait auparavant joui dans cette aire : méprisant le
systéme de gouvernement consultatif qui existait autrefois, il régna sans se soucier de 1’avis
coutumier d’un conseil de notables'®’ », créa une nouvelle classe martiale Bugis et élimina par
vagues d’assassinats les survivants de aristocratic makassaraise'®*. Jouant sur les ambitions
politiques contrariées des lignages dynastiques subalternes, les administrateurs de la VOC

contribuérent ainsi a donner vie au fantasme orientaliste de despotes omnipotents.

En revanche, affrontée a des unités politiques indigénes de grande envergure, la VOC
préféra s’évertuer a les fragmenter. Les Gouverneurs-généraux de Batavia cherchérent de la
sorte a briser la dynamique centralisatrice qu’avait initiée Sultan Agung dans le negara de

éme

Mataram dans le premier tiers du 17 siecle. Dans les années 1660, la VOC accorda son
soutien tacite au fils du sultan Amangkurat I*. Allié au prince madourais Trunajaya, ce
dernier, connu sous son nom de régne d’Amengkurat II, entra en guerre contre le roi en 1676.
En juillet 1677, un accord militaire fut conclu entre la VOC et le prince rebelle, qui prévoyait
une importante participation financiere et logistique de la Compagnie au conflit en
contrepartie de paiements compensatoires ultérieurs et de la concession de la totalité des
droits d’exploitation portuaire de la cote nord de Java — la riche région du Pasisir, par ou
transitait I’essentiel des flottes de la mer orientale. Le frére cadet d’Amengkurat II, le
pangeran Puger, tenta alors de s’emparer lui aussi du trone. Mais il fut défait en novembre
1681 par une coalition dirigée par les troupes de la VOC. Parce qu’ils croyaient fermement
que « la 1égitimité résidait simplement dans le fait d’étre fils d’un dynaste régnant'® » et que
leur conception de 1’autorité royale excédait ce que les traditions et les circonstances
javanaises permettaient qu’elle fit, les administrateurs de la VOC laisserent toute latitude a
Amengkurat II (r. 1677-1703) pour réorganiser son royaume, dans le temps méme ou ils
dépossédaient ’aristocratie palatine de nombre de ses prérogatives. Amengkurat II entama un
régne sanguinaire, faisant exécuter publiquement plusieurs milliers d’oulémas dissidents et de

membres de leurs familles.

" Tbidem, p. 64.

"% Heather Sutherland, « Trade, court and Company : Makassar in the later 17" early 18" centuries », in Elsbeth
Locher-Scholten, Peter Rietbergen et Jurrien Van Goord (eds.), Hof en handel: Aziatische vorsten en de VOC,
1620-1720, Leyde, KITLV Press, 2004, pp. 85-112.

199 Merle C. Ricklefs, A4 History of Modern Indonesia..., op. cit., p. 78.
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En juin 1704, au début du régne du fils d’Amengkurat II, Amengkurat III (r. 1703-
1708), la VOC commit I’erreur tactique de reconnaitre le pangeran Puger comme successeur
l1égitime de la dynastie, et lui concéda le titre de susuhunan Paku Buwana I (r. 1704-1719). La
guerre de succession javanaise de 1704-1708 fut le résultat direct de cette erreur
d’appréciation des forces en présence. En septembre 1705, Paku Buwana I occupa le trone de
Kartasura, tandis qu’Amengkurat III, un temps allié au rebelle Surapati, était déporté a
Ceylan, ou il décéda en 1734. Chaque intervention militaire de la VOC lors de crises de
succession alourdissait une dette que les souverains de Mataram s’efforcaient alors de
combler en taxant toujours plus la petite paysannerie, enclenchant de nouveaux cycles de
rébellion qui nécessitaient de nouvelles expéditions punitives. Sous le régne d’ Amengkurat [V
(r. 1719-1726), fils de Paku Buwana I, éclata une seconde guerre qui ensanglanta les
campagnes javanaises et madouraises. En 1726, Paku Buwana II, autre fils 1égitime de Paku
Buwana I, accéda au trone. En 1741, le nouveau sunan décida de se rallier aux rebelles
chinois entrés en guerre contre la VOC, avec laquelle il se réconcilia pourtant en 1742. Le
Gouverneur-général Van Imhoff (r. 1743-1746), du fait de sa grande inexpérience du monde
palatin javanais, s’ali¢na par ailleurs le prince Mangkubumi en refusant de lui rendre les
hommages qu’appelait son rang. En représailles, Mangkubumi fit sécession de Surakarta en
1746. De 1746 a 1757, la troisiéme guerre de succession fit rage. En 1749, a la mort de Paku
Buwana II, Mangkubumi prit le titre de susuhunan, puis adopta en 1755 le nom de royauté
d’Hamengku Buwana I (r. 1749-1792). Il inaugura en 1756 la cour de Jogjakarta, qui coexista
avec celle de Surakarta ou régnait Paku Buwana III (r. 1749-1788), soutenu par la VOC'™. Le
Traité de Giyanti, signé entre les trois parties en 1755, entérina le statu quo résultant de la
division bipartite du negara de Mataram. De 1757 a 1825, une habile politique d’intermariage
entre les deux lignées régnantes assura la paix. La conclusion de traités juridiques, en 1771
puis 1773, avalisa la reconnaissance mutuelle des ordres juridiques internes des deux

royautés, qui furent fusionnés en un Grand code (Angger Ageng) commun. En 1792, le

% Sur cette période, consulter Lucas W. Nagtegaal, Riding the Dutch Tiger. The Dutch East India Company and
the Northeast Coast of Java, 1680-1743, Leyde, KITLV Press, 1996, et Willem Remmelink, The Chinese War
and the Collapse of the Javanese State, 1725-1743, Leyde, KITLV Press, 1994. Sur le régne de Paku Buwana II,
consulter Merle C. Ricklefs, The Seen and Unseen Worlds in Java, 1726-1749. History, Literature and Islam in
the Court of Pakubuwana II, Honolulu, University of Hawai’i Press, 1998. Sur le pangeran Mangkubumi et le
Traité de Giyanti, consulter Merle C. Ricklefs, Jogjakarta under Sultan Mangkubumi (1749-1792). A History of
the Division of Java, Londres, Oxford University Press, 1974. A noter que la VOC regut I’appui de la famille des
Cakraningrat de Madura, ex-vassaux de Mataram, dans sa lutte pour circonvenir le pouvoir de Paku Buwana II
(Aminuddin Kasdi, Perlawanan penguasa Madura atas hegemoni Jawa: relasi pusat-daerah pada periode akhir
Mataram (1726-1745), Djakarta, Jendela, 2003).
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pangeran Mangku Negara créa sa propre « principauté subsidiaire » au coeur de Surakarta,
avec I’assentiment tacite de la VOC. Au terme de 150 ans d’ingérence dans la vie politique du
royaume de Mataram, la Compagnie avait donc réussi a le scinder en deux cours majeures et
une cour cadette, et a rogner les plus lucratifs de ses territoires. Elle procéda de la méme fagon
avec le sultanat de Banten, grignotant les prérogatives fiscales du sultan traité apres traité pour

171

finir par le mettre totalement sous tutelle en 1752, ainsi qu’avec celui de Ceribon,

fiscalement vassalisé dés les années 1720-1730'72.

Mais la stratégie de vassalisation contractuelle des unités politiques locales impliquait
aussi que fussent renforcées les prérogatives économiques et politiques des réseaux
notabiliaires javanais, qui se transformerent en milice répressive de la Compagnie. Les bupati,
gouverneurs de province de I’empire de Mataram, rebaptisés Régents par analogie avec la vie
communale hollandaise, étaient contractuellement liés a la Compagnie de deux manicres
distinctes. Dans 1’aire des Preanger, a I’ouest de Java, ou fut imposée des le début du 18°me
siecle la culture du café, les Régents recevaient un « certificat de nomination » et devaient
fournir a la VOC une quantité déterminée de café a dates fixes. Ce premier systeme fiscal était
qualifié¢ de régime des « contingents » (contingenten). Sur la cote nord-est, en revanche, les
Régents signaient un acte notari¢ par lequel ils s’engageaient a porter allégeance a la
Compagnie et a lui vendre la production agricole locale aux prix qu’elle fixerait a 1’avenant.
Ce deuxieme systéme fiscal était connu sous le nom de verplichte leveringen (« ventes
forcées »)' . Dans les deux cas, la rémunération des Régents passait par une totale liberté de
prélevement sur le produit horticole excédentaire. En 1706, la VOC interdit en outre aux
Régents de nommer eux-mémes leurs subordonnés immédiats, et les contraignit a accepter
que ’un de leurs « assistants » au moins fiit un Hollandais. Elle supprima peu apres leurs

prérogatives judiciaires en matiére pénale.

Le contrdle de la Compagnie s’accrut encore & la fin du 18°™ siécle, au rythme des

inspections et d’exigences de modernisation des techniques productives. Les Régents,

' Sur les relations entre la VOC et Banten et le traité de 1752, consulter Johan Talens, Een feodale samenleving
in koloniaal vaarwater. Staatsvorming, koloniale expansie en economische onderontwikkeling in Banten, West-
Java (1600-1750), Hilversum, Verloren, 1999, et Ota Atsushi, Changes of Regime and Social Dynamics in West
Java. Society, State and the Outer World of Banten, 1750-1830, Leyde, Brill, 2006.

'”2 Mason Hoadley, « Company and court : institutional change at Ceribon », in E. Locher-Scholten et al. (eds.),
Hof en handel..., op. cit., pp. 139-157.

'3 Mason Hoadley, Toward a Feudal Mode of Production : West Java, 1680-1800, Singapour, ISEAS, 1994, et
Robert Van Niel, Java’s Northeast Coast, 1740-1840. A Study in Colonial Encroachment and Dominance,
Amsterdam, CNWS, 2005.
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responsables du montant de la plus-value agricole devant un Commissaire aux Affaires
Indigénes, pouvaient étre réprimandés et démis sur la foi des rapports des employés de la
Compagnie. Le systéme d’avances de trésorerie pratiqué par les administrateurs régionaux de
la VOC plaga les régents dans une « compléte dépendance financiére'’* ». Selon G. Mac
Kahin, Dintégration forcée des membres de la noblesse javanaise dans le systeme
d’« exploitation économique » institué¢ par la VOC, orienté vers une extraction maximale de la
plus-value horticole, contribua a « rompre 1’équilibre délicat de la société javanaise'”” ». La
paysannerie, ne disposant plus de 1’option de I’exode ni de celle de la doléance coutumicre, se
trouva en effet incapable de contrecarrer, autrement que par des révoltes désespérées, une

prédation qui I’acculait a la famine :

« Ne contrdolant que peu de ressources et sommée de présenter un taux de profit
annuel ¢levé sur son maigre capital, la Compagnie des Indes Néerlandaises n’était
pas en position de débourser les sommes considérables qu’un systeme
d’administration directe elit nécessitées. Le systeéme de gouvernement indirect que
la VOC en vint a adopter, bien moins onéreux, suffisait a garantir le controle
politique requis par la poursuite des objectifs économiques. Ce systéme reposait
sur I’utilisation de la structure de pouvoir indigéne a des fins exogeénes. Plus
précisément, ceci signifiait la préservation et le renforcement du statut et du
pouvoir des éléments les plus complaisants de I’aristocratie javanaise. Leur
pouvoir devait étre étendu, car les intéréts de la Compagnie ne pouvaient étre
satisfaits que par I’alourdissement du fardeau fiscal qui pesait sur la paysannerie.
Le pouvoir de cette aristocratie ¢tait consolidé par la puissance militaire
néerlandaise, préte a en découdre en son nom avec la populace aussi longtemps
que les priyayi contrdlaient les activités économiques villageoises en conformité
avec les intéréts de la VOC. [..] Pour que les ¢éléments complaisants de
I’aristocratie javanaise se transforment en agents-vassaux intégrés au systeme
d’exploitation économique de la Compagnie, il était nécessaire que cette derniere
les investisse d’un pouvoir d’oppression de la paysannerie qu’ils ne possédaient
pas auparavant. [...] Le systétme dans son ensemble fonctionnait a seule fin

d’exploiter les villages autant que faire se peutm’. »

Les cofits des expéditions militaires, destinées a installer tel prétendant sur le trone ou a
¢tayer la domination de tel autre, précipitérent cependant le déclin financier de la Compagnie,
déja amorcé en raison de I’effondrement du cours des épices (qui était pour partie une
conséquence de 1’augmentation considérable de la productivité horticole dans les Iles de la

177

Sonde ') et des trop grandes exigences financieres des Hoofdparticipanten, qui avaient

"% Leslie Palmier, Indonesia..., op. cit., pp. 205-208.

17> George Mac Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia..., op. cit., p. 6.

7% Tbidem, pp. 4, 7.

"7 L’ augmentation des quantités d’épices produites dans les Iles de la Sonde et I’accroissement considérable des
importations de produits de qualité similaire en provenance des Indes britanniques provoquérent dans les années
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réclamé et obtenu des dividendes annuels atteignant jusqu’a 40 % de leurs parts fixes entre
1715 et 1720"7%. Entre décembre 1794 et janvier 1795, les Provinces-Unies furent en outre
envahies par les armées napoléoniennes, qui ponctionnérent vigoureusement les fortunes
privées, réduisant d’autant la capacité d’investissement des Hoofdparticipanten. Le Comité
des Heeren XVII fut démis et un College Provisoire désigné par les Patriotes, qui contrdlaient

la toute nouvelle République Batave'”

. Le 31 décembre 1795, apres avoir €té jugée incapable
d’honorer ses créanciers, la VOC fut déclarée banqueroute, dissoute, et I’ensemble de ses

avoirs saisis par la République Batave'™.
Loyautés patriotiques et citoyenneté civique en situation impériale

Au regard de la problématique des citoyennetés d’empire, 1’étude de 1’Estado da India
et de la VOC au fil des 16", 17°™ et 18 siécles présente un intérét particulier. Il s’agit en
effet de situations impériales de transition, sises entre I’¢ére des empires « classiques » et
I’époque des expansions coloniales proprement dites. L une des questions centrales demeure
ici celle des modalités d’appartenance a (et d’identification avec) l’empire. Que signifiait,
aux confins asiatiques d’un monde d’empires maritimes, 1’inclusion dans I’ordre impérial
officiel ? Pour tenter de répondre a cette question, il faut tout d’abord se souvenir que les
Etats impériaux des 16°™, 17°™ et 18°™ siécles n’étaient pas des « nations» au sens
contemporain du terme — et donc qu’ils ne fonctionnaient qu’assez peu a la loyauté patriotique
au sens ou, dans le sillage des histoires nationalistes du 19°me siécle, nous serions tentés de
I’entendre. Ainsi, a I’époque ou la VOC s’implante de facon significative sur les cotes
d’Insulinde, dans les années 1610-1630, le royaume des Provinces-Unies est une construction
politique précaire : la Guerre des Quatre-Vingts ans (1568-1648) dresse les Provinces rebelles
contre le souverain espagnol de I’empire habsbourgeois, et I’unité politique et religieuse du

.. , . . . 181 :
territoire néerlandais en gestation est alors tout sauf acquise . Les grandes provinces du

1750 une chute rapide de leurs cours sur les marchés européens (voir les données réunies dans Fernand Braudel,
Civilisation matérielle..., op. cit., vol. 3, pp. 259-260).

'8 Sur les problémes structurels de trésorerie de la VOC a compter des années 1740, consulter J. I. Steur, Herstel
of ondergang. De voorstellen tot redres van de VOC, 1740-1795, Utrecht, HES, 1984.

' René Favier, Les Européens et les Indes Orientales au 18 siécle. Aspects maritimes, commerciaux et
coloniaux, Paris, Ophrys, 1997, p. 106.

"% Amry Vandenbosch, The Dutch East Indies Company. Its Governement, Problems and Politics, Berkeley,
University of California Press, 1944, pp. 53-54. Pour une analyse du climat politique de 1’époque, se reporter a J.
M. F. Fritschy, De Patriotten en de Financien van de Bataafse Republiek. Hollands Krediet en de Smalle Marges
voor en Nieuw Belied (1795-1801), La Haye, De Bataafse Leeuw, 1988.

'8 L *histoire politique de cette période nous est en particulier familiére grace aux travaux de Jonathan Israél, The
Dutch Republic : Its Rise, Greatness and Fall, 1477-1806, Oxford, Oxford University Press, 1998 (réed.), et The
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Nord, la Hollande et le Friesland, sont peuplées en majorité de protestants calvinistes, tandis
que les provinces du Sud, le Brabant et les Flandres, restent terres catholiques : a la fin du
16°™ siécle, I’on assiste a la résurgence de mouvements iconoclastes a tendance anabaptiste,
comme le Beeldenstorm de 1566, campagne de saccage de biens ecclésiaux et de violences a
I’encontre des prétres'™. Ce n’est qu'en 1572 que les provinces rebelles reconnaissent

Guillaume 17 d’Orange (Guillaume « le Silencieux») comme leur Stadhouder.

A cette occasion, ce n’est d’ailleurs aucunement a la naissance d’un ordre monarchique
centralis€ que 1’on assiste, mais bien plutdt a 1’édification d’un systéme de gouvernement
profondément clivé entre noblesse terrienne orangiste et burghers des conseils municipaux.
Ces derniers, qui forment la «classe des régents'™ » dominante dans les conseils de
bourgmestres des grandes villes du Nord, sont fortement liés au monde du négoce maritime et
siegeront régulierement dans les Kamers de la VOC, a I’inverse des nobles du Guelderland ou
des Provinces du Sud. A D’issue du compromis de 1572, le Stadhouder partage de la sorte
I’essentiel de ses prérogatives avec le Raadpensionaris (Grand pensionnaire) d’ Amsterdam, et
se trouve étroitement encadré par les Etats-Généraux, ou dominent les représentants du milieu
marchand et ou la régle du consensus prévaut. Lorsque les deux personnages développent une
entente cordiale (comme ce fut le cas tout au long de la période 1580-1620 entre Guillaume 11
et le Raadpensionaris Oldenbarnevelt), et que les provinces de Hollande et de Zeeland jouent
le jeu de la coopération aux Etats-Généraux, le royaume parle d’une seule voix. Mais lorsque
les diverses factions se dressent ouvertement les unes contre les autres, les Provinces-Unies ne

ressemblent plus qu’a un fragile conglomérat de cités-Etats'*

. La premiere République batave
est ainsi habitée de profondes lignes de faille religieuses et sociopolitiques prédisposant peu
ses ressortissants a s’identifier a elle de maniére prépondérante ou exclusive. La population du

royaume est d’ailleurs un alliage religieux et linguistique composite, fait d’émigrés huguenots

Dutch Republic and the Hispanic World, 1606-1661, Oxford, Oxford University Press, 1986. Sur le monde des
¢lites amsterdamoises, on peut encore se reporter & Peter Burke, Venice and Amsterdam : A Study of 17" Century
Elites, Londres, Temple Smith, 1974.

"2 M. Baelde, « De Nederlanden van Spaanse Erfopvolging tot Beeldenstorm, 1506-1566 », in 1. Schoffer et al.
(eds.), De Lage landen van 1500 tot 1780, Amsterdam, Agon, 1988, pp. 38-101 ; Martin Van Gelderen, The
Political Thought of the Dutch Revolt, 1555-1590, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.

' Sur cette « classe des régents », consulter Sherrin Marshall, The Dutch Gentry, 1500-1650. Faith, Family and
Fortune, New York, Greenwood Press, 1987, et Julia Adams, The Familial State..., op. cit.

'8 Charles Boxer, The Dutch Seaborne Empire..., op. cit., pp. 8-15. Sur la persistance du conflit entre provinces
du Nord et provinces du Sud au 17°™ siécle, consulter J. Briels, Zuid-Nederlanders in de Republiek, 1572-1630,
Danthe, Sint-Niklaas, 1985. Sur les prérogatives limitées du Stadhouder et la maniere dont la Maison d’Orange
réorganisa ses réseaux de soutien au fil du 17°™ siécle, consulter Herbert Rowen, The Princes of Orange : The
Stadtholders in the Dutch Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. Corollairement, consulter,
sur le processus d’assimilation réciproque des régents et de la noblesse orangiste, H. F. Van Nierop, The Nobility
of Holland : From Knights to Regents, 1500-1650, New York, Cambridge University Press, 1993.

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



63

protestants frangais, de calvinistes puritains souvent originaires des principautés germaniques,
de Flamands catholiques et de Juifs en provenance d’Anvers. L armée regorge de mercenaires
de toutes provenances, et dans les rangs de la diplomatie, la définition du sens patriotique
reste pour le moins floue : dans les années 1590, a Livourne, des marchands flamands agissent

. . . . 185
simultanément comme représentants de La Haye et comme mandataires de Bruxelles ™ !

Si I’on se souvient en sus que la VOC, bien qu’étant 1’émanation des milieux négociants
de Hollande et de Zeeland, défendait jalousement son indépendance politique face aux Etats-
Généraux, et qu’elle comptait parmi ses soldats et ses marins autant de Frangais, d’Anglais, de
Danois et d’Allemands que de « Bataves », alors I’on comprend toute la difficulté de savoir de
quelle « nation » au juste son personnel se sentait solidaire. Ainsi, en 1622, 6 ans avant que ne
débute le siége de la ville par les armées de Sultan Agung, la garnison de la VOC a Batavia
comptait 143 soldats, dont 60 « étrangers » (Frangais, Allemands, Danois, Suisses, Irlandais et
Ecossais), 17 Flamands et Wallons, et 9 lanciers « de nationalité indéterminée'®® ». A la fin du
18°™ sigcle, la VOC engagea méme des régiments entiers de mercenaires « étrangers », tels la
compagnie allemande Wiirtemberg et le régiment suisse De Meuron. L’épineuse question de
la déloyauté de ses membres « étrangers » tarauda d’ailleurs toujours vivement le Conseil des
Heeren XVII — qui multiplia, mais sans succes du fait de la carence endémique de volontaires
parmi le varend volk (« peuple de mariniers ») local, les interdictions d’embaucher en trop
grand nombre des marins portugais, anglais ou frangais sur les Indiamen (les navires de la
route des Indes)'’. Le Gouverneur-général Jacques Specx écrivait avec amertume en 1629 au
Conseil des Heeren XVII : « [Vous savez] combien souvent nous avons eu des problemes en
Asie du fait des nombreux Frangais et Anglais a notre service, aussi espérons-nous que Vos
Honneurs préviendront a ’avenir de tels problémes en nous fournissant en bonnes et fiables

R , . 188
ames néerlandaises . »

Mais la notion méme de trahison politique s’appliquait fort mal a ['univers des
compagnies a chartes, qui étaient des sociétés privées recrutant sur un marché paneuropéen de
navigateurs et de mercenaires aguerris. Ce qu’étaient les « fiables ames néerlandaises »
réclamées par le Gouverneur Specx, nul n’était encore certain de pouvoir en décider en

métropole méme, ou la question des appartenances confessionnelles restait de brhlante

'8 Charles Boxer, The Dutch Seaborne Empire..., op. cit., p. 22.
"% Tbhidem, p. 89.

" Ibidem, pp. 79-80.

"% Cité in Ibidem, p. 80.
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actualité et ou la fidélité a la maison d’Orange ne suffisait nullement a expliquer les soutiens
hétérogenes dont bénéficiait un Stadhouder qui se retrouvait souvent pieds et poings liés face
aux puissantes coalitions de burghers. La méme ligne de raisonnement vaut largement pour
I’Estado da India — qui, loin d’étre le simple appendice de I’Etat dynastique des Aviz, était
une « affaire de famille(s) » et un monde de factions obéissant le plus souvent a ses logiques
propres. La encore, les criteres d’appartenance au monde impérial ultramarin restaient
d’autant plus flous que la définition métropolitaine de ’appartenance « nationale » et du sens
patriotique était loin d’étre évidente. Rappelons ainsi que, de 1580 a 1640, le Portugal bascula
sous la souveraineté a dominante hispanique de Philippe II, et ce au grand dam d’une fraction
de la vieille noblesse terrienne du Nord-Est du pays, qui s’était depuis longtemps effrayée de
la montée en puissance du « parti castillan'® » parmi I'alta nobreza. Ironie de I’histoire
européenne, un méme constat vaut pour les Provinces-Unies et pour le Portugal : ces deux
pays sont devenus des Etats impériaux, dotés de vastes réseaux de comptoirs fortifiés en Asie,
au moment ou ils luttaient, sur leur propre sol, pour s’arracher a la tutelle impériale de
Philippe I, fils de Charles Quint. Dans ce monde d’empires, en déclin ou en formation, et qui
souvent prenaient appui sur les marches ou les débris les uns des autres, une grille de lecture
«nationale » de 1’aventure ultramarine asiatique de I’Estado et de la VOC releve de

I’anachronisme.

Et ce d’autant plus qu’il convient de remarquer, comme nous y invite S. Subrahmanyam
dans un trés bel article, que les points de référence en matiere d’identification, au tournant des
16°™ et 17°™ siécles, restaient encore de type religieux : de ce point de vue, les sociétés
asiatiques et les sociétés européennes étaient prises dans une méme « conjoncture
millénariste », qui se déclinait en ferveurs anabaptistes et en fureurs de Contre-Réforme en
mondes frangais et germanique, en veeux de Reconquista et de « nouvelle croisade » dans la
péninsule ibérique, en délire iconoclaste de Savonarole dans la Sérénissime, en réves
alexandrins d’empire universel a la cour des Grands Moghols, ou en madhisme chiliastique
parmi les lettrés ottomans et le clergé chiite de 1’empire safavide'”’. Un méme horizon de

pensée messianique et une méme vision cyclique (éminemment impériale) de 1’histoire

189 Sanjay Subrahmanyam, L empire portugais d’Asie..., op. cit., pp. 53-55.
' Sanjay Subrahmanyam, « Sixteenth-century millenarism from the Tagus to the Ganges », in Id., Explorations
in Connected History. From the Tagus to the Ganges, Oxford, Oxford University Press, 2005, pp. 102-137.
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universelle liaient ainsi Philippe II (r. 1556-1598)'"' et ses homologues asiatiques et
ottomans : I’empereur moghol Akbar (r. 1556-1605), le shah iranien Abbas 1% (r. 1588-1629)
et les sultans Soliman le Magnifique (r. 1520-1566), Selim II (r. 1566-1574) et Murad 111 (r.
1574-1595)'2. Au 17°™ siécle encore, un méme fonds d’imaginaire impérial alexandrin
panasiatique, dérivé des littératures persanes et mogholes, anime la geste du sultan d’Aceh,
Iskandar Muda (r. 1607-1636) — auquel I’Hikayat Aceh se référe comme a une réincarnation
d’« Alexandre le Biscornu » (Iskandar Zulkarnain), id est Alexandre le Grand'®>. C’est donc
bien au-dela et en-dega du niveau « national », a I’échelle imaginaire du millénarisme « euro-
asiatique » autant qu’au plan institutionnel local et municipal, que prennent forme les registres
d’identification des acteurs — aussi bien européens qu’asiatiques — du jeu impérial des 165

18°™ sigcles' ™,

Conclusion

Pour qui s’intéresse a la question de la généalogie des régimes discriminatoires
contemporains de citoyenneté, la vraie transition historiquement pertinente n’est
probablement pas celle de |’Etat-nation métropolitain a [’Etat-nation colonial, mais bien
celle de I’Etat impérial a [’Etat national. 11 y a en effet bien plus, ici, que la simple
« dilatation » d’un systéme politique et ’'usage par celui-ci de ses domaines coloniaux comme
espaces dérogatoires d’exercice d’une violence « ethnicisée » : il y a mutation profonde des
conceptions de la citoyenneté et de la souveraineté, transformation radicale des visions de la
polis, de ses frontieres comme de son extériorité. Car c’est bien seulement au prisme du
national, c’est-a-dire dans les termes de I’utopie des élites de 1’Etat-nation industriel, que se
pense, comme envers menagant de la cité électorale, et donc comme territoire a « civiliser »,

éme

le monde colonial. L’intérét du détour par le monde impérial des 177 et 18°™ sigcles réside
précisément dans la possibilit¢ de se situer en amont du processus de nationalisation (et
d’« ethnicisation ») des appartenances civiques, autrement dit de contempler un moment-

charniere dans I’histoire de I’invention des régimes de citoyenneté contemporains.

! Pour une interprétation de la vision impériale de Philippe II en termes de messianisme comme de mysticisme
personnel du souverain, consulter Sylvéne Edouard, L empire imaginaire de Philippe Il. Pouvoir des images et
discours du pouvoir sous les Habsbourg d’Espagne au 16 siécle, Paris, Honoré Champion, 2005.

%2 Cornell Fleischer, « The Lawgiver as Messiah : the making of the imperial image in the reign of Siileyman »,
in Gilles Veinstein (ed.), Soliman le Magnifique et son temps, Paris, 1992, pp. 159-177.

193 Denys Lombard, Le sultanat d’Aceh au temps d’Iskandar Muda, 1607-1636, Paris, EFEO, 1967, p. 170.

1% Sur la question des perceptions sud-est asiatiques de I’Europe et des Européens, on se permet de renvoyer aux
réferences réunies dans R. Bertrand, Les sciences sociales..., op. cit., pp. 22-29. C’est cette question de la vision
morale de I’Européen par les élites lettrées malaises et javanaises qui fait, pour partie, 1’objet de notre recherche
en cours sur les « relations impériales euro-asiatiques » en Insulinde dans la période 1800-1816.

FASOPO

association de recherche, loi de 1901
97, rue Vieille-du-Temple - 75003 Paris



66

Le monde impérial de cette période est un monde d’avant la nation, et aussi, pour une
large part, un monde d’avant [’ethnie. Cela ne signifie bien évidemment pas qu’il s’agissait la
d’un monde moins violent que celui de I’Etat-nation. L’Estado da India et la VOC
fonctionnaient au contraire, comme nous 1’avons vu, a la coercition et, si besoin était, au
massacre — autant en leur sein (que 1’on se souvienne de la persécution des Nouveaux
chrétiens) que dans leurs rapports avec les sociétés politiques indigenes. Cela implique en
revanche que ces formations sociopolitiques avaient développé une gamme spécifique de
criteres d’inclusion dans [’ordre de la citoyenneté civique impériale, fondée non pas sur le
« sens patriotique » mais plutot sur des affinités d’ethos social (cas de la fidalguia de
I’ Estado) et sur un rapport particulier a la « culture chrétienne » (dans ses variantes calviniste-
néerlandaise et catholique-ibérique). Telle est la vertu cardinale du recours a I’histoire
impériale comparée pour €clairer la problématique du « fait colonial » et de son « legs ». La
manceuvre ne permet pas seulement de faire saillir 1’historicité propre de 1’articulation entre
Etat national et formes modernes de colonisation: elle permet aussi de faire ceuvre de
généalogie critique et, en documentant les systémes de citoyenneté civique impériale qui
étaient la norme de I’allégeance politique du 16°™ au 18°™ siécle, de recouvrer les possibles
historiques disqualifiés par le triomphe, idéologique et donc historiographique, de la forme
nationale au 20°™ siécle — autrement dit, pour paraphraser la formule de Prasenjit Duara, de

« sauver I’histoire impériale [de I’emprise] de la nation'*® ».

193 prasenjit Duara dans Rescuing History from the Nation : Questioning Narratives of Modern China, Chicago,

Chicago University Press, 1995, et « Transnationalism and the challenge to national histories », in Thomas
Bender (ed.), Re-Thinking American History in a Global Age, Berkeley, University of California Press, 2002, pp.
25-46.
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