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Résumé :

Cet article propose une analyse de trois films (La Squale, La Journée de la jupe, Sheitan), traitant
centralement ou mentionnant plus latéralement des « tournantes », terme apparu au début des années 2000
et désignant des viols collectifs commis en banlieue. Il examine l'intrication d’un discours de sexualité et
d’un discours racial dans la constitution des « tournantes » comme probléme. Il identifie trois axes de
problématisation : documentaire, morale et politique, oppositionnelle, établissant que le basculement du viol
collectif dans la figure racialisée de la « tournante » s’opére simultanément dans les médias d’information et
de divertissement. Il en ressort que les « tournantes », objets d’'une conflictualité politique, problématisent le
racial par le sexuel, sans recourir uniqguement a l'altérisation et la stigmatisation, mais aussi en étant le lieu
d’une production de la blanchité.
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Abstract:

This paper intends to analyze three movies (La Squale, La Journée de la jupe, Sheitan), which deal
mainly with, or simply mention, “tournantes”. The French term “tournantes” surfaced in the early 2000s, and
refers to group rapes committed in suburbian areas. The purpose of this paper is to investigate the
dovetailing of sexuality and race discourses in the constitution of “tournantes” as a problem. We identify
three axes of problematization: a documentary one, a moral and political one, and an oppositional one.
Hence, there is evidence that group rape turns into the racialized figure of “tournantes” in both news and
entertainment medias at the very same time. Moreover, “tournantes”, which generate political conflictuality,
problematize race through sex without resorting only to othering and stigmatizing: they also appear to be the
place of whiteness production.
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Introduction

Walter Benjamin (2011), dans son célébre essai « L’ceuvre d’art a 'époque de sa reproductibilité
technique », comparait la peinture a la magie, et le cinéma a la chirurgie : le film est l'instrument permettant
de pénétrer le corps du sujet tout en maintenant une distance paradoxale. Cette « corporalité » fait du
cinéma, depuis ses débuts, le lieu de représentations de la race. D’un point de vue sociologique, la race
peut étre définie comme un rapport social assignant groupes et individus a des identités statutaires,
organisées hiérarchiquement. Le contenu de cette identité statutaire met en correspondance des
caractéristiques phénotypiques, comportementales, et culturelles. L’association de la race a un phénotype
rend celle-ci « visible » : c’est ainsi que le cinéma joue un important réle dans la formation raciale. Rony
(1996) a ainsi montré la fascination cinématographique pour les « indigénes » et les non-Européens, et la
fonction du cinéma dans la rencontre d’un discours scientifique et de fantasmes raciaux’. Le film a été trés
utilisé par les anthropologues et les ethnographes — de Regnault a Mauss, en passant par Boas et Griaule
— comme outil d’objectivation des corps et des « techniques du corps », dans 'ambition de donner a voir la
race. Si, comme on le verra, 'ambition de scientificité, d’objectivité ou de « réalisme » n’est pas absente de
tous les films étudiés ici, la focale « d’objectivation » anthropologique ou sociologique peut-étre retournée :
il s’agit non pas d’étudier la race en I'objectivant a 'écran, mais d’étudier cette objectivation a I'écran pour
mieux examiner les mécanismes de formation raciale. En premier lieu, 'analyse des représentations
cinématographiques de la race permet de montrer que celle-ci varie, dans I'espace et au cours du temps,
qu’elle est donc socialement construite et est sujette a des contestations politiques (Guerrero, 2003).

Les films mobilisés dans cet article traitent centralement ou mentionnent plus latéralement des
« tournantes », terme apparu au début des années 2000 et désignant des viols collectifs commis en
banlieue. Le phénoméne des « tournantes » a été défini par Mucchielli (2005) comme suit : constitué par la

mise en scéne médiatique d'un certain type de violence sexuelle — le viol commis en réunion,

' « Cinema offers a potent way of vicariously circumscribing the threat of the return gaze. When the exhibiting of
“native villages” was discontinued due to prohibitive cost, world wars, and the end of imperialism, cinema took
over many of its ideological functions. Cinema, after all, is a much less expensive way of circulating non-Western
bodies “in situ” than is circulating reconstructed “villages”. Early cinema showed a fascination for the subject of
indigenous, non-European peoples in its proliferation of travelogues, scientific research films, scripted narrative
films, and colonial propaganda films. Like ethnography, cinema is also a topos for the meeting of science and
fantasy. Cinema, however, eliminated the potentially threatening return look of the performer present in the
exposition, thus offering more perfect scientific voyeurism. Films about the “customs and manners of the peoples
of X’ emphasized the family unit and habitat, as the fair did. The fence of the fair was now the movie screen, and
the subject positioning of the European viewer was reaffirmed. Finally, cultures were presented as encapsulated
“villages” on film, making ethnographic film, like the ethnographic fair, a super time machine, inviting the viewer to
travel spatially and temporally, back in evolutionary time to the “childhood” of modern white man, constructing the
native body as hieroglyphs of a language of gesture or as frozen ethnographic tableaus.” Rony, 1996, p. 43.
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ou viol collectif —, il s’inscrit dans le contexte plus général de construction médiatique et politique du
probléme de I'insécurité et de la méfiance croissante envers les « jeunes de cité? ». Mucchielli ajoute que le
phénoméne médiatique des « tournantes » est éphémeére et temporellement circonscrit — essentiellement
entre 2001 et 2003, quoique nous ayons nuancé cette chronologie et mis en évidence un prolongement
jusqu’a un second pic médiatique en 2013, dans un autre travail. Les « tournantes » se définissent de plus
comme probléme social (Becker, 1966 ; Blumer, 1970 ; Spector et Kitsuse, 2001), appelant une réponse
publique. Nous nous demandons dans quelle mesure, par quels ressorts, les « tournantes » sont produites
comme un probleme racial. |l s’agit alors de déterminer comment s’intriquent, dans la production de ce
probléme, un discours de sexualité — une indignation relative au viol collectif et a ce qui le permet — et un
discours racial — portant sur les acteurs qui le commettent et I'environnement ou il est commis. Dans un
autre travail, nous montrions que les médias d’information (presse écrite, journaux télévisés) et leurs
espaces de réaction (commentaires de lecteurs en ligne) formaient le lieu du basculement du viol collectif
dans la figure racialement problématisée de la « tournante ». Le présent texte s’efforce de montrer que ce
basculement se produit simultanément dans les médias dits « de divertissement » — en l'occurrence, le

cinéma.

1. Données

La racialisation par le vecteur de la violence sexuelle investit le cinéma depuis longtemps : mais
rien n’indique que le viol collectif porte alors une signification raciale différente du viol « ordinaire ». Dans
The Accused (Les Accusés), de Jonathan Kaplan (1988), il est le prétexte a un thriller judiciaire. Dans
Leaving Las Vegas, de Mike Figgis (1995), il est mobilisé comme fatalité de la vie d’une prostituée. Dans
Casualties of War (Outrages), de Brian De Palma (1989), il sert a décrire 'horreur de la guerre au Vietnam,
et les exactions commises par une partie de 'armée ameéricaine. Au contraire de ces trois exemples, ou le
viol collectif n’indique pas une fracture raciale, le cinéma francais des années 2000 reconfigure le viol
collectif dans la figure spécifiquement banlieusarde de la « tournante ». Trois films sont principalement
étudiés ici : La Squale (2000), La Journée de la jupe (2009), Sheitan (2005).

La Squale, réalisé par Fabrice Genestal, est le film par lequel le « scandale » arrive, selon
Mucchielli, précédant méme, voire provoquant, le traitement informationnel : il sort dans 80 salles de
France — dont 20 a Paris — le 29 novembre 2000. Il marque en effet une rupture : si dans Baise-moi, de
Virginie Despentes et Caroline Trinh Thi, sorti quelques mois auparavant, le viol collectif initial se déroule
bien en banlieue, il est commis par deux hommes blancs ; par ailleurs, s'il agite 'espace public et donne
lieu a une relative médiatisation, celle-ci porte bien plus sur son caractére pornographique que sur un
supposé probleme social qu’il révélerait. En douze semaines, La Squale attire 58 000 spectateurs, dont

40 400 a Paris, et s'accompagne surtout d’'une intense médiatisation. Il est projeté dans de nombreux

? C'est-a-dire les jeunes hommes issus de I'immigration nord-africaine et habitant les banlieues défavorisées.
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festivals — Toronto, Hambourg, Edimbourg, Géteborg, Paris, Sarlat... —, et obtient une nomination, en 2001,

au César de la meilleure premiére ceuvre.

Le deuxiéme film étudié, La Journée de la jupe a d’abord été réalisé par Jean-Paul Lilienfeld pour
la télévision francgaise : il est diffusé, comme téléfilm, par Arte le 20 mars 2009. Le film attire plus de 2,5
millions téléspectateurs, soit 9,7% d’audience, ce qui constitue alors un record dans I'histoire de la chaine.
Ce succes, associé a I'importante discussion qu'il suscite, 'améne a étre exceptionnellement diffusé en
salles, le 25 mars. En 2010, il obtient trois nominations aux Césars, dans la catégorie du meilleur film, du
meilleur scénario original pour Jean-Paul Lilienfeld, et de la meilleure actrice pour Isabelle Adjani, laquelle

se verra remettre le César.

Le troisiéme film étudié est Sheitan, réalisé par Kim Chapiron, sorti en salles en 2005. |l est produit par
Kim Chapiron, Vincent Cassel et Eric Névé, en partenariat avec Kourtrajmé (pour « court-métrage », en
verlan). Kourtrajmé, collectif d’artistes de 'audiovisuel, société de production partenaire de Sheitan, a été
fondé en 1994 par Kim Chapiron et Romain Gavras ; il est connu pour son utilisation récurrente du théme
des violences urbaines, en particulier dans leur association a 'imaginaire de la banlieue et a la culture hip
hop. Les productions de Kourtrajmé s’appuient sur les clichés associés a cet imaginaire, pour les retourner
et s’en moquer : par exemple, en 2008, Ladj Ly — membre du collectif et acteur dans le réle de « Ladj »
dans Sheitan — réalise Go Fast Connexion, faux reportage sur les trafics et la violence en banlieue, dans
lequel le journaliste Charles Villeneuve joue son propre réle, acceptant de se préter au jeu de I'autodérision.

L’étude de ce corpus filmique montre que les appropriations cinématographiques de la figure de la
« tournante » participent de et/ou révélent sa constitution comme probléme racial, ou le discours de
sexualité joue le réle de vecteur de racialisation. Trois formes principales de problématisation, qui sont
autant de formes de perméabilité entre espace informationnel strict et espace cinématographique, sont
identifiées. Premiérement, une problématisation documentaire : La Squale et La Journée de la jupe se
présentent comme des films « réalistes », qui revendiquent de dénoncer des faits réels. Les tropes
d’objectivation « réaliste » font de la « tournante » leur point d’entrée vers la banlieue, la présentant comme
le symptdme d’'une profonde crise banlieusarde. Deuxiemement, une problématisation morale et politique :
La Squale et La Journée de la jupe font de la « tournante » un objet moral, qui peut servir a I'imputation de
responsabilités politiques, en insérant la « tournante » dans un ensemble discursif extensif, c'est-a-dire en
lintégrant dans une continuité banlieusarde sexiste et incivile, en I'imbriquant, comme repoussoir, a la
politisation de la blanchité, et en dressant une analyse morale des rbles genrés banlieusards.
Troisiemement, une problématisation oppositionnelle : Sheitan isole des tropes en les mobilisant pour les
ridiculiser ou provoquer, révélant 'appartenance originelle de ces mémes tropes a un espace « officiel », tel

que celui des médias d’information.
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2. La problématisation documentaire : objectiver la banlieue par le
viol

2.1.Des statuts de fiction réaliste

Le réalisateur de La Squale, Fabrice Genestal, ancien professeur de frangais a Sarcelles puis a
Villiers-le-Bel, explique avoir élaboré le scénario a partir de son expérience d’enseignant, et d’habitant —
pendant dix-sept ans — de la cité des Courtilleres, a Pantin. Malgré son insistance a présenter le film
comme une fiction, c’est dans un statut proche du « documentaire » que celui-ci est commenté par la
presse’. Genestal reconnait toutefois lui-méme exploiter une zone de trouble entre documentaire et fiction :
la fiction lui permettrait d’entrer « dans lintériorité des personnages® », sans se départir d’'une ambition
« réaliste », explicitée comme ambition politique. Il déclare évoquer par son film le quotidien des
adolescentes banlieusardes — dans le prolongement de Je serai la plus belle, son premier court-métrage.
La Squale serait le produit des confidences recueillies auprés des jeunes filles, et comme un film construit
en priorité pour elles®. L'ambivalence entre réalisme et fiction est accomplie, enfin, par le choix des lieux de
tournage ; le film a été tourné en 1999 dans différentes villes de la banlieue parisienne : Sarcelles, La
Courneuve, Stains, Trappes, Montreuil, Drancy. Sans que ce décor pluriel ne soit donc une ville réelle, rien

n'y est pourtant fictionnel : le fiim se déroule dans une ville métonymique pour 'ensemble des zones

3 L’ambiguité est répercutée dans le statut des deux acteurs principaux — Esse Lawson (Désirée) et Tony
Mpoudja (Toussaint) —, qui ne sont pas professionnels, et se sont vus demander de jouer tout en apportant leur
propre connaissance de la cité pour composer le rble : « Je leur demandais non seulement de jouer mais en plus
de composer un personnage : je ne leur ai pas demandé de jouer leur propre role. On a pu justement faire un
travail de réflexion sur les personnages du scénario, ce qui pour moi était essentiel car je ne voulais pas tomber
dans le psychodrame, surtout avec des personnages aussi difficiles et problématiques dans la réalité. Je ne
pouvais pas me permettre, d’'abord d’un point de vue éthique, de leur demander de revivre et refaire ce qu'ils
étaient et faisaient, et parce que je sais qu’on aurait été confronté a des situations de blocage et a des conflits,
nécessairement. Avec ces acteurs, on a partagé une connaissance commune de la cité a partir de laquelle on a
pu faire un vrai travail de composition. De plus, toujours dans la logique que j'ai évoquée plus haut, je ne voulais
pas que ce soit qu’une vérité documentaire, je cherchais aussi de vrais acteurs qui puissent incarner de vrais
personnages, emblématiques, de véritables types emblématiques de la cité, plus que des personnages
anecdotiques et particuliers. Pour cela, il me fallait a la fois des acteurs qui aient une connaissance fine de la cité
et qui soient capables de composer un personnage. Donc ¢a a été un vrai challenge. » Fabrice Genestal,
entretien avec DVDRAMA, 6 octobre 2001.

4 « Cest d’abord un choix de fiction, parce que méme si le film est réaliste, je ne voulais pas tomber dans le
documentaire (qui soit dit en passant est tout a fait passionnant) car on peut aller plus loin dans la fiction et le film
de fiction reléve d’'une autre vérité, une vérité de I'ordre des fantasmes, de la logique des fantasmes. Donc c’est
beaucoup plus subjectif, on rentre plus dans l'intériorité des personnages avec la fiction qu'avec le documentaire
dans lequel la caméra pose d’emblée une distance avec les personnes de la vie réelle qu’elle filme ; méme si je
sais bien qu’entre le docu et la fiction il y aura toujours une confusion, un trouble (et heureusement dailleurs),
mais ce n'est pas la méme vérité. Le choix du scope donc, c’était déja pour la fiction parce que c’est avant tout
une histoire que je raconte et donc pas seulement une vérité sociologique dont serait témoin une personne qui
viendrait découvrir la cité, mais une vérité intérieure, un point de vue de l'intérieur. » Fabrice Genestal, entretien
avec DVDRAMA, 6 octobre 2001.

® « J'ai entendu des histoires incroyables, au college ou lors des castings pour le film, effectués. J'ai toujours eu
un engagement plutot féministe, mais je ne m'attendais pas a une telle dégradation de leur condition. Les filles,
quand elles le peuvent, restent a I'école pour échapper a la cité, que les gargons se sont appropriés, et a leur
famille. Pour elles, I'école est un refuge, un environnement pacifiant. (...) J'admets, c'est un film trés dur, mais il
fallait qu'il soit vu par les adolescentes de 13-14 ans. » Fabrice Genestal, entretien avec Le Parisien, 29
novembre 2000.
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de relégation urbaine. Le décor tient dés lors une fonction de généralisation du discours porté par le film,

ajoutant & son ambition de « dévoilement » politique d’un tabou®.

Le statut narratif de La Journée de la jupe est proche, quoique la scénarisation assume un plus
grand degré de fiction. Sorti quelques mois aprés Entre les murs, de Laurent Canté, le film se situe sur le
méme registre réaliste et le méme terrain thématique : celui de I'éducation et de ses difficultés dans des
milieux populaires et racisés. Toutefois, La Journée de la jupe met en scéne, de fagon centrale, une
dimension qui ne I'est pas autant dans Entre les murs : celle du sexisme dans ces milieux de relégation.
Les deux films ont été opposés, dans le discours d’activistes d’extréme droite de Riposte Laique, selon leur
supposée capacité a se confronter au réel de la banlieue : celui de Canté était accusé de complaisance,
quand celui de Lilienfeld était vanté pour son courage politique et sa capacité a affronter un « tabou » et a

« pulvériser l'islamiquement correct’ » (sic).

Embrassant ce statut de « fiction réaliste », les deux films entendent donner de la « tournante »
une image « objective ». Plus encore, ils semblent se servir de la «tournante » comme moyen
d’objectivation de la banlieue, comme si elle en était le révélateur. Ce mouvement est accompli, dans La
Squale, par 'omniprésence du viol, par une présence plus subtilement accomplie en filigrane dans La

Journée de la jupe.

2.2.L a Squale : 'omniprésence du théme du viol

La Squale fait du viol a la fois une menace permanente planant sur le quartier, et le symptéme
d’une crise plus générale : la banlieue est objectivée par le viol, problématisée par la « tournante ». Le film
s’ouvre sur une scene de viol collectif : une jeune fille arabe, Leila, est convoitée par Toussaint, jeune
garcon noir, leader d’'une « bande » composée presque exclusivement de jeunes gargons arabes et noirs.
Leila est sous la surveillance de son cousin, qui la protége a la fois contre de potentiels agresseurs et, dans
un réle paternaliste et moralisateur, contre elle-méme. La jeune fille repousse a contrecceur les premiéres
avances de Toussaint, craignant 'intervention de son « protecteur » : « Mais t'es fou! y a mon cousin qui
me regarde (...) — Mais qu’est-ce qu'il fout la ? ici c’est pas son quartier ! — Ouais, mais il voulait pas me
lacher... » (1min 22s). Cette double contrainte signale la totale privation d’autonomie endurée par Leila :

elle est prise entre deux manifestations complémentaires du « machisme » banlieusard, qui luttent sans elle

® « On a reconstitué une cité imaginaire mais emblématique. Car cela se passe dans toutes les cités. Il y a un vrai
conditionnement des filles, pour qu'elles acceptent de subir des violences machistes allant parfois jusqu'au viol, et
cela dés I'age de 12 ou 13 ans. Cela prend des proportions inquiétantes, mais il y a encore un tabou la-dessus.
Parce que les mecs ne reconnaissent pas la situation, que les familles ont souvent honte de leur fille et n'osent
pas porter plainte, que la victime elle-méme se sent coupable et garde le secret, et encore a cause des
institutions qui mettaient un peu de cété ce genre d'affaires. Ce film n'a pas la prétention de changer les choses.
C'est une maniéere de dire publiquement haut et fort ce qui se passe. On ne pourra plus faire comme si on ne
savait pas. » Fabrice Genestal, entretien avec Le Parisien, 29 novembre 2000.

Voir « ‘La journée de la jupe’: LE film qui pulvérise lislamiquement correct », http://ripostelaique.com/La-
journee-de-la-jupe-LE-film-qui.html, 23 mars 2009.
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pour le contrdle de sa propre disponibilité sexuelle. Le controle restrictif opéré par les fréres et les cousins®
empéche les jeunes filles de choisir pour elles-mémes les relations affectives et/ou sexuelles dans
lesquelles elles souhaitent s’engager. Les hommes liés familialement a une jeune fille lui sont liés
moralement : dans cette représentation, sa disponibilité sexuelle leur occasionne un préjudice. L’intérét de
la bande, dont les membres cherchent a tirer un bénéfice sexuel de Leila, est donc opposé a celui du
cousin. Mais plus avant, I'attitude de la bande est complémentaire de celle du cousin : leurs intéréts sont
opposés précisément parce qu'ils procedent de la méme logique. Pour les deux parties, Leila est un
instrument de valorisation masculine. La scéne dramatise donc d’emblée le machisme des hommes portés
a I'écran dans cette situation croisée : que son cousin ou la bande triomphe, la jeune fille ne peut étre que

perdante.

Aprés une série de manceuvres visant & se défaire du cousin®, Toussaint fait entrer la jeune fille
dans un container isolé'. Le reste de la bande emprunte alors le chemin menant au container, tout en se
chamaillant sur l'ordre de « passage » (« La vie d’'ma mére je passe le premier ! On va lui fourrer la matrice
a cette salope » 4min 25s). Proférées sur un ton léger et presque enfantin, ces chamailleries suggérent que
le viol collectif reléve de la routine pour la bande. L’horreur de 'agression est décuplée par la scénarisation
de Genestal : la victime est marquée au fer rouge avec I'approbation enthousiaste de la bande. Toussaint
chauffe au chalumeau sa propre chevaliére, gravée d’un S, puis I'appose sur la fesse de Leila™".

Le viol se prolonge jusque dans la scéne suivante, qui a lieu le lendemain, devant un collége.
Toussaint écoute sur un baladeur des gémissements de femme : le calvaire de Leila a été enregistré. Un
plan resserré le montre se passant la langue sur les Iévres, ajoutant a la suggestion de perversité sexuelle
et de sadisme («j'savoure » 6min 50s). L’enregistrement tourne de main en main, occasion d’'une
démonstration de virilité. Anis est moqué pour s’étre abstenu de « consommer » la jeune fille (« il a méme

pas bouyave » 7min 10s), un autre, plus jeune, se voit refuser I'enregistrement et traiter de « tapette ».

8 Et non pas par les péres, cf. infra, et la suggestion de Genestal d’un paternalisme des fréres et des cousins
exacerbé par I'absence des péres.

° La cible est désignée (« C'est qui la meuf la-bas ? — Ouais c’est sa nouvelle salope j'crois — Obligé il va la pécho
! — c’est pour ¢a qu’il la tchatche... — Oh I'batard il est trop fort » 1min 07s), puis la bande agit de fagon a l'isoler
de son « protecteur ». Toussaint offre de I'alcool, poursuit ses avances, et propose a sa « proie » de s’éloigner.
La jeune fille interroge, d’un air entendu : « en amoureux ? ». Toussaint acquiesce, langant un clin d’ceil a Anis,
qui désigne le cousin au reste de la bande. Toussaint et Leila s’éclipsent, suivis a faible distance par Anis.
Simultanément, le reste de la bande commence par faire boire et fumer son cousin. L’hypocrisie du
« romantisme » affiché par Toussaint (« C'est la premiéere fois qu’j’'viens par ici ! C’est trop mignon. — T'es ma
Barbie. On va te soigner comme une princesse. » 3min31s) est rendue évidente par le contraste avec les plans
montrant la bande encadrant le cousin de fagon menacgante. Celui-ci sera finalement passé a tabac.

'% Elle comprend alors brutalement ce que la présence d’Anis signifie (« Mais euh... tu viens toi aussi ? — On va
pas le laisser dehors non ? — Tu vas pas faire ta chochotte. Ca reste entre nous. — T’as rien dit jusqu’a
maintenant, tu vas pas tout gacher quand méme. Allez! Allez rentre ma poule » [en lui tapant sur les fesses]
3min 37s).

" Une voix off susurre alors « Souleymane », et le générique de début commence. Le méme « S » orne I'entrée
du container, et réapparait dans plusieurs scénes du film, notamment dans le hangar ou se déroule une partie de
la sociabilité de la bande : sous ce gigantesque S ailé, Toussaint sera assassiné par ses anciens amis.
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Le théme du viol se ramifie plus généralement tout au long du film, que Genestal construit comme
une tentative d’explication de la premiére « tournante ». Deux autres viols sont montrés a I'écran. Celui de
Toussaint lui-méme : le frére de Leila, Samir, avec l'aide du cousin humilié par la bande, roue Toussaint de
coups de batte de baseball, sous les yeux de Yasmine, 'un des deux personnages féminins principaux du
film, puis le viole avec une bouteille de biére. Dans la derniére partie du film, Toussaint viole Yasmine, ne
supportant pas qu’elle ait été témoin de sa propre humiliation sexuelle. S’il est seul lors de cet ultime viol, le

scénario suggére qu'il avait promis de faire « tourner » Yasmine a la bande 2.

L’'omniprésence du théme du viol est enfin accomplie par la quéte du pére poursuivie par Désirée,
personnage principal du film. Elle fantasme le mythique Souleymane, persuadée quelle en est la fille, et
garde toujours avec elle une photo volée a sa mére, qui représente en fait un tout autre homme. Le
fantasme est méme érotique : elle commence a s’intéresser a Toussaint parce que ses nouvelles amies,
observant la photo, déclarent que les deux hommes se ressemblent. Lors d’une vision hallucinatoire, elle
confondra méme Toussaint et le supposé Souleymane. L’analogie est construite par la ressemblance
physique, par I'héritage revendiqué du second par le premier, par le rappel continuel du « S » jusqu’a la
mort de Toussaint, et est parachevée dans le dénouement de la quéte de Désirée : sa mére lui révele
quelle a, elle aussi, été victime d'un viol collectif, et, traumatisée, a ensuite multiplieé les
relations épisodiques ; Désirée n’a simplement « pas de pére », mais est née du sexisme de la cité. Cette
chute fait du viol un phénoméne endémique transmis de génération en génération, par la mythification des
figures masculines de criminalité. Le marquage des victimes d’'un S est par la lourd de sens : il n’est pas
celui du nom de leur propre violeur, mais de la figure légendaire de la criminalité masculine, de l'idole de

toute la cité, rendant par la toute la banlieue complice du viol, et coupables tous les hommes qui I'habitent.

2.3.La Journée de la jupe : la « tournante » en filigrane

A linstar de La Squale, le film de Lilienfeld met en scéne un sexisme omniprésent. La figure de la
« tournante » n'est pas aussi centrale que dans le film de Genestal; toutefois, elle constitue I'un des
importants motifs de mise en scéne de la « crise » des banlieues. Sonia Bergerac, interprétée par Isabelle
Adjani, professeur de frangais dans un collége de banlieue, adepte du port de la et présentée comme

victime de l'incivisme et du sexisme extréme de ses éleves, finit par exiger de la ministre de 'Education

'2 Anis le relance : « gu’est-ce tu glandais avec la p’tite Yasmine la ? on a eu le temps de se faire dix branlettes
la... » (44min 55s). La méme scéne est 'occasion d’un sous-entendu relativement explicite adressé a Anis par
les membres de la bande : « Hé Anis, tu ferais mieux de t'occuper de ta sceur.... — Quoi qu’est-ce qu’elle a ma
soceur ? — J’sais pas, je I'ai vue sortir d’'une cave l'autre jour... » (45min 22s). La mention répétée de la sceur
d’Anis renverse les rdles par rapport au viol collectif initial, montrant I'hypocrisie des attitudes machistes : au
cours d’'une soirée, il change ponctuellement de discours et d’attitude quand Toussaint évoquera les seins de sa
soeur (« ma sceur je veux pas que tu la regardes, je veux encore moins que tu I'imagines, d’accord ? » 28min
14s). Ce revirement contraste avec la fagon dont il a fait irruption dans la soirée en compagnie de Toussaint, tous
deux « examinant » les filles et jugeant leur attractivité en leur braquant une lampe torche sur le visage, sur les
seins, sur les fesses. A l'inverse, le cousin de Leila quitte le réle du « protecteur » pour celui de « chasseur »
lorsqu’il repére Désirée sur la piste de danse (« putain comment elle est bonne! je vais la retourner cette
chienne » 28min 58s), provoquant I'intervention de Toussaint qui défend au rival de « toucher a sa meuf » (30min
03s).
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nationale qu’elle instaure une journée de la jupe (« un jour ou les filles seront invitées a venir en jupe au
college » 1h 00min 19s). La premiére irruption de la figure de la « tournante » intervient lorsque Mouss
N’Diop, jeune gargon noir — I'un des éléves de Bergerac, et 'un des personnages principaux — menace son
enseignante de viol collectif. De grande taille, peau noire, casquette noire, blouson sombre et col de
fourrure assorti, il accule 'enseignante contre un mur, la menagant verbalement et gestuellement. Ce plan
repose sur le contraste entre la noirceur/négritude de Mouss, et la blancheur/blanchité de Bergerac, teint
pale, yeux bleus, portant une veste et un chemisier immaculés. Mouss commence par démontrer a
l'enseignante qu'il sait ou la trouver (« 22, boulevard de Belleville, 4e étage droite » 9min 12s), avant de se
montrer encore plus explicite : « T'as une idée de tout ce que ¢a te fera de sentir deux bites, deux grosses
bites de bamboulas te ramoner en méme temps, salope ! » (9min 17s).

La seconde irruption de la figure de la « tournante » intervient plus tard dans le film, lorsque Nawel,
une des éléves ayant pris le parti de son enseignante, fouille dans le portable de Mouss et y trouve les
images d’un viol collectif. Sur 'écran du portable, trois silhouettes sont visibles : celles de deux gargons a la
peau noire, et celle d’'une jeune fille a la peau plus claire. Le méme contraste entre noirceur et blancheur,
mis en abyme sur I'écran du téléphone, fait entrer cette scéne en écho avec celle ou Mouss menace
Bergerac. Nawel, a ses vétements et a son tatouage, reconnait Farida, une éléve de la méme classe,
présente dans la salle. Mouss se défend d’abord d’avoir participé au viol («j’ai rien fait moi! jai pas
participé j'ai que filmé, c’est pas un crime de filmer! » 1h 07min 01s), puis nie qu’il s’agit d’'un viol (« quel
viol ? elle était d’'accord ! de toute fagon c’est une chienne » 1h 07min 09s).

Dans La Squale comme dans La Journée de la jupe, la figure de la « tournante » est utilisée
comme point d’entrée permettant I'évocation, et la dénonciation, d’'une crise a I'ceuvre dans les banlieues
populaires. Elle est utilisée comme « révélateur » d’'un milieu social spécifique, voire comme « goutte de
trop » permettant la prise de conscience pseudo-sociologique, du moins « réaliste ». En cela, l'une des
formes de problématisation de la « tournante » est de I'utiliser comme mode d’objectivation de la banlieue.
D’une part, la « tournante » est présentée comme un phénoméne spécifique a la banlieue, ou elle y serait
communément admise, voire routiniére. D’autre part, ces banlieues et, consubstantiellement, I'anxiété
sexuelle charriée par la « tournante », sont représentées dans un référentiel racial : c’est une crise des
rapports sociaux de race qui est dépeinte. Les films de Genestal et de Lilienfeld traduisent donc non
seulement la dimension racialement problématisée de la «tournante », mais encore sa fonction
problématisante, puisquelle fait signe vers la question de la banlieue dans son entiereté. Ce trope
d’objectivation appelle par la un second axe de problématisation : celui qui étend la responsabilité de la

« tournante », de ses auteurs a ses supposés complices.
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3. La problématisation morale et politique : les ressorts de la
dénonciation

3.1.Les mécanismes d’extension: la continuité sexiste et la continuité
incivile

Tout particulierement dans La Journée de la jupe, ou la « tournante » intervient plus en filigrane

que comme figure centrale, des mécanismes d’extension assurent le passage de I'exceptionnalité du viol

collectif a la généralisation d’'une profonde crise banlieusarde. Les deux instances de « tournantes »

présentées supra s'inscrivent dans deux continuités : une continuité sexiste et une continuité incivile,

mélant obscurantisme religieux, antisémitisme, violence verbale et physique, rejet délibéré de I'école...

Ces deux continuités emplissent le film, qui entend révéler les « problémes » de I'éducation dans un collége

de banlieue réputé difficile. La scénarisation articule la figure de la «tournante » a ces autres

« problémes », en leur accordant une place prépondérante.

Bergerac souffre profondément de la relation quotidienne avec ses éléves : elle « ne tient le coup »
que par la prise exagérée de médicaments. Au cours d’une répétition de théatre animée dans le cadre de
son cours de francgais, ce quotidien bascule : elle découvre une arme a feu dans le sac de I'un de ses
éléves. Elle s’en empare, et tient en joue Mouss qui s’approche pour le récupérer. Alors que celui-ci tente
de lui arracher l'arme, le coup part, et le blesse superficiellement a la jambe. Ce tir involontaire ™ déclenche
une succession dramatique : Bergerac devient preneuse d’otages. Elle parvient enfin a tenir ses éléves en
respect en les menagant de son arme et se barricade dans la salle de théatre, ou elle persiste a poursuivre
son cours et a enseigner « de force » le texte de Moliére prévu pour la séance (Le Bourgeois gentilhomme,
IV, 3). A lI'extérieur de cette salle barricadée, d’autres acteurs entrent progressivement en scéne : les
autorités scolaires (les autres enseignants et le principal du college), puis policieres (la BAC, la police
nationale, puis le RAID, qui tente de négocier par la voix du brigadier-chef Labouret, joué par Denis
Podalydes, sous la direction du commandant Bechet) et politiques (la ministre de I'Intérieur, incarnée par

Nathalie Besangon).

C’est au cours des négociations avec Labouret qu’elle revendique I'instauration d’'une journée de
port de la jupe. Sur le point de réussir, celles-ci sont condamnées par un second coup de théatre. Mehmet,
'un des éléves martyrisés — moqué, racketté, battu — par Mouss, s’empare de I'arme et fait feu sur 'ami de
ce dernier, Sébastien, qui le menagait de représailles. Labouret est alors démis par son supérieur, plus
interventionniste, qui ordonne l'assaut. Deux membres du RAID grimés en journalistes, une arme
dissimulée dans une fausse caméra, s’introduisent dans la salle, désarment Mehmet, et abattent Bergerac.
Le film se clét sur son enterrement; en présence de certains de ses anciens otages, une priére est

prononcée en arabe. La caméra révele les mollets dénudés des jeunes filles présentes : toutes ont troqué

3 Dans le prologue, Bergerac semble déplorer, passivement, cet enchainement fatal : « je voulais pas, j'ai pas
choisi... je me suis retrouvé une arme a la main, simplement pour me défendre. J'en ai tellement chié... Ces
enfants étaient devenus mes ennemis » (20s).
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le jogging, qu'elles étaient, selon la suggestion du film, contraintes a porter en classe, pour la jupe.
L’enseignante est parvenue, par la force, a « libérer » ses éléves ; la jupe — bien qu’elle soit un marqueur
de genre par excellence, non dénué d’une connotation de disponibilité sexuelle — est mis en avant comme
un symbole d’émancipation féminine. Derriére leur silhouette, des immeubles découpent l'arriére-plan,

rappelant a qui 'avait oublié que la scéne se joue en banlieue.

La continuité sexiste amenant Sonia Bergerac a « craquer » au cours d’un tel scénario s’exprime
dés la premiére scéne. L’enseignante est accueillie par les moqueries de ses éléves visant sa jupe.
Sébastien lance : « hé, téma la robe! comment jaimerais trop vous épouser! », et Farid renchérit
immeédiatement : « oh madame vous étes trop charmante... » (1min 34s). Dans la scéne suivante, a
l'intérieur de la salle de répétition, Mouss rétorque a I'enseignante, qui demandait a ses éleves d’enlever
leur manteau : « et vous madame vous enlevez quoi ? ma parole ses parents ¢a doit étre des terroristes
tellement c’est une bombe ! » (4min 17s). Mais sexisme et homophobie se déploient aussi entre les éléves
eux-mémes : Farid traite de « bande de pédés » (6min 25s) Mehmet et son partenaire de répétition. Mouss
lance a Bergerac, qui demande a Farida d’aller désinfecter sa blessure : « j'ai pas besoin d’'une meuf pour
¢a, je suis pas un gros pédé! c’est sheitan... » (30min 15s). L’enseignante les « libére » et leur impose
alors I'égalité entre les sexes en les tenant, littéralement, en joue. Elle leur impose de s’asseoir « en
alternant : un gargon, une fille » (31min 21s). Symboliquement, ceux qui se rendront a son enterrement

respecteront d’ailleurs cette stricte « parité » spatiale.

Le sexisme n’est lui-méme qu'une des formes d’« incivilité » caractérisant les rapports entre
lenseignante et ses éléves, et entre les éleves eux-mémes. Les incivilités vont du vandalisme juvénile
(« Qui est-ce qui creve les pneus de ma voiture ? » 10min 38s) et des bagarres perpétuelles aux violences
plus séveres : racket, passage a tabac, port darme. Ce continuum commence dans le désintérét pour
I'école, qui ne semble « domptable » que par la contrainte brute : Mouss, déja blessé, refuse de donner la
réponse attendue par Bergerac a une question de cours. Reprenant un leitmotiv culturel, Lilienfeld oppose

alors la civilité de linstitution scolaire a lincivilité des terrains de football™

. A un degré d «incivilité »
supérieur, Mouss est présenté, dans un rble quasi mafieux, comme terrorisant I'entiéreté de la classe : il

promet a Bergerac « sa protection » si elle accepte de lui rendre 'arme.

Le continuum des « incivilités » est codé religieusement et racialement : les éléves multiplient les
sarcasmes antisémites’®, et Iislam est mobilisé dans une construction identitaire oppositionnelle « anti-
frangaise » ou « anti-blanche ». Lors des derniéres minutes du film, les éleves découvrent que Sonia

Bergerac n'est pas la «céfran» quils moquaient, mais quelle a des origines immigrées.

'* Quand Mouss réplique : « Rien a foutre de Moliére, je veux étre footballeur », Bergerac insiste, lui redemandant
quel était le vrai nom de Moliére. Mouss lui ayant rétorqué « d’aller niquer sa mére la pute », elle lui asséne un
coup de téte en plein visage, I'arme toujours au poing, avant de se mettre a danser en chantant « Zidane il a
marqué, Zidane il a marqué ! Ben quoi c’est pas comme ¢a qu’on joue au foot ? Tu traites ma meére coup d’boule
coup d’boule ! » (26min 29s).

'° Sebastien adresse un « wesh putain, vas-y fais pas ton juif » (7min 12s) & Mouss pendant qu’ils parlementent
au sujet du pistolet. Farid s’'emporte contre sa chaise, qui s’est brutalement brisée sous lui : « c’est quoi, cette
chaise de feuj la ! » (35min 41s).
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Nawel, 'ayant entendu parler en arabe avec ses parents au téléphone, s’étonne, presque bouleversée :
« madame... pourquoi vous nous avez pas dit que vous étes... » Sonia ne la laisse pas finir et la
coupe : « ... prof de francais ! » (1h 14min 46s). L’interaction suggére alors que I'hostilité des éléves était
motivée par l'identité supposée blanche et frangaise de I'enseignante. L'islam est également associé a un
archaisme sexuel, dans les jugements moraux vis-a-vis de la sexualité. Alors que leur enseignante se
moque d’eux, constatant quaucun n’était en possession de préservatif, ils assurent que « c’est péché » et
qu’ils « se préservent » (15min 41s). Vexé par la moquerie, Hakim avance qu’étant circoncis, il ne peut étre

contaminé par voie sexuelle.

3.2.Une instance de construction politique : démission gauchiste, virilité
blanche et virilité excessive

A partir de l'imbrication de la « tournante » dans ces deux continuums, La Journée de la jupe
s’engage dans une dénonciation politique, qui engage elle-méme un discours sur la blanchité, enjoignant
au respect de frontieres ethno-raciales : la blanchité n’est pensable que dans l'ordre de la société, et
foncierement incompatible avec celui de la cité. La « tournante » lui sert alors de repoussoir radical. Alors
que la courageuse Bergerac « passe » pour blanche, refusant d’afficher ses origines arabes, ses collegues
masculins sont mis en scéne dans une posture de traitres. Leurs trajectoires croisées révelent le caractére
construit de la blanchité, a laquelle peut partiellement prétendre une Arabe qui se fond parfaitement dans
l'ordre de la société, mais qui devient douteuse chez les hommes blancs se rapprochant de I'ordre de la
cité. Leur trahison est d’abord politique : un plan montrant un panneau syndical recouvert par des affiches
de la Confédération nationale du travail'®, suggérant que celle-ci est hégémonique dans 'enseignement ou
a minima dans cet établissement, suggere aussi que les collegues de Bergerac, angélistes, laxistes,
relativistes, démissionnaires, en font partie. Leur trahison est aussi culturelle : c’est en renongant a certains
traits culturels de la blanchité qu’ils entendent établir le contact avec leurs éléves. A linverse de l'attitude
présentée comme courageusement universaliste de Bergerac, qui parle arabe a voix basse au téléphone,
ils entendent « passer » pour 'un de leurs éléves. L’'un des enseignants explique qu’il porte toujours sur lui
un exemplaire du Coran, argumentant : « comme ¢a je gagne leur respect en m’intéressant a leur culture »
(48min 40s). Le méme est présenté dénoncant Bergerac comme « limite raciste » (« enfin c’est pas un

hasard si ¢a tombe sur elle, on sait tous qu'elle est limite raciste » 14min 06s) et « islamophobe »"".

16 Organisation se réclamant du syndicalisme révolutionnaire et de I'anarcho-syndicalisme, extrémement
minoritaire dans le monde professionnel et étudiant en général, et dans I'enseignement en particulier.

Il ne s’agit pas de la seule instance de discrédit de I'antiracisme. A plusieurs reprises, Lilienfeld les place dans
une posture d’instrumentalisation hypocrite de I'antiracisme. Mouss, goguenard, provoque ainsi son enseignante :
« hé pourquoi vous me traitez de sauvage ? c’est parce que je suis noir, hein ? ». Farid, un sourire de mauvaise
foi évidente aux lévres, refuse quant a lui d’6ter son bonnet sous prétexte religieux (« Farid, il va retirer tres vite
son bonnet cette fois | — Je peux pas le retirer madame, c’est religieux ! — Religieux ? Et qu’est-ce que tu veux
que ¢a me fasse ? on est dans une école laique ici! » 13min 11s). De la méme fagon, nous avions relevé dans
un autre travail un discrédit automatique visant les habitants de cité évoquant une discrimination raciste liée au
traitement des « tournantes ».
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Un autre est dépeint dans une stratégie de couardise : il tente de s'identifier culturellement aux collégiens®,
mais sa stratégie le condamne simplement a un réle de victime. Il est frappé au visage par I'un de ses
éléves, tout en refusant hypocritement de le reconnaitre (« on discutait, c’est tout » 49min 32s), et
s'indignant de la suggestion qui lui est faite de porter plainte (« porter plainte ? Mais vous étes
complétement a cété de la plaque vous. C’est un cri de détresse, vous voulez que je porte plainte contre un

cri de détresse ? » 49min 39s).

Le role passif, victimisé, dans lequel sont placés ces enseignants signale aussi un langage genré.
D’une part, Lilienfeld reconnait a ces hommes un privilege masculin, dans la mesure ou ils peuvent refuser
de se montrer solidaires de Bergerac, et plus encore rendent ce refus exécrable en le faisant reposer sur
une stratégie d’accablement de celle-ci : Bergerac se voit reprocher par contumace son obstination a « ne
pas tenir compte du contexte » en portant ses jupes, que le principal qualifie de « pas neutres »
(18min10s). D’autre part, cependant, la trahison des hommes est aussi dévirilisation et perte du statut
masculin « actif ». L’amie de Bergerac, seule a la soutenir explicitement, s’indigne devant ses collegues :
« elle est peut-étre en jupe, mais elle baisse pas son froc, elle! » (14min 11s). Les caractéristiques
physiques de ces hommes ajoutent a leur veulerie et a leur dévirilisation, démission devant la virilité
« excessive » de Mouss. L’hypocrisie du professeur d’espagnol, qui refuse de reconnaitre qu’il a été
agressé par ses éléves, est renforcée par le contraste avec I'assurance et la droiture des policiers. Ces
caractéres prennent corps dans les acteurs mémes qui les incarnent a I'écran : face aux deux policiers,
minces, posture trés droite, carrure masculinisée par I'uniforme et 'équipement d’intervention, 'enseignant
semble empaté, volté, sale et débraillé. La ridiculisation qu’il subit est genrée : par son obstination
masochiste a rester du c6té de ses agresseurs, il perd son prestige masculin. Alors méme que le film blame
explicitement les éléves pour leur sexisme, il révele malgré lui que la « civilisation » qui leur est opposée
est tout aussi rigidement genrée : les vraies femmes sont appelées a y porter une jupe, les vrais hommes a

rendre les coups et a ne pas « baisser leur froc ».

Le traitement des relations raciales dans La Journée de la jupe, et la mise en scéne de la blanchité
qui s’y joue, passe enfin par une forme de « triangulation raciale ». Ce trope a d’abord été identifieé par
Wiegman (1995) : dans une étude des films hollywoodiens des années 1980, elle montre que la
représentation raciale qui y a cours opére une fausse réconciliation entre Blancs et Noirs, en utilisant une
tierce partie dont le racisme « évident » permettra de dédouaner les Blancs. Locke (2009) réutilise et
réactualise cette analyse, en montrant que la figure rendue abjecte de ['Asiatique fait a présent
frequemment office de tierce partie. Lors d’'une scéne montrant les extérieurs de la prise d’otages, la mére
de Farid se plaint aux journalistes du racisme de ses voisins. A l'instar de la fagon dont Mouss ou Farid lui-
méme étaient mis en scéne dans des postures d’instrumentalisation hypocrite de I'antiracisme, cette plainte

est immédiatement discréditée : un commercant d’origine asiatique, s’exprimant dans un trés mauvais

¥ En portant des pantalons larges et des vestes de survétement, en parlant en verlan et en « kiffant les mémes
musiques », ce qui lui permet d’avoir « un bon contact avec eux », car « ils sont plutdt cool » (24min 30s).
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francais, retourne en effet 'accusation de « racisme » contre la mére arabe'®. Le commergant enchaine sur
une dénonciation de la délinquance dans la banlieue, demandant a BFM TV de filmer les sacs plastiques
que transportent les femmes : aucune d’elle, affirme-t-il, ne porte de sac a main, par peur de se le faire
arracher. Lilienfeld fait dénoncer le « racisme » des Arabes par des voisins asiatiques, a qui ce sont des
journalistes blancs qui donnent voix, en leur tendant avec compassion un micro et en captant leur
témoignage sur caméra. La triangulation raciale est donc reconfigurée par rapport a celle qu’identifiait
Locke : celui-ci montrait que la réconciliation raciale entre Blancs et Noirs dans nombre de films
hollywoodiens reposait sur la stigmatisation commune de I'Asiatique comme figure repoussoir®. Ici, la
scéne consiste en une réconciliation entre Blancs et Asiatiques dans une stigmatisation commune des
Arabes : la mére arabe, et son fils fauteur de trouble, antisémite et raciste anti-asiatique, sont plus racistes
que les Blancs.

3.3.Féminité bridée et masculinité coupable : d’'une narration genrée a une
narration morale

L’imputation de responsabilités morales qui a ainsi cours chez Lilienfeld procéde d’un registre
différent dans La Squale, ou Genestal refuse de se placer sur le terrain de la « dénonciation ». Pour autant,
il rend la cité tout entiére complice des viols, et double ce discours moral d’'un discours genré recoupant
partiellement celui observé dans La Journée de la jupe. La « narration » de 'omniprésence du viol passe
par le développement de deux discours entrecroisés : 'un sur la féminité bridée des filles de cité a qui le
film est dédié, 'autre a la masculinité coupable des gargons, que le film veut exposer sans condamner.

La thése d’'une féminité bridée apparait principalement dans le jeu des deux figures féminines
principales, Yasmine et Désirée, mises en contraste dés leur entrée en scéne. Devant le collége, alors que
la bande s’occupe autour de I'enregistrement du viol de Leila, Yasmine passe a proximité du groupe. Elle
est hélée par Toussaint, mais répond a peine a son appel, et disparait derriere les grilles du collége. Le
plus jeune des gargons, qui vient de se voir arracher le baladeur, persifle aux oreilles de Toussaint : « celle-
la tu lauras jamais » (7min 39s). Désirée apparait ensuite, seule, dans une posture masculinisée qui
déclenche la jalousie de la bande de filles qui « tenait » auparavant le college (« comment elle se la
raconte... » ; « elle s’est prise pour une squale » ; « il parait quelle a défoncé un prof dans son ancien

college » 8min 04s). Sa virilité est accentuée par sa revendication de filiation & Souleymane, qu’elle avance

9 « Mais c'est son fils qui est raciste ! Je vais expliquer moi. Je déménage demain alors pas peur. Quand vous
interroger les gens, ils disent tout va bien pas de probléme. Parce que quand les caméras parties, eux rester.
Mais quelque chose trés simple. Pas une femme un sac a main. Vous filmer ¢a ! des sacs en plastique, oui, mais
jamais sac a main. Parce que crochetage ! Moi j'ai pris le café-tabac... Trois fois tout cassé ! Son fils dans la
bande ! » (34min 43s).

20 “Movies of this type represent race relations in the United States in a triangulated form to create an illusory
unity between former white master and former black slave, ameliorating the long-standing contradiction between
the nation’s democratic ideals and white America’s persistent domination over black people. By portraying the
Asian as an abject figure, a monstrously inhumane character (or an actual non-human, an extraterrestrial, in the
case of some science fiction films) who lacks the core values that define personhood, the Orientalist buddy film
dissolves the differences between white and black so that the two buddies may emphasize what they share and
diffuse tensions between them.” Locke, 2009, p. 5.
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pour démontrer sa légitimité aux filles. L’opposition de Yasmine et Désirée fonctionne dans un triangle
impliquant Toussaint: leur opposition prend aussi la forme d'une rivalitt amoureuse®'. Plus avant,
l'opposition est celle de deux formes d’incarnation de la féminité : celle de Yasmine, féminité douce et
sérieuse, résistant a I'ordre de la cité parce que sexuellement inaccessible, et celle de Désirée, féminité
suspecte et dangereuse, résistant a l'ordre de la cité parce que sexuellement active®.

Le corps de Désirée cristallise 'ambivalence de sa féminité : elle est grande, mince et musclée, les
cheveux courts. Dans le méme temps, son corps est le seul a étre filmé de maniére érotique. Alors que les
sexes masculins sont « pudiquement » éludés, le sien est montré a plusieurs reprises. La seule scéne de
rapport sexuel entre elle et Toussaint est a 'image de cette ambivalence : on y voit Désirée adopter une
position dominatrice, la main sur la gorge de Toussaint, le plaquant sur le lit lorsqu’il tente de se redresser.
La domination se poursuit jusque dans les prolongements de 'orgasme suggéré : Genestal parcourt le
corps endormi, vulnérable, de Toussaint, alors que Désirée allume une cigarette en riant. La sexualité est
ici saturée de sens, en ce que la teneur allégorique du rapport sexuel laisse présager la suite du scénario.
Toussaint a été dominé sexuellement et stratégiquement, puisque Désirée s’est servie de leur relation pour
le piéger et organiser son meurtre — elle glisse lors de cette scéne un paquet de drogue sous son matelas,

afin de faire croire a la bande qu'il les a trahis, et les pousser a se venger.

Les amies de Désirée investissent aussi, dans une mesure peut-étre moindre, des codes de
masculinité : les filles portent des survétements, trainent en bande, adoptent des postures d’intimidation et
semblent en permanence prétes a se battre. Surtout, la masculinisation des filles va de pair avec leur refus
de solidarité envers les victimes de viol, en l'occurrence Leila: le viol de celle-ci est évoqué avec
nonchalance (« une vierge qui a tourné dans la bande a Toussaint » 23min 22s), et délégitimé par le blame
du comportement « facile » de la jeune fille (« elle mouillait trop pour Toussaint » 23min 24s ; « elle se
laissait peloter par tous ses potes » 23min 27s) ainsi que son habillement (« ses jupes ras-la-touffe et ses
p’tits hauts fagon fagon... une grosse salope elle » 23min 30s). Le discours genré sur la féminité joint ici le
discours moral, en ce que le film montre que la reproduction de 'ordre moral de la cité passe aussi par les
femmes. Les méres participent activement de I'exercice du contrOle social : comprenant que Désirée a
passé la nuit avec Toussaint, sa mére s’en prend physiquement a elle, la traitant de « pute » (37min 50s);
la mére de Yasmine cautionne les violences exercées contre elle par son frére ainé, et lui assigne toutes

les taches ménageéres.

« Bridées », ces deux incarnations de féminité sont toutes deux I'expression d’'une méme

contrainte : Yasmine se maquille en cachette, juste avant de se coucher, et la bande de Désirée va « péta »

2 |a premiére fois que Désirée apergoit Toussaint, celui-ci est seul avec Yasmine, s’efforcant de la séduire.
Désirée ira jusqu’a menacer Yasmine, un couteau a cran d’arrét posé sur la jugulaire : « Toussaint il est pas a toi,
d’accord ? Tu le regardes encore une fois... je te saigne ! » (23min 58s).

2 par contraste a I'inaccessibilité et a la stratégie de discrétion, voire de retrait, de Yasmine, Désirée investit des
codes masculins, jusque dans ses interactions de séduction avec Toussaint : voyant Désirée proposer de but en
blanc a Toussaint de s’éloigner pour aller discuter des leur premiére rencontre, un membre de la bande, violeur
impénitent, la qualifie de « nympho » (16min53s).
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(voler) dans un magasin de produits de beauté. Le paradoxe de cette féminité bridée est résumé dans la
scéne ou Désirée proméne un enfant dans le parc des Buttes-Chaumont, Toussaint a ses cotés : il ne s’agit
en fait que d’un stratagéme servant un trafic de drogue — une cargaison est dissimulée dans le landau —, et
son dénouement signifie une maternité impossible — I'enfant est immoralement abandonné pour permettre
la fuite des trafiquants —, mais l'attendrissement n’en est pas moins réel®. L’émancipation apercue au
terme du film sera alors en partie un débridement de cette féminité : Désirée accepte de se faire tresser les

cheveux par sa meére, perdant momentanément un peu de sa masculinité.

Le discours de Genestal explique cette contrainte pesant sur la féminité par la spécificité de la
banlieue, ou le sexisme atteindrait un niveau de sexisme extréme. Le viol initial donne lieu a une narration
du sexisme ordinaire, explication rétrospective de la « tournante ». Yasmine, a son retour des courses, les
bras chargés de sacs, trouve son frére ainé, Redouane, et son plus jeune frére affalés sur le canapé,
occupés a regarder un reportage sur le football. A peine a-t-elle franchi la porte d’entrée que le plus jeune
lui demande de lui apporter un Coca ; Yasmine commence par refuser (« t'as des jambes comme moi »
25min 06s), mais finit par s’exécuter sous la menace de Redouane (« tu vas t'en prendre deux dans la
gueule tout a I'heure, tu vas pas comprendre je te le dis » 25min 16s), et les plaintes de sa mére, malade —
ou hypocondriaque. Toussaint vit aux crochets de sa mére et de ses sceurs, a qui il « emprunte »
systématiquement de I'argent, malgré l'insistance de celles-ci pour qu’il cherche un travail. Le sexisme des
péres est quant a lui évoqué en creux, par leur absence méme. Celle du pére de Désirée est révélée a son
retour chez elle aprés la scéne du college : elle croise sa mére partant travailler de nuit, et trouve
l'appartement vide. La dimension fantasmagorique de Souleymane est alors esquissée, et la quéte de
Désirée commence ; cette absence trouve écho dans la réaction de Toussaint lorsqu’elle lui annonce
gu’elle est enceinte (« j’ai rien demandé moi » 1h 22min 15s). Le pére de Toussaint est lui-méme absent, et
I'obstination de la mére de Yasmine a se convaincre du retour prochain de son mari exaspeére la lucidité de
Yasmine (« arréte avec ¢a, ¢a fait trois ans qu'il est parti, il reviendra plus jamais » 1h 23min 33s). In fine,
Genestal suggére que les hommes sont eux-mémes victimes d’un ordre enraciné dans I'environnement
banlieusard : aprés le viol qu’il subit en représailles, Toussaint entretiendra une relation singuliere avec
Yasmine, qui s’est engagée a ne pas révéler le secret de son humiliation. Leurs échanges suggéreront que
'agressivité virile de Toussaint est une performance imposée par la cité : « T'es pas heureux d’étre ici ? —
Ouais... — Ici on est loin de la cité. T'es pas le méme. — Comment ¢a je suis pas le méme ? — Je sais pas...
T’es plus timide. Et puis t'es plus doux » (1h 03min 01s).

Le discours de Genestal n'est pas donc pas tant d’expliquer le sexisme des fils par 'absence du
pére que d’inclure cette absence comme symptébme de l'ordre sexiste inhérent a la cité. Cette narration
genrée est indissociablement narration morale, dans la mesure ou féminité bridée et masculinité coupable
sont les deux ressorts qui rendent la totalité de la cité incapable de compassion et de solidarité avec les

victimes de viol. Yasmine, incarnation de la « vertu » dans le film, ne compatit que lorsque Toussaint est

3 D'autant que la scéne est consécutive a celle du centre de santé, ou Désirée déclare a ses amies vouloir un
enfant avec Toussaint (« un enfant qui ressemble a Souleymane » 47min 27s).
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lui-méme violé ; Désirée n’intervient au moment ou Toussaint viole Yasmine que par jalousie — elle vient de
comprendre que Toussaint la délaissait pour Yasmine, et lui reprochera de maniére ambigué de I'avoir
« violée, cette salope » (1h 18min 38s). Yasmine profite d’ailleurs de I'intervention de Désirée pour s’enfuir,
laissant Toussaint battre violemment I'intruse. Ce portrait d’'immoralité radicale de la cité est a peine nuancé
par les déviances minimes de quelques individus. Certes, Anis ne prend pas part aux viols, se porte au
secours de Désirée et n’hésite pas a blamer Toussaint lorsqu’il la bat. Pour autant, il participe a attirer et

contraindre les filles dans les « tournantes », qu’il va jusqu’a solliciter auprés de son leader.

Ce mécanisme d’extension de la responsabilité des viols rejoint le trope extensif de Lilienfeld, qui
problématise la « tournante » dans une continuité sexiste et incivile, empreinte d’'un codage racial : le point
commun de ces deux mécanismes d’extension est de délimiter le probléme des « tournantes » en les
attribuant exclusivement a la banlieue populaire et non-blanche, racialement distinguée par ses normes
sexuelles aberrantes. Cette dimension extensive réunit deux films investissant pourtant des registres
distincts : celui de la dénonciation frontale, chez Lilienfeld, celui de la description politique, chez Genestal.
L’écart rhétorique qui les sépare dénote le caractére « circulatoire » de la « tournante » comme objet
discursif. La « tournante », comme probléme racial, est bien un enjeu de luttes au sein méme des discours ;
la démonstration de son caractére agonistique est acquise, enfin, par I'étude du troisieme film de notre
corpus, Sheitan, qui sape les fondements mémes du probléeme des « tournantes » en caricaturant ses

termes.

4. La problématisation oppositionnelle: I’économie raciale et
sexuelle du choc dans Sheitan

4.1.Herméneutique de I’exceés

Sheitan suppose un traitement séparé des deux films précédents, dans la mesure ou son statut
caricatural impose d’adopter une démarche méthodologique spécifique, tenant de I'herméneutique de
l'excés. Le mouvement d’exploitation d’'un cliché, retourné en caricature, fréequemment au cceur de la
démarche de Kourtrajmé, se retrouve dans Sheitan®*. Chapiron y revendique la provocation gratuite,
désintéressée, dépourvue de plan, a I'encontre d’'un monde cinématographique qu’il juge endormi et
ennuyeux?®. « L’attentat cinématographique » voulu par Chapiron a été décrié par la critique, qui y a vu un
« film de potes », un « film de branleurs », a peu prés complétement dénué de « vision du monde ou du

6

cinéma »”®, ou l'a toléré avec condescendance comme un film ne se prenant pas «au sérieux ».

2 A I'évidence, la sortie en salles de Sheitan précédant d’ailleurs celle de La journée de la jupe, il ne s’agit pas de
prétendre que la satire de Sheitan s’adresse directement aux deux autres films étudiés. Notre propos est plutot
d’examiner le positionnement de Sheitan vis-a-vis d’un discours général sur la « tournante », dont les deux autres
films sont a la fois des tributaires et des contributeurs.

% Audrey Jeamart, « Terreur chez les ploucs », http://www.critikat.com/Sheitan.html

% « Sheitan », http://www.premiere.fr/film/Sheitan-134270/(affichage)/press
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La provocation de Chapiron est particuliérement critiquée pour sa dimension pornographique®’ : le registre
de la sexualité est en effet omniprésent tout au long du film — une image pornographique subliminale est
méme dissimulée dans les premiéres secondes du générique de fin. Sheitan est a cet égard trés différent
de La Squale ou de La Journée de la jupe : Chapiron n’a nullement l'intention de dresser un portrait fidéle
de la sexualité en banlieue. Ce film représente pourtant — ou pour ces raisons mémes — un objet
sociologique précieux : la ou Chapiron renverse, exagére, caricature, veut provoquer ou choquer, il révéle
le systéme discursif qu’il entend détourner. Il est possible que Sheitan charrie une part de « gratuité » pure,
mais celle-ci n’est pas aléatoire ; Chapiron cl6t son générique de début sur une forme d’épigramme qu'il
semble s’adresser a lui-méme : « Seigneur, ne leur pardonnez-pas, car ils savent ce qu’ils font ». Il s’agit
donc moins de comprendre ce que Chapiron veut dire par son fiim que d’identifier par ou et par quels
moyens il espére choquer : la caricature et la provocation gratuite doivent alors étre prises comme des
points de retournement discursif, et comme autant de points d’entrée précieux vers un « précédent »
discursif. Cette démarche analytique, forme d’herméneutique de I'excés, repose sur cette hypothése : la ou
le réalisateur déploie une stratégie de choc, il identifie — consciemment ou non — un espace d’anxiété
sociale rendant le spectateur susceptible d’étre choqué. La ou Sheitan est décrié pour sa vulgarité, il s’agit
de voir derriére I'hyperbole le vulgus, la populace, la partie la moins noble de la population. En ce sens, la
perméabilité discursive identifiée ici est oppositionnelle. Mahoney (1997) rappelait que la blanchité était le
plus visible depuis la perspective des racisés : précisément, le jeu de la blanchité identifi¢ dans I'espace
des journaux télévisés est ici pris a rebours, Sheitan déployant une économie visuelle qui pousse tantét a
'extréme, tantot retourne, celle observée supra. La fracture raciale au centre de Sheitan peut ainsi étre lue

dans une posture oppositionnelle au discours de la société et de la cité de I'espace informationnel.

4.2. Sexualité et victimisation du « blanc » de banlieue

Le film s’ouvre sur une soirée en boite de nuit, la veille de Noél, ou se trouvent cing des six
personnages principaux : quatre « jeunes de banlieue », Bart, Ladj, Thai et Yasmine (respectivement joués
par Olivier Barthélémy, Ladj Ly, Nicolas Le Phat Tan, et Leila Bekhti), et Eve (Roxane Mesquida),
rencontrée pendant la soirée. La bande des quatre est multiraciale : Bart est le seul blanc, Ladj est noir,
Thai est asiatique, et Yasmine est arabe. Leurs appartenances raciales respectives seront rendues
explicites par le film: elles seront précisées au cours de dialogues (Yasmine précise ainsi qu'elle est
d’origine algérienne), ou revendiquées en creux par la réaction aux insultes racistes de Joseph (Vincent
Cassel). La scene de la boite de nuit dévoile d’entrée les tensions affectives et érotiques qui structurent le
groupe : Ladj tente de séduire Yasmine, Thai danse sensuellement avec Eve, et Bart enchaine les échecs.
Alcoolisé, celui-ci provoque une bagarre en harcelant une jeune femme présente a la soirée. Il est humilié
dans sa confrontation physique avec le gérant (arabe) de I'établissement, puis par les videurs (noirs — 'un

d’eux est joué par le rappeur Mokobé).

27 Sheitan », http://television.telerama.fr/tele/films/sheitan,5002240.php
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Le groupe quitte alors la boite de nuit, en compagnie d’Eve, qui leur propose de se rendre dans sa
« maison de campagne ». Le voyage en voiture sera I'occasion d’'une nouvelle humiliation de Bart, dont la
frustration et la misére sexuelles sont une fois de plus rendues évidentes: salivant et déglutissant
bruyamment, celui-ci réve qu’il caresse les seins de Yasmine, assise a cété de lui sur la banquette arriére,
et qu'il parvient a 'embrasser. Thai tire alors brutalement Bart de son sommeil, le sommant de venir les
aider a écarter un troupeau de chévres qui bloque la voiture. A cet instant, la bande quitte symboliquement
la banlieue, « son » territoire, et s’engage dans une zone dangereusement inconnue : en basculant dans la

campagne, le film basculera également dans le genre du survival horror.

Attardée a disperser les chévres, la bande rencontre Joseph, gardien de la maison de campagne
d’Eve. Massif, doué d’une force surhumaine — il désembourbera & Iui seul la voiture de Ladj, sans que ses
passagers en descendent —, ne se défaisant de son sourire-rictus que lorsqu’il entre dans de violentes
coléres, envahissant, impudique et ignorant des codes sociaux tacites, incestueux (il attend un enfant de sa
propre sceur, également jouée par Vincent Cassel), son personnage cristallise la France rurale, blanche et
consanguine. Joseph est continuellement génant pour les banlieusards, par exemple lorsqu’il insiste pour
leur faire godter du lait & méme le pis de sa meilleure chévre (« Catherine »). Seule Eve accepte avec
enthousiasme, se mettant a quatre pattes pour recevoir le jet de lait directement dans la bouche. Le
caractére sexuel de la scéne est évident : il transparait dans la géne de Thai et Bart, puis dans la colére de
ce dernier, dont la jambe est volontairement aspergée de lait par Joseph?®. L’humiliation continuelle de Bart
n'est pas une succession de coincidences : Bart est choisi par Joseph pour prendre part, ou littéralement
« donner de sa personne », au rituel satanique (ordonné par le « Sheitan ») accompagnant la naissance de
son enfant incestueux. Ses cheveux sont arrachés par Jeanne, niéce de Joseph, puis le film culmine dans
I'horreur lorsque celui-ci énuclée Bart ; ses cheveux et ses globes oculaires serviront a la confection d’une

poupée destinée a I'enfant.

Le theme de la misére sexuelle est I'un des ressorts majeurs de la victimisation de Bart. Outre ses
réves érotiques révélant son attirance pour Yasmine — alors méme qu'il prétend a Ladj, le mettant en garde,
qu’il N'en a «rien a foutre » —, outre le pathétique de ses échecs en boite de nuit, sa frustration est
particulierement soulignée par les scénes ou il se confie a Thai. L'une de ces scénes se déroule dans la

chambre d’Eve, ou ils se sont discrétement introduits. Thai tend & Bart le pantalon de pyjama de la jeune

%8 Cette vexation supplémentaire subie par Bart trouve plusieurs échos, toujours sexuellement connotés, dans la
suite du film. Joseph insistera lourdement pour Iui offrir une bouteille de lait, provoquant les commentaires
moqueurs de Thai et de Ladj («il te kiffe »); Bart, attendant d’étre soigné aux urgences, s’assiéra sous
linscription « donnez-lui votre lait », Chapiron détournant une affiche de promotion de l'allaitement maternel
(« geste d’amour, geste de santé : donnez-lui votre lait »). L’humiliation de Bart est aussi dévirilisation : il est traité
de « bouffon » et de « baltringue » par ses propres amis, ces moqueries se poursuivant méme jusque dans un
spectacle de marionnettes, et contraint par l'insistance de Joseph a occuper un réle « de fille ». Lors d’une
bataille ludique dans la « grotte chaude » — une source d’eau chaude, ou les personnages iront tous se baigner —
les garcons prennent les filles sur leurs épaules pour organiser une joute: le jeu est I'occasion d'une
démonstration de virilité et d’appariement érotique. Thai prend Eve sur ses épaules, Ladj porte Yasmine, Jeanne
est portée par un jeune « campagnard » local. A contrecceur, sous la pression du groupe, Bart accepte de
prendre part au jeu sur les épaules de Joseph : son humiliation est alors double, de par son esseulement érotique
et par son assignation a un réle « féminin ».
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fille : celui-ci s’en empare comme d’un trophée, et renifle démonstrativement I'entre-jambe. Bart découvre
ensuite une enveloppe posée sur la table de chevet, contenant une liasse de photographies d’Eve, que les
deux jeunes se mettent immédiatement & commenter. L’évaluation frénétique du corps de d’Eve (« Téma le
tutu, comme elle montre sa miche... (...) Regarde sa bouche, la... regarde sa bouche ! » 50min 45s) donne
lieu & un désaccord salace entre les deux amis.

Thai — J'suis slr qu’elle a une pure chatte. Moi une meuf qui a une belle bouche comme ¢a, I3, elle a
forcément une pure chatte.

Bart — Désolé mais moi j’suis pas d’accord avec toi, la.

Thai — Qu’est-ce tu racontes ?

Bart — Tu t'rappelles de la meuf que j’ai serrée I'année derniére au camping ?

Thai — La p’tite antillaise ?

Bart — Mais pas la p’tite antillaise... |a fille de nos premiers voisins de tente |13, Eloise.

Thai — Ah ouais elle était trop cheum’...

Bart — Mais t’es un ouf toi, elle était super bonne tu veux dire.

50min 52s

Bart enchaine sur le récit de ses (més)aventures avec une jeune fille rencontrée en vacances dans
un camping : celle-ci aurait longtemps repoussé ses avances et ses sollicitations sexuelles (« Mais t'sais
quoi, impossible de la niquer. J'la travaille non-stop pendant quatre jours... » 51min 23s), ne cédant que
lorsque Bart lui fait absorber une grande quantité d’alcool (« J'raméne de la vodka, p’'tit mélange vodka-
manzana... (...) J'commence a la faire piyave grave... Elle a commencé a se dérégler » 51min 56s).
Lorsqu’il parvient « enfin » a déshabiller sa partenaire et & accéder a son sexe, sa déception haute en

couleurs suggére que son expérience hétérosexuelle est trés limitée.

Bart incarne la figure du « crevard », terme rendu explicite par une seconde scéne de dialogue
avec Thai, ou ils planifient dans la plus grande nonchalance de faire « tourner » Eve — la figure de la
« tournante » est tellement intégrée au portrait de linconscience protéiforme et omniprésente des
banlieusards qu’elle n'est pas immédiatement perceptible comme telle, tout comme Chapiron ne rend pas
explicite que le rapport sexuel décrit supra par Bart est en fait probablement un viol. Alors qu’ils sont tous
deux enfoncés dans un canapé, Bart reproche a Thai de s’accaparer Eve : « Fais croquer mon frére, laisse-
la moi un peu la ! Tu la laches pas d’puis d’'t'a I'heure... — Qu’est-ce tu racontes, la, c’est elle qui m’lache
pas ! » (57min 16s). Devant linsistance de Bart (« Tu vas me laisser en chien »), Thai le rassure, en
rappelant leur accord : il permettra a Bart de profiter de sa « prise » une fois qu’il s’en sera assuré.
« Tu vois bien qu’elle m’kiffe. J'la chauffe, et dés qu’elle est bouillante j'te fais croquer et on fait comme on
a dit. » Bart, humilié, n’est pas entiérement satisfait : « Moi ca m’saoule de faire ¢a... ¢a fait crevard... —
Mais t'es un crevard ! » (57min 25s).

% Bart est dégolté de la forme de la vulve qu’il découvre (« un plateau de charcuterie » ; « une créte de coq ») et
de la cyprine qui s’en écoule (« Et 13, jcrame (...) sa culotte mon pote. Une femme fontaine ! y en avait partout
c’était en train de s’'imbiber » 52min 32s). Le ridicule de Bart est renforcé par la réalisation de Chapiron, qui
illustre par des plans au pied de la lettre ses comparaisons au coq et a la charcuterie.
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Cette négociation collective pour 'acces sexuel a une femme, en 'absence de celle-ci et sans son
consentement, fait écho a la scéne de négociation collective qui ouvre un autre film dit « de banlieue », Ma
6-T va crack-er (1996), de Jean-Frangois Richet®*. Dans ce film, parsemé de mises en évidence de la
misére sexuelle des jeunes de banlieue, 'une des premiéres scénes montre une bande occupée a négocier
le droit d’approcher telle ou telle femme de la cité. Significativement, le stigmate racial est toutefois au
moins partiellement inversé : au contraire du film « militant » de Jean-Frangois Richet, la provocation de

Chapiron montre un jeune asiatique acceptant de « faire croquer » sa conquéte a un jeune blanc®'.

4.3.Sous la provocation : sexualité et fracture raciale

Le choix de Bart par Joseph et Eve, sa centralité dans le scénario de Sheitan, ne sont pas
anecdotiques. Rappelant les veules professeurs de La Journée de la jupe, la blanchité de Bart est
douteuse : il appartient a la banlieue, parle en arabe a Yasmine, prétend un temps s’étre converti a l'islam ;
mais demeurant phénotypiquement blanc, il est le point de contact entre la banlieue et la « France
profonde » : ce sont ses mésaventures qui provoquent le départ de la bande vers la « campagne® ». Bart
est la clef du scénario de Sheitan, révélée lorsque Joseph, pendant le diner du réveillon, raconte que le
diable (« Sheitan ») aurait poussé un homme qu’il avait rendu « invincible » a avoir un rapport sexuel avec
sa propre sceur. Le diable aurait ensuite exigé I'enfant a naitre de cet inceste, et annoncé qu’il viendrait le
chercher dés sa naissance, le soir de Noél, au douziéme coup de minuit — ce qui se révelera I'histoire de
Joseph. Le diable aurait aussi ordonné au pére de 'enfant a naitre de lui faire un cadeau, nécessitant un
crime de sang (« faudra que g¢a saigne », raconte Joseph, en éclatant de rire). Or le cadeau est la poupée
construite tout au long du film, faite des cheveux et des globes oculaires de Bart, le crime de sang étant

% Ma 6-T va crack-er consiste en une succession de scénes « typiques » de la vie dans une banlieue paupérisée,
mettant en scéne les rapports violents des habitants avec les institutions (autorité a I'école, harcélement policier)
comme les rapports violents des habitants entre eux (différends et bagarre entre jeunes au cours d’'un match de
basket, vengeance s’ensuivant, affrontements a I'arme a feu entre bandes de jeunes hommes plus agés), ainsi
que la frustration des jeunes hommes de banlieue relative aux loisirs (difficultés a entrer en boite de nuit) et aux
femmes (leurs avances sont quasi systématiquement repoussées). Dés la deuxiéme scéne du film, I'acte de la
négociation collective, entre hommes, de I'accés sexuel a une ou plusieurs femmes, apparait également. Par
ailleurs, les scénes suggérant la misére sexuelle, et les comportements insistants et sexistes qui en sont
artiellement le fruit, parsément le film dans toute sa durée.

' La misére sexuelle de Bart est parachevée par ce jeu des références, non seulement a d’autres réalisateurs,
mais aussi aux autres ceuvres de Chapiron lui-méme, dont Sheitan est parsemé. En particulier, la scéne initiale
dans la boite de nuit, qui se termine par la bagarre ou Bart est blessé a coups de bouteille, fait écho au court-
métrage de 2003, Désir dans I'espace, produit par Kourtrajmé : on y voit Olivier Barthélémy se masturber devant
un improbable film pornographique ou un automobiliste malencontreusement tombé en panne a un rapport sexuel
avec une extraterrestre “simplement venue ici pour baiser le plus possible avant gu’ils ne [I']attrapent” ; insatisfait
par cette masturbation, Olivier Barthélémy rejoint ses potes pour se rendre en boite de nuit, ou il drague sans
succes, jusqu’a provoquer une bagarre avec un rival... qui 'assomme a coups de bouteille.

%2 Eve, dans un réle de tentatrice, lui fait explicitement comprendre qu’elle I'avait choisi dés le début : alors qu’une
discussion sur la religion s’engage, Eve lui demande s'il croit en Dieu.

Bart — Ben non...

Eve — Pourquoi tu crois que t'es la ?

Bart — Pourquoi je crois que je suis la ? Parce que mon pere il a baisé ma mére, et voila je suis |a, qu'est-ce qu’y
a?

Eve — C’est pas ¢a que je te demande. Pourquoi tu crois que t'es Ia ? Chez moi. En train de manger a cb6té de
moi. (44min 57s)

Ces derniers mots seront repris dans les derniéres minutes du film, pendant le délire de Bart.
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'agression et la torture qui permettent a Joseph de les arracher au corps de Bart. Mais le conte du Sheitan
est aussi une mise en scéne de la consanguinité et de la dégénérescence raciale : 'enfant consanguin, né

du dédoublement du personnage de Cassel, appelle un cadeau fait du sang et de la chair d’un « blanc ».

Indexé sur ce crime de sang, le scénario est tout entier racialement encodé. Un des points les plus
négligés par la critique réside peut-étre dans le sens porté par la répartition ethnique et raciale du casting :
c’est le choc entre les ruraux blancs, que la consanguinité a rendus difformes et débiles, et les « jeunes de
banlieue » qui est le ferment de I'atmosphére d’angoisse de Sheitan. Le langage méme semble séparer
banlieusards et ruraux: alors que les banlieusards ont recours a l'argot, au verlan, parfois a l'arabe,
'accent des ruraux les rend souvent difficilement compréhensibles. Les ressorts les plus classiques de la
fiction d’angoisse, puis d’horreur — maison isolée, nuit, folie, violence, horloge se rapprochant de minuit,
plans subjectifs donnant le sentiment d’étre espionné, d’'une présence inexplicable, apothéose gore, etc. —
sont réactivés par ce choc culturel, cette inintelligibilité radicale qui sépare les ruraux des jeunes urbains.
Or Tlintelligibilité est bien fracturée sur une ligne raciale, opposant la caricature de la dégénérescence
raciale (blanche) et celle de la bétise banlieusarde et de son ignorance de la « France profonde ». Chapiron
dépeint cette fracture dans une pseudo-symétrie : il montre le racisme de la France profonde (Joseph
s’adresse a Yasmine comme « la petite turque », parle de Thai comme du « chinois », et commente les
réactions de Ladj en assénant « le négre a raison » ou « regarde la téte du bamboula ») tout en ridiculisant
les banlieusards de leur propre ignorance de la ruralité. Cette structure pseudo-symétrique fait de Sheitan
un film complexe : la sexualité est investie dans deux pans discursifs, 'un ou la banlieue est exagérée pour

ridiculiser les clichés qui lui sont accolés, 'autre ou elle est présentée comme exagérant la ruralité.

® Son investissement dans la stratégie « dérangeante » de Chapiron n'a pas seulement lieu dans le
retournement de certains clichés banlieusards par le personnage de Bart, mais aussi dans les extraits de rap qui
rythment la bande-originale du film. Entre autres, on y entend des extraits de « Batards de barbares », et on y
apercgoit quelques bribes du clip, également réalisé par Kim Chapiron, produit par Kourtrajmé, et sorti la méme
année que le film. Linsertion du titre dans la bande-originale et des images du clip dans le film est une mise en
abyme : dans le clip, caricature de rap ultra-violent, et accentuation dramatique de son stéréotype racial, les
protagonistes portent des sweat-shirts et des bonnets marqués du titre Sheitan, d’'une police de caractéres
identique a celle du générique. Outre le titre du morceau, qui redouble le stigmate raciste, les paroles concentrent
a la fois des leitmotive médiatiques de violence, notamment sexuelle, et une sémantique raciale largement
soulignée par I'image. Le clip est une mise en scéne d’actes de violence extréme, sans but, pratiqués par la
figure fantasmée, caricaturée jusqu’'au grotesque du « jeune de banlieue », péle-méle immigré ou d’origine
immigrée, musulman, terroriste, a la virilité incontrdlable et dangereuse... « Batards de barbares » mobilise ainsi
de nouveau l'objet « tournantes » (« Raméne tout ton clan et ta mére a la cave/ Prét pour la tournante, j'vais
t'faire un nouveau frére ») comme élément de la panoplie de la figure du « jeune de banlieue », dont le caractére
stéréotypé est poussé a son comble, déréalisé, rendu absurde.
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Conclusion

Le positionnement de ces trois films en fait les lieux d’appropriations et de reformulations diverses,
voire conflictuelles, de la figure de la « tournante ». Ces ramifications discursives montrent la complexité
des « tournantes » comme objet sociologique, tout en dévoilant ses constantes : toujours montrée comme
un point sexuel de fracturation raciale, elle est I'instance d’'une problématisation de la race par la sexualité.
En effet, décrite comme apanage d’une cité séparée de, voire opposée a la société, la « tournante » est le
symptdome d’'un probléme plus général bien plus qu'un « probléme » a elle seule. Le discours sur les
« tournantes » ne tient donc pas seul : il n'est central que dans La Squale, et les trois films du corpus
montrent qu’il s’adosse toujours a tout un complexe de stéréotypes raciaux et sexuels. L'extension du
probléme s’opére différemment selon les ressorts de chaque film: par le théme générationnel, la
métonymie, et la narration morale du genre dans La Squale, par I'évidente mise en situation de La Journée
de la jupe dans une double continuité, sexiste et incivile, par la caricature générale de la race dans Sheitan.
Cette diversité provient aussi des multiples formes de problématisation, documentaire, morale et politique,
oppositionnelle, qui permettent la circulation discursive des « tournantes ». La critique cinématographique
du discours informationnel, certes embryonnaire mais néanmoins présente dans Sheitan, rappelle que la
circulation discursive entre médias d’information et de divertissement ne vaut pas transposition : par rapport
au discours hégémonique dont La Squale et La Journée de la jupe sont a la fois des tributaires et des
contributeurs, les reformulations qui ont cours dans Sheitan montrent que les ressorts mémes de la

construction problématique des « tournantes » font I'objet d’'une conflictualité politique.

Si la diversité discursive des « tournantes » démontre qu’elles constituent un objet problématique
caractérisé par une forme circulatoire et agonistique, la cohérence de fond des trois films du corpus réside
dans la grammaire commune du probléme : les « tournantes » problématisent le racial par le sexuel. En
cela, notre étude concorde en de nombreux points avec les travaux de Ticktin (2008) et Fassin (20063,
2006b, 2007). Fassin défend la thése d’un retournement de l'orientalisme, montrant que la sexualisation
des stéréotypes racisés concernant les musulmans est passée d’une image fantasmée de la lascivité
orientale a la dénonciation d’une supposée barbarie ou d’'un archaisme sexuel, dont la « tournante » serait,
avec le voile, le parangon. Ce changement de camp de I'érotisme, concrétisation du passage du colonial a
lordre du postcolonial, définirait la « démocratie sexuelle », cadre d’un projet national permettant d’en
définir les frontiéres par un autoproclamé progressisme sexuel. L’étude de La Journée de la jupe, et dans
une moindre mesure de Sheitan, confirme que ces stéréotypes sexuels et raciaux peuvent étre assignés a
des identités culturelles et cultuelles — en 'occurrence, musulmanes. Toutefois, tant La Journée de la jupe
que les deux autres films du corpus indiquent que le support religieux n'est pas nécessaire a la racialisation
par le theme de larchaisme sexuel: dans le cas précis des « tournantes», celle-ci s’accomplit
préférentiellement via l'identité socio-urbaine de la banlieue — au point que l'urbain joue parfois le réle
d’euphémisation, ou de masque, du racial, frappé de tabou. Les rapports sociaux de race se matérialisent
dés lors dans une géographie urbaine du progressisme sexuel. Ticktin analyse quant a elle les
« tournantes » — dont elle cherche a établir la cohérence avec les questions du voile, de la prostitution, et
des accords bilatéraux entre la France et I'Algérie, la Tunisie et le Maroc relativement au statut personnel —

comme exemple de la collusion entre les discours féministes et les discours xénophobes. Ticktin montre
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que les débats relatifs a la violence sexuelle ainsi qu’'a I'immigration doivent étre compris comme une lutte
pour la signification de la notion « d’ordre public », lequel permet de légitimer, lorsqu’il est violé, la
reconduite a la frontiére des auteurs de violence aussi bien que l'entrée de celles et ceux qui en sont

victimes. La violence sexuelle est donc exprimée dans un langage de contrble des frontiéres nationales.

Par l'insertion de la « tournante » dans une continuité sexiste et incivile, et in fine dans le probléme
plus général de la banlieue, notre corpus témoigne également de l'appréhension de la question des
rapports sociaux de race — et, derriére elle, de la question de I'immigration et de « 'intégration » — par le
point d’entrée constitué par la sexualité.

Plus avant, notre étude de ces films démontre que la race, comme construit social, ne précéde pas
linteraction sexuelle violente qualifiée de « tournante », puisque la violence sexuelle contribue a la
formation raciale. Elle engage donc une interrogation épistémologique sur la pertinence du croisement
« intersectionnel » entre race et sexualité, au vu de la co-construction de 'une et de l'autre (Choo et Ferree,
2010 ; Kergoat, 2012), tout en suggérant I'irréductibilité de la sexualité a une variable strictement identitaire.
En effet, les stéréotypes sexuels investis dans les mécanismes de racialisation discutés ici excedent
largement la simple compréhension de la sexualité comme orientation sexuelle, et lui rattachent un
ensemble hétérogéne de discours et de pratiques. Elle atteste aussi de I'importance de prendre en compte
les corps dans I'économie de la visibilité qui structure les « tournantes » : dés lors que la race encode
culturellement les corps, les rend irremédiablement signes, il est nécessaire de ne pas laisser ceux-ci en
dehors du champ des objets sociologiquement pertinents, mais d’en faire la sémiologie critique. Surtout,
leur étude rappelle que ce n'est pas seulement la monstration des corps racisés qui participe de la
racialisation, mais également la monstration des corps blancs dans leurs positions de neutralité et/ou
pouvoir. Le corps blanc du policier, dans La Journée de la jupe, est tout autant un produit et un relais de la
racialisation, que le corps noir de Toussaint dans La Squale. A ce titre, les « tournantes », comme objet
discursif, sont une instance de production de la blanchité, amalgamée a la « société », parfois entendue
comme asexualité ou invisibilité, parfois comme progressisme sexuel ou référence normative. La blanchité
apparait comme un important rouage de la racialisation, rappelant que celle-ci n'est pas seulement
stigmatisation et minorisation, mais également manufacture de 'hégémonie et de la référence. La mise en
évidence, dans ce travail, d’'une forme de fluidité ou de plasticité de la blanchité, observée particulierement
dans La Journée de la jupe ainsi que dans Sheitan, pose la question de I'existence, de la cohérence, du
caractére identifiable ou non, des frontiéres, d’'un groupe blanc — en France, entre autres, ou sont réalisés

les trois films étudiés —, appelant un retournement du regard sociologique des films vers leurs publics.
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