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INTRODUCTION

ECRIRE LHISTOIRE DE LA SHOAH EN BULGARIE
ET DANS LES TERRITOIRES OCCUPES :
ESQUISSE D'UN CHANTIER HISTORIOGRAPHIQUE
TRANSNATIONAL'

Nadége Ragaru
Sciences Po (CERI)

Dans la topographie symbolique de la Shoah, la chute du communisme, 'ouverture d’archives est-euro-
péennes longtemps restées inaccessibles et I'émergence d’'une nouvelle génération d'historiens ont esquissé
une réorientation des questionnements. Un déplacement vers I'Est du centre de gravité de I'Holocauste a été
observé, qui a accompagné la restitution plus fine des mécanismes de persécution et d’'extermination des Juifs
d’Europe, singulierement dans des pays comme la Pologne, 'Ukraine, la Biélorussie et la Russie?. L'opération
des bureaucraties au quotidien, les formes d'implication dans les violences au-dela de la tripartition classique
entre exécuteurs, victimes et bystanders, la résistance en milieux juifs et non-juifs, ainsi que les imbrications
entre dynamiques locales, nationales et internationales nous sont désormais mieux connues?. Il semblerait tou-
tefois que le voyage de nos curiosités historiennes ait rarement fait halte dans les Balkans. Il suffit de consulter
les encyclopédies consacrées a I'histoire de la Shoah, les revues spécialisées et les catalogues des grandes
bibliotheques pour se convaincre que la Yougoslavie, la Bulgarie et — a un moindre degré — la Gréce demeurent
aujourd’hui encore a la périphérie de I'écriture et de la mémoire de I'Holocauste*.

1 Lauteur souhaite remercier Liljana Dejanova et Roumen Avramov pour leurs précieux commentaires sur une version antérieure de ce texte.

2 Ausein d'une trés vaste littérature, on évoquera Arad Yitzhak, The Holocaust in the Soviet Union, Lincoln & Jerusalem: University of Nebraska Press &
Yad Vashem, 2009 ; Omer Bartov, Erased: Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present Day Ukraine, Princeton: Princeton University Press, 2007 ;
Ralph Ogorreck, Les Einsatzgruppen, les groupes d’intervention, Paris : Mémorial de la Shoah & Calmann-Lévy, 2007 ; Christopher Browning, Ordinary
Men : Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, New York : HarperCollins, 1992 ; sur I'historiographie dédiée a la Pologne, voir Audrey
Kichelewski, « Préface » de Jan T. Gross, La Peur. Lantisémitisme en Pologne aprés Auschwitz, Paris : Calmann-Lévy, 2010, p. I-VIII ; Audrey Kichelewski,
« La peur des Juifs ou des Juifs qui ont peur ? Fear de Jan T. Gross et les débats sur 'antisémitisme en Pologne », Annales, 5, 2009, p.1091-1104.

3 Pour une introduction a ces chantiers, voir lvan Jablonka et Annette Wieviorka (dir.), Nouvelles perspectives sur la Shoah, Paris : PUF & La vie des idées,
2013. Parmi les travaux ayant contribué au renouvellement des questionnements sur la Shoah en France, voir Claire Zalc, Tal Bruttmann, lvan Ermakoff et
Nicolas Mariot (dir.), Pour une microhistoire de la Shoah, Paris : Le Seuil, Genre humain, 2012 ; Nicolas Mariot et Claire Zalc, Face a la persécution. 991
Juifs dans la guerre, Paris : Odile Jacob & Fondation pour la Mémoire de la Shoah, 2010 ; Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus,
Paris : Le Seuil, 2012 ; Tal Bruttmann, Aryanisation économigue et spoliations en Isére (1940-1944), Grenoble : Presses universitaires de Grenoble, 2010.

4 Pour une premiere approche de la littérature existante, se reporter a la bibliographie proposée en fin de volume.
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Le propos vaut particuliérement pour les territoires qui furent administrés par la Bulgarie pendant la guerre.
Ayant rejoint le Pacte tripartite le 1°" mars 1941, ce pays obtint un mois plus tard de I'Allemagne nazie le gouver-
nement de I'essentiel de la Macédoine du Vardar (Royaume de Yougoslavie), de la Thrace égéenne (Grece) et
de la région de Pirot (Serbie) (voir illustration 1, p. 5)°. Dans le « vieux Royaume », les Juifs furent soumis a un
arsenal de mesures antijuives (port de I'étoile jaune, exclusions professionnelles, spoliation, enrélement dans
des camps de travail, expulsion depuis les grandes villes, etc.). Cependant les pouvoirs publics reportérent la
déportation des Juifs devant les protestations de segments de la société, avant d'y renoncer a I'heure des revers
militaires allemands. Les 48 000 Juifs bulgares échappérent ainsi a I'extermination. En revanche, 11 343 Juifs
de Macédoine, de Thrace égéenne et du Pirot furent raflés, internés dans des camps de transit et déportés vers
Treblinka. On estime a quelques centaines le nombre des Juifs qui échapperent aux arrestations. Longtemps, le
nom de la Bulgarie fut associé a la seule image de I'exceptionnelle survie des Juifs bulgares, la littérature sur le
sort des Juifs de Yougoslavie et de Gréce sous gouvernement bulgare demeurant lacunaire®.

Est-il possible de dresser un « inventaire de nos désintéréts »” et de tenter d’en rendre raison ? Eliminons
d’entrée une hypothése, a savoir que la rareté des études refléterait une parcimonie des traces documentaires.
Ce sont les questionnements historiens qui suscitent l'identification, la localisation et la collecte de sources,
lesquelles abondent par ailleurs dans les fonds des Archives nationales bulgares, spécialement ceux du Com-
missariat aux affaires juives, de la Direction de la police, du Conseil des ministres, etc. Trois autres variables
paraissent offrir des pistes plus fécondes : elles concernent I'inscription de ces territoires au sein des Etats et
des récits nationaux, les effets de la guerre froide sur la partition des savoirs et, enfin, I'existence (ou non) de
survivants ayant pu se faire les scribes de ce passé.

Dans les historiographies yougoslave, macédonienne, grecque et bulgare, les destinées des Juifs des
territoires rattachés a la Bulgarie ont longtemps tenu des roles auxiliaires. Assourdissant est le silence d’une
historiographie bulgare qui, au-dela du travail de collecte d’archives réalisé en 1945 par Natan Grinberg?, attendit
I'année 2004 pour voir une premiére monographie publiée® et 2013 pour I'édition de deux volumes de documents

5 Lhistoriographie de langue frangaise est particulierement parcimonieuse : le seul ouvrage consacré a la non-déportation des Juifs bulgares et, plus
marginalement, a la déportation des Juifs depuis les territoires occupés, a été coordonné par le philosophe d’origine bulgare Tzvetan Todorov en 1999. Ii
s'agit d'un recueil de documents commentés : Tzvetan Todorov, La fragilité du bien. Le sauvetage des Juifs bulgares, Paris : Albin Michel, 1999.

6 Parmi les exceptions en langues occidentales, voir Nissan Oren, « The Bulgarian Exception: A Re-assessment of the Salvation of the Jewish Communi-
ty », Yad Vashem Studies, 7, 1968, p.83-106. Quatre ans plus tard, I'historien américain Frederick Chary offrait une description détaillée des déportations :
Frederick Chary, The Bulgarian Jews and the Final Solution 1940-1944, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1972, p.101-128. Voir aussi Vicki Tamir,
Bulgaria and her Jews: The History of a Dubious Symbiosis, New York: Sepher Hermon Press, 1979, p.159-218.

7 Lexpression est empruntée & Romain Bertrand, L histoire a parts égales. Récits d'une rencontre Orient-Occident (xvF-xvie siécle), Paris : Le Seuil, 2011, p.11.

8 Natan Grinberg, Dokumenti [Documents], Sofia: Centralnata konsistorija na evreite v Balgarija, 1945.

9 Ivan Hadzijski, Sddbata na evrejskoto naselenie ot Belomorska Trakija, Vardarska Makedonija i Jugozapadna Balgaria prez 1941-1944 g. [Le destin de la
population juive de Thrace égéenne, de Macédoine du Vardar et de Bulgarie du Sud-Est durant les années 1941-1944], Dupnica: I|A Devora MarBi, 2004.
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décrivant les déportations avec une minutie d’horloger™. En Bulgarie, a compter des années 1960 I'histoire de
la Shoah s’est peu a peu réduite a un récit du sauvetage ou l'identité des héros variait au gré des inflexions poli-
tiques. Plus complexes sont les configurations yougoslave et grecque. Apres l'invasion allemande du printemps
1941, le Royaume de Yougoslavie et la Grece, démembrés, furent soumis a des régimes d'occupation pluriels et
évolutifs. Calendrier et mécanismes de la persécution des Juifs variérent selon les zones d’occupation, ce qui -
ajouté a la diversité des pratiques administratives des Etats, de leurs habitudes archivistiques et de leurs usages
linguistiques - rend difficile une restitution des dynamiques de I'Holocauste a I'échelle des pays d’avant-guerre.

Nonobstant ces contraintes, jusqu’a la création d’'un Etat indépendant de Macédoine en 1991, le récit de
I'Holocauste - élaboré a I'échelle de la Fédération yougoslave — a été principalement centré sur la persécution
des Juifs de Croatie, de Serbie et de Bosnie-Herzégovine. Le faible nombre des survivants de Macédoine, le
statut périphérique accordé a cette république du Sud dans I'architecture yougoslave, les lectures consensuelles
des souffrances juives macédoniennes (qui, a la différence de celles des autres Républiques, ne devinrent pas
otages des contentieux nationaux entre Croates, Serbes et Musulmans dans les années 1980) fournissent les
paramétres de cette narration oubliée, sans parvenir a I'élucider totalement'. En faisant de Skopje le centre
depuis lequel I'histoire de la seconde Guerre mondiale est relue, I'éclatement de la Yougoslavie a boulever-
sé cette hiérarchie des intéréts, conférant une visibilité inédite aux mobilisations en faveur d’'une meilleure
(re)connaissance de la Shoah en Macédoine'.

10 Nadja Danova i Roumen Avramov, Deportiraneto na evreite ot Vardarska Makedonija, Belomorska Trakifa i Pirot, mart 1943 g. Dokumenti of bélgarskite
arhivi[La déportation des Juifs de Macédoine de Vardar, de Thrace égéenne et de Pirot, mars 1943. Documents des archives bulgares], Sofia: Obedineni
izdateli, 2013, 2 vol. Certains documents avaient fait I'objet de publications antérieures, notamment dans David Koen (dir.), Ocejjavaneto. Sbomik ot
dokumenti 1940-1944 [La survie. Recueil de documents 1940-1944], Sofia: Izdatelski centar ‘Salom’, 1995 ; Balgarska akademija na naukite, Institut po
istorija, Obreceni i spaseni. Balgarija v antisemitskata programa na Tretjja rajh. Izsledvanija i dokumenti, Sofia: Sineva, 2007 ; Vitka ToSkova et al., Balgarija,
svoenravnifat sdjuznik na Tretja rajh [La Bulgarie, alliée tétue du Troisiéme Reich], Sofia: Voennoizdatelski kompleks ‘Sv. Georgi Pobedonosec’, 1992.

11 Font ici exception les écrits de I'historien macédonien Aleksandar Matkovski et les documents édités par 'Académie des sciences et des lettres macédo-
niennes en 1986 : Aleksandar Matkovski, « The Destruction of the Macedonian Jewry in 1943 », Yad Vashem Studies, 3, 1959, p.203-258 ; Aleksandar
Matkovski, Tragedijata na Evreite od Makedonija [La tragédie des Juifs de Macédoine], Skopje: Kultura, 1962 ; Aleksandar Matkovski, /storjja na Evreite
vo Makedonija [Histoire des Juifs de Macédoine], Skopje: Macedonian Review Editions, 1983 ; Zamila Kolonomos i Vera Veskovi¢-Vangeli (dir.), Evreite
vo Makedonija vo Viorata svetska vojna (1941-1945). Zbornik na dokumenti [Les Juifs en Macédoine pendant la seconde Guerre mondiale (1941-1945).
Recueil de documents], Skopje: Makedonska akademija na naukite i imetnostite, 1986, 2 vol.

12 Central est, a cet égard, le role joué par le Fonds de I'Holocauste des Juifs de Macédoine et par le Musée mémorial de 'Holocauste inauguré a Skopje
en mars 2011. L'historiographie macédonienne s’est également enrichie de nouveaux travaux, souvent des monographies locales, parmi lesquels MiSo
Kitanoski i Biliana Loteska (dir.), Skopskite evrei [Les Juifs de Skopje], Skopje : Kitano Press, 2002 ; Liljana Sarovié et al. (dir.), Stipskite evrei. Zbornik
na trudovi i secavanja [Les Juifs de Stip. Recueil de travaux et souvenirs], Skopje: Evrejska zaednica vo Republika Makedonija, 1999 ; Gjorgji Di-
movski-Colev, Bitolskite evrei [Les Juifs de Bitola], Skopje : Drustvo za nauka i umetnost ‘Bitola’, 1993. Voir aussi Moritz Romano et al. (dir.), Sefardski
odglasi : studii i secavanja za evreite od Makedonija [Echos séfarades : études et mémoires des Juifs de Macédoine], Skopje : Evrejska zaednica na
Makedonija, 1995 ; Sofija Grandakovska (ed.), The Jews from Macedonia and the Holocaust. History, Theory, Culture, Skopje: Eurobalkan Press, 2011.
En dehors de la région, on lira également avec grand intérét Mark Cohen, Last Century of a Sephardic Community: The Jews of Monastir, 1839-1943,
New York: Foundation for the Advancement of Sephardic Studies and Culture, 2003.
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En Gréce®, c'est sans doute a partir de Salonique, grande métropole juive des Balkans ou environ 70 %
des Juifs de Gréce résidaient avant-guerre, que rayonne le savoir sur les expériences juives du conflit, en traits
de plus en plus fins @ mesure que I'on s’en éloigne™. Moins riche est la littérature consacrée aux communautés
d’Athénes, de Thessalie et des fles du Dodécanése'®, tandis que seule une poignée d'historiens a entrepris de
retracer le destin des Juifs de Thrace égéenne, ce territoire des confins grecs ou les rescapés furent exception-
nellement rares'® et dont une mise en récit historienne requiert la mobilisation de sources en langue bulgare".

Pour n'étre pas unique, le fait n’en est pas moins douloureux : c’est largement en dehors de leur territoire
que les passés de la Macédoine du Vardar, de la Thrace égéenne et de Pirot ont été entreposés, les occupants
bulgares ayant emporté maintes archives dans leur retraite. Or, jusqu’en 1989, les lignes de partage de la guerre
froide ont rendu I'accés a cette documentation délicat, les oppositions entre une Yougoslavie (non alignée), une
Gréce (capitaliste) et une Bulgarie (communiste) venant se superposer a des contentieux historiques excédant
le périmétre de la seconde Guerre mondiale. Sur ces terres que I'époque ottomane avait liées, le xx¢ siécle a
déversé son lot amer de guerres, changements de frontiéres et déplacements de populations, alimentant conflits
et défiance entre les corporations d'historiens. De ces paramétres, sont résultées des historiographies fragmen-
taires, compartimentées et clivées.

13 Pour une tentative de synthése, voir Hagen Fleischer, Im Kreuzschatten der Méchte: Griechenland 1941-1944 (Okkupation-Kollaboration-Resistance),
Frankfurt/Bern/New York: Peter Lang, 1986; Marc Mazower, /nside Hitler's Greece. The Experience of Occupation, 1941-1944, New Haven: Yale Uni-
versity Press, 2001 (1 éd. 1993), esp. p.235-264; Rika Benveniste (dir.), O Evraioi tis Ellados stin Katoxi [Les Juifs de Gréce pendant 'occupation],
Thessalonique: Vanias, 1998; Steven Bowman, The Agony of the Greek Jews, 1940-1945, Stanford: Stanford University Press, 2008. L'auteur remercie
Vasilis Ritzaleos et Leon Sealtiel pour leurs remarques sur I'historiographie de I'Holocauste en Gréce.

14 Andrew Apostolou, « ‘The Exception of Salonika’: Bystanders and Collaborators in Northern Greece », Holocaust Genocide Studiies, 14 (2), 2000, p.165-
196 ; Daniel Carpi, « A New approach for Some Episodes in the History of Jews In Salonika during the Holocaust: Memory, Myth and Documentation »,
in: Minna Rozen (ed.), The Last Ottoman Century and Beyond.: The Jews in Turkey and in the Balkans, 1808-1945, Tel Aviv: TAU Press, 2002, p.259-289;
Rena Molho, « Germany’s Policy Against the Jews of Greece: The Annihilation of the Jewish Community of Thessaloniki », in: Rena Molho, Salonika and
Istanbul: Social, Political and Cultural Aspects of Jewish Life, Istanbul: Isis, 2005, p.49-71; Mark Mazower, Salonica, City of Ghosts : Christians, Muslims,
and Jews, 1430-1950, New York: Alfred A. Knopf, 2005; Steven Bowman, The Holocaust in Salonika: Eyewitness Accounts, New York: Sephardic House
& Bloch Publishing Co, 2002.

15 Sur les Juifs de Rhodes, voir Marc Angel, The Jews of Rhodes, New York: Sepher Hermon Press, 1978; Amato Levy, / Remember Rhodes, New York:
Sepher Harmon Press, 1987; Laura Varon, The Juderia: A Holocaust Survivor’s Tribute fo the Jewish Community of Rhodes, Westport: Praeger, 1999.
Sur les Juifs de loannina, voir Christoph U. Schminch-Gustavus, Mnimes Katohis II. ltaloi kai Germanoi sta Giannena kai i katastrofi tis Evraikis koinotitas
[Mémoires d'occupation. Les Italiens et les Allemands a loannina et la destruction de la communauté juive], loannina : Isnafi Editions, 2008.

16 Quelques Juifs de Thrace, enr6lés dans les camps de travail en Bulgarie, ont échappé aux déportations. Leur trajectoire a été relatée dans Vasilis
Ritzaleos and Angel Corapgiev, « An untold story: Testimonies on the salvation of the Greek Jews mobilized to the Bulgarian forced labor camp in Belitsa »,
Communication, International Research Seminar « New Evidence on the Fate of the Jewish Diaspora in Europe », Sofia, 4-5 November 2013.

17 Parmi ceux-ci, on notera Vasilis Ritzaleos, Of Evraikes koinotites stin Anatoliki Makedonia kai ti Thraki apo ta mesa tou dekatou enatou aiona mehri ton
Deftero Pagkosmio Polemo [Les communautés juives en Macédoine orientale et en Thrace du milieu du xix® siécle a la seconde Guerre mondiale], Thése
de doctorat en histoire, Thessalonique : Université Aristote de Thessalonique, 2006, 448 p.
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« NOUVEAU » ET « VIEUX » ROYAUMES :
DEUX DESTINEES CONTRASTEES, UNE MEME LOGIQUE EVENEMENTIELLE ?

On pourrait, cultivant le goQt du contraste, opposer a cette relative parcimonie des travaux universitaires la
profusion des initiatives mémorielles et des contentieux publics ayant récemment conféré une actualité nouvelle
au passé de la Shoah dans cette région. En I'espace de quelques années, et avec une acrimonie croissante a
mesure qu'approchait la date anniversaire des soixante-dix ans des événements de mars 1943, une mosaique
d’acteurs publics et privés se sont heurtés en Bulgarie, en Macédoine, en Gréce, en Israél, aux Etats-Unis comme
au sein des instances européennes : qui appelant 'Etat bulgare & reconnaitre sa coresponsabilité dans la Shoah,
qui a défendre la réputation bulgare face a ce qui était pergu comme des entreprises de dénigrement. Sans doute
serait-il possible de voir dans ces logiques de scandalisation le reflet de 'émergence d’une demande sociale et de
saluer I'ouverture d'une discussion publique. La (re)connaissance de la Shoah a cependant fini par se retrouver
prisonniére de contentieux n'entretenant avec elle que des relations de tangence : conflits entre ex-communistes
et anti-communistes, querelles bulgaro-macédoniennes relatives a I'ethnogenése et a I'histoire nationales, dis-
putes entre acteurs revendiquant une légitimité a dire le vrai de I'histoire, etc. En contrepoint, le débat s’est polarisé
autour de la question de « I'exceptionnalité » de la trajectoire bulgare : & 'exceptionnalité supposée du « sauve-
tage des Juifs bulgares » a été opposée une autre exceptionnalité, celle qui aurait fait de la Bulgarie le seul un Etat
souverain, en dehors de I'Allemagne nazie, a avoir organisé des déportations de son propre chef.

Assurément, I'historien affronte ici des dilemmes interprétatifs majeurs, dont la portée dépasse le cas de la
Bulgarie : comment penser la bifurcation des destinées juives des habitants du « vieux Royaume » et des « terres
nouvellement libérées » (pour employer le vocabulaire de I'époque) ? Les lectures peuvent étre grossierement
ordonnées autour de deux pdles : & une extrémité du spectre, la politique de I'Etat bulgare envers les Juifs est
pensée comme ayant revétu deux visages distincts, protecteur des Juifs dans les frontiéres d’avant-1941, persé-
cuteur au-dela. L'adoption de cette perspective résulte d’une lecture de la guerre depuis son terme (i.e. la non-dé-
portation des Juifs bulgares vs. la déportation des Juifs des terres occupées). Prenant cette différence pour
énigme, les défenseurs d’une telle approche tendent a construire en objets de recherche privilégiés I'alliance
germano-bulgare (et les contraintes qu’elle aurait exercées sur le systéme décisionnel bulgare) tout en suggérant
I'urgence d’une réflexion comparative sur la « qualité de l'intégration » anfe bellum des Juifs de Yougoslavie, de
Gréce et de Bulgarie. Le récit des mobilisations sociétales ayant permis de surseoir aux déportations depuis le
« vieux Royaume » y occupe une place axiale.

La seconde perspective, loin de postuler une altérité et une étanchéité entre les situations des « anciens »
et « nouveaux » territoires, les aborde a travers leurs commencements et, partant, leurs similitudes : elle met en
exergue I'existence, au sein du Commissariat aux affaires juives et du ministére de I'Intérieur, d’un projet antisé-

18 Surla question de I'exceptionnalité, voir les termes du débat posés par Aleksandar Vezenkov, « Spasjavaneto na balgarskite evrei: unikalno li e naistina? »
[Le sauvetage des Juifs bulgares : est-il en vérité unique ?], Kultura, 34 (2740), 18.10.2013 et 36 (2742), 01.11.2013.
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mite transversal qui aurait condamné Juifs bulgares et non-bulgares a la méme fin atroce, n'étaient I'évolution
du cours de la guerre et les protestations publiques contre les déportations des Juifs bulgares. On notera que
I'accent porte ici plus sur les défaites allemandes et la peur de représailles alliées que sur I'efficacité des mobi-
lisations. Dans cette équation, 'attention historienne construit en objet de recherche prioritaire les rouages de
Pantisémitisme d’Etat. Offrir une écriture polyphonique de la Shoah exige sans doute que réponse soit apportée
aux questions que soulévent ces deux démarches : il s’agit de mieux cerner tant les politiques publiques de I'Etat
bulgare et les pratiques de ses agents que les actions des acteurs sociaux locaux et les réponses juives aux
mesures antisémites, la restitution des historicités singulieres de chacun de ces territoires s’enrichissant de leur
inscription dans des contextes régionaux et internationaux.

LES HORIZONS SPATIO-TEMPORELS D’UN AGENDA DE RECHERCHE :
LA SHOAH, UNE HISTOIRE POST-IMPERIALE ?

Telles sont quelques-unes des pistes que le colloque international des 9 et 10 juin 2013 dont les actes sont
aujourd’hui publiés a cherché a aborder en respectant un triple cahier des charges : premiérement, envisager la
Shoah a la fois comme événement, objet d’histoire et mémoire ; deuxiémement, plutdt que d’ajouter une nouvelle
strate aux polémiques mémorielles, les prendre pour objet d’étude ; troisiémement, s’émancipant du carcan des
discussions sur la (non)-exceptionnalité, tenter de documenter les événements, le périmétre des comparaisons
étant ordonné aux questions soulevées.

Tenir ensemble les faits, leur mise en récit et leurs remémorations institutionnalisées paraissait la seule
option envisageable au regard des imbrications entre ces trois dimensions, y compris dans les écrits visant a
asserter leur séparation. Ce choix reflétait aussi la conviction selon laquelle connaissance et mémoire de la
Shoah peuvent progresser de concert’®. Renongant a se lamenter que le champ de I'histoire ne soit plus (I'a-t-il
jamais été ?) réservé aux seuls historiens, le souhait a par ailleurs été de donner la parole aux diverses voix,
savantes et profanes, ayant fagonné notre compréhension de 'Holocauste. Ce, afin d’en restituer les condi-
tions d’émergence, les enchevétrements et les résonances. On lira donc dans les pages qui suivent, outre les
écrits d'historiens, ceux d’entrepreneurs de cause (a 'instar du journaliste italien Gabriele Nissim qui contribua a
faire connaitre Dimitar PeSev®), de représentants d'institutions publiques (Irena Steinfeldt, responsable du Pro-
gramme « Justes parmi les nations » de Yad Vashem ; Vladimir Paunovski, directeur du Musée juif de Sofia) et
de figures ayant ceuvré en faveur d’'une muséification de I'Holocauste (ainsi de '’Américain Michael Berenbaum,
concepteur et développeur du Musée mémorial de I'Holocauste de Skopje).

19 Dans un article trés stimulant Ivan Jablonka avait affirmé, plus catégoriquement : « Connaissance et mémoire de la Shoah ont toujours progressé de
concert ». Voir Ivan Jablonka, « A nouvelle histoire, nouvelle mémoire », in : lvan Jablonka et Annette Wieviorka (dir.), Nouvelles perspectives sur la
Shoah, op. cit., p.91.

20 Vice-président de I'Assemblée nationale bulgare qui avait voté les lois antisémites, Dimitar PeSev fut 'une des figures des mobilisations contre les déportations.
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Restait a définir 'horizon embrassé : a quelle échelle penser I'histoire de la Shoah en ces terres ? Le cadre
des Etats-nations actuels ne constitue sans doute pas l'entrée la plus fructueuse, indépendamment de I'ardeur
avec laquelle ces mémes Etats s'employérent & nationaliser 'histoire et & solliciter 'adhésion des populations
juives aux récits publiquement sanctionnés de la guerre. Retenir pour prisme les zones d’occupation représentait
une seconde option, plus heuristique. Dans le cas qui nous concerne, elle revient toutefois a exclure de 'analyse
I'Ouest de la République de Macédoine, a I'époque sous administration italienne, alors méme que certains resca-
pés juifs durent leur survie au fait qu'ils parvinrent a passer en zone italienne. Fallait-il alors opter pour un décou-
page moins immédiatement lié a la guerre, partant du principe selon lequel les dynamiques du conflit s’enracinent
dans une histoire plus longue ? Une recherche axée sur la seule conception des politiques antijuives bulgares peut
éventuellement se satisfaire des partages de la guerre. Restituer aux Juifs leur statut d'acteurs a part entiére et ex-
plorer les réceptions locales des mesures antisémites appellent en revanche une extension du périmétre temporel.

On pourrait effectuer un pas supplémentaire et avancer que I'histoire de la Shoah dans cette frange des
Balkans est une histoire post-impériale avant tout, qui nécessite un ajustement correspondant des frontieres
du regard. Post-impériale, elle I'est dans la mesure ou il est impossible de dissocier les expériences juives de
la premiere moitié du x< siécle, leurs dynamiques socioprofessionnelles, identitaires et confessionnelles tout
comme le tissage des relations avec les populations non-juives, du processus de formation des Etats-nations.
En Gréce, en Bulgarie et en Serbie, la sortie de 'Empire ottoman et les guerres balkaniques de 1912-1913
s’accompagneérent d’entreprises d’homogénéisation nationale qui bouleversérent des existences juives dont les
coordonnées avaient été jusqu’alors définies dans les espaces de circulation de 'Empire. De cette histoire, le
développement d'un antisémitisme moderne et les déterminants sociaux des stratégies juives face aux persécu-
tions sont directement tributaires?'. L'histoire de la Shoah balkanique est post-impériale ensuite, au sens ol les
choix des alliés de I'Allemagne nazie ne peuvent étre compris indépendamment d’ambitions territoriales nées au
temps des luttes anti-ottomanes. L'occupation de la Macédoine du Vardar, de la Thrace égéenne et de la région
de Pirot fut vécue par les dirigeants bulgares comme une réparation des injustices du Traité de Neuilly, lequel
avait en 1919 réduit a néant les espoirs de « grande Bulgarie »?2. Nombreux sont aujourd’hui les appels a un
dépassement des compartimentages étatiques et nationaux dans I'écriture des histoires balkaniques®. S'il est
un chantier qui requiert par excellence I'adoption d’une approche transnationale, c’est bien celui des destinées

21 Suivre le tracé des frontiéres impériales et les scansions temporelles des replis de 'Empire éclairerait ainsi les connexions entre Skopje, Manastir/Bitola, Sa-
lonique, Istanbul, Smyme/lzmir et la Palestine, des connexions & la lumiére desquelles certains choix juifs effectués avant la guerre (émigrer, par exemple)
ou pendant le conflit (tenter de traverser la frontiére avec la Gréce, etc.) se comprennent mieux. Ajoutons que dans les terres tardivement incorporées aux
nouveaux Etats-nations (pensons & Salonique pour la Gréce ; & la région de Gorna Dzumaja pour la Bulgarie), la loyauté des minorités fut, plus encore
qu'ailleurs, construite en enjeu prioritaire. La richesse d'un croisement entre logiques impériales et nationales transparait a la lecture d'écrits tels que Julia
Philipps Cohen, Becoming Ottomans : Sephardi Jews and Imperial Citizenship in the Modern Era, Oxford : Oxford Univeristy Press, 2014.

22 Sur la relation entre ambitions territoriales et politique d’alliance, voir Marina Cattaruzza, Stefan Dyroff & Dieter Langewiesche (eds.), Territorial
Revisionism and the Allies of Germany in the Second World War, New York : Bergahn Press, 2012.

23 Pour une illustration récente, voir Constantin lordachi, « Surmonter I'orientalisme : nouvelles approches de I'histoire moderne des Balkans », Critique
internationale, 63, 2014, p.173-181.
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juives en terres post-ottomanes?. Le dossier est assurément trop vaste pour étre traité dans le cadre du présent
ouvrage. Tout au plus éclaire-t-il le choix effectué ici de placer les trajectoires de Macédoine du Vardar, de Thrace
égéenne et de Pirot en regard avec celles de Bosnie-Herzégovine, de Croatie et de Serbie.

LES DESTINEES JUIVES DANS LES FRONTIERES BULGARES DE LAVANT-1941:
AU-DELA DE LA « (NON)-EXCEPTIONNALITE »

Fallait-il entamer la réflexion sur la Shoah en Bulgarie par une étude de I'antisémitisme ? L'historiogra-
phie récente a suffisamment démontré qu'il n’est pas nécessaire « d’étre motivé pour tuer »* et qu’'une lecture
intentionnaliste des pratiques n'éclaire que faiblement les actes des agents. La seconde Guerre mondiale a
donné & voir des configurations dans lesquelles la large diffusion de I'antisémitisme, traversant les frontiéres
sociales, n'induisait pas mécaniquement une extermination intégrale des populations juives (la Roumanie dans
ses frontieres d’'avant-guerre, par exemple) et, a contrario, des configurations ou le faible antisémitisme sociétal
n'a pas empéché les agents de I'Etat de mettre en ceuvre les persécutions antijuives avec une étonnante célérité
(la Bulgarie en fait partie)?. L'on ne saurait dés lors escompter d’une réflexion sur I'antisémitisme le tracé d’un
cheminement linéaire et causal allant des convictions antijuives aux politiques raciales et aux déportations.

Est-ce a dire qu’'une enquéte sur les ressorts de I'antisémitisme bulgare ne présente aucune valeur ajoutée
dans 'élucidation des mécanismes de la Shoah ? Aucunement. Revenir sur son histoire apparait d’abord crucial
en raison du réle conféré a la faible hostilité envers les Juifs dans I'interprétation des dispositifs antijuifs et du
« sauvetage des Juifs bulgares »?. Souvent référée a des sources allemandes nazies, la thése de I'« absence
d’antisémitisme » a conduit a envisager la législation antisémite comme une concession aux Allemands dont
les acteurs locaux pensaient qu’elle serait d’application éphémere, sinon limitée. Une telle lecture a contribué a
détourner I'attention historienne d’'un examen méticuleux de I'application concréte des mesures antijuives ; elle
a aussi favorisé la validation non critique de 'hypothése d’une responsabilité allemande dans les déportations ;
enfin, c'est & sa lumiére que les mobilisations sectorielles contre I'arrestation des Juifs du « vieux Royaume » ont
été érigées en reflet d'une indignation sociétale unanimement partagée, facilitant I'accréditation d’une exception-
nelle « tolérance nationale ». Autant de raisons pour vouloir reprendre le dossier.

24 Holly Case a démontré le caractére heuristique d’une telle approche dans le cas des communautés juives de Transylvanie, cette région creuset des concur-
rences hungaro-roumaines : Holly Case, « Between States : A Journey from Social to Transnational History », in : Anders Blomqvist, Constantin lordachi
and Balazs Trencsenyi (eds.), Hungary and Romania Beyond National Narratives: Comparisons and Entanglements, Bern : Petar Lang, 2013, p.463-484.

25 Nicolas Mariot, « Faut-il étre motivé pour tuer ? Sur quelques explications aux violences de guerre », Genéses, 53, déc. 2003, p.154-177.

26 Pour une comparaison des antisémitismes bulgare et roumain, voir William I. Brustein and Ryan D. King, « Balkan Anti-Semitism: The Cases of Bulgaria
and Romania before the Holocaust », East European Politics and Societies, 18 (3), 2004, p.430-454 et Ethan Hollander, « The Final Solution in Bulgaria
and Romania: A Comparative Perspective », East European Politics and Societies, 22(2), 2008, p. 203-248.

27 On doit a Wolf Oschlies 'une des premiéres formulations de cette theése: Wolf Oschlies, Bulgarien - Land ohne Antisemitismus, Erlangen: Ner-Tamid-
Verlag, 1976; pour un retour critique, voir Stefan Troebst, « Antisemitismus im ‘Land ohne Antisemitisms’: Staat, Titularnation und jidische Minderheit in
Bulgarien, 1878-1993 », in: Mariana Hausleitner et Monika Katz (dir.), Antisemitismus im dstlichen Europa, Wiesbaden: Harrassowitz, 1995, p.109-125.
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Surtout, cette « évidence » est a l'origine de lacunes majeures dans notre connaissance de I'émergence,
des réseaux de diffusion, de I'implantation sociale et des formes d’antisémitisme en Bulgarie. Ce sont préci-
sément ces questions que la contribution de Nikolaj Poppetrov se propose d’aborder. A partir d'une enquéte
sur I'imprimé, I'auteur identifie trois moments saillants. Dans le jeune Etat-nation bulgare ébranlé par la perte
des marchés ottomans de la fin du xix¢ siécle, il observe d’abord la conversion d'un antisémitisme a fonde-
ment confessionnel en antisémitisme moderne, riche en motifs pécuniaires, au croisement entre crise écono-
mique et circulation d’une littérature antisémite européenne, russe notamment. Sa recherche documente ensuite
I'atmosphéere particuliére d’un entre-deux-guerres ou, dans le sillage des « catastrophes nationales » des guerres
balkaniques (1912-1913) et du premier conflit mondial, les entreprises de ressourcement identitaire foisonnent?,
certaines enveloppées dans une rhétorique antisémite dont les motifs sont largement empruntés a une Alle-
magne avec laquelle la Bulgarie entretient d’étroites relations culturelles et commerciales. La seconde Guerre
mondiale offrira I'opportunité a des figures de la mouvance nationaliste d’'occuper des positions-clé dans I'appa-
reil d’Etat et le futur Commissariat aux affaires juives. La contribution de Vladimir Paunovski vient ici prolonger
I'enquéte en éclairant la genése de la Iégislation antisémite en Bulgarie et en suggérant I'existence d’'une ligne de
continuité entre la Loi sur la citoyenneté adoptée en décembre 1940 et la Loi pour la défense de la nation, entrée
en vigueur en janvier 1941, qui constitua le noyau dur du dispositif antisémite jusqu’a la création du Commissariat
aux affaires juives en ao(t 1942.

Retracer cette chronologie ne revient pas a éluder la variété des protestations suscitées, a I'automne 1940,
par la préparation de cet arsenal juridique. La lecture en archives des courriers adressés au Parlement par des
citoyens ordinaires, des corporations professionnelles et des figures religieuses reste édifiante?, a fortiorilorsque
I'on se souvient combien était vacillante la représentation démocratique dans un pays ou le roi avait instauré un
régime personnel et dissous les partis politiques en 1935. Les pistes ouvertes par Nikolaj Poppetrov suggérent
I'ampleur des chantiers a traiter : comment apprécier la diffusion et la réception, en dehors de la capitale et
de quelques grands centres urbains, de cette littérature antisémite ? Dans quelle mesure en retrouve-t-on les
accents dans des milieux peu lettrés et quel dialogue nouent-ils avec d’'autres motifs (présents dans le folklore
bulgare, notamment) ? Du r6le de la crise de 1929 dans l'implantation des idées antisémites, peut-on rechercher
les indices en examinant les recompositions survenues dans les relations entre Juifs et non-Juifs au sein de
branches telles que le tabac, le textile ou I'artisanat du cuir, par exemple ?

L'une des singularités de la configuration bulgare réside en cela qu’on y observe avant tout un antisémitisme
« du méme ». En Bulgarie, le profil sociologique d’'une communauté juive qui comptait 0,80 % de la population en
1934% - ordonné autour d’une bourgeoisie peu nombreuse et de commergants et artisans de condition modeste -

28 Sur cette quéte identitaire, voir Ivan Elenkov i Rumen Daskalov (dir.), Zasto sme takiva ? V tdrsene na balgarskata kulturna identicnost [Pourquoi
sommes-nous ainsi ? A la recherche de l'identité culturelle bulgare], Sofia : Prosveta, 1994.

29 Ces documents sont consultables aux Archives nationales bulgares: Centralen darzaven arhiv (CDA), F 173 K, o. 6, a.e. 1087, 260 I.

30 Selon le recensement de 1934 (critere d’autodéfinition religieuse), la Bulgarie comprenait, sur une population de 6,078 millions d’habitants, une commu-
nauté juive de 48 398 membres : Stafisticeski godisnik, 27, 1935, p.14-25.
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ne se distinguait pas de celui des Bulgares orthodoxes. Au lendemain de I'accession a 'indépendance, les Juifs
n'y ont des lors pas été construits en concurrents d’une bourgeoisie nationale en phase d’ascension sociale (a
la différence de ce qui a pu étre observé en Roumanie par exemple). Ce sont deux autres figures qui ont incarné
« l'inimitié constitutive » dans le nationalisme bulgare - 'ancienne puissance ottomane et la minorité turque,
d’'une part, les hiérarques religieux et commercants grecs, d’autre part®. Dans les années 1930, cependant, la
dualisation de la société, la paupérisation de milieux d’artisans et du négoce et I'extension de I'emploi ouvrier en
milieu juif semblent avoir contribué a redistribuer les cartes des affinités et concurrences.

C'est sans doute a ce niveau qu'un dialogue fructueux pourrait se nouer entre la réflexion de Nikolaj Poppe-
trov et la vaste recherche menée par Roumen Avramov dans les archives de la spoliation (le Commissariat aux
affaires juives, le ministere des Finances, la Banque centrale, etc.) — une recherche qui dévoile I'enthousiasme
affairiste suscité par la politique d’aryanisation. De I'expropriation des biens juifs en Bulgarie, I'on ne connaissait
que les informations éparses assemblées par David Koen a 'époque communiste®2. La monographie publiée
par Roumen Avramov en 2012 et dont il reprend ici les principaux accents® représente une avancée historiogra-
phique majeure. L'auteur affirme en premier lieu qu'a bien existé un antisémitisme d’Etat en Bulgarie pendant la
guerre, mis en ceuvre par une bureaucratie extraordinaire (le Commissariat aux affaires juives) et ordinaire (les
ministéres, notamment les services fiscaux, la Banque centrale, la police, I'armée, etc.) qui a joui d'une large
autonomie par rapport aux pouvoirs allemands. L'aryanisation y reléve donc non d’une concurrence entre acteurs
extérieurs et nationaux, mais bien d'une vision nationale servie par des cadres et savoir-faire bureaucratiques en
partie antérieurs a elle. Par ailleurs, si contraste il y a entre les spoliations dans les « anciennes » et « nouvelles »
terres, celui-ci réside davantage dans le rythme, la violence et I'exhaustivité des prédations en territoires occupés
que dans leur logique.

Son argumentation va toutefois au-dela de la patiente description des institutions et cadences de la spolia-
tion. Sur la base d’un échantillon de sociétés par actions (i.e. le « grand capital »), I'auteur avance une hypothése
forte, a savoir que le processus d'aryanisation aurait non seulement permis, mais fondamentalement visé un
renforcement de l'intervention de I'Etat dans 'économie. Ce faisant, il aurait préfiguré et servi d'alibi aux natio-
nalisations de I'ére communiste en levant le verrou de la propriété privée. Enfin, 'enquéte de Roumen Avramov

31 Lexpression est due a Bernard Lory, « Strates historiques des relations bulgaro-turques », Cemoti, 15, 1993, p.149-167.

32 David Koen, « Ekspropriacija na evrejskite imustestva prez period na hitlerska okupacija » [L'expropriation des biens juifs pendant la période de I'oc-
cupation hitlérienne], Godisnika na obstestvena kulturno-prosvetna organizacijia na evreite v NR Bélgarija, 2, 1967, p.65-110. Voir aussi Astruk Kalev,
« Pravnoto poloZenie na evreite v Balgarija; Evreite-svobodni i ravnopravni grazdani na Narodna Republika Balgarija » [La situation juridique des Juifs en
Bulgarie : les Juifs citoyens libres et égaux en droit de la République populaire de Bulgarie], Godisnika na obstestvena kulturno-prosvetna organizacija
na evreite v NR Balgarija, 1, 1966, p.47-62 et David Koen, « Demografsko i socialno-ikonomiceski polozenie na balgarskite evrei » [La situation démogra-
phique et socioéconomique des Juifs bulgares], in: Proucvanija za istorjiata na evrejskoto naselenie v bélgarskite zemi, XV-XIX v. [Etudes sur I'histoire de
la population juive en terres bulgares, xv-xix® siécle], Sofia: BAN, 1980, p.157-186.

33 Roumen Avramov, « Spasenie » i padenie. Mikroikonomika na dédrZavnija antisemitizim v Balgarija, 1940-1944 ['Sauvetage’ et déchéance. Microécono-
mie de I'antisémitisme d’Etat en Bulgarie], Sofia : Universitetsko izdatelstvo ‘Sv. Kliment Ohridski’, 2012. Pour une discussion plus détaillée des apports de
I'ouvrage, voir Nadége Ragaru, « La spoliation des biens juifs en Bulgarie pendant la seconde Guerre mondiale : un nouveau chantier historiographique.
Autour de I'ouvrage de Roumen Avramov. ‘Sauvetage’ et déchéance. Microéconomie de I'antisémitisme d’Etat », Paris, manuscrit, 2014, 29 p.
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vient relancer la discussion sur les réactions sociétales aux prédations antijuives : repli inquiet, assentiment, col-
laboration active motivée par le lucre et/ou la légitimité publique soudain conférée a I'expression de sentiments
antisémites ? Analysant les sollicitations adressées au Commissariat aux affaires juives, 'auteur avance que
« les plus diligents a saisir I'occasion provenaient des extrémes (la haute société et les bas-fonds) tandis que
les classes moyennes avaient tendance a rester a 'écart »*. Plus fondamentalement, confronté a I'énigme his-
torique que représente la coexistence entre participation aux spoliations et opposition aux déportations, 'auteur
leur associe une commune origine culturelle : les intercessions au bénéfice de Juifs bulgares et les pratiques
d’accaparement privé plongeraient leurs racines dans un imaginaire personnalisé et clientélaire des relations
sociales®. Se pourrait-il que la production de la compassion a travers les registres de la familiarité et de I'affection
(des sentiments non exclusifs, par ailleurs, de 'adhésion a une idéologie antisémite) soit propre a la Bulgarie ?

A cette question, le journaliste italien Gabriele Nissim apporte une réponse oblique. Sa contribution ne vise
pas I'étude de logiques sociales. Consacrée au vice-président de I'’Assemblée nationale bulgare Dimitar PeSeyv,
elle souhaite engager une discussion sur le theme de la rectitude morale (ou, plus précisément, sur les méca-
nismes de conversion morale) et repose sur une croyance dans les vertus de la publicité, vecteur d'indignation
et d'engagement. Initiateur de la célébre pétition qui porte son nom, Dimitar PeSev fit partie de la délégation qui
obtint du ministre de I'lntérieur Petar Gabrovski le report de la déportation des Juifs bulgares le 9 mars 1943. Dés
1973, D. PeSev s'était vu décerner le titre de « Juste parmi les nations » par I'lnstitut Yad Vashem, organisme
étatique en charge de la commémoration de la Shoah en Israél. L'élu fait toutefois partie des figures ayant,
aprés la chute du communisme, acquis une visibilité internationale inédite® - sans doute sous I'effet de plusieurs
dynamiques : un conservateur jugé par le Tribunal populaire en 1945, Dimitar PeSev incarne le récit historique
que certains militants de la mémoire anti-communistes ont souhaité porter aprés 1989, un récit conjuguant dé-
nonciation des crimes du communisme et hommage rendu au courage individuel de membres de I'ancienne élite
« bourgeoise ». C'est d'ailleurs a ['initiative d'élus anti-communistes bulgares qu’une statue de PeSev fut offerte
au Conseil de I'Europe en 1999. La fascination exercée par cette figure participe peut-étre aussi des sensibilités
de notre contemporain : que soit célébré un homme politique ayant soutenu « I'élan novateur » d'Hitler et de
Mussolini et voté les lois antisémites avant de s'opposer aux déportations correspond sans doute aux canons
d'une époque ol I'héroisme semble se grandir du voile d’ambiguité qui I'entoure.

D’autres voix s'étaient pourtant élevées dés 'automne 1940 contre 'adoption de la législation antisémite,
a linstar de I'ancien Premier ministre et juriste de centre-droit Nikola Mu$anov, de I'ancien ministre et député
Petko Stajnov, plus proche d'une gauche humaniste, ou du tribun Dimo Kazasov, un antimonarchiste qui prit part
a trois coups d’Etat avant de diriger le ministére de I'lnformation et des Arts du Front populaire en 1946-1947.

34 Voir la contribution de Roumen Avramoyv, p.74

35 Ces aspects sont plus largement développés dans Roumen Avramov, op. cit., p.160 et suivantes.

36 Cette publicité a été jalonnée d'écrits: voir Gabriele Nissim, Lvomo che fermo Hitler, La storia di Dimitar Pesev che salvo gli ebrei di una nazione intera,
Milano: Mondadori, 1998; Tzvetan Todorov, op. cit., p.164-217 ; Dimitar PeSev, Spomeni. Sastavitelstvo, komentar, belezki Nikolaj Poppetrov [Mémoires.
Coordination, commentaires et annotations par Nikolaj Poppetrov], Sofia: Izdatelstvo ‘Gutenberg’, 2004.
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Loin d’'opposer une rectitude a une autre (tant sont complexes les trajectoires politiques ici évoquées), le choix de
reproduire en couverture de ce volume un extrait de la question adressée par Petko Stajnov au gouvernement, le
22 mars 1943, vise a souligner la diversité de ces engagements. Membre de I'opposition, Petko Stajnov fut, avec
Nikola Musanov, I'un des rares élus a dénoncer publiquement, outre la situation des Juifs bulgares, le sort infligé
aux Juifs des territoires occupés. Les destinées tragiques de ces derniers se situent au cceur des contributions
réunies dans la seconde section de cet ouvrage.

LES JUIFS DANS LES TERRES SOUS ADMINISTRATION BULGARE :
HISTOIRE ET HISTORIOGRAPHIE

Un bref récit des événements aidera a faire saillir les apports des textes®. Dans la seconde moitié du mois
d’avril 1941, la Bulgarie déploie forces armées et administration civile en Macédoine du Vardar, en Thrace et
dans la région de Pirot. Elle y fait appliquer la Iégislation bulgare dés le mois de mai — y compris les restrictions
des droits civils des Juifs, les exclusions professionnelles et 'aryanisation de I'économie. A la différence des
populations majoritaires, le décret de juin 1942 relatif a la citoyenneté dans les terres nouvellement libérées
n'étend pas aux Juifs la possibilité d’obtenir la citoyenneté bulgare, ce qui accentue leur précarité. A 'été 1942,
la mise en ceuvre des politiques antisémites connait une accélération décisive. Au mois de juin, le Parlement
vote au pouvoir exécutif les pleins pouvoirs pour traiter la « question juive ». Dorénavant, la force Iégislative sera
contournée. Deux mois plus tard, le 26 ao(it 1942, un Commissariat aux affaires juives est établi par décret, dont
la direction revient a Aleksandar Belev, conseiller juridique au ministére de I'Intérieur, formé aux lois raciales en
Allemagne et antisémite convaincu. La déportation des Juifs hors de Bulgarie est posée comme finalité dés cette
date, au titre des articles 7 et 29 du décret du 26 ao(it. Doté de larges prérogatives (recensement des Juifs, ges-
tion des expropriations, cantonnement de 'habitat en des quartiers réservés, préparation des déportations, etc.)
le Commissariat emploie début 1943 une centaine de salariés et une soixantaine de contractuels®. Au mois de
décembre 1942, le Hauptsturmfiihrer SS Theodor Dannecker, qui s'était déja illustré en France, est diligenté en
Bulgarie en tant qu’envoyé spécial d’Eichmann afin d’accélérer la préparation de la « Solution finale ».

Le 22 février 1943, T. Dannecker et A. Belev signent un accord prévoyant la déportation de quelque 20 000
Juifs depuis les « nouveaux territoires bulgares de Thrace et de Macédoine ». Le nombre des Juifs de Yougosla-
vie et de Gréce sous autorité bulgare étant inférieur a ce chiffre, les deux signataires savent de connivence que
la déportation concernera également des citoyens bulgares juifs. La mention « des nouveaux territoires » sera
d'ailleurs ultérieurement rayée, de la main de Belev semble-t-il. Le 2 mars 1943, le gouvernement bulgare signe
les décrets d'application, qui détaillent I'organisation des rafles, du transport et du regroupement des Juifs dans

37 Sur la préparation et la mise en ceuvre des déportations, voir Nadja Danova i Roumen Avramov, Deportiraneto na evreite..., op. cit. ; Frederick B. Chary,
The Bulgarian Jews..., op. cit., p.69-183 et Natan Grinberg, Dokumenti, op. cit.
38 Frederick Chary, The Bulgarian Jews and the Final Solution, op. cit., p.56.
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des camps de détention avant leur déportation. Les arrestations ont lieu en Thrace égéenne les 4 et 5 mars 1943,
en Macédoine du Vardar le 11 mars a l'aube et dans la région de Pirot un jour plus tard. Regroupés dans des
camps d'internement a Gorna DZzumaja et & Dupnica en Bulgarie, les Juifs de Thrace transitent par le territoire
bulgare avant d’atteindre le port de Lom d'ou, rejoints par les Juifs de Pirot, la plupart seront déportés les 20 et
21 mars dans des convois maritimes que les forces bulgares escortent jusqu’a Vienne, les Allemands au-dela. En
Macédoine du Vardar, internées dans le hangar de Monopol a Skopije, les victimes des rafles seront déportées
par train en trois convois (22, 25 et 29 mars). Environ 300 Juifs de Macédoine seraient parvenus a échapper aux
déportations, le plus souvent en rejoignant les rangs de la résistance.

Peut-on espérer éclairer ces événements en adoptant une démarche comparative ? Avouons que la ques-
tion est d'emblée piégée. On sait combien le choix des objets et les termes des mises en regard sont riches de
postulats qui en prédéterminent souvent lissue. Depuis plusieurs décennies, il n’est pas un argumentaire public
sur la Shoah en Bulgarie qui ne se soit prévalu de comparaisons pour conforter sa légitimité. Classant hativement
la Bulgarie parmi les pays « occupés » ou, & défaut, les Etats ayant joui d’'une faible autonomie décisionnelle par
rapport a I'Allemagne nazie, I'historiographie bulgare a volontiers établi un paralléle entre la trajectoire bulgare
et celle de la France ou du Danemark afin de souligner la singularité du « sauvetage des Juifs bulgares ». Deux
paramétres militent toutefois en faveur d’'une démarche croisée. Le premier tient au fait que les élites de I'époque
ne cesserent d’'argumenter leurs décisions au regard des évolutions observées dans les pays voisins, le choix
des exemples variant selon les argumentations défendues. Fallait-il prendre pour repére ['ltalie et la Hongrie de
1943 afin de contester le projet de déportation ou suivre le modéle de la Croatie voisine, voire de la Slovaquie
et de la Roumanie ?* Le second tient aux effets de connaissance pouvant étre attendus d’une comparaison
argumentée, sous-tendue par des questions de recherche précises.

La contribution que Walter Manoschek a consacrée au calendrier, aux logiques et aux modalités de I'anéan-
tissement des populations juives en Yougoslavie offre ici une source de réflexion précieuse. Le Royaume de
Yougoslavie avait été au printemps 1941 découpé en cing zones : outre la zone d'occupation bulgare, le Nord et
I'Est de la Slovénie furent directement annexés au Reich, tandis que la Serbie (réduite a ses frontiéres de 1912-
1913) était placée sous administration militaire allemande ; I'ltalie annexait le sud de la Slovénie, une partie de la
Dalmatie, occupait le Monténégro et intégrait le Kosovo et I'ouest de la Macédoine en une « grande Albanie »; la
Hongrie administrait les régions de Backa et de Baranja. Enfin, un Etat Ustasa était créé qui incluait la Croatie,
la Slavonie et la Bosnie-Herzégovine. A Iui seul, le territoire yougoslave semble avoir concentré I'ensemble des
paramétres de complexité de la Shoah : s’y déclinent diversement les chronologies des exterminations®, les

39 Ce point a été justement souligné par Aleksandar Vezenkov qui évoque la discussion du 11 mars 1943 entre le chargé d'affaires suisse Charles Rédard et
le Premier ministre bulgare Bogdan Filov, au cours de laquelle B. Filov aurait affirmé la pertinence de la décision bulgare en la confrontant aux positions
croate, slovaque et roumaine (contrastées avec les choix hongrois et italiens) : Aleksandar Vezenkov, « Spasjavaneto na balgarskite evrei... », op. cit.

40 Majoritairement avant la conférence de Wannsee pour les Juifs de Serbie ; pour 'essentiel avant I'été 1942 dans les territoires sous administration
Ustasa ; en mars 1943 pour les Juifs de Macédoine et de Pirot ; aprés l'occupation allemande au printemps 1944 dans les territoires jusqu'alors
administrés par le Hongrie.
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rationalités avancées par les acteurs*, l'identité des exécutants (locaux et/ou extérieurs) et les technologies
de destruction retenues (Shoah par balles, camions & gaz, camps d’extermination). A la fin de la guerre, prés
de 80 % de la population juive de Yougoslavie avait été exterminée, entre 32 000 et 37 000 victimes sur place,
28 000 dans les camps d’extermination de Pologne.

Au terme d’'une analyse dont la rigueur chirurgicale suscite I'effroi, Walter Manoschek suggére une mise
en relation de la politique bulgare avec celle de ['ltalie : alliée de I'Allemagne, I'ltalie assuma le réle de force
occupante en Yougoslavie efen Grece. Or, rappelle Walter Manoschek, « telle est la principale différence entre
les politiques bulgare et italienne de I'époque : les Italiens essayérent par tous les moyens, et avec succes, de
sauver non seulement ‘leurs’ Juifs mais aussi les Juifs qui vivaient dans les territoires qu'ils occupaient »*2. L'on
pourra objecter que I'ltalie mussolinienne, un temps modéele de I'Allemagne, jouissait au sein du Pacte tripartite
d’'une position sans comparaison avec celle de la petite Bulgarie et que la juxtaposition des deux cas fait fi de ces
contrastes. L'optique n'en offre pas moins I'opportunité de renouveler les termes du débat bulgare.

Comment expliquer qu'un Etat récent, & I'administration peu réputée pour sa diligence, ait organisé rafles,
internements et transports avec une aussi remarquable efficacité ? Vasilis Ritzaleos, auteur d’une contribution
notable sur I'extermination des Juifs de Thrace grecque, esquisse une réponse a cette interrogation, en ratta-
chant la mise en ceuvre de la Shoah au projet national bulgare. A partir du dépouillement d’archives diploma-
tiques alliées et allemandes, 'auteur inscrit les déportations dans une politique plus vaste d'ingénierie sociale
des territoires. Il souligne justement qu’en Thrace « ce qui concernait visiblement la partie bulgare n’était pas
tant le sort des Juifs vivant dans les territoires occupés que celui des régions elles-mémes qui avaient depuis
longtemps été l'objet des desiderata de la politique expansionniste bulgare »*. A la différence de la Macédoine
de Vardar (ou la population était principalement slave), cette ambition se heurtait & un double obstacle : les ha-
bitants grecs y étaient majoritaires et la probabilité de parvenir a les « bulgariser » plus modeste. Dés 'automne
1941, 'occupation bulgare se heurta a de vives résistances, ainsi dans la région de Drama ou un soulévement
fut réprimé dans le sang*.

Priorité fut alors donnée a la colonisation des territoires* et a un encouragement a I'exode des Grecs lo-

41 Walter Manoschek souligne ici la singularité de la trajectoire serbe : « Si les structures d’occupation en Serbie étaient comparables a celles de France et
de Belgique, la politique antijuive ressembla davantage a la Shoah en Pologne et en Union soviétique », notamment a travers le croisement des motifs
sécuritaires et des catégorisations raciales. Voir Walter Manoschek, p.105.

42 Op.cit., p.108.

43 Voir la contribution de Vasilis Ritzaleos, p.116.

44 Larépression du soulevement de Drama aurait fait 2 140 victimes parmi la population locale (1 547 dans la région méme de Drama, 483 autour de Serres
et 110 dans les environs de Kavala). Voir Dimitris Pashalides, 7asos Hatzianastasiou, Ta gegonota tis Dramas (Septemvrios-Oktovrios 1941). Exegersi
i provokatsia? [Les événements de Drama (septembre-octobre 1941). Soulévement ou provocation ?], Drama Editions Dekpota, 2003, p.308. L'auteur
remercie Vasilis Ritzaleos d’avoir mis ces données a sa disposition.

45 Environ 59 000 Bulgares se seraient ainsi établis en Thrace entre le printemps 1941 et la fin de I'année 1942 selon les chiffres de Xanthippi Kotzageor-
gi-Zimari que cite Vasilis Ritzaleos : Xanthippi Kotzageorgi-Zimari, / Voulgarii Katohi stin Anatoliki Makedonia kai ti Thraki 1941-1944 L occupation bulgare
de Macédoine orientale et de Thrace, 1941-1944], Thessalonique : Paratiritis, 2002, p.187-190.
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caux“®. Spoliation et déportations furent placées au service de cette politique, les biens juifs expropriés étant pré-
férentiellement alloués aux représentants de I'administration bulgare et aux colons. En certaines circonstances,
les déplacements forcés de Juifs et de Grecs se retrouvérent méme emboités, ainsi @ Komotini ou des Grecs
furent installés dans les logements laissés vacants par les déportés, tandis que des colons bulgares prenaient
possession des maisons grecques « libérées », officiellement pour raisons de sécurité. Aux yeux de I'auteur, cet
enchassement traduit I'existence d’une relation de codétermination entre politiques antijuives et visées natio-
nales. Il rappelle a cet égard que « la déportation des Juifs fut mise en ceuvre un mois avant la date-butoir donnée
aux Grecs pour obtenir la citoyenneté bulgare ou quitter le pays ». En juin 1942, le décret sur la citoyenneté
dans les territoires « nouvellement libérés » avait en effet posé que « les Serbes et les Grecs qui ne sont pas
d’origine bulgare, mais qui souhaitent devenir bulgares, doivent se décider avant le 1% avril 1943 ; ceux qui ne le
désirent pas doivent quitter le pays et liquider leurs biens »*’. Que ce texte n’ait pas été finalement appliqué ne
remet pas en cause le fait que « la déportation des Juifs préfigurait I'exode massif des Grecs et ouvrait la voie a
une action ultérieure »*. Si l'on peut étre réservé sur la robustesse d'une hypothése causale, Vasilis Ritzaleos
offre ici une intuition fondamentale, a savoir la nécessité de creuser les intrications entre révisionnisme territorial,
nationalisation des territoires et persécutions antijuives, tout en veillant & ne pas réduire ces derniéres a un effet
mécanique des deux premiéres.

Avec les contributions de Stefan Troebst et de Nadja Danova, nous nous déplagons du délinéament des
faits vers 'examen des historiographies, les deux auteurs dépeignant en miroir les silences macédoniens et
bulgares. Stefan Troebst, auteur d’un article récent sur les historiens macédoniens face a la Shoah®, rend ici
particuliérement hommage a I'ceuvre de I'historien Aleksandar Matkovski, figure des travaux sur I'Holocauste
en Macédoine a I'époque communiste. Nadja Danova reconstitue, elle, les scansions des recherches bulgares.
Mais I'auteur ne se contente pas de dresser un état de littérature méticuleux. Prenant sa propre trajectoire
biographique pour objet d’étude, elle engage une réflexion sur la transmission de la mémoire de I'Holocauste
en Bulgarie communiste a la jonction entre su et tu. Le silence qu’elle évoque n'est pas uniquement celui de
victimes juives qui, socialisées dans un ordre communiste contraignant, acceptéerent de taire certaines facettes
de leur expérience de la guerre. Le « non-dit » put également faire communauté en dehors des mondes juifs,
I'ceuvre de passation s'opérant a travers les mots manquants eux-mémes. Nadja Danova montre enfin comment
des éclats d'information s'agrégent parfois en un sentiment d’urgence, celui de relater une histoire qui fait bles-
sure. En dernier ressort émerge de sa contribution une image complexe de I'entrée en écriture, qui enchevétre
histoire familiale, expérience générationnellement située du communisme et sensibilités politiques, éclairant les
paramétres des débats sur I'histoire de la Shoah en Bulgarie. A ces discussions publiques qui ont résonné des
Balkans jusque outre-Atlantique, les contributions de la derniere partie de cet ouvrage sont consacrées.

46 Les départs auraient concerné 36 053 Grecs entre mai 1941 et ao(t 1942 et 74 967 entre ao(t 1942 et juin 1943, toujours d’aprés la méme source.

47 Voir Vasilis Ritzaleos, p.117.

48 Ibid.

49 Stefan Troebst, « Macedonian Historiography on the Holocaust in Macedonia under Bulgarian Occupation », Stidosteuropaische Hefte, 2(1), 2013, p.107-114.
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LACTUALITE DU PASSE :
POLITIQUES MEMORIELLES ET MEMOIRES DIFFRACTEES

Munis de ces fragments d'histoire et d'historiographie, nous pouvons reprendre I'arpentage des enjeux
mémoriels sur lesquels cette introduction s'était ouverte. Il ne s’agit en l'occurrence pas d’adopter une posture
surplombante doublée d'une mission de dévoilement, encore moins d’espérer résoudre les querelles présentes,
seulement d'éclairer certains de leurs motifs, acteurs et sites. Par-dela les différences d’approche, les contribu-
tions ici rassemblées ont en commun de chercher a penser avec le sensible (et non pas contre lui ou sans lui).
Chacune d'entre elles met par ailleurs en lumiére la centralité, chez les acteurs ayant investi le champ mémoriel,
des opérations de (in)visibilisation du passé. L'histoire serait-elle crue et ressentie a mesure qu’elle est vue ?%

Qu'il s’agisse de dépeindre la scénographie de I'Holocauste proposée par le Musée mémorial de Skopje
(Michael Berenbaum), d'évoquer la gravure des noms des « Justes parmi les Nations » dans le jardin de Yad
Vashem en Israél (Irena Steinfeldt) ou d'étudier les cérémonies commémoratives des événements de mars 1943
en Bulgarie et en Macédoine (Liljana Dejanova et Nadége Ragaru), nous sommes en présence de mises en
scéne de I'avant qui oscillent entre le tri et 'assemblage, I'extraction et la fixation, le rétrécissement et I'extension
des événements. Quels sont donc les effets attendus de ces entreprises de visualisation : accroitre la lisibilité
des faits, en asserter la véracité ou assurer une mise en relation affective avec ce qui n'est plus ? L'obsession
de « donner a voir I'histoire » apparait ici d’autant plus remarquable qu'elle jouxte une indifférence apparente
a la réception des dispositifs institués : que voient les publics des images qui leur sont proposées ? Nous n’en
saurons en vérité que peu de chose®'.

Faire voir pour affirmer 'existence d’une vérité exclusive, telle est la configuration que Liljana Dejanova s'at-
tache a décrire dans son étude subtile des débats publics ayant accompagné la célébration du 70° anniversaire
des déportations et non-déportations en Bulgarie. Mobilisant une riche palette de sources (manuels scolaires,
publications de presse, déclarations en marge des commémorations, etc.), I'auteur replace ce moment mémoriel
dans un contexte historique plus large. Analysant les figurations changeantes de la guerre et de I'Holocauste
depuis 1944, elle montre la lente cristallisation d’une topique du « sauvetage des Juifs bulgares » et les relations
ambivalentes que celle-ci entretint, au gré des conjonctures politiques, avec I'évocation des violences antijuives.
Elle retrace aussi I'émergence en Bulgarie, dans le courant des années 2000, d’un « consensus populiste, natio-
naliste, post-politique, i.e. expert ou quasi-expert » sur la Shoah. Violemment opposés aprés 1989, milieux anti-

50 La question n’est pas sans dialoguer avec les interrogations sur la représentation qui hantent depuis des décennies les travaux historiens sur la Shoah ;
mais elle en permute les termes. L'enjeu ne concerne plus les conditions de représentation de l'indescriptible. Il porte sur l'instrumentation du regard
ressentant ef sachant.

51 Sur cette question, se reporter au dossier « Voir 'histoire. Sources visuelles et écriture du regard » coordonné par Nadége Ragaru, Critique internationale,
66, 2015 (a paraitre) et, plus particulierement, a la réflexion que Sarah Gensburger a consacrée aux visiteurs d’une exposition muséographique : Sarah
Gensburger, « Voir et devoir voir le passé. Retour sur une exposition historique a visée commémorative ».
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et ex-communistes ont progressivement convergé pour affirmer la légitimité de 'Etat & dire le « vrai » de Ihistoire
et a |égiférer sur un passé reconstruit comme héroique. Ce faisant, Liljana Dejanova rappelle que la trajectoire
bulgare ne saurait étre isolée d’un contexte européen caractérisé par la profusion des lois mémorielles.

Assurément, les controverses actuelles participent d’'un temps global ou I'actualité de la Shoah semble
croitre a mesure que disparaissent ceux qui I'ont vécue, en une publicisation hantée par la peur de l'oubli. La
spécificité de la trajectoire bulgare réside a cet égard moins dans I'amorce de débats publics sur I'Holocauste que
dans leur caractére tardif. L'effondrement du communisme a inauguré le « retour en Europe » d’Etats est-euro-
péens qui, pour reprendre la formule de I'historienne Maria Janion, y sont entrés « avec leurs morts »%, Certains
observateurs ont craint que ne se dresse un nouveau « mur de Berlin de la mémoire » qui aurait opposé a un
Ouest accordant une place centrale a la Shoah, un Est avant tout désireux de faire reconnaitre les crimes du
communisme®. Dans la seconde moitié des années 1990, plusieurs candidats a 'UE (la Roumanie et les pays
Baltes notamment) furent dés lors invités a entreprendre un examen critique de la seconde Guerre mondiale® ;
mais, a I'époque, la Bulgarie ne fit I'objet d’'aucune sollicitation : mémoires du communisme et de la Shoah
n'étaient pas pergus comme y entretenant des relations de concurrence. A la veille de 'accession, le seul passé
que le Parlement européen invita les élites bulgares a relire était celui du communisme (recommandant I'adop-
tion d'une loi de déclassification des archives de 'ancienne Stireté d’Etat). Ce sont d’autres focales qu'il convient
donc d’adopter si I'on souhaite reconstituer la genese des débats sur 'Holocauste dans ce pays : focales étroite
(en considérant les recompositions politiques et identitaires survenues en Bulgarie et en Macédoine) et large
(a travers une réflexion sur les horizons transnationaux, diasporiques notamment, des contentieux mémoriels).

Donner a voir, oui, mais a quels publics ? La contribution que j'ai consacrée aux controverses bulgaro-macé-
doniennes prolonge ici la réflexion de Liljana Dejanova en interrogeant la démultiplication des scénes balkaniques,
européennes et internationales sur lesquelles ces querelles se sont jouées. L'intensité des contentieux me semble
résulter, en premier lieu, des opérations concurrentielles de nationalisation du passé auxquelles les deux pays se
sont livrés. Progressivement incorporé dans des récits rivaux ou les destinées juives étaient érigées en métaphores
des vertus héroiques et des souffrances des nations fitulaires, 'événement de la Shoah a acquis une importance
nouvelle apres 1989, a la faveur des relectures post-communistes des histoires nationales et en raison de la struc-
turation des échiquiers politiques par histoire interposée. Se limiter a ces deux paramétres reviendrait toutefois
a omettre que les disputes bilatérales ont voyagé en traduction, subissant des reformulations a mesure qu’une
gamme toujours plus diversifiée d'acteurs les investissait. En I'occurrence, il importe de noter ce que les entreprises

52 « Oui a I'Europe, avait-elle déclaré, mais nous y rentrerons avec nos morts », cité dans Georges Mink et Laure Neumayer (dir), L' Europe et ses passés
douloureux, Paris : La Découverte, 2007, p.12.

53 Emmanuel Droit, « Le Goulag contre la Shoah. Mémoires officielles et cultures mémorielles dans I'Europe élargie », Vingtieme siécle. Revue d'histoire,
94 (2), 2007, p.101-120.

54 Eva-Clarita Onken, « The Politics of Finding Historical Truth: Reviewing Baltic History Commissions and their Work », Journal of Balfic Studies, 38(1),
2007, p.109-116; Elie Wiesel, Tuvia Friling, Radu loanid, Mihail E. lonescu (dir.), Comisia international pentru studierea Holocaustului in Romania. Raport
final [Commission internationale pour I'étude de I'Holocauste en Roumanie. Rapport final], lasi : Polirom, 2004.
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concurrentes de fagonnage du passé doivent a une transnationalisation de I'écriture mémorielle de la Shoah a
laquelle les communautés juives établies aux Etats-Unis et en Israél et les diasporas balkaniques non juives ont
apporté une contribution majeure. Les contentieux présents ont partie liée avec la renégociation de la topographie
de la mémoire de la Shoah et des lieux depuis lesquels I'histoire en est écrite. Nationalisation et transnationalisation
des remémorations institutionnalisées de I'Holocauste apparaissent des lors comme des processus joints.

L'Institut Yad Vashem en Israél constitue précisément I'une de ces arénes investies par des entrepreneurs
de mémoire originaires des Balkans dans I'espoir de voir sanctionné un passé incontestable. Revenant sur les
dilemmes auxquels le Programme « Juste parmi les Nations » est confronté, Irena Steinfeldt évoque avec déli-
catesse la cristallisation d’attentes individuelles et collectives, au prix d’'une confusion entre reconnaissance de
mérites individuels et connaissance de la Shoah. Sarah Gensburger avait justement décrit ce processus dans
le contexte frangais : « originellement portées par des individus constitués en témoins, I'évocation et la recon-
naissance des Justes sont devenues des affaires d’Etat »%. Or, rappelle la directrice du Programme, les critéres
d'éligibilité au statut de « Juste » et les critéres historiens d'établissement de la preuve scientifique peuvent ne
pas converger. La dissemblance des finalités dit celle des aunes de mesure. Tout aussi problématique Iui semble
étre la propension de certains acteurs a faire du nombre des Justes un étalon de mesure des vertus comparées
des nations européennes face a I'Holocauste. Irena Steinfeldt rappelle a cet égard les contingences, y compris
géopolitiques (les divisions de la guerre froide, par exemple), ayant pu informer la constitution des dossiers de
reconnaissance. Sous sa plume, Yad Vashem apparait ainsi comme une aréne ou s’exposent les divisions tra-
versant les Etats et les communautés juives nées et/ou vivant dans les Balkans.

Donner a voir - c'était la quatriéme hypothése que nous évoquions — pourrait enfin viser l'instauration d’un
lien sensible entre passé et présent. Dans une contribution qui récapitule 'ensemble des enjeux évoqués dans
cet ouvrage, Michael Berenbaum, concepteur de I'exposition permanente du Musée mémorial de I'Holocauste
de Skopje inauguré en mars 2011, semble faire sienne une telle optique. Sa contribution précise d’abord la
définition qu'il a souhaité promouvoir de l'institution muséale : « un musée doit étre un musée qui raconte une
histoire (...) [a] la différence de nombreux musées historiques principalement centrés sur des artéfacts et qui
racontent I'histoire des artéfacts qu'ils détiennent »%. Et de fait, la réflexion du consultant américain ne procede
pas a un inventaire des traces du passé disponibles ; elle ne s’attarde pas non plus sur la recréation d'objets dont
les originaux ont disparu ou sont exposés en d’autres lieux ; elle ne discute pas davantage les interactions entre
supports, témoignages filmés, photographies ou objets.

L'attention de Michael Berenbaum se situe ailleurs : elle porte sur I'élucidation des médiations a travers
lesquelles visiteurs et histoire muséifiée se rencontrent. L'entrée dans le passé, avance I'auteur, doit intervenir
par le truchement de I'émotion et de l'identification personnelle. Remarquable est a cet égard sa description de

55 Sarah Gensburger, Les Justes de France. Politiques publiques de la mémoire, Paris : Presses de Sciences Po, 2010, p.13.
56 Voir la contribution de Michael Berenbaum, p.178.
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la collection de photographies de déportés exposées au rez-de-chaussée, cette « série de cadres dessinés par
Edward Jacobs, semblables a ceux que I'on trouve dans nos maisons et nos bureaux, dont beaucoup, mais
pas tous, montrent une photographie de victimes de I'Holocauste. Certains ont été laissés délibérément vides
et d'autres contiennent un miroir dans lequel le visiteur peut voir son image en tant que victime potentielle »".
Cette histoire au musée se veut par ailleurs accessible a tous publics, contée en une succession de gros plans
et de hors-champs. La profondeur historique retenue est celle d’une histoire juive entamée en Macédoine au
second siécle avant Jésus-Christ. La ligne du temps émerge du croisement entre plusieurs fils narratifs qui
unissent l'ici et l'ailleurs : le récit, entamé dans I'Antiquité, reprend sous I'ére ottomane pour saluer la qualité de
la coexistence intercommunautaire et la richesse de la vie juive sépharade impériale. Décentrés, le Moyen Age
et la Renaissance sont évoqués par le biais de I'Espagne au temps de I'Inquisition. Les cadrages spatiaux ne
laissent d'entrelacer les échelles : horizons transnationaux de la vie juive (mondes sépharades et culture ladino ;
« Solution finale » ; émigration d’aprés-guerre), inscription nationale macédonienne et histoire locale (le quartier
juif de Skopje). Ainsi se dessine, pas a pas, I'image d’'un monde qui fut.

*

En cheminant a travers I'histoire, I'historiographie et les politiques de la mémoire en Bulgarie et dans les
territoires sous administration bulgare, I'objectif n'était aucunement de suggérer une « juste » maniére d'agréger
les faits et leur remémoration, le passé et le présent. Il était plus modestement de « lire et relier »* pour discerner
ce qui résiste a I'entendement et tenter d'en faire matiere a réflexion. L'histoire de la Shoah ne fait nulle exception
a la regle qui veut que le passé soit interrogé depuis des présents labiles et revéte a leur contact des visages
changeants. Sans doute est-ce a ce prix qu'il conserve son actualité ? Que l'intelligence de I'Holocauste soit
diffractée sous I'effet de contentieux partiellement extérieurs a elle constitue une donnée avec laquelle il convient
de faire ceuvre d’historien malgré tout. Et de relever le défi d’'une « connaissance vouée au risque du sensible »*°.
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