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Guerre, reconstruction de l’Etat  
et invention de la tradition en Afghanistan 
Résumé 

War, Reconstruction of the State  
and Invention of Tradition in Afghanistan
Abstract

La guerre depuis 1979 et la reconstruction de l’Etat sous la tutelle occidentale depuis 2001 ont conduit 
à une simplification identitaire de la société afghane, sous la double forme d’une invention de l’ethnicité 
et de la tradition – un processus dont l’enjeu véritable est le contrôle ou l’appropriation des ressources 
politiques et économiques du pays. Le Hazarajat est un remarquable site d’observation de cette évolution. 
Son histoire a été marquée par son intégration coercitive, à la fin du xixe siècle, à l’Etat afghan en formation. 
Sa population, de confession chiite, s’est vue reléguée à une condition de subalternité dont elle n’est 
progressivement sortie qu’à la faveur du djihad contre l’occupation soviétique, dans les années 1980, et 
de l’intervention américaine en 2001, au prix de l’ethnicisation de sa conscience sociale et politique. Mais 
l’ethnicité repose sur une économie morale et politique moins communautaire qu’inégalitaire. Succédant 
à la guerre, l’aide à la reconstruction de l’Etat tend à polariser les rapports sociaux, tout en renforçant leur 
ethnicisation : les bailleurs de fonds et les ONG demeurent prisonniers d’une approche culturaliste, sinon 
orientaliste, du pays, qu’ils contribuent de la sorte à « traditionaliser », tandis que l’aide au développement 
déstabilise la société « traditionnelle » en accélérant sa monétarisation et sa marchandisation.

War since 1979 and the reconstruction of the state under Western tutelage since 2001 have led to 
a simplification of the identity of Afghan society, through an invention of ethnicity and tradition – a 
process behind which the control or the ownership of the political and economic resources of the 
country are at stake. Hazarajat is a remarkable observation site of this process. Its forced integration 
into the nascent Afghan state during the late nineteenth century has left a mark on its history. The 
people of Hazara, mainly Shi’ite, has been relegated to a subordinate position from which it got 
out of progressively, only by means of jihad against the Soviet occupation in the 1980s and the US 
intervention in 2001, at the ost of an ethnicization of its social and political consciousness. Ethnicity, 
however, is based on a less communitarian than unequal moral and political economy. Post-war aid to 
state-building has polarized social relations, while strengthening their ethnicization: donors and NGOs 
remain prisoners of a cultural, if not orientalist approach to the country that they thereby contribute 
to “traditionalize”, while development aid destabilizes the “traditional” society by accelerating its 
monetization and commodification.
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Guerre, reconstruction de l’Etat  
et invention de la tradition en Afghanistan 
Fariba Adelkhah, CERI-Sciences Po, avec la collaboration de Mahdi Mehraeen et Ibrahim Tavalla1 

Le 20 janvier 2014 (30 jodai 1392), une bagarre éclate entre trois personnes en plein cœur de 
Bamyan, dans l’allée centrale du bazar, non loin de la banque Azizi. L’altercation rassemble vite 
une centaine d’hommes venus non seulement de la ville mais aussi de ses environs, d’Asiyab, 
de Shahidan, de Jagrakhil, et de Fatmasti, un bourg situé à dix minutes de voiture sur la route de 
Shashpul, en face de la vallée de Soumareh, et dont sont originaires les trois protagonistes. L’enjeu 
de leur différend ? Vraisemblablement un sac d’argent que l’un d’eux s’apprêtait à déposer à la 
banque… Mais comme il a disparu et que nul ne semble aujourd’hui vouloir en parler, mieux vaut 
s’interroger sur les raisons de l’exacerbation du conflit les jours suivants, avec l’arrivée d’un nombre 
croissant d’hommes prêts à en découdre en provenance désormais de Yakawalang, Kaboul, Baghlan, 
Mazar-i Sharif… Quatre personnes au moins sont blessées, suffisamment gravement pour que deux 
d’entre elles soient envoyées à Kaboul pour s’y faire soigner, tandis que la police s’emploie à sécuriser 
l’hôpital de Bamyan où sont traitées les deux autres. Pour ramener le calme (mais pour combien de 
temps ?), il ne faudra rien de moins que l’intervention de la préfecture (wilayat), du Conseil de paix 
(Shora-i Solh) et du Haut Conseil des ulémas (Shora-i Ulama), qui imposent des dédommagements 
financiers assez élevés à l’une des deux parties, jugée responsable de la reprise des violences. Il est 
par ailleurs stipulé que la maisonnée qui prendra l’initiative de relancer les hostilités devra renoncer 
ad vitam aeternam aux positions politiques et administratives qu’elle occupe. Bien que cet accord 
ait été signé sur le Coran (Qoran Khat), peu, à Bamyan, pensent l’affaire définitivement résolue.  
C’est qu’elle n’est que le dernier épisode d’un conflit vieux de trente ans qui a déjà coûté la 
vie à soixante-quatorze personnes. « Même grand-père [padar kalan], même mosquée, même 
obédience religieuse, même cimetière2 », me fait-on remarquer. Et pourtant un contentieux toujours 
susceptible de tourner au massacre. 

1 Mahdi Mehraeen est journaliste et consultant, Ibrahim Tavalla est directeur de l’hebdomadaire Sada-i 
Shahrvand-i Bamayn.

2 Sauf pour cinq des victimes, mises en terre dans un autre bourg pour essayer d’apaiser les plaies. 
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Sur les quelque trois cents familles que Fatmasti abrite, on compte donc soixante-quatorze 
morts tragiques depuis les années 1970 – martyres pour les uns, assassinats pour les autres, 
ce fut selon –, et souvent au sein d’une même famille, par règlements de comptes successifs. 
Les habitants du bourg se disent tantôt Hazara tantôt Parsiwan et se veulent Sabzevari, venus 
d’Iran, une histoire qu’évoquent les deux mausolées de Bamyan, principaux lieux de pèlerinage 
de la ville : Mir Hachem Agha et Seyed Ali Yakhsuz. « Les Hazara sont descendants de Gengiz 
Khan Moghol, mais nos origines remontent, elles, à la dynastie de Key, qui étaient des Aria 
[Aryens] », affirme Khalifa Aziz, le babeh kalan (grand-père du lieu), qui ne vit plus lui-même à 
Fatmasti et a perdu une bonne partie des siens dans des conflits entre cousins (mama et khala). 
La plupart de ces morts violentes sont survenues pendant le djihad contre les Soviétiques et la 
« guerre des commandants », périodes de troubles au cours desquelles sa famille s’est divisée 
entre partisans du Hizb-i Nasr – ultérieurement absorbé par le Hizb-i Wahdat de Mohammad 
Ali Mazari – et partisans du Hizb-i Harakat de l’ayatollah Mohseni. Mais ce conflit intrafamilial 
s’enracine dans la délimitation des terres (polvan), qui met généralement aux prises des beaux-
frères (baja en dari, yazna en pachto). De l’avis général, il s’est trouvé exacerbé par deux 
facteurs propres à cette période, et qui découlent de la guerre : d’une part la circulation des 
armes, d’autre part celle des hommes, poussés à l’exil politique ou à l’émigration économique. 
Il s’agit donc avant tout d’une guerre entre cousins qu’ont attisée les contentieux matrimoniaux. 
De façon révélatrice, les hommes y tiennent le haut du pavé pour s’y battre, mais l’ombre des 
femmes y est omniprésente, ces dernières contribuant, comme en creux, à la production de 
la société et de ses conflits. 

Quoi qu’il en soit, la division de Fatmasti entre les deux principales forces politiques d’obédience 
chiite partie prenante du djihad s’est greffée sur des enjeux plus anciens. Aux dires des jeunes, qui 
aspirent désormais à partir, elle interdit aux habitants du bourg « d’avoir une seule nuit tranquille » 
depuis le milieu des années 1980. Mais Fatmasti n’a pas seulement fourni au djihad son lot de 
qumandan (commandants), il a également procuré à l’administration du gouvernement Karzai, 
après 2001, nombre de ses cadres locaux, dont les décisions ont à leur tour alimenté les rancœurs 
et la vendetta. Cette petite guerre de Fatmasti est comme un microcosme de la vie politique à 
Bamyan, que les différends internes aux Hazara et à l’obédience chiite, hérités du djihad et d’une 
histoire locale plus ancienne, continuent de hanter, comme est venue le rappeler en juin 2015 
la nomination mouvementée du dernier préfet. Elle renvoie aussi à une autre composante de 
l’histoire sociale de l’Afghanistan : celle des arbaki, ces « protecteurs » qui créent souvent eux-
mêmes le besoin de protection qu’ils sont censés offrir, qui ont resurgi sous la forme des milices 
supplétives de l’OTAN, et dont Fatmasti est un grand pourvoyeur.

Le bourg de Fatmasti est ainsi un condensé de la complexité des appartenances sociales 
et des enjeux politiques dans l’Afghanistan contemporain, et singulièrement dans la région 
centrale du Hazarajat sur laquelle nous concentrerons notre propos, à partir des deux enquêtes 
de terrain que nous y avons menées en 2014 et en 2015. Il s’agit de montrer comment la 
guerre, depuis 1979, et la reconstruction de l’Etat sous la tutelle occidentale depuis 2001 
ont conduit à une simplification identitaire de cette complexité, sous la double forme d’une 
invention de l’ethnicité et de la tradition – un processus dont l’enjeu véritable est le contrôle 
ou l’appropriation des ressources tant politiques qu’économiques du pays. 
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Dans la mesure où le Hazarajat suppose implicitement l’existence d’un groupe ethnique dit 
hazara, rappelons d’emblée que l’ethnicité se réfère moins à des groupes objectifs d’appartenance, 
dont il serait loisible de déterminer l’origine et de délimiter le territoire, qu’à des catégories par 
lesquelles se définissent (ou sont définis) les acteurs3. Pour Olivier Roy, la guerre contre les 
Soviétiques a été un vecteur crucial de la conscience ethnique qui a consacré quatre grands 
ensembles – Pachtounes, Tadjiks, Ouzbeks, Hazara –, dont aucun ne peut être cerné selon des 
critères objectifs et univoques4. Par définition, ces catégories sont historiquement situées ; elles 
sont contextuelles, relatives et relationnelles : on est Hazara par rapport aux Pachtounes, aux 
Tadjiks, aux Sayyed, dans un moment historique donné, qui renvoie à un passé plus ou moins 
lointain, plus ou moins traumatique, et à des enjeux on ne peut plus contemporains, décryptés 
à l’aune de cette mémoire. 

A la suite de Richard Tapper, et en accord avec Olivier Roy et Alessandro Monsutti, nous 
écartons donc toute définition primordialiste de l’ethnicité. Celle-ci procède en effet du rapport 
politique à l’Etat, par le truchement de la guerre mais aussi du parti – singulièrement dans le cas 
des Hazara, chez qui le Hizb-i Wadhat a joué un rôle décisif dans l’ethnicisation de la conscience 
sociale, en guise de réponse au défi politique posé par le départ des Soviétiques, en 1989, et aux 
risques de marginalisation que ce dernier comportait pour un groupe minoritaire et méprisé5. Pour 
autant, l’attention accordée à l’économie politique de cette forme de conscience sociale, dans un 
contexte de guerre civile, ne doit pas conduire à sa réduction à une lutte purement matérielle, 
en termes de greed and grievance (frustration, avidité et rancœur), entre des joueurs rationnels 
soucieux de maximiser leurs gains, selon un paradigme à juste titre critiqué6. Elle ne doit pas 
non plus oblitérer l’extrême fluidité des sentiments d’appartenance, et donc de solidarité, tant au 
niveau collectif qu’individuel, dans la vie quotidienne et concrète. Les lignes d’identification sont 
multiples, relatives, contextuelles, et sujettes à négociation7. Et il n’est pas rare qu’au sein d’un 
même qawm (groupe de solidarité) soient présents les différents partis ou factions, Alessandro 
Monsutti allant jusqu’à parler de « stratégies de diversification des affiliations », à toutes fins utiles8.

En outre, pour importante qu’elle soit, la dimension ethnique ne doit pas être exagérée. 
D’une part, elle ne vaut que par son inscription dans la dimension politique, celle-ci fût-elle 
militarisée. D’autre part, elle compose avec la dimension linguistique qui, à bien des égards, 

3 L’Afghanistan a été un haut lieu de cette problématisation de l’ethnicité, dans la lignée de l’œuvre fondatrice de 
Fredrik Barth : citons notamment R. Tapper (ed.), The Conflict of Tribe and State in Iran and Afghanistan, New York, 
St Martin’s Press, 1983, J.-P. Digard (dir.), Le Fait ethnique en Iran et en Afghanistan, Paris, CNRS, 1988 et N. Adlparvar, 
« When Glass Breaks, It Becomes Sharper » : De-constructing Ethnicity in the Bamyan Valley, Afghanistan, Brighton, 
IDS, 2014, multigr., sans doute l’un des meilleurs travaux sur la question ethnique dans la province de Bamyan. Pour 
une synthèse érudite sur l’ethnicité en Afghanistan, voir P. Centlivres, « Exil, relations interethniques et identité dans la 
crise afghane », Revue du monde musulman et de la Méditerranée (REMMM), 59-60, 1991, pp. 70-82.

4 O. Roy, L’Afghanistan. Islam et modernité politique, Paris, Seuil, 1985. 
5 G. Dorronsoro, La Révolution afghane. Des communistes aux tâlebân, Paris, Karthala, 2000, pp. 284 et 

suiv. ; A. Monsutti, War and Migration. Social Networks and Economic Strategies of the Hazaras of Afghanistan, 
New York, Routledge, 2005.

6 R. Marchal et C. Messiant, « Les guerres civiles à l’ère de la globalisation. Nouvelles réalités et nouveaux 
paradigmes », Critique internationale, 18, janvier 2003, pp. 91-112 et « De l’avidité des rebelles. L’analyse 
économique des conflits par Paul Collier », Critique internationale, 16, juin 2002.

7 A. Monsutti, War and Migration…, op. cit., pp. 82 et suiv.
8 Ibid., p. 99.
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la relativise, mais ouvre aussi de nouveaux champs de conflit, notamment entre dariphones et 
pachtonophones. Le dari – le persan pratiqué en Afghanistan – est la langue, sinon maternelle, 
du moins privilégiée de la majorité de la population : les Tadjiks, les Sayyed et les Hazara, 
mais aussi les Bayat, les Afshar, les Parsiwane, les Qizilbash, les Herati, et même certaines 
communautés pachtounes, en particulier à Kandahar9. Il est à noter que la plupart de ces 
groupes ethniques sont sunnites. Les adeptes de la confrérie Naqshibandia, sunnites par 
définition et pachtounes, ou pachtounisés, auxquels le président Karzai a toujours manifesté 
son obédience, sont dariphones. Les deux principales exceptions à la persanophonie sont la 
grosse majorité des Pachtounes, et les Ouzbeks, qui sont turcophones mais doivent à leur 
scolarisation d’être d’excellents locuteurs du dari et du pachto. Il n’empêche que la question 
linguistique est éminemment conflictuelle dans l’administration, l’enseignement supérieur et 
les médias, par volonté de se démarquer de l’Iran et sous la pression des Pachtounes, bien 
décidés à faire prévaloir leur prééminence. 

Ainsi, il ne manque pas de voix, parfois présidentielle, pour présenter le pachto comme la 
vraie langue nationale et vouloir résister aux « persanismes », au « vernaculaire des voisins10 », 
c’est-à-dire à l’importation d’Iran de tournures de phrases ou de mots à l’initiative des émigrés 
de retour (zawari), voire pour plaider en faveur du remplacement du dari par l’anglais dans 
certaines disciplines universitaires, sur le modèle indien et pakistanais, et sous prétexte du 
manque de livres disponibles en persan11. Depuis l’arrivée au pouvoir d’Hamid Karzai, l’hymne 
national, qui était chanté en dari sous Daoud – et joué sans parole sous Zahir Shah –, est 
désormais interprété en pachto. En 2008, Basir Babi, un journaliste de Balkh, ville du nord du 
pays, et deux fonctionnaires de la télévision régionale ont été sanctionnés pour avoir utilisé 
les termes dari de daneshgah (université), dneshkadeh (faculté) et daneshjou (étudiant), au 
lieu de leurs équivalents pachto, pouhantoun, pouhanzai et mohassel (en réalité des mots 
dérivés de l’arabe)12. Et, en 2011, le responsable de l’enseignement privé au ministère de 
l’Enseignement supérieur s’est vu agresser physiquement par un député, au nom du respect 
de la Constitution (sic), pour avoir prononcé en dari, plutôt qu’en pachto, le mot d’université13.

Au moins la querelle linguistique a-t-elle l’avantage de brouiller, voire de diluer, l’antagonisme 
binaire interconfessionnel entre sunnites et chiites, de même que les oppositions interethniques ; 
ainsi, la presse est un lieu de collaboration entre journalistes hazara et tadjiks dariphones. 
Elle ne doit pas non plus être exagérée. Le chanteur culte du pays, Ahmad Zaher, pachtoune, 
n’interprète qu’un petit nombre de morceaux dans sa langue maternelle et doit à son large 

9 Sur les quatorze titres de presse en kiosque, seuls trois sont en pachto, alors que les plus réputés sont en dari, 
tels 8 sobh (8 Matin), Mandegar (Le Persistant), Cheragh (Lumière), Jame’ah baz (Société ouverte), Zan-e afghan 
zamine (La Femme de l’Afghanistan). 

10 http://www.bbc.com/persian/afghanistan/2013/02/130226_k02-afghan-languages.shtml. Toutes les 
références http de cette Etude ont été vérifiées le 24 février 2016.

11 http://www.alarabiya.net/articles/2012/06/24/222461.html.
12 Il faut dire qu’à la même époque de graves incidents avaient opposé à l’université de la ville pachtonophones 

et dariphones, provoquant un mort et plusieurs blessés, à la suite de l’inscription en dari et en anglais du nom de 
l’établissement sur le fronton du bâtiment, à côté de l’enseigne en pachto, puis de son arrachage par des étudiants 
mécontens : http://www.kabulpress.org/my/spip.php?article2323.

13 http://www.afghanirca.com/newsIn.php?id=14566.
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répertoire en dari une audience d’envergure régionale – il est apprécié en Iran –, voire 
internationale. Inversement, Farzana Naz chante en pachto mais ne le parle pas et a le dari 
pour langue maternelle. Le succès de la chanson pachtoune déborde ainsi la communauté 
pachtophone, même si le développement des médias permet désormais à des artistes hazara 
de battre en brèche son quasi-monopole. Notons que les bailleurs étrangers – non seulement 
la République islamique d’Iran ou l’Agha Khan Foundation, d’obédience ismaélienne, mais 
aussi les Occidentaux – ont tendance à jouer la carte du dari, plus communément écrit, et 
enseigné dans les universités occidentales contrairement au pachto.

L’histoire est donc première, si l’on veut comprendre l’Afghanistan. Ni l’ethnicité, ni la langue, 
ni la tradition ni l’islam ne sont en soi des catégories explicatives. Sans reprendre les débats qui 
ont opposé, lors des interventions militaires de 2001 en Afghanistan puis de 2003 en Irak, les 
néoconservateurs de l’administration Bush à d’autres courants de l’expertise diplomatique quant 
à la pertinence du state-building ou la vision d’un « Grand Moyen-Orient », nous partirons du 
postulat selon lequel les problématiques de la reconstruction de l’Afghanistan, dans une situation 
de post-conflit, s’insèrent dans la continuité de logiques anciennes sans cesse réactualisées, 
dont elles sont le rebondissement et avec lesquelles elles se confondent largement. Même si 
la lutte contre les talibans, l’air du temps néolibéral et la globalisation ont conféré aux acteurs 
militaires, aux ONG et à la diaspora un rôle important, en complément ou en substitution des 
gouvernements et de leurs agences publiques de coopération.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient donc de rappeler le contexte historique dans 
lequel s’inscrit l’intervention étrangère en Afghanistan : celui de l’un des pays les moins avancés 
du globe, et que la guerre civile (1989-1996) – au premier chef la bataille de Jalalabad, en 
1989, puis les batailles successives de Kaboul (jangha-ye Kabol) entre 1992 et 199614 – et les 
interventions étrangères ont bouleversé, depuis le coup d’Etat de 1978 à l’initiative du Parti 
démocratique du peuple de l’Afghanistan, divisé en deux factions (Khalq et Parcham), contre le 
président Daoud Khan. Un changement de régime qui a débouché sur l’occupation soviétique 
(1979-1989)15, et sur un triste record : dans les années 1990, le pays détenait le nombre de 
réfugiés le plus élevé du monde. 

Pauvreté et recours aux armes : la résultante de cette conjonction peut être réduite à trois 
dimensions essentielles, l’exacerbation de la question foncière, l’intensification de l’urbanisation 
et l’amplification de l’émigration. Depuis 2002, les problèmes nés de cette conjonction, 
loin d’être résolus, ont eu tendance à s’aggraver, notamment dans le domaine foncier16. 
L’administration Karzai s’est bornée à entériner l’imbrication et la stratification des législations ou 
des réglementations héritées des périodes précédentes en s’appuyant de manière pragmatique 

14 S. A. Qhodus, Jangha-i Kabol 1371-1375 (Les Batailles de Kaboul, 1992-1996), Bochum, Nashr-i Ida, 1387/2009 
et M. N. Azimi, Yadmandehai az jang-i Jalalabad (Ce qu’il reste des souvenirs de la bataille de Jalalabad), Kaboul, 
Vatan, 1391/2012-2013. Voir également http://www.kabulpress.org/my/spip.php?article4674.

15 M. E. Andishmand, Hizb-i democratik-i khalq-i Afghanistan. Koudata, hakemiyat va foroupashi (Le Parti 
démocratique du peuple d’Afghanistan. Le coup d’Etat, la souveraineté et l’effondrement), Kaboul, Mayvand, 
1388/2009. L’ouvrage de O. Roy, L’Afghanistan. Islam et modernité politique, op. cit., demeure une référence 
primordiale pour la compréhension de la première phase de cette guerre de trente ans en Afghanistan.

16 F. Adelkhah (dir.), « Guerre et terre en Afghanistan », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée 
(REMMM), 133, 2013.
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sur les rapports de force locaux entre les institutions, entre les groupes sociaux ou ethniques 
et entre les commandants, tout en tirant de cette situation complexe le meilleur profit pour 
elle-même. Au-delà du lip service consenti aux bailleurs de fonds étrangers, la réalité crue de 
cette politique a été la centralisation du processus d’allocation de la terre, puis l’accaparement 
de celle-ci par les détenteurs du pouvoir (et leur clientèle), en leur nom propre (ou de leur 
famille) et en celui de l’Etat. De ce point de vue, le rapport général de la classe politique 
dominante et de l’Etat à la masse de la population, et en particulier aux ruraux, sédentaires 
ou nomades, est sans doute plus décisif que la dimension interethnique ou confessionnelle, 
bien qu’il s’agisse souvent des deux facettes d’un même phénomène. L’ouverture, en 2008, du 
marché foncier aux investisseurs étrangers  – la seule réforme législative importante qui a été 
adoptée – s’avère plus lourde de problèmes que de solutions, même si elle reste à ce jour limitée 
dans son application. En aucun cas elle ne rompt avec les logiques d’accumulation de la classe 
dominante nationale qui contrôle l’octroi des concessions agricoles ou minières, puisque c’est 
elle qui détient les clefs du marché et signe les contrats. Si les investissements se font réellement, 
ils provoqueront l’aliénation de terres considérables, au détriment de la petite paysannerie et 
des pasteurs. De même, la sanctuarisation, certes louable, de l’« héritage culturel » dans le 
contexte traumatique créé par la destruction, en 2001, des bouddhas de Bamyan, imposée 
d’en haut par le gouvernement à des populations qui n’en peuvent mais, a des effets pervers :  
à Bamyan, des terres tadjiks ont été interdites de culture et de construction sous ce prétexte, 
sans que la nature montagneuse de la région ne rende possible de les échanger avec d’autres 
parcelles arables. La ville a par ailleurs été élue « capitale culturelle » pour l’année 2015, à 
l’initiative de la South Asian Association for Regional Cooperation (SAARC), et les festivités 
des 5 et 6 juillet – qui ont coûté au bas mot 400 000 dollars, sans que personne ne s’explique 
le montant de cette dépense ni son utilité – n’ont permis aux habitants que d’« agiter des 
drapeaux », selon les propos d’Alfred Horn, directeur de l’ONG HELP, et senior adviser de  
la SAARC, dans son interview au magazine Sada-i Shahrvand-i Bamyan17.

En dépit de la superposition des textes, de l’hétérogénéité des preuves de propriété d’un 
bien, de la coexistence de légitimités juridiques souvent contradictoires et de l’émiettement 
des terroirs, sans parler de l’enchevêtrement des identifications ethniques et de l’extrême 
diversité des situations agraires, cette évolution est maintenant bien documentée, tant par la 
recherche universitaire que par l’expertise18. Mais elle est imputée le plus souvent à un échec 
de la gestion de l’« après-conflit », ou à l’évanescence d’un Etat considéré comme « failli », sous 
la double pression d’une classe politique « corrompue » et de la « tradition », et en l’absence de 
tout « sentiment national ». Certes, les responsabilités des acteurs afghans sont considérables. 
Mais le ver n’était-il pas dans le fruit des inconséquences de l’intervention étrangère ?  
La conception, voire le principe même de l’aide au nom duquel interagissent les acteurs afghans 
constituent peut-être le fond de la difficulté.

17 http://www.jomhornews.com/doc/article/fa/66806/
18 Voir L. A. Wily, Land, People, and the State in Afghanistan : 2002-2012, Kaboul, Afghanistan Research 

and Evaluation Unit, 2013 et F. Adelkhah, « Guerre et terre en Afghanistan », REMMM, op. cit. Voir aussi les 
publications d’Integrity Watch Afghanistan (http://iwaweb.org/), d’Afghanistan Public Policy Research Organization 
et d’Afghanistan Research and Evaluation Unit (http://www.areu.org.af/).
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Reste que l’après-2001 n’a pas effacé d’un coup de baguette magique l’héritage de la violence 
des années 1979-2001 et sa mémoire douloureuse. La guerre demeure très présente dans 
l’esprit des Afghans. Elle continue de fournir la grammaire, voire le lexique de la vie sociale 
au jour le jour. D’une part parce que les mouvements de population, les destructions, les 
transferts de propriété qu’elle a provoqués ont forgé la matrice de l’Afghanistan d’aujourd’hui. 
D’autre part parce qu’elle façonne la conscience sociale des Afghans, qui ne cessent d’aller 
et venir du passé au présent dans leurs conversations quotidiennes, ne serait-ce qu’en raison 
des traces, toujours visibles, des combats des années 1980-1990 ou des transformations 
du paysage que le conflit a causées, notamment du fait de l’urbanisation qui a suivi.  
Le paysage a une fonction mnémotechnique. Et la guerre demeure le grand récit fondateur de 
l’Afghanistan contemporain, d’autant plus actuel qu’elle n’a pas opposé des entités abstraites, 
d’ordre géopolitique  – le communisme, l’islam, la nation… –, mais des acteurs en chair et 
en os que lient des rapports de proximité, voire d’intimité, relevant du voisinage (shafa’a) ou 
de la parenté (odourzadegi), que celle-ci soit politiquement ou économiquement construite 
(qawm)19. Bien sûr, la guerre est violence, destruction, mort. Mais l’expérience qu’en ont les 
Afghans ne peut se résumer à cette dimension tragique. En tant qu’expérience politique et 
sociale, elle est aussi expérience existentielle. C’est ce que résume admirablement l’intellectuel 
islamique chiite et hazara Azizullah Royesh, fondateur et directeur du lycée pilote Marefat 
de Kaboul, dans son livre Laisse-moi respirer (Bogzar nafas bakasham), dans lequel il affirme 
que c’est par la guerre que l’on apprend la vie : 

« La guerre est tout, elle est la vie, le travail est la guerre, la maison est la guerre, la pensée naît 
de la guerre, les relations procèdent de la guerre. Les sentiments, l’intelligence de la conviction 
et la religion, tout cela c’est la guerre. Les hommes respirent pour la guerre, travaillent pour elle, 
réfléchissent pour elle, prient pour elle et… ils meurent pour elle20. »

La guerre est même aide au développement, puisque celle-ci a financé des mouvements 
armés, après l’occupation soviétique, et a pu constituer une monnaie d’échange pour la 
coopération internationale. Ainsi, Shahid Abdolali Mazari, le chef charismatique des Hazara, 
a envoyé en Azerbaïdjan des combattants pendant le conflit de ce pays avec l’Arménie, durant 
l’été 1994, moyennant l’accueil à Bakou d’étudiants hazara21 ; l’ayatollah Asef Mohseni se vante 
d’avoir construit sa prestigieuse école religieuse grâce à l’argent du djihad (sic) ; et Haj Nabi 
Khalili a planifié la grande cité moderne d’Omid-i Sabz en pleine bataille de Kaboul. Pendant 
les combats, le développement continue ! 

19 O. Roy, Afghanistan. Islam et modernité politique, op. cit. ; et, pour un témoignage précis recueilli dans la 
wilayat de Bamyan, L. A. Wily, Land Relations in Bamyan Province. Finding from a 15 Village Case Study, Kaboul, 
Afghanistan Research and Evaluation Unit, 2004, p. 27. Voir également, à titre comparatif, X. Bougarel, Bosnie. 
Anatomie d’un conflit, Paris, La Découverte, 1996.

20 A. Royesh, Bogzar nafas bakasham (Laisse-moi respirer), Kaboul, Entesharat-e tak, p. 130. Réformateur très 
influencé par le philosophe iranien Ali Shariati, Azizullah Royesh a été classé par le Global Teacher Prize parmi 
les dix meilleurs professeurs du monde en 2015. 

21 Ibid., p. 119.
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L’invention de L’ethnicité dans Le hazarajat

Puisque nous centrerons l’essentiel de notre propos sur le cas du Hazarajat, et plus spécialement 
sur la préfecture (wilayat) de Bamyan (voir la carte page 35), il est utile d’en rappeler la trajectoire 
historique, qui continue de configurer les enjeux contemporains. A compter du xixe siècle, la 
formation de l’Etat afghan moderne, sur la base d’un accord anglo-russe portant sur la création 
d’un Etat-tampon entre les deux empires, s’est effectuée selon un vecteur pachtoune et sunnite 
de rite hanéfite, et par subordination des autres groupes ethniques et des autres écoles juridiques 
islamiques, nizari et jaafarite, sans parler des hindous ou des sikhs, qui ont été complètement 
marginalisés, voire expulsés après la dislocation du Raj britannique en 194722. Les Hazara, 
chiites de rite jafari, ont été jusqu’en 1979 les grands perdants de ce processus, et le Hazarajat 
a été la terre à bien des égards maudite de leur assujettissement, lors de la guerre de 1891-1893 
– même si le Kafiristan (aujourd’hui Nouristan), à l’est, et le Turkestan, au nord et au nord-est, 
ont eux aussi fait l’objet d’une conquête militaire et d’un processus de colonisation de la part 
de la nouvelle dynastie pachtoune23.

Le Hazarajat n’a jamais été une unité administrative, il est une région historique 24. Jusqu’à la 
révision constitutionnelle de 1964, il était partagé pour l’essentiel entre quatre des cinq wilayat du 
pays : Herat, Turkestan et, surtout, Kaboul et Kandahar. Désormais, il s’étend sur une dizaine 
d’entités territoriales abritant des Hazara : Jaghori, Malestan et Nahoor (ou Nawur) à Ghazni, 
Behsud à Wardak, Dara-i Suf et Bolkhab à Sar-e pol, Sheykhali et Turkman (Sorkh Parsa) à 
Parwan, Charkent à Balkh, Lalsarjangal et Sangi Takht à Ghowr, et enfin Daikondi, érigée en 
wilayat en 2005, après sa dissociation de l’Orozgan25. La ville de Bamyan est le cœur historique 
du Hazarajat, bien qu’elle n’ait jamais été exclusivement hazara et chiite. Aujourd’hui, la wilayat 
de Bamyan et celle de Daikondi sont les deux régions du pays de peuplement hazara et de 
confession chiite majoritaires, même si l’adjonction à la préfecture de Bamyan, en 2003, des 
woluswali de Saighan et Kahmard, dans la wilayat de Baqlan, peuplées respectivement de 
63 % et de 82 % de Tadjiks, sunnites, ont relativisé la domination démographique et religieuse 
des Hazara, chiites duodécimains. En outre, le Hazarajat héberge la plupart des ismaéliens 
d’Afghanistan, notamment dans les sous-préfectures de Shibar et Yakawlang. Elle abrite aussi 
une minorité de Sayyed chiites duodécimains (supposés d’origine arabe, au contraire des 

22 Les hindous ont été contraints de vendre leurs terrains dans la plupart des régions, en particulier à Jalalabad. 
Les sikhs demeurés en Afghanistan ont désormais la garde des waqf abandonnés par l’ancienne communauté, et 
se sont spécialisés dans la médecine homéopathique et dans l’herboristerie. 

23 M. G. M. Ghobar, Afghanistan dar masir-i tarikh (L’Afghanistan et sa trajectoire historique), Téhéran, Erfan, 
1390/2011, pp. 483 et suiv. pour le Hazarajat, et pp. 490 et suiv. pour le Nouristan.

24 J’ai retenu les traductions suivantes des termes administratifs afghans : préfecture (wilayat) et préfet (wali) ; 
sous-préfecture (woluswali) ; district (ghariya). Le terme de manteqa (littéralement : région, locality) n’a pas de 
signification administrative officielle, mais désigne l’unité de base de la conscience territoriale, qui englobe 
plusieurs villages dans un terroir clairement identifié, en deçà du ghariya. Ce niveau d’appartenance territoriale a 
joué un rôle décisif dans la guerre et constitue une instance de solidarité aussi importante que le principe lignager 
et associatif du qawm.

25 G. J. Araz, Sarhadat va taghsimat-i idari-i Afghanistan dar toul-i tarikh (Les Frontières et les divisions 
administratives de l’Afghanistan dans l’histoire), Peshawar, Kor, 1382/2003.



Les Etudes du CERI - n° 221 - Fariba Adelkhah - mars 2016 11

Hazara, d’origine mongole selon une thèse assez fantaisiste), présents dans la ville de Bamyan 
et surtout dans la woluswali de Yakawlang, bien que résidant pour l’essentiel à Herat, Kaboul 
et Kandahar26. Le groupe des Qizilbash se distingue par ses origines turques et sa prétention à 
descendre de l’entourage du souverain persan Nader Shah, qui envahit l’Afghanistan en 1738. 
En 2010, dans la seule sous-préfecture de Yakawlang, on estimait à 75 % de la population les 
Hazara, à 15 % les Sayyed, à 10 % les Tadjiks et à 0,5 % les Qizilbash. Par ailleurs, sur une 
population de 86 550 habitants, la woluswali compterait aujourd’hui 8 345 personnes arrivées 
entre 2002 et 2012, de retour d’exil ou en provenance d’autres parties du pays, soit un peu 
moins de 10 % de sa population totale.

Avant le « règne de fer » d’Abdurrahman (1880-1901), fondateur de l’Afghanistan moderne, le 
Hazarajat n’avait jamais été unifié politiquement et était gouverné par des chefs tribaux (amir). 
Depuis le règne de Sher Ali Khan (1863-1879), il était la proie des incursions de nomades 
pachtounes, les Kuchi, menant leurs troupeaux en transhumance sur les pâturages de haute 
montagne. Abdurrahman entreprit de conquérir le Hazarajat sous le prétexte facile de son 
« hérésie », après l’avoir soumis à une pression fiscale intolérable et à des spoliations de terres 
et de troupeaux, avoir multiplié les arrestations, avoir déporté une partie de sa population à 
Kaboul – et l’avoir poussée à la révolte en 1891. Outre les massacres, la conséquence la plus 
lourde de la campagne militaire de 1891-1893 fut l’ouverture de la région aux Kuchi Ghilzai 
pachtounes, qui y furent quasiment déportés pour la coloniser. Les Hazara survivants demeurés 
sur place – beaucoup s’étaient réfugiés à Mashhad, en Iran, à Quetta, dans le Raj britannique, 
ou en Russie – furent alors réduits en esclavage, au sens propre du terme, et dépossédés 
de leurs droits fonciers, notamment sur les pâturages – ce qui les condamne à la condition 
d’agriculteurs dans une contrée montagneuse où les hivers sont longs et où les terres arables 
font cruellement défaut. 

Les souverains qui succédèrent à Abdurrahman, Amir Habibullah Khan (1901-1919) et 
Amanullah (1919-1929), mirent fin au régime de terreur dans le Hazarajat, abolirent l’esclavage 
et revinrent sur certaines des mesures discriminatoires à l’encontre des Hazara, auxquels 
ils restituèrent une part de leurs droits en décernant des titres à leurs chefs (amir), non sans 
exacerber les rivalités entre ceux-ci et leur surexploitation de la paysannerie dans l’espoir 
de gagner les faveurs du pouvoir central27. Mais les règnes de Nadir Shah (1929-1933) et de 
Zahir Shah (1933-1973) consacrèrent la domination pachtoune et sunnite sur l’Afghanistan et la 
relégation des Hazara chiites à la condition de sujets de seconde zone, dont certains ulémas 
sanctifiaient le meurtre comme un moyen d’obtenir la grâce de Dieu. En outre, l’accaparement 
des pâturages par les Kuchi empêcha les Hazara de reconstituer leur cheptel, les cantonnant 
à l’agriculture dans les rares terres arables des vallées. Sur fond de sècheresse, la grande 
famine de 1971-1972 fut terrible. La présidence de Daoud (1973-1978), bien loin d’adoucir 
l’assujettissement des Hazara, l’aggrava en favorisant l’accaparement des terres par les Kuchi, 
avec la complicité d’une administration notoirement corrompue, et sous le couvert de la loi de 

26 Rappelons que le titre de Sayyed renvoie à un statut – stand – lignager, indiquant une filiation avec la 
famille du Prophète, et qu’il existe bien sûr des Sayyed sunnites. Alessandro Monsutti, dans War and Migration…, 
op. cit., p. 91, parle à leur propos d’une « forme d’aristocratie religieuse ». 

27 M. G. M. Ghobar, Afghanistan dar masir-i tarikh, op. cit., p. 484.
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1970 sur les pâturages qui reconnaît à l’Etat la propriété de toute terre propice à la production 
de fourrage – et non seulement aux pâturages de haute montagne – et interdit la conversion 
en terres cultivables des terres de pâture. 

Néanmoins, les intérêts des Kuchi ne se limitaient pas à leurs activités pastorales. Au fil 
de ces décennies de surexploitation des Hazara, ils avaient pu développer des commerces 
et des entreprises de transport qui leur assuraient une mainmise économique sur la région, 
en particulier comme usuriers. C’est par le biais de l’endettement d’une paysannerie hazara 
précaire autant que par la force que les Kuchi se sont emparés du peu de droits fonciers qui 
restaient aux Hazara, une fois que fut consommé le grand désastre de 1891-1893. Par ailleurs, 
ils ont étendu leurs parcours migratoires dans le Badakhshan, plus au nord, aux dépens des 
Shughni, agriculteurs chiites, à partir des années 192028. 

Il fallut attendre l’invasion soviétique pour voir les Hazara sortir de leur minorité et secouer 
le joug pachtoune, tadjik et sunnite29. Tout d’abord en interagissant avec le pouvoir central à la 
faveur de la nomination au poste de Premier ministre (de Babrak Karmal de 1981 à 1988, puis 
de Mohammad Najibullah de 1989 à 1991) de Soltanali Keshtmand, un Hazara originaire de 
Fouladi, une woluswali de la wilayat de Bamyan, dont les parents avaient été déportés à Kaboul 
par Abdurrahman30. Ensuite sous la forme d’un Conseil d’alliance (Shura-i ittifaq) dont l’épicentre 
était la woluswali de Yakawlang, et dont les groupes armés se réclamant peu ou prou de la 
République islamique d’Iran, le Sazman-i Nasr, proche de l’ayatollah Montazeri, et le Sapah-i 
pasdaran, proche des Gardiens de la révolution, s’unifièrent en 1987, sous l’influence de Téhéran, 
pour donner naissance en 1989 à Bamyan à un parti politique, le Hizb-i Wahdat, présidé par le 
très charismatique Abdul Ali Mazari31. La plupart des Tadjiks et la quasi-totalité des Pachtounes 
furent alors contraints de quitter la région. Les Hazara récupérèrent terres et biens, prenant le 
contrôle du nouveau bazar de Bamyan – même si les Tadjiks y restent commercialement actifs 
à travers les biens fonciers et immobiliers qu’ils louent aux Hazara, et grâce à l’excellence de 
leurs connexions à Kaboul, Mazar-i Sharif et Baghlan –, spéculant sur la terre, et revendant 

28 Sur l’histoire des relations entre Hazara et Kuchi, voir F. De Weijer, « Afghanistan’s Kuchi pastoralists : change 
and adaptation », Nomadic Peoples, 11 (1), 2007, pp. 9-37, L. A. Wily, « The battle for pastures : the hidden war 
in Afghanistan », REMMM, 133, 2013, pp. 95-113 et R. Tapper, « Who are the Kuchi ? Nomad self-identities in 
Afghanistan », Journal of the Royal Anthropological Institute, 14, 2008, pp. 97-116. Sur l’histoire du Hazarajat,  
la référence classique est S. Mousavi, The Hazaras of Afghanistan. An Historical, Cultural, Economic and Political 
History, Surrey, Curzon Press, 1998. Alessandro Monsutti a considérablement renouvelé le sujet dans Guerres et 
migrations. Réseaux sociaux et stratégies économiques des Hazaras d’Afghanistan, Neuchâtel, Institut d’ethnologie, 
Paris, Maison des sciences de l’homme, 2004 (War and Migration…, op. cit., pour l’édition anglaise).

29 Notons que l’invasion soviétique n’a pour ainsi dire pas touché le Hazarajat, hormis la présence d’une 
petite garnison dans la ville de Bamyan. Cette région déshéritée offrait peu d’intérêt, et la résistance y a été forte 
et immédiate, avec le soulèvement de Charkent, en 1979, dans la wilayat de Balkh, à l’initiative de deux partis 
islamiques, le Hizb-i Harakat de l’ayatollah Asef Mohseni, et le Sazman-i Nasr (ultérieurement transformé en 
Hizb-i Wahdat) dirigé par Abdul Ali Mazari, un Hazara né à Charkent, mais dont les parents étaient originaires de 
Waras, dans la wilayat de Bamyan. Voir M. Mohaghegh, Khaterat-e yek sangar neshin. Goushei az jenayat-i khavanin 
dar enghelab-i eslami-i afghanistan (Les Souvenirs d’un homme de tranchée, vol. 1 : Une partie des crimes des 
propriétaires fonciers dans la Révolution islamique de l’Afghanistan), s. l., Sayed Habibollah Sahfagh, 1363/1984.

30 S. Keshtmand, Daneshnameh Aryana (Encyclopédie Aryana), 23 farvardin 1388/2009, http://database-
aryana-encyclopaedia.blogspot.fr/2009/04/blog-post_12.html.

31 Mo’aseseye farhangi Saghalain, Shoraye e’telaf, zamineh saz-i etehad-i shi’ayan, Téhéran, Mo’aseseye farhangi 
Saghalain, 1978 ; O. Roy, L’Afghanistan. Islam et modernité politique, op. cit. ; G. Dorronsoro, La Révolution 
afghane…, op. cit., pp. 158 et suiv. et 240 et suiv. ; A. Monsutti, War and Migration…, op. cit., pp. 92 et suiv.
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en parcelles de sharak les propriétés des Pachtounes du bourg de Dasht-i Issa khan, où a été 
construit l’aéroport. Lors de la chute du régime communiste, en 1992, le Hizb-i Wahdat se fera 
le champion de la cause hazara et chiite à Kaboul, mais, lors de la bataille qui ravagea la capitale 
en 1993, il ne put empêcher le massacre d’Afshar, dans les quartiers ouest, au cours duquel 
plusieurs centaines d’Hazara furent tués – officiellement par les troupes tadjiks du commandant 
Ahmed Shah Massoud et pachtounes du président Burhanuddin Rabbani, mais sans que l’on 
puisse exclure la complicité ou la trahison d’éléments hazara32. Repliées dans le Hazarajat, les 
forces du Hizb-i Wahdat parvinrent néanmoins à empêcher sa conquête par le mouvement 
d’Ahmed Shah Massoud, au prix de durs combats, en 199533.

Après l’assassinat par traîtrise d’Abdul Ali Mazari, en 1995, par les talibans, le Hizb-i Wahdat se 
scinda en deux tendances, l’une dirigée par Abdul Karim Khalili, originaire de Behsud (Wardak), 
qui intégra l’Alliance du Nord du commandant Dostom, l’autre dirigée par Mohammed Akbari, 
originaire de Waras (Bamyan), qui composa avec les talibans, ainsi qu’avec… la République 
islamique d’Iran. Les deux camps s’affrontèrent durement jusqu’en 1998, date à laquelle les 
talibans conquirent le Hazarajat, au terme d’un terrible blocus économique. Ils en confièrent vite 
l’administration aux partisans de Mohammed Akbari. Mais les hommes d’Abdul Karim Khalili 
continuèrent de résister et lancèrent une offensive malheureuse contre Bamyan en mai 1999 : 
17 % des maisons de la ville, dont le bazar, furent détruites ou brûlées au cours des combats, 
qui firent un nombre élevé de victimes, et la quasi-totalité de la population, soit 13 000 familles, 
fuit les lieux. Des commerçants tadjiks prirent alors le contrôle du bazar, tandis que les Kuchi, 
ayant fait leur retour à la faveur de la victoire des talibans, tentèrent de récupérer leurs biens 
et droits fonciers. Les combats reprirent en janvier 2001 dans la woluswali de Yakawlang, 
provoquant un nouvel exode des Hazara sous l’effet des représailles des talibans. On parle 
de quelque trois cents morts en deux jours, au prix d’une tuerie de masse (qatl-i ’am) qui reste 
très présente dans la mémoire régionale...34 

Une autre page de l’histoire du Hazarajat fut tournée en novembre 2001, lorsque les talibans 
quittèrent la région sous la pression de l’intervention américaine. Les Hazara purent accéder 
au gouvernement de Kaboul par le truchement d’Abdul Karim Khalili, devenu second vice-
président de la République au côté d’Hamid Karzai, en 2004, mais aussi contester à nouveaux 
frais politiques les intérêts fonciers ou autres des Kuchi et des Tadjiks, qui avaient profité du 
régime taliban mais ne se voyaient pas pour autant marginalisés par la coalition issue des 
accords de Bonn en 2001. Néanmoins, les Hazara sont loin de s’être politiquement réunis 
dans ce nouveau contexte, plus favorable à leurs intérêts. On identifie aujourd’hui quatre 
courants au sein du Hizb-i Wahdat : celui d’Abdul Karim Khalili et de son Hizb-i wahdat-i 
islami ; celui de Mohammad Akbari et de son Hizb-i wahdat-i islami-i Afghanistan ; celui de 
Mohammad Mohaghegh et de son Hizb-i wahdat-i islami-i mardom-i Afghanistan ; et celui de 

32 Une version des faits contestée par les Hazara eux-mêmes, qui incriminent les rivalités factionnelles entre 
commandants hazara, voire le rôle des Sayyed (sources : entretiens, Bamyan et Kaboul, 2014). Voir A. Rouyesh, 
Bogzar nafas bakasham, op. cit., pp. 139 et suiv.

33 Pour une synthèse de la « guerre des commandants » (1992-1996), voir G. Dorronsoro, La Révolution 
afghane…, op. cit., chapitre 7.

34 Le « massacre » de Yakawlang est commémoré tous les ans dans la région : http://www.haqiqatpress.
com/?a=content.id&id=5697.
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Erfani Yakawalangi et de son Hizb-i wahdat-i islami-i mellat-i Afghanistan. Les antagonismes 
demeurent vifs, comme l’ont prouvé, en 2015, les péripéties liées à la nomination d’un nouveau 
préfet à Bamyan, Taher Zohair, par le président de la République Ashraf Ghani, avec le soutien 
d’Abdul Karim Khalili. Quatre députés hazara, dont Mohammad Akbari, s’y sont opposés, 
organisant un sit-in devant la préfecture du 7 au 22 juin, suivi d’une contre-manifestation de 
jeunes universitaires au Noorband Qala Hotel le 19. L’arrivée de Tahar Zohair, le 1er juillet, n’a 
nullement calmé les esprits, puisque les contestataires ont verrouillé les locaux de la préfecture… 
pendant que les partisans du nouveau préfet défilaient bouquets de fleurs à la main35.

En un siècle, le processus asymétrique de formation de l’Etat et les phénomènes sociaux qui 
l’ont accompagné, tels que l’urbanisation, notamment la croissance de Kaboul, l’émigration, la 
confiscation ou la redistribution de terres, ont abouti à la consolidation doloriste de l’identification 
hazara comme un fait ethnique – et même racial dans la mesure où, depuis la fin du xixe siècle, 
les élites tant pachtounes et tadjiks que sayyed ont vu dans les Hazara des Mongols que 
caractériseraient certains traits physiques, comme leur nez plat, objet de plaisanteries quotidiennes. 
Une « invention de l’ethnie » à laquelle ont contribué plusieurs facteurs : le réveil religieux chiite 
dans les années 1960, en lien avec les lieux saints d’Irak et d’Iran36 ; la floraison en Iran d’une 
littérature hazara de résistance (adabiat-e-moqawemat)37 ; une renaissance musicale, dont Radio 
Hazarahgi, à Quetta, a été la promotrice dès 1975 ; et, last but not the least, la célébration de 
Norouz et la commémoration publique et médiatisée d’Ashoura, enfin possible depuis 2002 en 
Afghanistan, paradoxalement grâce à l’intervention militaire américaine, et dont le rituel avait 
été maintenu par les Hazara vivant à Quetta ou en Iran38. 

De facto, la formation asymétrique de l’Etat a également fixé l’obédience chiite comme 
religion des subalternes d’un Afghanistan postulé sunnite, même si la Constitution n’évoquait 
pas ces distinctions confessionnelles et se bornait à faire de l’islam hanafite la religion 
d’Etat (depuis 2008, la législation relative au statut personnel – ahval-i shakhsiya – permet 
aux Hazara de recourir au fiqh jafari quand les deux parties sont chiites39). Néanmoins, 
l’ethnicisation des Hazara connaît aujourd’hui une évolution intéressante. Des Hazara 
sunnites, constitués en conseil, revendiquent une double appartenance ethnique et 
confessionnelle ; et, fait notable, ils sont fort bien accueillis par les Hazara chiites, satisfaits, 
dans le contexte de compétition électorale ethniquement connotée qui prévaut, de voir 
grossir les rangs de leur groupe, d’avoir une entrée dans l’obédience religieuse majoritaire, 

35 Sources : observation personnelle.
36 Et sous l’influence de l’ayatollah Mir Ali Ahmad Hojjat (mort en 1974), fondateur de la première école 

religieuse de cette obédience à Kaboul, dans le quartier de Chandawul, et de Sayyed Esmael Balkhi (mort en 1968), 
créateur du mouvement islamique chiite moderne, connu comme le père de la revendication de l’autonomie 
politique des Hazara. 

37 S. Olszewska, Poetry and its Social Contexts among Afghan Refugees in Iran, PhD, Wolfson College, 
Oxford University, 2009, multigr.

38 Sur la célébration d’Ashoura chez les Hazara exilés à Quetta, voir A. Monsutti, « Image of the Self, image of 
the Other : social organization and the role of “Ashura” among the Hazaras of Quetta (Pakistan) », dans A. Monsutti, 
S. Naef et F. Sabahi (eds), The Other Shiites : From the Mediterranean to Central Asia, Berlin, Peter Lang, 2007.

39 Il s’agit de la loi concernant le mariage, le divorce et l’héritage : http://www.bsharat.com/id/16-f-h/01.html.



Les Etudes du CERI - n° 221 - Fariba Adelkhah - mars 2016 15

et de pouvoir ainsi se tenir sur un pied d’égalité avec les autres ensembles identitaires40. 
L’ethnicisation est un processus. Il s’agit moins, en l’occurrence, d’une identité hazara 
aux contours bien définis que d’une « hazarification » de populations hétérogènes, voire 
hybrides, à l’instar des Hazara de culture pachtoune ou des Hazara « mixtes », « métissés » 
(doraga)41. On parlera d’ailleurs de Hazara d’origine (asli) ou par attribution (vasli) – une 
distinction qui a cours dans tous les groupes ethniques, et qui permet de revendiquer (ou 
de contester) l’« authenticité » et l’« autochtonie » des familles.

Pas plus les Hazara que les chiites ne constituent un ensemble homogène. A des inégalités 
d’éducation, de fortune ou de genre et des différences d’origine s’ajoutent leurs divisions politiques. 
Ainsi, dès le lendemain du coup d’Etat de 1978, ils se sont scindés entre le Sazman-i Nasr 
de Mohammad Abdul Ali Mazari et le Hizb-i Harakat de l’ayatollah Mohseni42, puis ont fait 
éclater le Hizb-e Wahdat quelques années après sa constitution, composant pour certains 
avec les talibans, voire les rejoignant, comme à Behsud, dans le Wardak43, ou soutenant le 
Hizb-i Harakat, à l’instar de nombreux Sayyed, Qizilbash ou ismaéliens44. Ces divergences 
politiques internes, qui ont donné lieu à des affrontements militaires pendant trois décennies, 
ainsi qu’à des conflits d’ordre foncier, immobilier, commercial ou financier, nourrissent les 
défiances et les animosités entre chiites, en particulier entre Hazara et Sayyed, ces derniers 
étant volontiers accusés d’avoir profité de la domination taliban (ou, sous la monarchie, de 
s’être compromis avec la classe dominante pachtoune). 

D’une certaine façon, la guerre a été un moment d’émancipation sociale pour les Hazara, 
vis-à-vis des Sayyed autant que des Pachtounes ou des Tadjiks, un peu sur le modèle libanais ; 
son idéologue, Abdolali Mazari, a d’ailleurs été proche de Chamran, le leader du Hezbollah, 
et s’est imprégné de cette expérience aux côtés d’autres combattants anti-impérialistes, iraniens 
ou palestiniens45. Depuis 2002, la reconstruction s’inscrit dans ce prolongement, tout en se 
compliquant de la rivalité entre Hazara demeurés dans la province pendant la guerre (watani) 
et Hazara exilés à l’étranger, notamment en Iran (zawari), et forts dès lors de leur expérience 
diasporique, ou encore Hazara venant d’autres parties du pays – notamment de Ghazni, fief 
historique des élites intellectuelles grâce à ses liens avec le Pakistan –, et s’installant dans un 
Hazarajat désormais perçu comme étant la terre par définition des Hazara46.

40 Voir A. Bouda, Barnahadehai bar bab-e « shora-i hazaraha-i ahl-i sonnat dar Afghanistan », http://urozgan.
org/fa-AF/article/9024/

41 Voir H. Ali Yazdani (Haj Kazem), Pajouheshi dar tarikh-e hazaraha (Une étude de l’histoire des Hazara), 
Téhéran, Erfan, 1390/2011, pp. 267 et suiv. L’auteur est convaincu de l’existence des « vrais » Hazara, tout en 
affirmant que les alliances matrimoniales ont pu altérer leurs caractéristiques physiques et qu’il est des Hazara 
pachtounisés ou des Hazara « mixtes » (dorageh). 

42 M. Mohaghegh, Khaterat-e yek sangar neshin, op. cit. 
43 L. A. Wily, Land Relations in Bamyan Province…, op. cit., p. 23.
44 Voir, par exemple, Mo’aseseye farhangi Saghalain..., op. cit., pp. 190 et suiv., sur les multiples alliances et 

ruptures entre factions hazara de 1979 à 1988.
45 Entretiens avec Saleh Aliyar, président du Conseil de la paix, et avec Mostafa Makarem, directeur de la 

télévision Rahe-e-Farda (Kaboul, 2014 et 2015).
46 Sources : observation personnelle, 2014-2015 ; N. Adlparvar, « When Glass Breaks, It Becomes Sharper »…, 

op. cit., pp. 152 et suiv.
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L’intervention militaire occidentale, en 2001, et la « reconstruction » de l’Etat qui s’en est suivie 
ont reproduit et élargi ce processus d’invention d’un Hazarajat hazara et d’ethnicisation des 
Hazara. La présence étrangère, les flux financiers, les ouvertures économiques et les schémas 
institutionnels que celle-ci engendre ont en effet contribué, de pair avec le retour des réfugiés 
et des émigrés, les investissements de la diaspora et l’urbanisation, à une ethnicisation et/ou 
une confessionnalisation accrues de la société afghane – alors même que, politiquement et 
idéologiquement, l’aide à la reconstruction prétendait transcender ces clivages, perçus comme 
un legs du passé incarnant la « tradition », voire à l’origine de la crise politique dans laquelle 
a sombré le pays dans les années 1970. 

Le paradoxe est que la Constitution de 2004, inspirée par les experts de l’International 
Security Assistance Force (ISAF), reprend une perspective primordialiste de l’ethnicité et du 
confessionnalisme en reconnaissant explicitement des ethnies, en termes de droits, et donc en 
les réifiant. La résurgence, sous le parapluie de l’OTAN, de la théorie des nationalités (mellat) du 
Parti démocratique du peuple d’Afghanistan (1978-1979) et des Soviétiques (1979-1989) est une 
ironie de l’Histoire. La « reconstruction » a été pensée sur un mode ethnique et confessionnel à 
partir duquel ont été édictées les lois, attribués les financements, répartis les postes ministériels 
et administratifs, mobilisés les électeurs, énoncés les différends fonciers ou matrimoniaux. 
Compte tenu de leur subalternité historique, les Hazara, objet pour la première fois d’une 
affirmative action et non plus de mesures discriminatoires, ont été les grands bénéficiaires de 
cette politique publique d’allocation ethnoconfessionnelle des ressources, tout en continuant 
à la vivre sur un mode doloriste. De même, ils ont obtenu la légitimation, par la Constitution 
de 2004 et la loi de ahval-i shakhsiya votée en 2008, de l’école juridique jafari. Mais leurs 
rivaux séculaires, les Kuchi, ont eux aussi été érigés en un groupe ethnique à part entière, dont 
la Constitution entend améliorer les conditions de vie et d’éducation47. Cette double réification 
de deux « ennemis complémentaires » est lourde de dangers potentiels, comme l’ont d’ores 
et déjà illustré les affrontements sanglants entre Hazara et Kuchi dans le Wardak en 2010 et 
à Nahoor, dans le Ghazni, en 2010-2012, et la mobilisation ethnopolitique subséquente des 
parlementaires hazara et pachtounes, à l’approche des élections législatives, pour défendre 
leurs clientèles respectives48. 

L’une des expressions les plus éloquentes de l’ethnicisation de la reconstruction de l’Afghanistan 
sous le parapluie de l’aide étrangère a été la dévolution du poste de préfet (wali) de la wilayat 
de Bamyan, pour la première fois dans l’histoire, à des Hazara : Mohammad Rahim Aliyar en 
2003, auquel ont succédé en 2005 Habiba Sarabi, première femme à occuper un tel poste 
dans le pays, puis en 2014 Gholamali Vahdat et enfin, non sans difficulté, Tahar Zohair en 
juillet 2015. De même, à un niveau subalterne, et à titre d’exemple, tous les responsables 
administratifs (une douzaine) de la woluswali de Shibar sont des Hazara chiites duodécimains, 
alors que la circonscription administrative comprend 30 % de Tadjiks sunnites et de nombreux 
ismaéliens (près de la moitié des chiites).

47 R. Tapper, « Who are the Kuchi ? », art. cité.
48 http://www.wahdatnews.com/farsi/?p=5575, http://kabulpress.org/my/spip.php?article10066, http://www.

wahdatnews. com/farsi/?p=6885 et http://urozgan.org/Clear/fa-AF/print/article/print/1604/
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Or ces nominations, qui vont de pair avec le recrutement de fonctionnaires ou d’agents 
administratifs hazara selon une logique ethnique – voire partisane ou factionnelle, les préfets 
susnommés étant tous proches du Hizb-i Wahdat, tendance Khalili-Mohaghegh – de spoil 
system, ont eu des répercussions immédiates sur la politique d’attribution des terres, de 
reconnaissance des droits fonciers ou d’allocation des ressources de l’Etat à l’avantage des 
Hazara, et au détriment des Tadjiks et des Sayyed49. Dès lors, ce ne sont plus seulement la 
politique ou l’administration qui sont en voie d’ethnicisation mais toute la vie économique, à 
commencer par la question foncière et le contrôle du bazar de Bamyan, où ne subsiste plus 
qu’une petite minorité de commerçants tadjiks, au lieu des plus de deux mille qui officiaient 
dans le vieux bazar, au pied des bouddhas, dans les années 1970-1980. Les consommateurs 
hazara, d’ailleurs, n’achètent que chez des commerçants hazara : « Le Hazara ne mange pas 
le pain du Tadjik », entend-on fréquemment. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre le 
retour en force de courants proches des talibans, que l’on associe de plus en plus à Daech, 
par exemple dans la woluswali de Shibar50.

L’économie politique de la « reconstruction » se greffe inévitablement sur la mémoire 
ethnopolitique de la guerre et des périodes précédentes, dans un pays où la traçabilité 
éminemment contradictoire de la propriété, d’un type de preuve politique, juridique, 
coutumière, scripturaire ou orale à l’autre, rend actuelle et conflictuelle toute référence au 
passé51. De même que, dans une élection, les Afghans identifient immédiatement, parmi les 
candidats, les combattants qui ont résisté à l’occupation soviétique – appelés djihadistes en 
Afghanistan… – et les émigrés de retour (mohajer), ils connaissent les origines de la fortune 
et les projets de tout acteur économique. Chacun est informé de l’itinéraire de tel ou tel 
propriétaire d’hôtel, de tel promoteur d’une cité résidentielle (sharak), de telle échoppe du 
bazar. Ainsi, à Bamyan, il est de notoriété publique que Haj Nabi Khalili possède le Gholghola 
Hotel, un cinq-étoiles construit, soit dit en passant, sur un terrain archéologique de l’« héritage 
culturel » ; Haidar Bakhshou, un expatrié hazara de Daikondi résidant en Allemagne,  
le High Land Hotel ; Haji Naim Afzali, un businessman turkmène, le Shahi Bamyan Hotel ; 
et un Panchiri marié à une Japonaise le Silk Road Hotel. Quant à Sima Samar, une Hazara 
de Ghazni, présidente de la Commission afghane des droits de l’homme, elle a profité de la 
distribution de terres à laquelle a procédé Abdul Karim Khalili pour construire le Noorband 
Qala Hotel, dont les gains vont à l’orphelinat qu’elle a fondé à Qarte Solh (quartier de  
la Paix, sur la route des lacs de Band-i Amir). 

49 N. Adlparvar, « When Glass Breaks, It Becomes Sharper »…, op. cit., chapitre 5. Il est significatif que des 
molavi tadjiks et des Sayyed se retrouvent dans le Kanoun-e farhangi imam jafar-e Sadeq (le Centre culturel de 
l’imam Sadegh), fondé en 2006, qui met à la disposition de ses membres une petite bibliothèque et publie un 
mensuel, Ghalam (La Plume), mettant en garde contre la perte des valeurs et rituels traditionnels qu’entraînerait 
l’intervention américaine. Le groupe bénéficie de la « part de l’imam » (khoms), réservée aux activités culturelles, 
que lui réservent des marja tels que Seyed Ali Sistani, Ghorbanali Mohaghegh Kaboli et Sadegh Shirazi. La photo 
de ce dernier trône d’ailleurs dans le local où se réunit le bureau fondateur du centre (sources : observation 
personnelle, 2014-2015.)

50 Sources : observation personnelle, juin-juillet 2015.
51 Voir, à propos du Hazarajat, l’étude de L. A. Wily, Land Relations in Bamyan Province…, op. cit. et 

A. Monsutti, « The impact of war on social, political and economic organization in Southern Hazarajat », dans 
M. Reza Djalili, A. Monsutti et A. Neubauer (dir.), Le Monde turco-iranien en question, Genève, The Graduate 
Institute, Paris, Karthala, 2008, pp. 195-209.
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L’identification ou l’appartenance ethnique et confessionnelle des entrepreneurs et des 
bénéficiaires du développement s’imposent donc d’elles-mêmes, et les opérateurs étrangers 
n’en peuvent mais, quand ils n’en jouent pas. Par exemple, le surinvestissement de la wilayat 
de Bamyan par les ONG bénéficiant de soutiens financiers occidentaux ou japonais, toutes 
soucieuses de répondre aux besoins de l’une des régions les plus déshéritées du pays – et de 
voler au secours des femmes –, a immédiatement été configuré dans les termes des relations 
interethniques et interconfessionnelles telles que la guerre les a redéfinies52. La résistance 
militaire d’Adbul Karim Khalili à l’offensive des talibans, de 1996 à 1998, et son ascension 
politique sous le régime d’Hamid Karzai ont achevé de « hazarifier » une province autrefois 
dominée par les Tadjiks et les Sayyed53 et une population qui se vivait auparavant plus chiite 
que sur le mode ethnique privilégié par la structuration en partis politiques de la résistance 
militaire – en l’occurrence par le Hizb-i Wahdat, ou plutôt ses quatre ramifications. En retour, 
la plupart des opérateurs étrangers de l’aide ont pris pour argent comptant cette « hazarité » 
du Hazarajat. Et, depuis 2004, les Hazara eux-mêmes sont arrivés en nombre de Ghazni, 
de Balkh, d’Herat et de la diaspora pour tenter de profiter de la manne de l’aide, au nom du 
« retour » à leurs « racines ». Un mouvement qu’Abdul Karim Khalili a lui-même encouragé 
pour maximiser sa base électorale à l’approche de l’élection présidentielle de 2003, où il a 
soutenu la candidature d’Hamid Karzai, non sans mobiliser les suffrages des femmes, au grand 
contentement des ONG de la société civile internationale.

On le voit, l’ethnicisation et la confessionnalisation d’une région peuvent faire bon ménage 
avec l’agenda de l’aide au développement et de la « reconstruction de l’Etat »… Il en va de 
même des relations matrimoniales, que l’Afghanistan Independent Human Rights Commission, 
la United Nations Assistance Mission to Afghanistan et les ONG de défense des droits de 
la femme contribuent à réifier dans des catégories ethniques lorsqu’elles se saisissent des 
« mariages de fuite » (izdiwaj farari) entre, par exemple, un jeune homme hazara et une jeune 
fille sayyed, selon une logique identitaire bureaucratique et judiciariséee très différente des 
procédures anciennes de règlement des conflits entre familles ou qawm54. Inversement, l’aide 
internationale peut produire des identités ethniques « négatives » en renonçant à s’implanter 
dans des régions jugées trop dangereuses, parce que radicales ou conservatrices, comme les 
sous-préfectures à dominante tadjik de Sayghan et Kahmard, ou encore à Shibar, sans même 
parler du sud du pays, aux mains des talibans, par exemple à Khost, à Gardez ou à Kunar. 

Ces processus recouvrent néanmoins des lignes de clivage plus complexes. Les Hazara de 
Bamyan, on l’a dit, sont divisés. Les Hazara autochtones (watani) cohabitent désormais, non 
sans tensions, avec les Hazara arrivés de Ghazni, Herat ou Mazar-i Sharif pour bénéficier de 
la bonanza du Hazarajat depuis la chute des talibans, et avec les Hazara zawari de retour 
d’Iran. L’ensemble hazara, comme les autres ensembles ethniques du pays, est parcouru par 

52 Shinasnamah nahadha-i madani va ahzab-i siyasi-i velayat-i Bamyan va Daikondi (Le Livret des institutions 
de la société civile et des partis politiques dans les régions de Bamyan et Daikondi), Bamyan, Anjoman-i 
nevisandegan-i Bamyan, 1390/2011.

53 Et que les Tadjiks contrôlent toujours économiquement et financièrement, fût-ce à distance, à partir de 
Kaboul, Baghlan, Mazar-i Sharif, Kunduz où ils se sont déplacés.

54 N. Adlparvar, « When Glass Breaks, It Becomes Sharper »…, op. cit., p. 138 ; Sada-i Shahrvand-i Bamyan, 
1, jawza 1393/2014, p. 1.
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des clivages internes évolutifs participant moins de l’identité in abstracto que de l’inégalité 
sociale, à commencer par l’inégalité entre les genres et l’inégalité par l’éducation. A l’échelle 
microlocale des terroirs historiques, les choses sont encore plus compliquées, comme l’illustre 
le cas du bourg de Fatmasti. Dans ce paysage social très fragmenté, où le double principe 
lignager (qawm) et local (manteqa) est déterminant, ainsi que l’a montré Olivier Roy dès 198555 
et que l’ont confirmé les recherches d’Alessandro Monsutti sur les Hazara56, l’ethnicisation de 
la société afghane est un processus fluide, historiquement situé et politiquement construit, au 
moins depuis le règne centralisateur d’Abdurrahman. Elle repose non sur une territorialisation 
des appartenances tribales, dont pourrait rendre compte l’une de ces fameuses autant 
qu’impossibles « cartes ethniques », mais sur des mouvements de population tantôt volontaires, 
d’ordre économique, tantôt contraints, à l’initiative du pouvoir central, comme nous l’avons 
vu à propos du Hazarajat, ou sous l’effet des convulsions de la réforme agraire (1976-1979)  
et de la guerre (1979-2001). 

Ici, il convient d’évoquer à nouveau les transhumances des Kuchi, dont la mobilité économique 
saisonnière est indissociable des péripéties les plus violentes de l’histoire politique du pays, au 
moins depuis le règne d’Abdurrahman jusqu’à ses périodes les plus récentes, comme celles 
de la présidence Daoud et de la domination taliban – qui leur ont été favorables – ou de 
l’administration Karzai – qui a cherché à dégager des compromis entre leurs revendications 
et les intérêts des populations sédentaires, notamment dans la région ô combien sensible du 
Hazarajat57. Les parcours de la transhumance constituent en effet l’un des enjeux fonciers les 
plus conflictuels, et ce d’autant plus que près des deux tiers des familles rurales vivent du bétail 
et non de l’agriculture, même si les Kuchi à proprement parler ne représentent que 6 % de la 
population totale. Sur le terrain, ils sont à l’origine des confrontations les plus létales. Encore 
faut-il éviter toute diabolisation des Kuchi58, ni les réduire à la seule dimension du pastoralisme, 
puisque c’est souvent grâce à leurs activités de transporteurs, de commerçants et d’usuriers 
qu’ils ont pu acquérir des terres ou des terrains en dehors des pâturages de haute montagne 
et les cultiver, ou les confier en métayage à des paysans hazara59.

D’où la nécessité de conjuguer la problématique du local et du segmentaire avec celle 
de la mobilité des populations, dans le cadre de la transhumance mais aussi de la migration 
saisonnière, de l’émigration, de l’appartenance à la diaspora, et avec celle de la fluidité et de 
la fongibilité des identifications ethnoconfessionnelles. D’où aussi la centralité d’un troisième 
principe, celui du voisinage (shafa’a) entre groupes résidants ou entre groupes ethniques, qui 
est simultanément source de conflits et de compromis, de compétitions et de solidarités60. 

55 O. Roy, Afghanistan. Islam et modernité politique, op. cit.
56 A. Monsutti, War and Migration…, op. cit.
57 L. A. Wily, Land, People, and the State in Afghanistan…, op. cit., pp. 31 et suiv., 62 et suiv., 70 et suiv., 76 et suiv.
58 La totalité de leurs droits n’a en effet pas été usurpée. Voir L. A. Wily, Land Relations in Bamyan Province…, 

op. cit., pp. 43 et 55.
59 Ibid., p. 57.
60 Voir W. Mumtaz, « Three faces of shafa’a. Land ownership on trial in Ningarhar », REMMM, 133, 2013, 

pp. 169-185 et A. Monsutti, « The impact of war on social, political and economic organization in Southern 
Hazarajat », art. cité, pp. 195-209.
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L’économie poLitique et moraLe de L’ethnicité

La « reconstruction » ne peut être qu’un moment parmi d’autres de cette longue histoire, 
tout en en infléchissant le cours par l’ampleur des ressources qu’elle injecte dans le pays, et 
par l’introduction d’institutions représentatives propices à l’ethnicisation de la vie politique 
par le biais des élections. De ce point de vue, l’intervention étrangère, depuis 2001, a jugé 
politiquement correct de favoriser l’intégration des Hazara, « minorité » par excellence, dans 
le système politique afghan, au prix de la réification ethnique de leur identité, mais sans les 
arracher pour autant à leur subalternité socio-économique, y compris dans le Hazarajat. Le 
taux d’accès à l’eau potable de la région y demeure parmi les plus faibles du pays, la lèpre, la 
leishmaniose et la tuberculose y sévissent, et la malnutrition y est deux fois plus élevée que 
la moyenne nationale61. En proie au chômage, sous-scolarisée, manquant d’infrastructures de 
base, toujours à six heures de route de Kaboul – et d’une route infestée de bandits de tous 
poils et inaccessible par voie terrestre durant les quatre mois d’hiver... –, la région n’a attiré 
aucun investissement digne de ce nom, hormis des hôtels destinés à un improbable tourisme 
international et dont la fonction est sans doute autre. L’essentiel de la spéculation foncière y 
porte sur des parcelles en pente, difficiles à viabiliser, exposées au ruissellement de l’eau de 
pluie, à l’érosion et aux glissements de terrain, et qui n’auraient guère de valeur marchande 
ailleurs que dans cette contrée montagneuse.

A la faveur du boom économique en trompe l’œil déclenché par la présence étrangère, les 
investissements hazara conservent une nette connotation ethnoconfessionnelle, qu’atteste leur 
concentration à l’ouest de la ville de Kaboul, dans le quartier de Dasht-i Barchi, et notamment 
l’aménagement de la sharak d’Omid-i Sabz, au sud-ouest, par Haj Nabi Khalili, le frère d’Abdul Karim 
Khalili. La zone, adossée à Behsoud, la région natale des Khalili, fut la place forte des combattants du 
Hizb-e Wahdat pendant les batailles de Kaboul (1992-1996), et elle est retombée dans leur escarcelle 
après la chute des talibans. Haj Nabi Khalili, pendant toutes ces années, n’a cessé de se livrer à la 
spéculation foncière, en vendant ou en achetant des titres de propriété, réelle ou supposée, dans 
la diaspora hazara, et en empiétant sur un terrain du ministère de la Défense. Il a ainsi étendu vers 
l’ouest les quartiers traditionnels chiites de la capitale, autour d’un certain nombre d’équipements 
culturels, sportifs et religieux qui n’ont en soi rien de confessionnel, mais qui coagulent dans les faits 
une population chiite et/ou hazara. A Herat, des cités comme Almahdi, dans la banlieue de Jebrael, 
ou Sharak-i Ariyana, sur la grand-route Herat-Eslamghala, sont sans conteste hazara, au point que 
les autochtones de la ville s’inquiètent de sa colonisation ; ils se sont notamment indignés de voir 
baptiser Shahid Mazari – du nom du leader du Hizb-i Wahdat assassiné par les talibans – la rue 
de desserte de Jebrael. Déjà, en février 2006, la célébration d’Ashoura avait fourni aux Herati un 
prétexte commode pour protester contre l’octroi, par le wali Seyyed Hossein Anvari, de parcelles 
de terrain à des coreligionnaires hazara, dans la ville et à la frontière, à Eslamghala, au risque, selon 
ses détracteurs, de transformer la région en un « Hazaraland ». Les affrontements provoqueront  

61 Entretien avec Said Husain Shah Hashimi, secrétaire général de Bu Ali Rehabiliation & Aid Network. Le ministère 
de la Santé publique de la République islamique d’Afghanistan, dans son Basic Package of Health Service and Balanced 
Scorecard. National Report 2012-2013, classe les wilayat de Bamyan et Daikondi parmi les quatre dernières du pays.
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la destruction de plusieurs passages commerciaux à Herat, et la mort de dix à trente personnes62.  
A Bamyan même, les cités Zargaran, Safa, Mollagholam, Sangchasban ont été édifiées sur des 
parcelles concédées à des Hazara (ou assimilés) dès les débuts du gouvernement provisoire d’Hamid 
Karzai, à l’initiative du premier préfet hazara de la ville, Mohammad Rahim Aliyar. Certaines de ces 
parcelles sont aujourd’hui revendiquées par des Tadjiks, qui protestent contre l’aliénation de leurs 
propriétés ou de leurs droits de shafa’a, notamment sur la nouvelle route de Maydan à Kaboul, 
objet d’une intense spéculation foncière, notamment autour de la sharak de Shar-i Naw, dans le 
faubourg de Shashpul. Nombre des bâtiments publics illégalement occupés par des personnes 
privées – près de 20 % de ceux de la préfecture63 – l’ont été par des Hazara, et les autorités ne 
déploient pas un zèle exagéré pour les récupérer, ou n’en n’ont pas le pouvoir64.

La diaspora hazara a par ailleurs financé un réseau très dense d’établissements secondaires 
et supérieurs de type moderne. Ouverts aux jeunes filles, ils ne sont réservés ni aux Hazara 
ni aux chiites mais recrutent l’essentiel de leurs élèves dans ces milieux. De même, l’ayatollah 
Sheykh Asef Mohseni, fondateur du parti Harakat, et l’une des trois grandes autorités spirituelles 
du chiisme afghan, a doté la mosquée Khatamolnabiyen qu’il a fait élever dans le quartier du 
Parlement d’une école religieuse (madrasa) inspirée du modèle iranien, d’un établissement 
d’enseignement supérieur incluant une école de médecine, d’un centre de conférences sans 
pareil dans la capitale – si l’on en croit ses gestionnaires – et d’une chaîne de télévision, 
Tamaddon (« civilisation »), explicitement confessionnelle65. 

Au-delà du domaine éducatif, culturel et religieux ou de l’immobilier, un autre secteur 
d’affaires hazara bénéficie de la rente du développement, notamment dans le BTP. On le voit 
à l’œuvre dans l’aménagement des cités (sharak), le forage, l’adduction d’eau ou encore la 
réalisation de la route asphaltée Maydan-Bamyan, financée par la coopération italienne, dont 
une entreprise iranienne, Abadrahan-e Pars, a remporté le marché et dont certains segments 
ont été sous-traités à deux opérateurs hazara : le groupe Gholghola, fondé par Haj Mohammad 
Nabi Khalili en 1996, qui a entamé les travaux de l’aéroport mort-né de Shibartu et construit 
l’université de Bamyan, la route Bamyan-Yakawlang et, à Kaboul, la cité d’Omid-i Sabz ;  
et le Omran Holding Group, fondé en 2004 par un diplômé de l’université Amir Kabir de 
Téhéran, Mahmud Baligh, implanté en Turquie, à Dubaï et aux Etats-Unis, et spécialisé dans 
le BTP, les adductions d’eau et les études environnementales66. 

62 Sholeh Javid, 11, 1384/2006.
63 L. A. Wily, Land Relations in Bamyan Province…, op. cit., p. 14.
64 Ibid., pp. 14-15. Notons néanmoins que ce sont deux commandants tadjiks qui se sont approprié le domaine 

royal d’Ajar, dans la woluswali de Kahmard.
65 Sur les investissements éducatifs et culturels des chiites, voir F. Adelkhah, « Les madrasas chiites d’Afghanistan. 

Anthropologie d’une situation de dépendance religieuse », dans A. Zambiras et J.-F. Bayart (dir.), La Cité cultuelle. 
Rendre à Dieu ce qui appartient à César, Paris, Karthala, 2015, pp. 43-71.

66 On pourrait penser que le développement revêt une orientation ethnique particulière dans le cas des Hazara 
du fait de leur situation d’éternels minoritaires avides de prendre leur revanche et de monopoliser le pouvoir, et de la 
discrimination positive en leur faveur induite par l’intervention étrangère. Mais le même constat s’applique aux autres 
groupes ethniques, à commencer par les Pachtounes. A l’initiative du gouvernement d’Hamid Karzai, le quartier 
historique de Shir Pour, à Kaboul, a ainsi été rasé et transformé en lotissements dont les parcelles ont été attribuées aux 
hiérarques du régime, pour l’essentiel pachtounes et tadjiks (d’où son surnom de Shir Chour, « quartier pillé »). A l’est de 
Kaboul, à Karta Naw, la gaited community de Sharak Talai (la Cité dorée) est clairement pachtoune. Il en est de même, 
a fortiori, des cités Amanollah Khan, près de Samar Khail, sur la route Torkham-Jalalabad, et Aino Mina, à Kandahar.
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Le très lucratif marché des salles de mariage, qui ont supplanté les lieux traditionnels de la 
sociabilité religieuse, tels les husainiya chez les chiites ou les mosquées pour l’ensemble des 
croyants, est par définition lui aussi ethnicisé, puisque les alliances matrimoniales tendent à 
être ethniquement endogames. Mais leur prolifération va de pair avec la multiplication des 
conflits familiaux ou locaux intraethniques entre ceux qui peuvent organiser des cérémonies 
et ceux qui ne le peuvent pas, par manque d’argent ou du fait d’un différend.

La territorialisation de l’ethnicité, que favorise la titrisation de la propriété 
foncière – territorialisation en peau de léopard plutôt que sous la forme de grands agrégats 
provinciaux, donc, et qu’illustre l’imbrication des parcours des Kuchi dans les zones de 
peuplement sédentaire, notamment hazara –, renforce directement le biais communautaire 
de l’aide au développement. Les bailleurs de fonds peuvent jouer cette carte pour des raisons 
stratégiques, religieuses ou culturelles, à l’instar de l’Iran au profit des Hazara, du Pakistan 
à celui des Pachtounes, de la Turquie à celui des Ouzbeks, ou de l’Aga Khan Foundation à 
celui des ismaéliens. Mais les nécessités opérationnelles du terrain s’imposent de toute façon 
d’elles-mêmes. Si, pour des raisons de political correctness, la plupart des opérateurs étrangers 
prennent soin de recruter quelques Hazara, il leur faut s’appuyer sur des Pachtounes pour 
travailler dans le sud du pays, et sur des Tadjiks ou des Ouzbeks dans le Nord. Le raisonnement 
vaut naturellement aussi pour le Hazarajat, où des employés hazara sont indispensables.  
Il n’empêche que le marché de l’emploi des ONG a d’abord profité aux sunnites, ne serait-ce 
que parce que ceux-ci sont majoritaires, souvent mieux formés et anglophones. 

De leur côté, les réseaux ethniques peuvent s’employer à capturer les flux de l’aide au 
développement et de la présence étrangère. Il en est ainsi des Hazara pour les institutions 
ou les projets relevant de la problématique des droits de l’homme, ou des Tadjiks pour la 
coopération scientifique et culturelle : aux uns les commissions de défense des droits de la 
femme, aux autres les think tanks et les médias… Quant aux Pachtounes, ils sont irremplaçables 
dans le domaine crucial des télécommunications pour des raisons évidentes de sécurité – eux 
seuls peuvent circuler en toute confiance dans les zones pachtounes –, et parce qu’ils ont eu 
la possibilité de se former au Pakistan durant leur exil dans les années 1980-1990. 

Depuis 2002, l’aide au développement, la présence des troupes étrangères et des ONG, la diaspora 
ont injecté des ressources financières considérables dans la société afghane. Or cet afflux d’argent 
s’est greffé sur des rapports sociaux préexistants, en particulier au sein des familles, dont ils ont 
transformé les équilibres, voire la nature67. Il en est résulté un mélange complexe de traditionalisation 
et de monétarisation de la parentèle, que favorise paradoxalement l’individuation de ses membres 
pour peu que l’on n’ait pas une vision irénique de celle-ci. Ainsi, l’émigration, aventure à la fois 
individuelle et familiale, permet de payer la dot ; et la vente, par son père, d’une fille à un prétendant 
participe à la fois d’une vision « traditionaliste » et d’une stratégie très individualiste, dans la mesure 
où elle s’affranchit des obligations coutumières qui devraient aller de pair.

67 En plus d’avoir provoqué une forte augmentation des prix dans les secteurs de l’immobilier, de l’hôtellerie et 
de la restauration, des transports aériens, de la location de voitures, de la consommation des produits internationaux 
ou de certains services locaux, à commencer par les prestations des incontournables salles de mariage.
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Deux faits divers en Hazarajat
Deux faits divers ont récemment illustré les mutations complexes de l’économie politique et morale 
de l’ethnicité dans le Hazarajat68. En 2014, dans la wilayat de Bamyan, Zakiya, jeune fille tadjik, et 
Mohammad Ali, jeune homme hazara, vivent dans deux villages voisins, sur la route de Yakawlang, 
respectivement à Kham-e kalak et Sorkhadara. Zakiya n’a pas fréquenté l’école, sa famille ayant 
choisi de lui faire garder les moutons, et c’est sur la route de son troupeau qu’elle rencontre 
Mohammad Ali. Les deux jeunes gens tombent amoureux. Le père et les frères de Zakiya étant 
opposés à leur union, celle-ci fuit chez le père d’Ali, lequel la ramène chez elle par respect pour 
l’autre famille. La jeune fille ayant récidivé, son père et ses frères font arrêter Ali. Se sentant en 
danger, Zakiya trouve alors refuge dans une maison d’accueil sécurisée destinée à des cas de ce 
genre (khana amn). Ali est finalement libéré. Mais les deux jeunes gens, craignant pour leur vie, 
s’échappent à travers champs et montagnes jusqu’à Kaboul, poursuivis par la sentence de mort 
proférée contre eux par le père et les frères de Zakiya. Quelques mois plus tard, la jeune fille étant 
enceinte, et le couple ne parvenant pas à survivre en dehors de son milieu, décision est prise de 
revenir dans la famille d’Ali. Les frères de celui-ci se chargent alors de la protection des jeunes 
tourtereaux en assurant des tours de garde pendant la nuit. 
En soi, cette histoire n’a rien d’exceptionnel : les jeunes filles tadjiks ont la réputation de partir 
volontiers shengari mirand69 (filer à l’anglaise), ou encore de se proposer (mishinand), de « dresser 
une tente » (chador mindazand), c’est-à-dire de se mettre au service d’un couple en tant que seconde 
épouse. Là où le fait divers est plus révélateur de l’époque, c’est que, selon la rumeur, les jeunes gens 
ont, en l’occurrence, agi autant par amour que… pour éviter le paiement de la dot et de cérémonies 
de mariage dont le coût est devenu exorbitant. Sans doute serait-il réducteur d’affirmer que le père 
du jeune homme hazara ne s’est pas opposé au mariage de son fils à une femme sunnite pour 
des raisons financières. Mais ce genre de considération pèse incontestablement dans les décisions. 
Quoi qu’il en soit, cette anecdote confirme à la fois que le mariage est une affaire d’argent, et que la 
problématique des ONG le réenchante sur un répertoire romantique de l’amour individué quelque peu 
en porte-à-faux avec l’économie politique et morale réelle de la famille en Afghanistan.
C’est ce genre de dissonances qu’exemplifie également le meurtre de Shakila, perpétré en 2011 
dans la maison de l’élu local Sayyed Hadi Vahedi Beheshti, à Bamyan, dans le quartier de Zargaran70, 
tandis que la jeune fille, âgée de seize ans, visitait sa famille, alors au service du notable. Selon le 
verdict du tribunal, rendu deux ans plus tard, Shakila aurait été violée par le neveu de son hôte, et 
sa liquidation physique devait permettre au Sayyed de sauver la réputation de sa propre personne, 
de son statut, de sa famille, et notamment de son frère député. Mais l’ouverture d’une deuxième 
instruction judiciaire s’est soldée par une transaction financière avec le père de Shakila, et par la 
divulgation d’une nouvelle version des faits, selon laquelle celle-ci serait morte accidentellement. 
Ravaudage de la vérité qui ne satisfait pas les ONG, lesquelles continuent de tempêter. En théorie, 
la tradition religieuse et la distinction sociale prescrivent aux Sayyed chiites de se marier entre 
eux. Dans les faits, ils peuvent laisser leurs fils convoler avec des jeunes filles non sayyed. Mais la 
filiation étant chez eux patrilinéaire, ils ne consentiront jamais à donner leur fille à un non-Sayyed et 
sont prêts à la dernière extrémité pour l’éviter71 − il se dit que les Sayyed afghans établis à Mashhad 
ont constitué une caisse destinée à payer le prix du sang des jeunes amoureux imprudents… 

68 Sources : enquête personnelle, Bamyan, 2014.
69 Curieusement, si la pratique semble plutôt tadjik, le terme qui la désigne est pachto…
70 Sources : enquête personnelle, Bamyan, 2014.
71 N. Adlparvar, « When Glass Breaks, It Becomes Sharper »…, op. cit., pp. 173 et suiv.
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L’augmentation des cas de « mariage de fuite » entre jeunes hommes hazara et jeunes filles sayyed 
est le signe parmi d’autres de la contestation de la domination des Sayyed par les Hazara, et aussi 
des possibilités de liaisons amoureuses romantiques et individuées induites par les transformations 
sociales dans le Hazarajat depuis 2002, notamment les occasions de rencontres entre jeunes gens 
d’origines ethniques diverses dans les établissements d’enseignement ou les ONG72. La tension 
autour du cas de Shakila, son orchestration par certaines ONG sont directement liées à cette 
remise en cause du particularisme ethnique et de la supériorité sociale autoproclamée des Sayyed, 
certains activistes allant jusqu’à soutenir que le viol et, a fortiori, l’assassinat d’une femme sayyed 
eussent été impensables.

Ces deux faits divers illustrent la résilience de clivages entre groupes ethniques ou statuts 
sociaux – en l’occurrence entre Hazara et Sayyed ou Tadjiks – toujours susceptibles de faire 
remonter à la surface les rancœurs et les souffrances de la guerre, mais aussi la force de l’amour, 
dont la flamme se maintient en dépit de tout et transgresse les divisions sociales.

Dans tous les milieux, loi du dollar oblige, le père donne moins ses filles en mariage qu’il 
ne les vend, parfois fort cher, et ce quelquefois dans leur berceau73. Tel peut être le cas d’un 
paysan contraint par le cycle des récoltes à céder son enfant dès lors qu’une offre intéressante 
se présente, ou celui d’un chef de bonne famille dont la réputation suscite les propositions 
financières alléchantes de prétendants en mal d’ascension sociale. Interviennent ici des stratégies 
sociales complexes qui, généralement, contribuent à l’inflation de la dot. Ainsi, un père désireux 
de réserver sa fille à l’un de ses cousins peut tenter d’éconduire un prétendant inopportun 
sans l’offenser en exigeant une dot (ou un « prix du lait » : poul shir) très élevée – mais si le 
stratagème échoue, ce qui arrive souvent, la transaction est acquise. La monétarisation du marché 
matrimonial et les interventions de l’Afghanistan Independent Human Rights Commission, 
de l’United Nations Assistance Mission to Afghanistan et d’ONG soucieuses de défendre la 
condition féminine et la cause du droit provoquent sa judiciarisation croissante, laquelle accroît 
à son tour sa monétarisation, puisque les tribunaux, outre le fait qu’ils ne sont pas gratuits – et 
sont même, dit-on, sensibles à l’odeur de l’argent –, ne cessent de prendre des décisions en 
matière de prix de la dot ou du sang qui suivent la courbe exponentielle du coût de la vie.

 L’alliance de l’argent, du juridique et de la coutume tend à étendre, à réifier et à dramatiser 
l’exercice concret de cette dernière, par exemple sous la forme d’échanges matrimoniaux 
de type compensatoire destinés à conjurer ou à arrêter le « mal » (bad ou badal), c’est-à-
dire la violence interfamiliale, clanique ou ethnique. Ainsi, S., fils d’une grande famille de 
propriétaires terriens, dont les frères sont médecin et ingénieur, et qui est lui-même technicien 
de téléphonie mobile, a dû épouser une femme de douze années de plus que lui à la suite 
d’un accord de badal compensant le meurtre de son frère, imputé à son beau-père dans 
l’un de ces conflits politiques opposant autant les Pachtounes à d’autres Pachtounes qu’à 
d’autres groupes ethniques74. A la limite, on cherchera à déclencher une situation de conflit 

72 Ibid., pp. 178 et suiv.
73 On parle alors de gahvara bakhshi (faire don du berceau). Voir B. A. Ghazali, « Gahvara bakhshha bayad 

az zananeshan ham begzarand », Kelid, 585, 21 septembre 2013, p. 23.
74 Sources : enquête personnelle, 2014.
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de type familial et matrimonial pour rendre possible un arrangement de ce genre. L’idée 
d’antagonisme est immédiatement associée au profit qu’on pourra en tirer. D’où l’imputation 
courante d’intentionnalité : untel sera suspecté d’avoir provoqué un contentieux pour ne pas 
avoir à payer une dot (des pratiques similaires permettent de consolider le statut juridique 
et la titrisation de terrains). C’est ainsi qu’il n’est pas rare que des jeunes filles hazara de 
seize ans se retrouvent mariées à des garçons de douze ans…

De telles histoires de vie entremêlent des logiques d’individuation – la fuite des amoureux, 
les parcours scolaires et universitaires, le travail des femmes dans les ONG, l’éloignement 
géographique de la famille pour des raisons professionnelles ou estudiantines – et des logiques 
de reproduction, voire de retour en force du communautaire et du traditionnel, en particulier 
dans l’enceinte du qawm. La quasi-obligation sociale du mariage entre cousins en est une 
manifestation évidente, y compris dans les milieux les plus occidentalisés et les mieux insérés 
dans les réseaux de la diaspora afghane, non seulement en Iran, mais également en Europe et en 
Australie. Loin de rompre avec cet ordre des choses, le recours aux nouvelles technologies de 
l’information et de la communication, comme Internet ou la téléphonie mobile, et aux biens de 
consommation globaux, tels que les cosmétiques ou l’électronique, ne font que le conforter, au 
même titre que les transports aériens qui relient la diaspora à sa société d’origine et permettent 
de circuler à l’intérieur d’un pays dont les routes sont peu sûres. Le risque d’enlèvement (ikhtitaf) 
est devenu si élevé que les sorties en famille se raréfient et que la claustration des femmes 
trouve une nouvelle légitimation. Mais l’émigration ouvre des possibilités de retrouvailles au 
nom du regroupement familial, fût-ce par l’intermédiaire des cousins latéraux ou croisés, et à 
grand renfort de moyens technologiques sophistiqués…

Les distorsions que la présence étrangère introduit au sein de la société afghane, du fait d’un 
afflux d’argent, de la spéculation foncière et des dissonances idéologiques qu’elle entraîne, ont 
un coût humain élevé. Il se crée tout d’abord un clivage, voire une fracture intergénérationnelle. 
Mieux éduqués, mieux socialisés aux pratiques internationales, maîtrisant mieux l’anglais,  
les jeunes se voient ouvrir des voies professionnelles et économiques souvent interdites à 
leurs aînés. Il s’ensuit une déstabilisation généralisée des statuts sociaux : les jeunes souffrent 
de ne pas avoir de pouvoir de décision dans une société demeurée patriarcale et tribale ; les 
plus âgés voient leur autorité contestée par la réussite de leurs cadets. A cela s’ajoute une 
déstabilisation des rôles conjugaux quand l’épouse dispose d’un revenu propre – grâce, par 
exemple, à un emploi dans une ONG – et que l’époux se trouve sans travail ou dépendant 
des maigres rétributions de l’économie afghane ordinaire. Une nouvelle revendication 
féminine se fait jour, relative au droit à l’héritage, explosive du double point de vue du droit 
coutumier et du droit islamique. 

L’aide au développement et ses effets collatéraux démultiplient par ailleurs les rivalités 
intragénérationnelles et intrafamiliales, attisant la « compétition entre pairs, voire entre cousins » 
(sayal dari ou sayal shiriki), ou encore la rivalité entre descendants des frères (owdourzadegi). 
Ainsi, une épouse pourra être amenée à payer à son mari un loyer confortable pour transformer 
en crèche une pièce du domicile familial. Et un jeune homme organisant un mariage fastueux 
constituera un précédent fâcheux pour ses frères, cousins ou amis qui n’ont pas forcément les 
mêmes moyens financiers et risquent de voir leur réputation en pâtir. De même, les femmes 
travaillant dans les ONG doivent veiller à ne pas ternir l’honneur de leurs collègues. Celles qui 
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se séparent de leur mari perdent et leur statut social et leur poste – et une bonne part de leurs 
chances électorales quand elles nourrissent des projets de cette nature. Et, pour peu qu’elles 
doivent saisir le tribunal pour faire valoir leurs droits, ou tout simplement leur volonté, il leur 
en coûte quelque 8 000 dollars.

De façon générale, les multiples lignes de clivage et de conflit qui parcourent la société 
afghane, extraordinairement fragmentée par l’enchevêtrement des terroirs fonciers, des 
appartenances ethniques et confessionnelles ou des obédiences claniques et familiales, s’en 
trouvent dramatisées. Toute allocation des ressources, et notamment des investissements, 
implique des choix en faveur d’une localité au détriment des autres. Cela est patent dans le 
domaine de l’ingénierie rurale, où les adductions d’eau, les redevances conditionnant leur 
utilisation, les attentes, les conséquences naturelles parfois intempestives qu’elles engendrent 
ouvrent un nouveau champ à la conflictualité, et donc à la violence sociale entre villages ou 
bourgs. La bulle financière et consommatoire qui ne cesse de gonfler depuis 2002 provoque 
des dérèglements sociaux dévastateurs. 

Comme l’a montré la triste histoire de Shakila, la prédation sexuelle des hommes de 
pouvoir semble ne plus avoir de limites et s’exerce à la pointe du fusil ou à grand renfort 
de dollars et de notes d’examen universitaire. L’individuation des femmes de retour de 
l’étranger – de l’Occident comme de l’Iran ou du Pakistan – et /ou formées à l’école suscite 
la brutalité des maris, des pères ou des frères, qui ne supportent pas de les voir se distinguer 
de la norme dominante. La jalousie conjugale entre parfois en ligne de compte, d’autant 
plus dangereuse qu’elle est censée exprimer l’honneur de la famille. Le bilan humain de ces 
tensions est effrayant. Nombre de femmes en viennent à se suicider par des moyens atroces 
(immolation par le feu, ingestion de pesticide ou de mort aux rats) ou se voient infliger 
des peines corporelles insensées, telles que l’ablation du nez, des oreilles, des lèvres, bien 
documentées par la presse pour ce qui est de Bamyan, de Daikondi et d’Herat (si l’on s’en tient 
à ces sources, les cas semblent curieusement moins nombreux dans les milieux pachtounes, 
tadjiks et ouzbeks, pourtant réputés plus conservateurs)75. La liquidation physique des femmes 
gênantes socialement est devenue banale, comme l’a prouvé l’assassinat d’une jeune poétesse 
de 26 ans, Nadia Anjoman, en novembre 2005. Mais la violence meurtrière est également 
de règle pour solder les différends fonciers, sentimentaux, interfamiliaux et interethniques 
ou interconfessionnels. Leur franche militarisation à l’initiative des commandants n’est que 
la forme la plus extrême du recours à la force comme mode de régulation sociale. 

Or, fondée ou non, la common knowledge attribue aux opérateurs de l’aide la circulation 
incontrôlée des armes à feu : point de PRT (Provincial Reconstruction Team) sans moyens de 
défense, et donc sans revente d’armes à des Afghans, et ce d’autant plus que la prétention des 
troupes américaines à perquisitionner les domiciles privés a incité maints foyers à s’équiper 
pour protéger leur intimité et sauvegarder leur honneur… Le recrutement massif de policiers 
locaux (polis-i mahalli) – ils seraient quelque trente mille – participe de la milicianisation 
de la société afghane, dans la mesure où ces forces de l’ordre sont volontiers assimilées par  
la population aux arbaki, ces fiers-à-bras qui contrôlaient les quartiers, qui ont toujours joué  

75 http://www.afghanirca.com/newsIn.php?id=22126 ; http://www.afghanpaper.com/nbody.php?id=68734.
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un rôle central dans la violence sociale, et ont tenu leur place dans la guerre civile76. Autrement 
dit, aide et généralisation de la violence armée se nourrissent mutuellement et s’insèrent dans 
un continuum allant de l’affrontement privé à la guerre civile, celle-là même que la présence 
étrangère est supposée conjurer.

Les taLibans, idiots utiLes ? 

On peut se demander si l’aide massive de l’étranger, depuis 2002, dans la continuité du 
protectorat anglo-indien, puis de l’influence du Pakistan et de l’occupation soviétique, n’a pas 
consolidé un sentiment général d’irresponsabilité. Le problème, c’est toujours l’Autre. Chacun 
s’accorde ainsi à désigner dans les autres ethnies les « vendues » (paysa giriftan) qui ont « trahi » 
(khayen) leur pays pour avoir la « bouche pleine » (dahani pur). Et, dans ce climat, les talibans 
ont bon dos. Il est aisé de leur imputer tel ou tel incident meurtrier d’ordre privé ou crapuleux, 
comme ce fut le cas lors de l’enlèvement de deux cadres de l’Aga Khan Foundation sur la route 
de Bamyan à Band-i Amir en 2014, kidnapping attribué dans un premier temps aux partisans 
de Mulla Omar, jusqu’à ce que le versement d’une rançon électroniquement piégée par la 
police permette d’incriminer une bande de petits voyous locaux. 

L’invocation du fanatisme religieux est une excuse commode, presque puérile, qui évite de 
s’interroger sur les autres ressorts de la société afghane. C’est ce qu’a démontré le meurtre de 
Farkhunda. Le 19 mars 2015, dans le quartier de Shah-i Dushamshira, cette jeune femme de 
27 ans a été lynchée en public à coups de pierre et de bâton, avant de se faire rouler dessus 
par une voiture puis brûlée, sans doute vive, et jetée dans la rivière. Les images, insoutenables, 
de la scène ont fait le tour du monde, suscitant nombre de commentaires sur le « fanatisme 
musulman ». Les Afghans eux-mêmes n’ont pas été en reste dans ces assertions. Farkhunda 
semble s’être rendue au mandawi (lieu de rassemblement en pachto, et par extension bazar) 
où, pour des raisons que l’on ignore tant le récit public ou la simple rumeur en ont colporté 
des versions différentes, elle serait entrée en conflit avec un vendeur de talismans (taviz newis), 
dispute au cours de laquelle elle aurait « brûlé un coran » – plus vraisemblablement un talisman.

 Néanmoins, sa mise à mort barbare révèle bien d’autres choses que le « fanatisme musulman ». 
Les tueurs eux-mêmes étaient tout au plus une vingtaine, jeunes, pour certains imberbes, vêtus 
d’un teeshirt et ne portant pas le longui (turban). Autrement dit, rien n’indique qu’ils faisaient 
partie des talibans, d’ailleurs nul ne l’a prétendu... Surtout, que dire des centaines, voire 
des milliers de spectateurs qui ont assisté au supplice de Farkhunda pendant probablement 
deux heures, la plupart silencieux, certains filmant la scène avec leur smartphone ? Que dire 
aussi de la présence d’enfants ce jeudi, jour de sortie familiale, contemplant l’exécution sans que 
personne ne songe à les en écarter ? Que dire, enfin, des policiers qui ont interrogé la jeune 
femme, le visage déjà en sang, dans un bâtiment, sans doute administratif, un commissariat 

76 Voir G. Dorronsoro, La Révolution afghane…, op. cit., p. 127, pour le cas de Kandahar.
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peut-être, et l’ont laissée repartir, voire rendue à la foule, sans que les images nous permettent 
de comprendre le déroulement exact des faits ? Plus qu’à la religion, la tragédie fait penser, 
par l’excitation de ses protagonistes, aux combats de perdrix (charg jangi, ou kaw jangi) qui 
distraient la foule masculine le vendredi dans les jardins publics de Kaboul – des perdrix que 
l’on soigne et nourrit pendant de longs mois et que l’on promène dans l’air pur des montagnes 
pour les préparer à un affrontement dont l’enjeu financier est loin d’être négligeable, paris et 
reventes d’animaux aidant. Comme dans les combats de perdrix, mais aussi bien de coqs, de 
chiens, de dromadaires ou de béliers, les spectateurs de la mise à mort de Farkhunda étaient 
exclusivement masculins, et la scène s’est déroulée non pas au fond d’une province perdue 
mais au cœur de la capitale. Ce fait divers sordide interroge moins l’islam que l’indifférence 
ou l’excitation de la société à la vue du sang criminellement versé, après treize années de 
présence militaire, économique et humanitaire occidentale, et l’aide à la reconstruction de l’Etat 
qui est allée de pair, ainsi que l’ont rappelé Avizan (Suspendu), une exposition-performance 
troublante de l’artiste Eliyas Alavi à l’Institut français d’Afghanistan à l’hiver 201377, ou encore, 
à l’automne de la même année, les performances de Kobra Khademien78.

L’émotion de la « société civile » afghane, au lendemain du lynchage de Farkhunda, était 
manifeste. Des femmes se sont mobilisées pour prendre en charge ses funérailles, contrairement 
à la coutume, et pour porter son cercueil, afin qu’il ne soit pas souillé au contact des hommes. 
Certains ont voulu y voir un signe d’optimisme quant à la capacité de résistance et d’indignation 
des Afghans, et surtout des Afghanes. D’autres, emportés par leur enthousiasme, n’ont pas 
hésité à justifier le zèle photographique des spectateurs du carnage par la divulgation du 
crime qu’ils avaient rendue possible… D’aucuns, enfin, se sont félicités que la tragédie ait fait 
disparaître les taviz nevis de Shah-i Dushamshira, et insisté sur le surcroît de conscience civique 
ou morale engendré par le lynchage, qui rendrait désormais difficile la réédition de pareille 
scène. Mais peu se sont interrogés sur la responsabilité des autorités religieuses, que ce soit en 
Iran, en Irak, au Pakistan ou en Afghanistan, ou du moins sur leur silence, énigmatique, dans 
la radicalisation des esprits ; il est plus commode de s’en prendre à la religiosité populaire 
et à ses « superstitions », ou aux « idiots utiles », les talibans, contre toute évidence. Et aucun 
mouvement social durable n’est né de cette tragédie, une fois la colère retombée79.

L’aide au développement a installé l’Afghanistan dans une situation de dépendance à l’égard des 
bailleurs de fonds et de leurs opérateurs privés, les ONG, y compris dans le domaine religieux80. 
Les autorités politiques se sont habituées à réclamer avec impudence la poursuite de l’assistance 
étrangère, voire la reconduction de la présence militaire américaine, nonobstant leur prédation 

77 http://www.bbc.co.uk/persian/afghanistan/2013/12/131210_artdebate_contemporaryart_afghan.
78 Où l’artiste, vêtue de noir de la tête aux pieds, se frappait sur les joues pendant trente minutes sur scène pour 

dénoncer les violences endurées par les femmes du pays : http://www.tkg.af/dari/culture-and-art/cinema/12116.
79 Un petit livre en hommage à Farkhunda a été publié par le Bureau du réseau de la société civile et des droits 

de l’homme, à Kaboul, au printemps 2015 : Farkhunda ra bakarim (Farkhunda est à planter).
80 F. Adelkhah, « Les madrasas chiites d’Afghanistan… », art. cité.
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éhontée – le scandale de la Banque centrale est dans toutes les mémoires81 –, et n’hésitent pas à 
pratiquer le chantage aux talibans pour l’obtenir. Le nationalisme est devenu un instrument non pas 
de reconquête de la souveraineté du pays, mais de son avilissement et de l’extorsion de l’argent 
des étrangers. Or cette attitude se répercute de bas en haut de la société, et singulièrement dans 
les relations entre celle-ci et le tissu serré des ONG. Ces dernières n’hésitant pas à rémunérer 
les participant(e)s à leurs innombrables warakshops (workshops) pour s’assurer un public, les 
familles exigent désormais d’être dédommagées de la fréquentation de l’école par leur progéniture.  
De tels comportements doivent beaucoup à l’extranéité des institutions de coopération, comme 
l’a montré Julia Scalettaris82, mais aussi à l’évanescence politique de l’objectif de l’intervention 
étrangère : moins la lutte contre la pauvreté sociale que l’éradication des talibans en réponse 
aux attentats du 11 septembre 2001, une éradication que la libération des femmes aurait dû 
symboliser. Quatorze ans plus tard, le courage d’une poignée d’entre elles ne peut dissimuler 
l’inexistence de tout mouvement social féminin, et cette problématique est devenue une rente 
de plus, dont la captation dessine un nouveau champ de rivalité féroce entre ses prétendantes, 
sans pour autant éviter le ridicule ou le baroque. A preuve, cette jeune Afghane revenue d’Iran 
qui s’est mise en devoir d’inculquer la passion du cyclisme à des jeunes filles de Bamyan, cette 
ville cernée de collines et de sommets : curieusement soutenue par des membres du clergé 
chiite, elle a obtenu d’une ONG le don d’une vingtaine de bicyclettes flambant neuves dont 
on attend encore l’apparition dans les rues poussiéreuses de Bamyan, et dont le stockage dans 
une guest house laisse présager un usage privé plutôt que public ou collectif, voire leur revente.

On peut se demander si, paradoxalement, l’aide à la « reconstruction » n’a pas contribué à 
accroître la pauvreté par toute une série d’effets pervers. De fait, le financement par les Occidentaux 
et les Japonais de nombre d’ONG, l’orientation « féministe » que ceux-ci leur inspirent, voire 
leur imposent, leur interdisent de travailler dans les provinces les plus traditionnelles, où les 
besoins – notamment ceux des femmes – sont pourtant particulièrement criants. L’ethnicisation 
de l’aide au développement comporte des effets d’éviction. Ainsi, le surinvestissement des 
Hazara dans des institutions liées à la société civile (nahadha-i jame’a-i madani) entraîne le 
rejet de celles-ci dans certaines régions conservatrices, notamment tadjiks, au motif qu’elles 
introduiraient une culture de libertinage, provoqueraient fuites et suicides des jeunes filles ; 
tandis que leur personnel féminin ou leurs usagères sont volontiers qualifiés de mo’asesehi 
(littéralement « institutionnelles » : femmes aux mœurs légères, prostituées), et leurs réunions 
accusées d’être des lieux de drague et de flirt à grand renfort de téléphones mobiles et de Bluetooth. 
La liquidation de Farkhunda éclaire d’un jour sinistre l’une des justifications de l’intervention 
militaire occidentale, qui prétendait voler au secours des femmes afghanes mais n’a pu empêcher 
ce meurtre, sans même parler de toutes les victimes féminines des bombardements hasardeux 
de l’OTAN. Les femmes afghanes, aujourd’hui, ne sont-elles pas comme autant de perdrix que 
l’aide et les ONG étrangères cajolent sans trop se préoccuper du jeu auquel elles les livrent ? 

81 http://www.afghanpaper.com/nbody.php?id=44570 ; http://www.darivoa.com/content/new-kabul-
bank-159309245/1446187.html ; www.bbc.com/persian/afghanistan/2014/11/141111_k05_kabul_bank_court_final ; 
http://8am.af/oldsite.php?option=com_content&id=19581:1390-03-09-04-59-50&Itemid=587.

82 G. Scalettaris, La Fabrique du gouvernement international des réfugiés : bureaugraphie du HCR dans la 
crise afghane, thèse de doctorat en anthropologie, Paris, EHESS, 2013, multigr.
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Et que dire des quelque cinq cent mille veuves de guerre qui, certes, ont survécu à celle-ci, 
mais pour se retrouver chefs de famille dans une société où aucun droit tangible n’est reconnu 
aux femmes, où aucune assistance sociale véritable n’est dispensée en dehors des interventions 
inévitablement limitées des ONG, et où les débouchés économiques demeurent très faibles ?

L’enrichissement des uns produit le déclassement des autres, fût-il relatif, par la distinction sociale 
que permet un certain type de consommation plus ou moins ostentatoire. Plus brutalement, les 
conséquences économiques de la présence étrangère amoindrissent les capacités sociales d’une 
partie importante de la population. Ainsi, l’indexation de fait de la dot sur le cours du dollar frappe 
de plein fouet les prétendants les plus démunis. De même, l’accès aux innombrables warakshops 
et autres « stages de formation » que dispensent, dans un broken english, voire un broken farsi, 
une multitude d’ONG n’est pas universel et introduit de nouveaux critères de distinction sociale, 
et donc d’inégalité, au sein de la population, d’autant plus que les bénéficiaires de ces cours, 
on l’a dit, reçoivent souvent de l’argent pour les suivre. La « sécurisation », par sa titrisation, de 
la propriété foncière, à laquelle concourt l’aide à la construction d’un Etat « de droit », s’avère 
dans les faits un facteur d’insécurité pour la majorité des acteurs économiques ruraux, dont 
les droits n’ont jamais été consignés sur quelque papier que ce soit alors que le savoir local les 
leur reconnaît et en garde une mémoire précise83. La plupart du temps, elle se traduit par une 
dépossession pure et simple, sans indemnité aucune.

Surtout, la croissance économique elle-même, quand elle est observable, se révèle 
socialement empoisonnée. Le Hazarajat se flatte ainsi du miracle de la culture de la pomme 
de terre, dont la progression foudroyante ces six dernières années s’est traduite par une 
récolte de 275 000 tonnes en 2012 dans la seule région de Bamyan, et par la construction 
de 2 500 lieux de stockage grâce au soutien de la Banque asiatique de développement84. Or 
la pomme de terre assujettit la wilayat à une double dépendance, par rapport à l’exportation 
de cette culture de rente, et par rapport à l’importation de ses autres produits alimentaires, 
le territoire ne subvenant qu’à un tiers de ses besoins en la matière. Une situation d’autant 
plus préoccupante que l’inachèvement de la nouvelle route Kaboul-Bamyan et l’insuffisance 
de ses ouvrages d’art, faute de financements suffisants (ou d’utilisation avisée de ceux-ci), 
la rendent impraticable durant les cinq ou six mois d’hiver, tout comme les autres axes plus 
anciens. Même en plein été, le prix des légumes verts à Bamyan est plus élevé qu’à Kaboul, 
ce qui n’entre pas pour rien dans les problèmes de malnutrition qui y sont observés. La ville 
est d’ailleurs une victime de longue date du développement : la construction du tunnel de 
Salang par les Soviétiques, en 1964, l’avait marginalisée, alors qu’elle constituait auparavant 
un point de transit entre Kaboul et les provinces du Nord ; et, à la même époque, le projet 
allemand d’une route centrale Kaboul-Herat via l’Hindou-Kouch – et donc Bamyan – avait été 
abandonné au profit de la route Kaboul-Ghazni-Kandahar-Herat, financée par les Etats-Unis.

De même, le développement des infrastructures, la prospection minière, l’urbanisation, dans 
le contexte d’insécurité foncière que connaît l’Afghanistan, se traduisent par l’exacerbation de 
la spéculation et par l’expulsion de paysans, chassés de leur terre sans réelle contrepartie. Un 

83 L. A. Wily, Land Relations in Bamyan Province…, op. cit.
84 http://www.yadgarafghan.com/da/provincial-news/bamyan. 
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phénomène majeur aux alentours des villes frontalières, qui voient se multiplier les axes routiers, 
mais aussi au cœur de l’Hindou Kouch, avec la construction d’une ligne de haute tension ou 
de la route asphaltée Maydan-Bamyan85. Les Kuchi aussi sont concernés par ce phénomène, 
l’urbanisation et les projets miniers aliénant de nombreux pâturages dont l’Etat prétend avoir 
la propriété, sans aucun égard pour leurs droits historiques, pour les allouer à la création de 
villes nouvelles – à tout seigneur tout honneur, au projet de Deh Sabz-Barik Ab, qui doublera 
la superficie de Kaboul –, à des promoteurs de sharak – par exemple à Mazar-i Sharif – ou 
à des prospections souterraines86. En outre, ces perspectives urbaines ou économiques 
encouragent un afflux de nouveaux venus en quête de débouchés économiques, qui achètent, 
voire squattent des terrains non viabilisés, dépourvus de toutes facilités scolaires et sanitaires, 
et parfois infestés de mines posées pendant la guerre. Preuve supplémentaire du caractère 
second de l’appartenance ethnique en la matière, les Kuchi, victimes ici de l’accaparement 
foncier au nom du développement, en seront là des promoteurs avisés, non sans nuire à d’autres 
intérêts, comme par exemple sur la route de Lataband, dans la périphérie rurale de Kaboul87.

Indissociables de ce type de développement ou de croissance, les programmes dits 
humanitaires deviennent à leur tour des vecteurs d’exclusion, de marginalisation, de 
relégation. D’abord parce qu’ils opèrent un tri entre bénéficiaires et non-bénéficiaires de 
leurs prestations. Ensuite parce qu’ils assignent les réfugiés de retour ou les déplacés à des 
lieux de résidence éloignés et privés des commodités les plus élémentaires, comme Beni 
Warsak, non loin de Bagram, au nord de Kaboul, de manière souvent autoritaire, sinon 
coercitive, au gré du Land Allocation Scheme88. 

Un dernier point mérite d’être considéré. Le retour autoproclamé à la paix, à la suite de 
l’intervention américaine de 2001 et de la formation d’un gouvernement issu des urnes, a 
délégitimé l’émigration des Afghans aux yeux des pays étrangers, notamment des Etats occidentaux 
et de l’Iran, qui s’efforcent désormais de l’entraver puisqu’elle ne semble plus participer de 
la catégorie de réfugiés stricto sensu et du droit d’asile. Or les travaux d’Alessandro Monsutti 
ont de longue date démonté les qualifications trop rigides de la mobilité des Afghans, et 
singulièrement des Hazara. Ceux-ci se vivent en « voyageurs » (mosafir), à l’aune d’une diaspora 
au moins séculaire, selon des cycles et des parcours migratoires relevant successivement, voire 
simultanément, de l’exil politique, de la fuite de survie, de l’expatriation professionnelle, du 
séjour estudiantin ou religieux, de l’émigration saisonnière. Autant qu’une nécessité sécuritaire, 
le voyage est pour eux un moyen de subsistance ou d’enrichissement, la consécration de la 
maturité, et un véritable style de vie. En outre, les remises (remittances) des migrants sont 
indispensables au développement d’un pays soumis à une forte pression démographique et 

85 Jagrakhil, sur le tronçon Bamyan-Shashpul, non loin de Fatmasti, est notamment le théâtre d’un sérieux 
différend, deux propriétaires revendiquant des parcelles dont des villageois se sont portés acquéreurs.

86 Voir par exemple H. Nicolle, « Qu’elle était verte ma vallée. L’avenir sans terre des populations Kuchi dans 
le district de Deh Sabz », REMMM, 133, 2013, pp. 227-238.

87 N. Miszak et A. Monsutti, « La terre du pouvoir, le pouvoir de la terre. Conflits fonciers et jeux politiques 
en Afghanistan », REMMM, 133, 2013, pp. 151-168.

88 G. Scalettaris, « Would-be places for displaced Afghans. The UNHCR, landless returnees and the enforcement 
of the national order » et Nassim Majidi, « Home, sweet home ! Repatriation, reintegration and land allocation in 
Afghanistan », REMMM, 133, 2013, respectivement pp. 189-206 et 207-225.
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foncière89. Le seul Hazarajat recevrait ainsi chaque année quelque 200 millions de dollars des 
Afghans travaillant en Iran90. La contradiction est flagrante entre les bonnes intentions affichées 
et l’effectivité des politiques suivies. Du calice de l’aide aux lèvres afghanes, la distance est 
cruelle, et les mesures malthusiennes des Etats occidentaux, de la République islamique d’Iran 
et, dans une moindre mesure, du Pakistan et des Emirats arabes unis en matière d’immigration, 
au nom de diverses préoccupations sécuritaires, identitaires ou économiques, l’accroissent. 
Les adolescents afghans qui se faufilent à travers les frontières d’Iran, de Turquie, des pays 
balkaniques et de l’Union européenne pour végéter ou forcer leur destin dans les pourtours de 
la gare du Nord, à Paris, ou du tunnel sous la Manche, à Calais, sont l’illustration pathétique 
des effets pervers d’une approche de la reconstruction d’un pays mis en guerre qui n’a pas 
été plus favorable aux perdreaux qu’aux perdrix. Et la constitution de « cas » susceptibles de 
nourrir un dossier de demande de visa au nom de la défense des droits de l’homme et de la 
condition féminine, ou de la simple survie en cas de retour des talibans après le départ des 
troupes américaines, est devenue une véritable industrie, à laquelle s’emploie le petit monde 
des ONG et autres réseaux de la société civile.

concLusion

Les distorsions, parfois dramatiques, que l’intervention occidentale fait subir à la société afghane 
procèdent d’un effet de ciseau. D’une part, les bailleurs de fonds, les opérateurs institutionnels 
étrangers, les ONG demeurent prisonniers d’une approche culturaliste, sinon orientaliste, du pays 
qu’ils contribuent de la sorte à traditionaliser, et notamment à ethniciser. Ils seront les premiers, par 
exemple, à invoquer la « coutume » (ravaj) et à solliciter l’avis des « anciens » pour mettre en œuvre 
leurs projets. Sans trop comprendre que les conseils recueillis peuvent être inspirés par des intérêts 
matériels ou des alignements factionnels, et aggraver dès lors les conflits sociaux, en particulier agraires, 
dont ils participent – un piège dans lequel est tombée la Banque asiatique de développement en se 
fiant aux arbitrages des notables sans se préoccuper des éventuels titres de propriété qui pourraient 
leur être opposables. Sans trop s’interroger non plus sur les contradictions entre une « coutume » 
qui privilégie les hommes sur les femmes, les frères sur les fils, les aînés sur les cadets, le fusil sur le 
papier, et leurs propres objectifs d’empowerment des catégories sociales subalternes, en particulier 
des femmes, et de construction d’un Etat rationnel-légal de droit, et donc bureaucratique. De même, 
les étrangers prennent pour argent comptant le caractère islamique de la société afghane et de son 
droit local. Or cette dernière n’a précisément pas toujours grand-chose d’islamique, notamment 
pour ce qui est du foncier et de l’héritage, que ne régit pas le figh, le droit islamique.

89 A. Monsutti, War and Migration…, op. cit. ; « Itinérances transnationales : un éclairage sur les réseaux 
migratoires afghans », Critique internationale, 44 (3), 2009, pp. 83-104 ; T. Gehrig et A. Monsutti, « Territoires, 
flux et représentations de l’exil afghan : le cas des Hazaras et des Kaboulis », A contrario, 1, 2003, pp. 61-78.

90 A. Monsutti, « Itinérances transnationales… », art. cité, p. 102, note 37.
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D’autre part, l’aide au développement recèle un potentiel de déstabilisation de la société 
« traditionnelle » en en ignorant les arcanes, en rêvant de faire table rase du passé, en accélérant 
sa monétarisation et sa marchandisation, en encourageant une titrisation de la propriété 
qui mine les droits de mitoyenneté et les compromis historiques de voisinage, en créant de 
nouvelles minorités sans pouvoir les sécuriser, en fournissant éducation et emploi – et donc 
les ressources de contester leur subordination sociale – à une infime partie des femmes et 
des jeunes hommes, et en inaugurant ou en confortant de nouveaux répertoires de légitimité 
politique ou professionnelle le plus souvent au détriment des autorités de la « coutume ».

Cette série de contradictions, inhérentes à l’aide au développement, est grosse de conflictualité 
sociale, politique, voire militaire. Or celle-ci trouve ses logiques complexes dans des arcanes 
de la localité (manteqa) et de la segmentarité (qawm) que ne pénètrent pas les gouvernements 
étrangers, les bailleurs de fonds et leurs ONG supplétives, sinon à travers le prisme déformant 
et outrageusement réducteur de la construction culturaliste de la société afghane. Le point 
aveugle de la simplification et de la réification de cette dernière, dans les termes trompeurs 
de la tradition et de l’ethnicité, est sa transformation radicale sous l’effet de la guerre et de 
l’émigration. Au fond, le meurtre de Farkhunda ne fait peut-être que révéler l’hétérogénéité et 
la fragmentation sociales qui se sont amplifiées depuis la fin des années 1970 : une scène de 
vie, ou de chasse, que contemplent des spectateurs indifférents, amusés ou excités, enchâssée 
dans l’ordinaire d’un jeudi après-midi, entre dévotions, déambulations familiales dans les jardins 
publics, shopping dans cette bonne ville de Kaboul où se succèdent alertes, attentats-suicides, 
attaques de talibans, irruptions intempestives de la police sur les lieux des explosions – et plus 
redoutées encore que ces dernières : chacun sait qu’il vaut mieux quitter précipitamment le 
site avant l’arrivée des prétendus secours et des forces dites de l’ordre91 !

Les opérateurs étrangers du développement, toujours pressés par le calendrier de l’année 
civile qui commande leurs budgets, tributaires d’intermédiaires choisis en fonction de leur 
commodité d’accès, de leur maîtrise de l’anglais et de leur entregent managérial, se meuvent en 
Afghanistan comme des éléphants dans un magasin de porcelaine. Pis, ils chargent les lignes 
sociales de conflit d’enjeux inédits, de nature foncière, commerciale, bancaire, salariale, éducative. 
Les trois piliers sur lesquels repose la société afghane – zan (la femme), zar (l’argent), zamin (la 
terre) – sont devenus des facteurs de compétition et d’affrontement. Le « développement », la 
croissance économique, l’internationalisation du commerce sont en eux-mêmes des facteurs 
de conflictualité, par les ressources qu’ils génèrent et par les convoitises qu’ils excitent.  
Le meilleur exemple en est sans doute le contrôle économique, politique et militaire des 
« ports » (bandar), que la hausse des flux d’importation – plus que d’exportation, jusqu’à preuve 
du contraire – rend particulièrement désirable, voire nécessaire, pour qui prétend participer 
à la vie politique et à la course à l’enrichissement92. Dans le même temps, l’Etat de droit, de 
type rationnel-légal et bureaucratique, si tant est qu’il puisse voir le jour, faute de ressources 

91 Les soldats afghans sont réputés « arroser » généreusement leurs cibles, selon la technique du spray and 
pray, comme le disent méchamment les marines américains. Voir R. Chandrasekaran, Little America. The War 
within the War for Afghanistan, New York, Alfred A. Knopf, 2012, p. 141, à propos de la bataille de Marja, dans 
le Helmand, en 2009.

92 Tel était le grand enjeu de l’élection présidentielle de 2014. Voir F. Adelkhah, « Election présidentielle 
afghane, Ghani ou Abdullah ? », Libération, 11 août 2014.
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politiques et financières, ne semble pas le mieux placé pour résoudre pacifiquement les conflits 
sociaux, en particulier fonciers. Les procédures informelles d’arbitrage entre protagonistes, dans 
lesquelles excellent les talibans, sont sans doute mieux adaptées aux conditions concrètes du 
pays, en tout cas de ses campagnes, même si elles tendent à reproduire la domination sociale93. 
Pareillement, la question cruciale de la coexistence entre pasteurs et agriculteurs ne trouvera 
pas de solution « capitaliste » aisée, et tout processus de titrisation exclusive des terres arables, 
ou de marchandisation des pâtures, aura des conséquences dévastatrices94. 

La difficulté est que, sur le terrain, les acteurs réclament simultanément des titres de 
propriété – seule garantie, à leurs yeux, fût-elle illusoire, de la protection de leurs biens – et 
le respect des droits coutumiers, en particulier de voisinage, qui véhiculent une éthique 
de la responsabilité collective. Les donateurs se trouvent dès lors devant un dilemme 
politique redoutable. Soit ils continuent d’appuyer un processus d’accaparement privé des 
ressources, notamment foncières, sous couvert de centralisation et de « démocratisation » 
d’un Etat bureaucratique que l’on s’imagine « de droit ». Soit ils acceptent d’entrer en 
conflit avec les intérêts de la classe dominante que l’intervention militaire de 2001 a 
remise en selle, et ils décident de financer en priorité des solutions de gestion collective 
et mutualisée des ressources, selon les logiques d’arbitrage et de voisinage qui constituent 
l’un des ressorts de la paix civile.

Par ailleurs, l’addition de la rareté des terres arables, dans un pays aussi montagneux et aride 
que l’Afghanistan, et de la pression démographique rend illusoire tout décollage endogène. 
Depuis plusieurs décennies, la mobilité des populations a été le principal moyen de leur 
survie, et parfois de leur enrichissement, au moins relatif. Le levier qu’ont représenté, depuis 
trente ans, les remises des émigrés pour la transformation de la société plaide de lui-même. 
A l’inverse, toute entrave à la circulation des hommes aggrave les tensions internes, comme 
l’ont illustré, dès la fin des années 1940, l’accession à l’indépendance du Pakistan, le blocage 
des transhumances transfrontalières des Kuchi et le surcroît de pression sur les pâturages du 
Hazarajat qui s’en est suivi, au détriment des Hazara. Il ne peut y avoir de développement de 
l’Afghanistan sans mobilité internationale des Afghans, même si celle-ci prend parfois la forme 
du trafic de drogue ou, comme dans le cas des quelque cinq mille Hazara combattant en 
Syrie pour le compte du régime de Bachar al-Assad, du mercenariat95. Tous les financements, 
toutes les politiques qui seront déconnectés de cette évidence seront vains du point de vue 
des transformations sociales ou de la croissance économique, sans même parvenir à « fixer » 
les populations, comme l’espèrent les Etats occidentaux ou l’Iran. 

93 Voir A. R. Sadeghi, « La protection de la propriété terrienne entre loi et arbitrages », A. Baczko, « Les conflits 
fonciers comme analyseurs des guerres civiles : chefs de guerre, militaires américains et juges Taliban dans la 
Kunar » et A. De Lauri, « Terre, normes de propriété et litiges à Kaboul », REMMM, 133, 2013, respectivement 
pp. 83-91, 115-132 et 133-149.

94 L. A. Wily, « The battle over pastures », art. cité.
95 On estime entre 8 000 et 10 000 les combattants du Hezbollah libanais et les miliciens chiites irakiens, et à 

plus de 5 000 les Afghans hazara s’étant mis au service de Bachar al-Assad, à l’instigation et avec le financement de la 
République islamique d’Iran. Voir H. Sallon, « Après l’accord avec l’Iran, les espoirs d’Assad », Le Monde, 23 juillet 2015, 
p. 2 et R. Gérard, « En Syrie, des Afghans chiites combattent pour le compte de l’Iran », Le Monde, 2 février 2016.
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Alors que le monde, depuis quinze ans, ne voit plus l’Afghanistan qu’à travers le prisme 
réducteur de la menace djihadiste, du fait de l’extrémisme des talibans et du danger qu’ils 
représentent pour le système international, le pays a adressé à l’Europe un autre message, 
que celle-ci n’a pas voulu entendre, et dont l’afflux des réfugiés révèle aujourd’hui l’acuité 
et la complexité : comment concilier la formation d’un Etat de droit répondant aux normes 
internationales, générant un minimum de croissance économique et de justice sociale, avec 
l’impératif de mobilité des hommes et l’interaction d’une diaspora forte de plusieurs millions 
de personnes ? Il serait excessif de dénier à l’intervention étrangère de 2001 tout mérite. Le 
nouveau régime, incontestablement, a créé un espace politique incluant, sinon sur un pied 
d’égalité, du moins sur un pied de vraie compétition, et de compromis possibles, l’ensemble 
des groupes dits « ethniques » du pays autour du partage de la manne financière extérieure, 
celle-ci jouant en quelque sorte le rôle de l’impôt dans l’Etat occidental. Ce n’est pas rien au 
regard de l’histoire de l’Afghanistan depuis deux siècles. Mais ce mode de développement 
demeure lourd de déséquilibres et d’incertitudes.
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