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PAULA LÓPEZ CABALLERO

Le nationalisme ordinaire,
un régime de vérité pragmatique ?
Anthropologie des symboles nationaux

au Mexique

UNE TENDANCE RÉCURRENTE des principales
études sur le nationalisme a été d’« oublier »
dans son analyse le « peuple » nationalisé. Les

recherches n’abordent pas la sociologie de ce phénomène, mais se
concentrent pour la plupart sur les manifestations les plus conflic-
tuelles ou les plus violentes de cette forme d’appartenance 1 ou s’atta-
chent à « déconstruire » les récits nationaux, les « traditions inven-
tées » des États-nations 2. Si l’on s’intéresse à la dimension pacifiée
du référent national au travers des processus de diffusion du natio-
nalisme, les constats d’analyse portent souvent sur les mécanismes
et les supports institutionnels d’expansion de ces corpus de valeurs
communes (l’école, les musées, les festivités officielles), plutôt que
sur la réception ou l’appropriation par la société de celles-ci 3.

1. Par exemple, Alain Dieckhoff, La Nation dans tous ses États. Les identités nationales en
mouvement, Paris, Flammarion, 2000 ou Jacques Rupnik (dir.), Le déchirement des
nations, Paris, Seuil, 1995.

2. Notamment le classique Eric Hobsbawm et Terence O. Ranger, L’invention de La
Tradition, trad. de l’angl. par Christine Vivier, Paris, Éditions Amsterdam, 2006.

3. Entre autres, Benedict Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor
du nationalisme, trad. de l’angl. par Émilie L’Hôte, Paris, La Découverte, 2002 ; Philip
L. Kohl, « Nationalism and Archaeology : On the Constructions of Nations and the
Reconstructions of the Remote Past », Annual Review of Anthropology, vol. 27, 1998,
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Reste donc à savoir comment le nationalisme devient effecti-
vement national, c’est-à-dire partagé par l’ensemble des individus
constituant une nation. Comment une population interprète-t-elle
son expérience en accord avec les arguments proposés par la tradi-
tion nationale ? Comment les individus qui intègrent une nation
sont-ils « nationalisés », c’est-à-dire « socialisés dans la forme domi-
nante de l’appartenance nationale 4 » ? C’est à ces trois questions
que notre démarche anthropologique cherche à répondre, à partir
d’une enquête de terrain de longue durée effectuée chez des popu-
lations d’origine indienne (Nahuatl) d’un arrondissement de
Mexico encore majoritairement rural 5. Notre étude s’intéressera à
l’usage local des symboles nationaux et en particulier aux recoupe-
ments entre le mythe des origines local et l’histoire officielle, c’est
à dire le récit des origines du Mexique.

Des institutions au sujet : le nationalisme décentré

Dans ses recherches sur la mémoire sociale, Ana María Alonso
analyse les processus sociaux de construction de l’histoire locale de
la révolution mexicaine (1910-1917) dans un village du nord du
pays et démontre que la version populaire et la version officielle du
récit historique national sont concurrentes. Ses conclusions dressent
le portrait d’un « État cannibale » qui s’approprierait des récits
locaux pour finir par n’imposer que le sien, hégémonique, national,
par le biais de ses institutions (éducation, musées) 6. Ce modèle,
opposé à celui de l’État national « tout-puissant » qui monopolise
la production du récit national face à des « petites patries » finissant
par se dissoudre dans la Nation, a par la suite été enrichi par les
recherches d’Anne-Marie Thiesse. En analysant les manuels sco-
laires de la IIIe République, Anne-Marie Thiesse montre en effet

p. 223-246 ; Anne-Marie Thiesse, La Création des Identités Nationales : Europe
18e-20e Siècle, Paris, Seuil, 2008.

4. Étienne Balibar et Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les Identités Ambiguës,
Paris, La Découverte, 1997.

5. Enquête réalisée dans le cadre de ma thèse soutenue en 2007 (quatorze mois entre
2003 et 2005). Cf. Paula López Caballero, Les Indiens de la Nation. Ethnographier
l’État et historiciser l’autochtonie chez les « Originarios » de Milpa Alta, Mexico
(17e-21e Siècle), Paris, Karthala, à paraître.

6. Ana María Alonso, « The Effects of Truth : Re-Presentations of the Past and the
Imagining of Community », Journal of Historical Sociology, vol. 1, no 1, 1988, p. 33-57.
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que, loin de les nier, l’État incorpore les fiertés régionales (géogra-
phiques et historiques) comme une « propédeutique indispensable
au sentiment national 7 ». Dans ces textes d’enseignement basique,
les particularités régionales, réifiées, et de ce fait partiellement
domestiquées, sont patrimonialisées à travers le folklore comme les
marques de la richesse d’une France unie et indivisible. Ainsi, au
lieu de les effacer simplement du discours public sur l’appartenance
nationale, la stratégie visait à incorporer ces fiertés locales au récit
dominant en les subordonnant à une narration unique, celle de la
nation Française.

Michael Billig, pour sa part, invite à voir le phénomène natio-
naliste dans sa dimension sociale et pas seulement dans ses mani-
festations les plus extrêmes ou les plus institutionnelles. Il propose
de s’intéresser aux représentations de la nation qui apparaissent,
incidemment, dans des circonstances aussi variées que les bulletins
météorologiques, les drapeaux utilisés dans les rencontres sportives
ou dans les foyers, les symboles de la monnaie, ou encore les tour-
nures de langage 8.

Sans nier leur valeur explicative, il nous semble que ces travaux
laissent en suspens la manière dont le récit hégémonique national
(qui peut être plus ou moins intégrateur des spécificités régionales)
est « consommé » – approprié, adapté, adopté, reproduit – par ceux
à qui il s’adresse : les citoyens ordinaires dans leur quotidien. En
effet, l’imposition d’une syntaxe nationaliste contrôlée par l’État qui
se diffuserait verticalement (école, défilés, musées, etc.) laisse de côté
toute participation active des individus et n’explique pas leur adhé-
sion aux mythes et aux symboles nationaux. La thèse proposée par
Billig n’apporte pas de réponse théorique satisfaisante car elle consiste
à suggérer qu’en plus de ces « grands moyens », il y aurait aussi des
« petits moyens », plus banals et quotidiens, de diffusion du natio-
nalisme par une pluralité de voix dans l’espace public.

Cette absence des individus eux-mêmes comme participants
décisifs du phénomène nationaliste part d’un problème méthodo-
logique et se traduit par une perspective théorique. Fondées empi-
riquement sur des sources archivistiques, telles que la presse ou
l’observation flottante de l’habitat et de la ville (les drapeaux dans
les maisons), les recherches traditionnelles du nationalisme surin-
vestissent la « voix » et les faits de l’État en tant qu’acteur sur ceux

7. A.-M. Thiesse, Ils Apprenaient La France. Paris, Éditions de la MSH, 1997, p. 5.
8. Michael Billig, Banal Nationalism, Londres, Sage Publication, 1995.
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des individus au quotidien. Cette perspective revient à observer le
phénomène nationalitaire à partir d’une analyse des actions, des
projets, des mythes et des valeurs étatiques. Il s’agit d’une lecture
« depuis l’État lui-même », d’une perspective centrée sur la propre
prose de l’État, c’est-à-dire à partir du seul discours qu’il produit sur
ses actions, ses normes et ses objectifs.

De ce point de vue, une approche anthropologique prête plus
d’attention à ce que les gens font et disent ; elle met leur quotidien
au centre de la recherche et « prend au sérieux » la « banalité » des
épisodes journaliers de la vie observés au fil d’un travail de terrain
de longue durée. Ce type d’approche permet d’offrir une analyse
alternative de l’identité nationale. En somme, nous proposons de
décentrer l’État de sa propre prose pour examiner les processus
d’adoption et de reproduction du nationalisme en mettant au centre
de l’analyse les pratiques quotidiennes qui permettent la reproduc-
tion sociale des projets institutionnels 9.

Cette perspective décentrée s’appuie sur trois présupposés. Le
premier est que les symboles nationaux produits par les élites et
associés à l’État (l’histoire officielle, l’hymne national, les arts
nationaux) ne sont pas univoques, ni dans leur sens, ni dans les
usages que les individus en font. Le deuxième induit que les sym-
boles, les rituels et les récits nationaux ne sont pas des « objets »
qui se transmettent entre concepteurs et consommateurs sans
modification de sens. Au contraire, le processus de transmission
implique la reformulation, l’adaptation et la variation des signifi-
cations données à ces objets. C’est pourquoi « les consommateurs
du sens national (national meaning) sont simultanément leurs pro-
ducteurs contingents 10 ». Enfin, le processus de diffusion et de
reproduction du sentiment national ne peut pas se réduire à une
simple idéologie dominante – plus ou moins tolérante vis-à-vis des
spécificités régionales – et imposées verticalement par l’État
(celle-ci est bien la vision que l’État produit de son action). Il faut
également considérer sa dimension ontologique : le nationalisme
serait alors une matrice narrative, opérant intimement dans la
construction du sujet. Ce que Michel Foucault appelle la subjec-
tivation, ici comprise comme la manière dont les « régimes de

9. Jeffrey W. Rubin, Decentering the Regime : Ethnicity, Radicalism and Democracy in
Juchitán, Mexico, Duke, Duke University Press, 1997.

10. Jon E. Fox et Cynthia Miller-Idriss, « Everyday Nationhood », Ethnicities, vol. 8,
no 4, 2008, p. 536-576, p. 546.
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vérité », tel que le nationalisme, charpentent les subjectivités et
créent des idéaux du « moi » 11.

En plaçant en son centre le sujet et sa constitution, le natio-
nalisme, plus qu’une imposition, semble dès lors dépendant de sa
capacité à constituer des sujets socialement légitimes. En ce sens, il
s’agit ici d’aborder une dimension du nationalisme banal, ordinaire
et quotidien, en prenant en compte son caractère vernaculaire, sa
« traduction » en mots et en actes locaux, compréhensible et emplie
d’une signification commune pour le plus grand nombre possible
d’acteurs d’une même nation.

Cette démarche nous oblige à situer nos sources empiriques à
l’échelle du local, par le biais d’un retour rapide sur le mythe des
origines des habitants nahuas de Milpa Alta, mythe qui sera lu à
travers le prisme de son recoupement avec l’histoire officielle du
Mexique. Puis nous reviendrons sur ce que le cas mexicain peut
apporter aux discussions sur la diffusion du nationalisme au quo-
tidien, autant d’un point de vue méthodologique que comparatif.

S’approprier le nationalisme pour élaborer l’autochtonie

Milpa Alta est l’une des 16 divisions politico-administratives
(delegación) de Mexico. Pourtant, malgré son appartenance à la capi-
tale du pays, Milpa Alta reste une enclave rurale où les terres et les
ressources naturelles sont toujours possédées et contrôlées par les
habitants d’origine indienne (les Nahuas) sous un régime de pro-
priété collective (Bienes comunales). Douze villages intègrent la dele-
gación et c’est le chef-lieu qui lui donne son nom 12.

On y retrouve fréquemment, dans les conversations de café,
dans les événements culturels et politiques ou encore dans les publi-
cations locales, un récit qui pose ce territoire comme un patrimoine
hérité des ancêtres précoloniaux qu’il faut protéger. C’est grâce au
respect de ce devoir moral, transmis de générations en générations,
qu’il a été possible, dit-on, de conserver depuis plusieurs siècles la
propriété collective de la terre ainsi que son usage agricole et

11. Michel Foucault, Dits Et Écrits, Paris, Gallimard, 2001.
12. Milpa Alta a une superficie de 228,41 km2, dont 9 % sont urbanisés (12 villages),

18 % consacrés au pâturage, 23,5 % à l’agriculture et 49,5 % constituée de forêt. La
population, aujourd’hui de 115 895 habitants, n’a dépassé 1 % de la population totale
de la ville de Mexico qu’en 2000. INEGI, Cuaderno Estadístico Delegacional : Milpa
Alta, Distrito Federal, Aguascalientes, Edición INEGI, 2005.
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forestier. La continuité historique du territoire est pour les Milpal-
tenses une valeur morale constitutive. Cette subjectivité s’explique,
en partie, en raison d’un conflit foncier datant du 17e siècle, avec
le village voisin, San Salvador Cuauhtenco.

La version écrite du récit des origines date de 1939 et prétend
transcrire une tradition orale héritée de temps immémoriaux.
Rédigée sur cinq pages, cette narration porte la signature du pro-
fesseur Fidencio Villanueva, l’un des premiers instituteurs natifs de
Milpa Alta, intellectuel local formé après la Révolution (1910-1917)
et défenseur de l’éducation rationaliste et de la sécularisation de la
société milpaltense. Ce texte fut amplement distribué à plusieurs
générations d’élèves, jusqu’à prendre le statut d’histoire officielle
locale.

L’histoire du territoire, nous apprend ce récit, aurait débuté il
y a sept siècles avec l’installation des premiers habitants de la période
précolombienne (13e siècle), perçue comme une ère de rayonne-
ment culturel. C’est durant cette période que l’« essence » milpal-
tense se serait configurée, rattachant ainsi les habitants
d’aujourd’hui aux Indiens qui y habitaient avant l’arrivée des Espa-
gnols. Cette ancienneté prouverait que les habitants de Milpa Alta
sont les authentiques propriétaires de ces terres car leurs ancêtres
(désignés comme tels dans le récit) y vivaient avant même que l’État
n’ait été formé. Enfin, on apprend que, malgré la violence de la
conquête espagnole et de la colonisation, le territoire et l’autonomie
de Milpa Alta ont été maintenus grâce aux négociations et au « pacte
digne » (pacto digno) que les autorités locales auraient établis avec
le gouvernement colonial en 1526, afin de maintenir l’intégrité du
territoire et une certaine autonomie politique. Le droit à disposer
souverainement du territoire – et le devoir de le protéger – devient
ainsi légitime et justifié par son inscription dans une longue durée.

Ce passé propose une ontologie, un modèle d’individu milpal-
tense fier de ses origines anciennes et soucieux de protéger son patri-
moine, c’est-à-dire le territoire hérité des ancêtres. Protection qui
peut impliquer de s’opposer frontalement aux politiques de l’admi-
nistration centrale, si celles-ci ne sont pas en accord avec les intérêts
locaux. De ce fait, l’État a rencontré à plusieurs reprises des difficultés
pour intervenir sur ce territoire, soit pour l’urbaniser, soit pour y
installer des infrastructures. Ainsi, parallèlement à son institutionna-
lisation locale à travers les festivals scolaires, les défilés et autres célé-
brations qui façonnent une identification et une appartenance
commune, ce récit contient un potentiel contre-hégémonique ; il a
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pu, en effet, être mobilisé pour alimenter des positions politiques
d’affrontement à l’État.

Comment ce récit de fondation, dont il est impossible de
prouver l’historicité des principaux points de repère, a-t-il acquis
une valeur de vérité aujourd’hui indiscutable ? Que nous apprend-il
quant à la diffusion du sentiment national ? Notre hypothèse sug-
gère que la véracité du récit tient à sa proximité avec l’histoire
nationale devenue, au tournant du 20e siècle, le régime de vérité
dominant, le passé de tous les Mexicains au lendemain de la Révo-
lution. C’est en se rapprochant de ce régime de vérité que l’histoire
locale tire son authenticité 13. Or, en recoupant l’histoire officielle,
le mythe local contribue aussi à sa reproduction, à sa validation.

Selon l’histoire officielle du Mexique – celle enseignée à l’école
– l’origine de la nation et du peuple mexicain se trouve dans le
passé précolombien, particulièrement incarné dans la région cen-
trale du pays. La singularité de ce premier « État souverain »,
l’empire Aztèque (1325-1521), valorisé pour sa richesse, sa
complexité (politique et culturelle) et son ancienneté, pose les fon-
dements de la nation mexicaine et de sa « personnalité ». L’arrivée
des Espagnols aurait entraîné la fin de cette civilisation, du fait de
la persécution religieuse et des épidémies, ainsi que l’avènement
d’une nouvelle ère dominée par l’Église catholique, l’Inquisition et
les grands propriétaires fonciers. Période qui, d’après cette version
officielle, s’achève avec l’Indépendance nationale en 1810. D’où
l’affirmation que les Mexicains sont un « peuple métis » et que
chaque citoyen doit reconnaître les civilisations préhispaniques
comme une partie essentielle de son patrimoine.

La possible parenté entre le récit local et le récit national peut
être comprise, dans un premier temps, comme le résultat effectif
de l’imposition d’une idéologie nationaliste de l’État postrévolu-
tionnaire qui aurait « colonisé » les passés locaux et, du même coup,
effacé les spécificités historiques de chaque localité. Or, la thèse de
l’État qui aboutit uniformément à imposer ses projets et son idéo-
logie est en réalité le résultat d’une lecture à partir du seul discours

13. Authenticité que cet article ne met pas en cause. Si les expressions culturelles sont
comprises comme le résultat de rapports sociaux, la notion d’authenticité devient
inopérante car les relations sociales ne peuvent jamais être « inauthentiques » ; voir
Jonathan Friedman, « Will the Real Hawaiian Please Stand : Anthropologists and
Natives in the Global Struggle for Identity », Politics, Traditions and Change in the
Pacific. Special issue of Bijdragen Tot de Taal-Land- en Volkenkunde, vol. 149, 1993,
p. 737-67.
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que l’État produit sur son action. Mais si on décentre l’action éta-
tique pour la regarder à travers les pratiques des individus – ici, la
production locale de l’histoire – un processus plus complexe éclaire
la construction du sentiment national.

Les origines des Milpaltenses sont dépeintes dans des termes
établis et définis comme recevables par l’histoire nationale hégémo-
nique, à l’exception d’un seul point de divergence : le pacte que les
autorités ont passé avec les conquistadores. Cet argument est capital
pour les Milpaltenses car il établit la possession du territoire sans
discontinuité temporelle. Sous le couvert du cadre donné par le
récit dominant et faisant appel aux mêmes origines que celles de la
Nation (le passé préhispanique), l’histoire de Milpa Alta réaffirme
en fait les intérêts locaux et, dans le cas présent, la propriété légitime
de la terre.

Grâce à cette forme de « fusion » avec le cadre national, l’his-
toire locale devient alors « cohérente », « plausible », parce qu’elle
rentre dans les limites du régime de vérité dominant tout en intro-
duisant certaines différences locales. Par le même mouvement, l’his-
toire locale permet aussi aux Milpaltenses de revendiquer une anté-
riorité par rapport à l’État, ainsi qu’une certaine autonomie sur leur
territoire sans que cela implique un séparatisme radical. Ce récit
permet de nourrir une légitimité interne, tout en s’appropriant la
structure narrative proposée par l’État.

Le nationalisme, une orthodoxie pragmatique

Que nous apprend ce mythe de fondation sur la reproduction
du nationalisme mexicain ?

Ici, le « nous » local est basé sur deux principes moraux qui
donnent forme à l’ontologie du sujet : la protection du territoire et
l’adhésion au mythe de fondation. Cet argument a pu servir, à
certaines époques, à se positionner contre l’État, surtout quand
celui-ci a tenté de disposer du territoire. Mais, et c’est là notre
hypothèse, c’est parce que le mythe local est dérivé d’idiomes offi-
ciels et qu’il s’agit d’une version locale de l’histoire nationale qu’il
devient, subtilement, un mécanisme privilégié de sa reproduction.

Un véritable processus de « traduction vernaculaire » du récit
national est ainsi à l’œuvre. En l’insufflant de significations locales,
l’assimilation et la reproduction du récit hégémonique s’opère, acqué-
rant alors un sens pour les récepteurs : les origines précolombiennes,
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le conflit foncier avec le village voisin, la possession immémoriale de
la terre. À travers ces « traductions » intervient un mécanisme privi-
légié de validation et de reproduction du récit national.

Bien que le récit national se définisse comme un régime de
vérité unique et homogène, l’exemple de Milpa Alta – qui n’est
peut-être pas une exception – montrerait au contraire que le récit
historique centralisé peut devenir national parce qu’on peut l’inter-
préter localement. Ce n’est pas son caractère rigide et unitaire qui
aurait donc permis son implantation, comme le suggère une vision
trop focalisée sur les initiatives de l’État. Au contraire, la reproduc-
tion du sentiment national repose sur sa capacité à ne pas être mis
en question par les variations faites localement sur le thème général.
Ainsi, une des conditions nécessaires de la reproduction du pro-
cessus nationaliste serait que celui-ci soit suffisamment abstrait pour
que chaque localité puisse lui attribuer des significations propres.
La valeur et le potentiel de ce « grand » récit, souvent défini comme
monolithique, résideraient, paradoxalement, dans sa capacité à se
particulariser, à proposer un régime de vérité aux limites relative-
ment floues. ◆

Paula López Caballero est historienne diplômée de l’Université
nationale du Mexique. En 2007, elle a obtenu un doctorat en anthropo-
logie à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. Après avoir publié
un premier ouvrage sur les Indiens à la période coloniale, elle a été visiting
scholar à l’Université de Columbia. Elle est actuellement chercheuse post-
doctorante au CERI (Sciences-Po, Paris) et prépare un ouvrage sur l’État-
nation et les populations autochtones au Mexique.

RÉSUMÉ

Le nationalisme ordinaire, un régime de vérité pragmatique ? Anthropologie des
symboles nationaux au Mexique

Cet article propose d’appréhender le nationalisme ordinaire en adoptant une
perspective anthropologique qui décentre l’État de son propre discours. Une telle
approche permet de comprendre le phénomène national dans sa résonance
sociale, en mettant au premier plan la participation active des individus dans le
façonnement et la reproduction du corpus de valeurs nationales. À partir de
l’exemple de Milpa Alta, un arrondissement de Mexico, on constate que, plus
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qu’un ensemble consolidé et rigide qui s’impose « par le haut », le nationalisme
peut être compris comme une orthodoxie pragmatique qui ne prend du sens que
dans l’usage quotidien que les acteurs en font.

Banal nationalism : a regime of pragmatical truth ? An anthropology of national
symbols in Mexico

The aim of this article is to explore “banal nationalism” from an anthropological
perspective which de-centers the State from its own prose. This perspective enables to
grasp the nation in its social dimension by putting at the forefront of the analysis the
active participation of individuals in the shaping and reproduction of national values.
Our case study, an Indian community in Milpa Alta, a Mexico City district, shows
that more than a consolidated and rigid whole imposed through a “top down” phe-
nomenon, nationalism can be understood as a pragmatic orthodoxy which meaning
is produced throughout the everyday accomplishments of social actors.

88 – Paula López Caballero
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