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Une compréhension authentique du passé

Entretien avec Timothy D. Snyder

Thomas GRILLOT et Jacques SEMELIN

Bloodlands (Terres de sang) de Timothy Snyder est une relecture magistrale de
I’histoire des massacres perpétrés en Europe de I’Est entre 1933 et 1945. Récemment
traduit en francais, le livre suscite intérét et controverses dans toute ’Europe. Dans cet
entretien accordé a La Vie des idées, I’auteur explique sa volonté de saisir I’Histoire au-
dela des frontiéres nationales, pour une compréhension authentique du passé.

Ecrire une géographie humaine des victimes

La Vie des idées : Bloodlands' est un livre fondé sur des années de recherche en Histoire et
en études slaves. Mais son theme général s’attaque a des problémes qui traitent plus largement
de I’histoire de la Deuxiéme Guerre mondiale, de I’interaction entre le nazisme et le
stalinisme, des massacres, d’une maniére qui semble se défaire complétement des fronticres
des historiographies nationales. Pouvez-vous nous raconter cet itinéraire intellectuel, et nous
parler du contexte, des choix ou des rencontres qui 1’ont rendu possible ? Comment vous est
venue 1’idée de travailler sur une « géographie humaine des victimes », sur les 14 millions de
morts qui ont marqué les territoires s’étendant de la mer Baltique a la mer Noire entre 1933 et
19457

Timothy Snyder : Comparer le nazisme et le stalinisme n’a rien de nouveau. On le fait
depuis les années 1930. L’idée du totalitarisme existait a cette époque, bien avant qu’Hannah
Arendt n’en fasse usage. Hannah Arendt n’a pas vraiment établi de comparaison. Elle a
essay¢ de montrer que les deux régimes appartenaient a un seul et unique genre de politique
totalitaire. Elle publie dans les années 1940, au début des années 1950. Bien sir, pendant la
Guerre froide, beaucoup de comparaisons furent établies entre des crimes individuels ou des
systémes entiers. Si mon livre apporte quelque chose de nouveau, ce n’est pas la comparaison.
Ce livre s’intéresse a un territoire ou les deux régimes étaient présents. Sa méthode est
d’attirer I’ceil du lecteur et du chercheur sur ce territoire et d’observer ce qui s’y passe, quelle
que soit D’entité qui occupe le territoire, qu’il y ait ou non des Etats-nations, et
indépendamment des personnes ou des peuples impliqués. C’est cela qui est nouveau en
termes de méthode.

Comment cette idée m’est-elle venue ? Je suis devenu historien spécialiste d’Europe
de I’Est parce que je suis devenu adulte en 1989. Entre 1989 et 2001, quand j’ai obtenu un
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poste a Yale, j’ai passé la majeure partie de mon temps en Europe de I’Est. Ma présence dans
cette région m’a aidé a comprendre que ces idées et ces systémes avaient une géographie.
C’est une perception qui vous vient forcément si vous passez beaucoup de temps a Varsovie,
par exemple. Tous ces crimes sont représentés par toute sorte de monuments ; et s’ils ne sont
pas représentés par des monuments, ils habitent la mémoire des gens. Les histoires de famille
avec lesquelles vous vous familiarisez au fur et a mesure que vous rencontrez les gens
deviennent alors liées a ces idées abstraites et a ces idées sur les institutions qui vous habitent
déja. A un certain moment, j’ai compris que ’histoire du stalinisme et du national-socialisme
pouvaient étre écrites géographiquement. D’une certaine manicre, je m’attendais a ce que
quelqu’un d’autre écrive ce livre. L’idée est assez évidente, et une fois que les archives
devinrent accessibles en Europe de 1’Est, une telle étude est devenue plausible. L’ouverture
des archives voulait dire que nous pouvions a présent tenter de comprendre le stalinisme, mais
aussi le national-socialisme car, comme le savent les historiens spécialistes d’Europe de I’Est,
et certains historiens spécialistes de 1’Holocauste, la plupart des crimes allemands furent
commis en Europe de I’Est. Une toute petite minorité seulement eut lieu en Allemagne.

Quand j’ai entamé ce projet, j’avais le sentiment d’une triple inadéquation. La
premicre était la place de I’Holocauste dans I’histoire est-européenne. En tant qu’ Américain
parlant également le francais et 1’allemand, je pouvais voir émerger les problémes entre les
histoires écrites en Europe de I’Ouest et celles de I’Europe de 1I’Est. En Europe centrale et en
Europe de 1’ouest, les gens consideérent I’Holocauste comme un symbole trés important, mais
cet événement historique ne s’est pas principalement déroulé en Europe centrale ou de 1’ouest.
Le récit que font les historiens occidentaux et américains de 1’Holocauste est donc assez
restreint. En Europe de I’Est par contre, c’est une question historique extrémement difficile,
pas si importante en tant que symbole, mais toujours présente d’une certaine manicre — parce
que c’est la qu’ont été assassinés tous les Juifs. Les européens de I’est veulent que les
européens de I’ouest se souviennent du communisme, mais ont peur que les Européens de
I’ouest interprétent ce désir comme une tentative de nier le nazisme. Comme s’il n’y avait
qu’une quantité de souffrance limitée et qu’il fallait d’'une fagon ou d’une autre la partager. Le
deuxiéme sentiment d’inadéquation était que les historiens spécialistes d’Europe de 1’Est
travaillent généralement sur des questions nationales. Méme s’ils le font d’ordinaire de fagon
trés critique, cela veut dire que dans une certaine mesure ils ne prennent pas en charge
’Holocauste d’un point de vue épistémique ou moral, car les Juifs n’avaient pas d’Etat-
nation. Certains de mes collégues spécialistes d’Europe de 1’Est ont remarqué ce probléme et
ont commencé a travailler sur I’Holocauste, mais ils sont relativement peu nombreux. Peu
d’entre eux diront vraiment : « Nous, historiens spécialistes d’Europe de I’Est, devons prendre
en charge tout ce qui s’est passé dans la région, méme si cela s’est déroulé en dehors de
I’histoire nationale ». Le troisieme sentiment d’inadéquation concerne la relation entre
I’histoire juive et I’histoire européenne. L’ histoire de I’Holocauste, telle qu’elle a été écrite,
ne touche a I’histoire européenne qu’a travers 1’ Allemagne. Pour écrire cette histoire, il fallait
trouver le moyen de placer les Juifs en Europe, pour ainsi dire. Les terres de sang étaient le
lieu ou vivaient la plupart des Juifs, leur terre natale historique. Tout compte rendu de
I’Holocauste qui ne se fonde pas sur cette hypothése de base ne peut étre juste.

Cette idée d’examiner un lieu, d’une fagon simple et humaine, était une fagon de
s’emparer de ces problémes et de tenter de les résoudre. La raison pour laquelle cela n’avait
pas déja été fait est liée, je pense, a notre tendance a préférer travailler sur un seul sujet — sur
une histoire nationale, sur un régime. Je distingue au moins deux autres facteurs qui
expliquent que le lieu n’ait vraiment ét€¢ un sujet jusque la. Tout d’abord, I’Holocauste étant
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un sujet délicat, son historiographie est souvent si conservatrice qu’elle en devient
réactionnaire. Son récit se situe quelques générations a la traine de ce qui se fait se fait dans le
domaine de I’Histoire. Ainsi, dans les études sur I’Holocauste, il est parfaitement acceptable
de n’utiliser que des sources allemandes. Personne n’écrirait sur Paris en 1943 sans utiliser de
sources francaises, alors qu’il est tout a fait acceptable d’écrire sur I’Europe de I’Est et sur les
gens qui y habitent sans utiliser de sources est-européennes. Il y a 1a une sorte de colonialisme
épistémique dont, de manicre intéressante, la plupart des historiens allemands et spécialistes
de I’Allemagne ne sont méme pas conscients. Bien évidemment, et c’est la I’autre explication,
le probléme c’est qu’on ne peut pas écrire un livre comme le mien a moins d’utiliser des
sources en ukrainien, en russe, en polonais, etc. Il y a sans aucun doute un élément
linguistique dans cette affaire. C’est vrai de 1’écriture du livre, mais aussi de ce qui s’écrit au
sujet du livre. Le fait que les critiques ne maitrisent pas toutes les langues que je maitrise,
mais ont conscience qu’ils devraient, explique en partie la nature défensive de certains des
commentaires qu’il s’est attiré.

La réception du livre en Europe et dans le monde

La Vie des idées : Vous avez d’abord publié le livre en anglais il y a deux ans, et depuis il a
¢été traduit en vingt-cinq langues. Comment les historiens et les non-spécialistes ont-ils réagi a
ses théses centrales ? Comment a-t-il été regu, et comment a-t-il interagi avec les différentes
historiographies nationales aux Etats-Unis et dans les pays européens ?

Timothy Snyder: Aux Etats-Unis, beaucoup des réactions publiques furent simplement :
« Nous n’étions pas au courant des crimes stalinistes ». Pendant la Guerre froide, la place des
crimes stalinistes dans le débat public était assez importante, car les maux du stalinisme
formaient une partie essentielle de notre propre définition dans le monde. D’une maniére ou
d’une autre, en tant que nation, nous les avons complétement oubliés. Mais les critiques
américains ont bien réagi et étaient généralement préts a dire : « Je ne savais pas » — ce qui, en
général, n’a pas été le cas chez les critiques européens. En fait, c¢’est en France que les
réactions ont été les plus ouvertes, et ont apporté au débat une certaine distance : « Voila
pourquoi Snyder fait cela, voici ce qu’il accomplit ».

En Allemagne, le livre a aussi été¢ regu positivement, et a remporté des prix. Dans
certaines des critiques émises par les spécialistes, on trouve une sorte de nationalisme inversé.
Le désir allemand d’assumer la responsabilité de 1’Holocauste est louable, mais elle a aussi
mené a la protection d’une vision allemande de 1’Holocauste incroyablement limitée, une
vision guidée par ce qui, dans I’esprit des historiens allemands, est la meilleure chose a
raconter a d’autres Allemands, et plus récemment et d’une maniére plus troublante, ce qui,
dans I’esprit d’historiens allemands qui ne parlent pas de langues européennes orientales, est
la meilleure chose a raconter aux Européens de I’Est. Par conséquent, les journalistes et
spécialistes de I’histoire de I’Holocauste ont aimé Bloodlands, mais les gardiens de la
mémoire nationale n’ont pas apprécié le livre. Les vrais historiens professionnels ne peuvent
pas vraiment pas se permettre de se soucier de la mémoire nationale. Leur préoccupation
devrait plutdt étre d’apporter une compréhension authentique du passé.

Le sujet des interactions entre le nazisme et le stalinisme était bien sir
particuliérement tendancieux en Allemagne depuis la Historikerstreit provoquée par le livre



d’Ernst Nolte sur la « guerre civile européenne ».> Quand je vivais a Paris, le premier livre
sérieux que j’ai lu en frangais était Le passé d une illusion de Frangois Furet’ ; ce fut un livre
important pour moi, et je crois que certaines des idées de Nolte furent importantes pour Furet.
Mais je ne partage pas 1’analyse du livre de Nolte. Notre différence fondamentale est liée a
notre formation : je suis un historien spécialiste d’Europe de I’Est, et Nolte est en fait un
historien spécialiste de I’Italie et du fascisme. Il ne savait pas grand-chose sur I’Europe de
I’Est. De plus, comme il écrivait a une époque ou nous en savions généralement moins
qu’aujourd’hui, il utilise beaucoup de sources littéraires qui sont tout simplement fausses. Son
argument selon lequel les Allemands ont réagi a I’Union soviétique posséde une certaine
logique chronologique : les Soviétiques ont en effet tué des millions de personnes avant que
les Allemands ne fassent de méme. Mais ses hypotheses selon lesquelles il y eut des
interactions ne sont confirmées par aucune preuve. Les Allemands n’ont pas vraiment appris
des Soviétiques. Hitler pensait que 1’Union soviétique était un Etat juif qui allait s’effondrer.
L’Etat qu’il admirait vraiment était les Etats-Unis — bien que personne n’aime vraiment le dire
trop fort. Hitler ne commence a admirer Staline qu’autour de 1942 ; il le décrit pendant la
deuxieme partie de la guerre comme un monstre, mais un monstre d’envergure. Tout cela a
lieu apres qu’Hitler a tué les Juifs, et aprés qu’il a reconnu que 1’Union soviétique n’est pas un
Etat juif.

Dr’ailleurs, les critiques allemands de mon livre n’ont pas essay¢ de le replacer dans le
contexte de la controverse créée par le livre de Nolte. La plupart des gens se rendent
maintenant compte que nous ne pouvons pas décrire I’Holocauste sans les Juifs et sans leur
terre natale, qui étaient essentiellement laissés de coté dans la Historikerstreit. L’un de mes
collegues est méme allé jusqu’a dire : « la Historikerstreit est finie et Snyder a gagné ». Je
pense personnellement que le débat était intéressant pendant les années 1980, mais qu’il ne
I’est plus. C’était un débat nationaliste ou Nolte proposait une excuse pour 1’Allemagne ; mais
les gens qui s’opposaient a lui étaient eux aussi trés souvent nationalistes, méme s’ils jouaient
sur un ton différent. La position d’Habermas était que quel que soit la réalité historique — et il
la connaissait mal — le but de 1’Histoire était d’éduquer le peuple allemand d’aujourd’hui.
Cela voulait dire qu’en tant qu’intellectuel, il avait le pouvoir de dire quelle Histoire serait
utile et laquelle ne le serait pas.

En ce qui concerne la réception de Bloodlands a I’est de 1’ Allemagne, les gens étaient
souvent contents de voir ce qu’ils savaient intégré a 1’histoire européenne. Cela pourrait
sembler €tre une bonne réaction, mais en fait elle ne me rend pas particulierement heureux.
Méme si j’écris quelque chose sur I’histoire polonaise qui est mal connu en Pologne, les
Polonais me diront quand méme : « C’est bien que vous écriviez sur ces sujets pour que les
Européens de I'ouest en prennent enfin connaissance ». Lorsque le livre fut traduit en
polonais, c’était en fait la premiere fois que des Polonais pouvaient lire un texte sur des sujets
comme la composante polonaise de la Grande terreur de Staline, qui fut la deuxieme plus
grande opération de terreur et fit plus de 100.000 morts. En Ukraine, ou tout le monde est au
courant de la famine de 1932-1933, indépendamment des appartenances politiques, la réaction
fut : « Avant nous devions tout le temps I’expliquer aux gens, maintenant quelqu’un s’en est
enfin empar¢ et en a fait une partie de I’histoire européenne plus large ». Mais en dépit de la

2 Ernst Nolte: Der europiische Biirgerkrieg 1917—1945. Nationalsozialismus und Bolschewismus. 4. Auflage.
Herbig Verlag, Frankfurt/M. [1989]. Version francaise : Ernst Nolte, Stéphane Courtois (préface), Jean-Marie
Argelés (traduction) Guerre civile européenne 1917-1945, Editions de Syrtes, 2000.
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coloration nationale de ces réactions d’un endroit a 1’autre en Europe de I’Est, et d’ailleurs
aussi en Allemagne, en Israél et aux Etats-Unis, de facon générale, j’ai été surpris de voir a
quel point les gens se sont montrés flexibles et ouverts d’esprit.

Quels mots utiliser ?

La Vie des idées : Vous traitez de massacres et vous vous heurtez inévitablement a la
question de la terminologie : quels mots peut-on utiliser ? Le génocide, selon vous, est une
notion trop politique et peu pratique pour étre utile aux historiens. Vous doutez en particulier
de son pouvoir d’analyse parce qu’elle recouvre I’intention de tuer un groupe spécifique en
tant que tel, une définition qui, selon vous, oublie un grand nombre de victimes. En méme
temps, vous établissez vous-méme des limites en faisant intervenir la notion d’intention, par
exemple entre les victimes d’une famine de masse ciblée et les victimes de la pénurie ou de la
malnutrition dans d’autres endroits. Les historiens peuvent-ils vraiment laisser de coté la
question de I’intention ? Est-il possible de déméler complétement leurs conclusions
académiques par rapport a différents types de victimes de jugements moraux et politiques ?

Timothy Snyder : La notion de génocide est un outil 1€gal utile. Son applicabilité¢ au-dela du
monde du droit est problématique. Deux positions sont avancées par rapport au génocide : a)
le génocide devrait étre évalué selon la norme légale, qui se situe bien en deca de
I’extermination effective d’un groupe entier, et ferait de trés nombreux autres massacres des
génocides. Le deuxiéme argument est souvent avancé de maniére polémique pour dire :
« Notre massacre est comme 1’Holocauste ». Mon livre ne pouvait pas résoudre ce débat, donc
j’ai laissé de coté le terme génocide. Je me suis concentré sur le massacre intentionnel, qu’il
corresponde ou non a la définition du génocide. Si vous poursuivez une politique qui tue des
millions de personnes, peu importe qu’elle corresponde ou non a la définition technique du
génocide. Elle est tout de méme significative. J’aurais pu décider de me concentrer seulement
sur I’intention de détruire un groupe entier — une histoire de 1’Holocauste. Ou j’aurais pu
écrire sur la famine, sur la question de savoir si elle était intentionnelle ou non. Ces deux
histoires auraient ressemblé un peu a Bloodlands, et elles auraient cerné des ¢léments qui ne
sont pas dans le livre. Mais elles seraient aussi passées a coté d’¢éléments importants de
I’histoire. C’est un choix de forme.

Ce qui m’a frappé, c’est la quantité de massacres intentionnels qui ont eu lieu en
Europe de I’Est. Cela me semblait exiger la méthode spécifique que j’utilise dans le livre.
D’un point de vue méthodologique, j’ai essayé¢ de faire des choix évidents: j’ai tout
simplement examiné un endroit ou une quantité incroyable de tueries intentionnelles ont eu
lieu. Vous pourriez déplacer les frontieres que j’utilise : vous pourriez exclure I’Estonie,
rajouter le Caucase (parfois, je regrette moi-méme de ne pas ’avoir fait), ou vous pourriez
méme aller plus vers I’est, vers la Russie. Mais fondamentalement, 1’histoire aurait été la
méme. Vous avez cette vallée ou, que vous veniez de 1’est ou de I’ouest, vous ne pouvez que
remarquer que de plus en plus de gens sont en train de mourir. C’est 1a que se déroule presque
toute la tuerie allemande, ainsi que la majeure partie de la tuerie soviétique — dans une
«vallée » centrée sur Minsk. II est vrai que la Roumanie a tu¢ un quart de million de ses Juifs,
que 300.000 Juifs ou plus, morts pendant I’Holocauste, étaient hongrois. Mais ce qui eut lieu
dans les terres de sang est différent : il s’agit de la complicité belligérante de deux pouvoirs
différents dans la destruction d’Etats-nations. Cela définit les dynamiques sociales du lieu, et
c’est important pour 1’Holocauste : si vous étes Juif et que vous vivez dans un endroit ou
’Etat-nation a été détruit, vos chances de survie sont trés, trés limitées ; mais si vous vivez
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dans un Etat — méme si ce n’est qu’un Etat fantoche, un Etat allié, un Etat perverti — vos
chances sont bien plus importantes. Les Juifs hongrois ont survécu jusqu’a ce que les
Allemands arrivent et détruisent I’Etat hongrois. La Roumanie avait sa propre politique de
massacre de Juifs, mais en tant qu’Etat souverain, elle a annulé cette politique en 1942. Les
histoires roumaines et hongroises sont des histoires liées aux terres de sang, mais ce ne sont
pas les mémes histoires. J’aurais pu €crire un chapitre a leur sujet, mais cela n’aurait pas
changé I’argument général.

Et si vous voulez avancer I’argument que les terres de sang ne sont pas un lieu au sens
ou, par exemple, la Pologne est un lieu, il vous faudra affronter le fait que la Pologne non plus
n’est pas un vrai lieu, dans le sens d’un lieu fixe, stable et limité ! La Pologne est hétérogene,
elle est constamment en train d’étre détruite et recréée. Pendant la période dont nous parlons,
les trois Etats baltiques ont été détruits. L’intérét de faire référence a des terres de sang est de
penser en termes de gens et de politique plutét qu’en termes d’Etats. Pendant la guerre,
I’Allemagne est passée du statut d’Etat de taille moyenne & celui d’empire. La taille de
I’Union soviétique a changée elle aussi. Cela préte a confusion. Parmi les individus
maintenant comptabilisés comme Juifs soviétiques morts pendant 1’Holocauste, plus d’un
million était en fait des Juifs polonais vivant en Union soviétique depuis moins de deux ans
lorsque les Allemands sont venus et ont commencé a les tuer. Aucun de ces lieux ne
représente un endroit « réel » ; ce sont des constructions qui varient au cours du temps, parfois
trés rapidement. D’une certaine maniere, les terres de sang sont plus stables que ces lieux,
parce qu’elles nous permettent de rester concentrés sur les étres humains.

La Vie des idées : Le livre a été critiqué — de maniére contradictoire — pour avoir déplacé
I’Holocauste en tant que centre du récit sur les massacres en Europe de I’Est pendant la
Deuxi¢me Guerre mondiale, et pour avoir remis en question la place qu’occupe Auschwitz
dans ce récit ; mais vous avez aussi été critiqué pour avoir utilisé le mot Holocauste, ce qui
¢tait percu comme une fagon de préserver la singularité du massacre des Juifs. Comment
interprétez-vous ces critiques contradictoires ?

Timothy Snyder : Le livre s’est attiré les critiques des nationalistes, qui ont tous dit que le
livre était utile a quelqu’un d’autre, mais pas a eux. Pour les nationalistes ukrainiens, le livre
¢tait utile aux Juifs ; pour les nationalistes polonais, ce sont les Ukrainiens qui en tirent partie,
et ainsi de suite. Mais je n’ai écrit ce livre pour aucun groupe en particulier ! En ce qui
concerne le fait de déplacer I’Holocauste comme centre du récit, cette critique vient, je pense,
de la facon dont nombre de gens de 1’Ouest confondent Auschwitz et I’Holocauste. Auschwitz
est un symbole incroyablement important, mais c’est aussi un symbole confus, et dans un
certain sens inadéquat. Il est confus parce qu’Auschwitz était a la fois un camp et une usine de
la mort, ce qui était inhabituel. De plus, le fait d’associer 1’Holocauste aux survivants
d’Auschwitz comme Primo Levi signifie oublier le fait que la plupart des gens qui
descendaient du train a Auschwitz étaient immédiatement gazés dans 1’usine de la mort. Il est
vrai que de nombreux Juifs d’Europe de 1’Ouest furent envoyés a Auschwitz — cela explique
pourquoi Auschwitz représente la perspective ouest-européenne sur I’Holocauste.

Il faut nuancer de deux facons cette importance d’ Auschwitz. Premiérement, la plupart
des Juifs qui y trouvérent la mort n’étaient pas des Juifs d’Europe de 1’Ouest. Deuxiémement,
de nombreux autres ne sont pas du tout morts a Auschwitz. Parmi 3 millions de Juifs polonais,
7% furent tués a Auschwitz. Ces 7% restent en quantité supérieure au nombre de Juifs
d’Europe de I’ouest qui furent tués, mais cela signifie que 93% des Juifs polonais furent tués
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ailleurs. Plus d’un million de Juifs soviétiques furent tués pendant I’Holocauste :
presqu’aucun d’entre eux ne fut tué a Auschwitz. Treblinka a tué a peu pres autant de Juifs
qu’Auschwitz. En tenant compte des gens qui y sont morts, ce camp est beaucoup plus
représentatif des Juifs qui furent tués pendant I’Holocauste. La méthode d’exécution est
¢galement plus représentative : une mort immédiate pour presque tout le monde, sans camp de
travail. Auschwitz donne une vision occidentalisée de 1’Holocauste. L’idée qu’en ajoutant a
Auschwitz je suis en train de minimiser 1’Holocauste d’une maniére ou d’une autre n’a aucun
sens pour moi, car Auschwitz est en soi une version minimisée de 1’Holocauste. Les
Occidentaux se sentent réconfortés par cette version car elle leur permet de s’identifier avec
les victimes, et de maintenir a distance la tuerie qui a eu lieu en s’imaginant — a tort — qu’elle
¢tait d’une certaine maniere industrielle et distante. En réalité, ¢’était un processus trés intime,
du début a la fin. C’est pour toutes ces raisons que je pense qu’Auschwitz en tant que symbole
conduit a une mise a distance des gens qui y sont morts, ainsi que de I’immense majorité des
victimes qui furent tuées ailleurs.

Pour ce qui est de la singularit¢ de I’Holocauste, il est vrai qu’il y eut de nombreuses
politiques ethniques qui impliquaient le massacre de millions ou de milliers de gens, mais
I’Holocauste était la seule qui fut congue pour tuer enfants, femmes, et hommes — le groupe
entier. Mis a part le fait que tout le monde est familier du terme « Holocauste », et qu’en tant
que tel il est utile pour parler du massacre des Juifs, c’est ce que signifie ce mot. Dans mon
livre, j’établis une distinction entre la Solution finale, qui était la conception allemande de
I’élimination des Juifs, et I’Holocauste, qui est la maniére concréte qu’ils trouverent pour le
faire : les tuer tous, habituellement la ou ils habitaient. Yehuda Bauer décrit 1’Holocauste
comme sans précédent, et je pense que cette description est juste. Le probléme avec le mot
«unique », c’est sa tendance a pousser des €léments hors de 1I’Histoire. En soutenant que
quelque chose est unique, vous préemptez 1’avenir. Vous dites que quelque chose n’est jamais
arrivé avant, et qu’il n’arrivera plus jamais. Aucun de nous ne peut vraiment dire cela.
Soutenir que I’Holocauste a un caractére unique signifie prendre le risque d’étre tout le temps
sur la défensive, et de ne pas remarquer d’autres cas de souffrance humaine, et au final de ne
pas étre capable de comprendre en quoi I’Holocauste est différent d’autres événements, parce
que I’on cesse tout simplement de prendre en considération ces autres événements.

Limiter I’usage des concepts théoriques

La Vie des idées : Votre livre a un coté auto-restrictif. Bien qu’il touche a des notions telles
que le totalitarisme, il le fait avec beaucoup de précaution, comme si vous ne vouliez pas
vraiment aborder ces problématiques. Pouvez-vous nous expliquer pourquoi ?

Timothy Snyder : Oui, j’ai vraiment essay¢ de ne pas théoriser dans ce livre. J’ai enlevé les
parties théoriques, car je savais que si j’inventais un nouveau terme, ce serait cela qui attirerait
toute ’attention au lieu de la réalité historique que j’essayais de mettre en avant. Au lieu de
cela, j’ai écrit une annexe théorique a la fin du livre, ou j’utilise des expressions comme
« défaire les Lumiéres », modernisation, dé-modernisation. Mon but principal, en débattant
des problématiques du totalitarisme avec Arendt ou de la modernisation avec Baumann,
c’était de montrer comment les concepts nous empéchent de voir certaines choses. Si Arendt
avait raison, le massacre se serait développé en partant du centre de I’Etat et aurait eu lieu au
sein d’un seul Etat. Ce n’est tout simplement pas comme cela que les choses se sont passées :
la tuerie a eu lieu aux frontiéres ou en dehors des Etats allemands et soviétiques, dans un
endroit ou ces deux régimes se sont superposés. Arendt n’a pas grand-chose a dire sur cela.
Penser en termes de modernité est aussi trompeur, car I’on voit se développer trois projets de
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modernisation différents a 1I’époque dans cette région : le projet nazi, le projet soviétique, et le
projet polonais, et les deux premiers sont déterminés a détruire le troisieéme, et a se détruire
I’un Pautre. Voila le probleme pour I’idée de modernité en général : la modernité n’est pas
censée fonctionner de cette maniere. Tout le monde est censé €tre dans un mouvement vers la
modernité, et c’est cens¢ €tre la méme modernité. Pour moi, ce qui est important, c’est le
contact entre ces projets, et la théorie de la modernisation ne s’intéresse pas a cette question.

Un jour, j’avancerai un argument général sur I’histoire de ’Etat dans cette région et
sur la maniére dont cette histoire a influencé le XX° siécle. Les pays d’Europe de I’Est étaient
divisés entre des empires différents, puis sont devenus des Etats-nations, et plus tard I’Union
soviétique et I’Allemagne sont intervenues. Voila une partie de I’histoire. Elle comprend aussi
un aspect colonial : I’Ukraine est per¢ue comme un espace a développer, que se soit par les
nobles polonais au XVI® siécle, par les colons envoyés par I’empire russe, ou par les colons
allemands qui faisaient partic du Generalplan Ost'. Cette tradition coloniale est relancée
périodiquement, y compris, de nos jours, par les Chinois — la seule raison pour laquelle ils
échouent est que la corruption rend tres difficile de garantir des contrats en Ukraine ! Cette
approche de longue durée fournirait de quoi écrire un autre livre. Mais il faut aussi rendre
justice a la contingence, et c’est 1a I'une des raisons pour lesquelles j’ai choisi une durée
courte pour Bloodlands. Si Hitler n’avait pas gagné 1’¢élection en 1933 et si I’Union soviétique
n’avait pas été créée, le type d’événement que je décris n’aurait pas eu lieu : la concentration
de deux empires sur la méme région conduisant a tant de massacres. Cela signifie que 1’avenir
de ce type de recherche se situe dans des études locales qui traitent a la fois des occupations
soviétiques et allemandes. Il y a déja un livre sur Donetsk qui le fait, et un sur Grodno’. La
collaboration double ou méme triple devrait étre examinée de facon beaucoup plus détaillée.
Cela nous permettrait de mieux comprendre I’importance de I’idéologie dans tout ce
processus, au lieu de toujours la prendre comme donnée, ce qui est parfois une fagon trés
abstraite de voir les choses. Ce type d’étude nous permettrait d’écrire une sorte d’histoire
transnationale ancrée dans le territoire, au lieu d’une histoire qui est transnationale parce
qu’elle examine des gens et des objets qui se déplacent.

La Vie des idées : Vous ne faites presque jamais allusion a la résistance. Les actes de
résistance ne peuvent-ils pas modifier votre perception de I’Europe de I’Est pendant la guerre
comme un lieu entiérement vou¢ a la mort ? N’€tes-vous pas en train de minimiser le fait que
certains €tres humains ont tenté¢ d’empécher des massacres ?

Timothy Snyder : Je parle du soulévement du ghetto de Varsovie en 1943 et de I’insurrection
de Varsovie de 1944, ainsi que de la résistance des partisans soviétiques en Biélorussie. Et
j’essaie de rendre justice au désespoir et au courage des gens qui y ont participé. Mais il faut
comprendre que la résistance n’offrait que rarement une porte de sortie. L’histoire de la
résistance est trés souvent une facon de rendre ces évenements plus légers qu’ils ne le sont
vraiment, une fagon de sortir de I’Histoire, de trouver une issue de secours la ou il n’y en avait

* Etabli en 1940, le Generalplan Ost planifia la colonisation nazie de I’Europe de ’est a travers le génocide et le
nettoyage ethnique de la plupart des peuples slaves d’Europe.

> Pour Donetsk, voir Tanja Penter, Kohle fiir Stalin und Hitler: Arbeiten und Leben im Donbass, 1929 bis 1953,
Essen, Klartext Verlag, 2010 ; pour Grodno, voir Felix Ackermann, Palimpsest Grodno: Nationalisierung,
Nivellierung und Sowjetisierung einer mitteleuropdischen Stadt 1919-1991, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag,
2010.



pas. Le soulévement du ghetto de Varsovie, qui est ’exemple le plus important de la
résistance juive, ne change rien au sort des Juifs du ghetto. Les Allemands envoient tout le
monde aux camps comme prévu, et quelques mois plus tard les Juifs sont tués par balle lors
de D’Aktion Erntefest (« I’Opération féte de la moisson »). Le soulévement du ghetto de
Varsovie créé un symbole pour I’Etat d’Israél, et d’ailleurs pour de nombreux autres Etats de
par le monde, mais il ne change pas grand chose au sort des Juifs a I’époque. L’insurrection
de Varsovie de 1944 a une fonction similaire pour 1’Etat polonais contemporain. Elle est
différente du soulévement du ghetto parce qu’elle mene a la mort d’au moins cent mille civils
qui ne seraient probablement pas morts si elle n’avait pas eu lieu. Ce massacre est la faute des
Nazis qui utiliseérent cette occasion pour poursuivre une politique criminelle de massacres de
civils, et pas des gens qui déciderent de lancer I’insurrection. Mais le fait méme que les
Polonais qui lancerent I’insurrection de Varsovie avaient le choix, et que ceux qui
commencerent le soulevement du ghetto n’en avaient pas, est une différence dont il faut tenir
compte. Ces deux événements appartiennent a la résistance, mais ils font également partie de
I’histoire des massacres, et, dans le cas de I’insurrection de Varsovie, de I’histoire de la
collaboration germano-soviétique, car les Soviétiques ont encouragé 1’insurrection et promis
leur aide, avant de regarder les Allemands tuer des civils.

Toutes les formes de résistance ramenent a cette histoire, que ce soit en tant que
victime ou en tant qu’auteur ou participant. Il n’y pas d’issue. La capacité humaine a résister
n’est pas une capacité a s’affranchir du récit et a quitter les terres de sang. Voila ma réponse,
sombre, a votre question. Aux Etats-Unis et en Israél, il y a une tradition qui consiste a
interpréter I’histoire des partisans soviétiques juifs a la fois comme étant héroique et ayant
augmenté les chances de survie. C’¢était effectivement le cas. En méme temps, les partisans
soviétiques ont aussi tué des Juifs, ont violé des femmes juives. Et les Juifs qui rejoignent les
partisans feront ce que font ces partisans, y compris des atrocités qui appartiennent a I’histoire
du stalinisme.

La Vie des idées : Vous travaillez a présent sur un projet de livre intitulé Why Don't We
Understand the Holocaust (Pourquoi ne comprenons-nous pas |’Holocauste) 7 Vous n’en
avez donc pas encore fini avec cette histoire ?

Timothy Snyder : Le livre a maintenant pour titre Global Holocaust. Bloodlands tente
d’ajouter des ¢éléments explicatifs pour resituer 1’Holocauste dans son contexte. Le fait de
parler de ce livre pendant deux ans m’a obligé a préciser comment je procéderais pour
expliquer I’Holocauste pris isolément. Mais je vais procéder différemment, en délaissant mon
approche régionale pour une approche globale, afin de tenter de comprendre comment Hitler
voyait le monde comme traversant une crise, et envisageait I’Holocauste comme la solution a
cette crise. Je veux aussi examiner la politique hitlérienne et la fagon dont la destruction
d’Etats en Europe de I’Est a rendu possible 1’Holocauste. Il y aura aussi un chapitre sur les
individus et leurs réactions, et un chapitre sur la politique publique : si nous comprenions les
causes de I’Holocauste, que pourrions-nous conseiller en termes de politique publique ? Si
j’arrive un jour a arréter de parler de Bloodlands et a m’asseoir pour écrire, c’est ce que
j’écrirai.
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