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La sociologia ha elaborato un termine preciso per discutere le modalità con cui un fenomeno 
importante si specchia nella società: il concetto di riflessività. L’idea di fondo per i sociologi è che 
alcuni fatti sociali, la disabilità per esempio, permettano alla società di riflettere, dispiegare diverse 
posizioni, e maturare delle opzioni per il futuro. Lungi da essere questione di poco conto, la 
riflessività è tema cruciale per i sociologi, che la abbordano empiricamente a partire da due 
domande stringenti: “a quali condizioni un fatto sociale permette alla società di riflettere su sé 
stessa?”. E poi: “in che modo si sostanzia tale riflessione della società su se stessa?”. La seconda 
questione apre la porta a indagini empiriche descrittive, finalizzate a delineare i modi della 
riflessività sociale: dibattiti, libri, film, chiacchiere sul ciglio della strada, infuocate assemblee, sms 
che circolano viralmente, e così  via. Sono descrizioni che appassionano molti sociologi della 
cultura, e ci insegnano i mille modi con cui una società, i suoi individui e i suoi gruppi e corpi 
intermedi, sono capaci di riflettere collettivamente, a distanza.  

Tuttavia, è la prima questione che appassiona di più i sociologi, e in particolare le scuole di 
pensiero interessate alla spiegazione, e non solo alla descrizione dei processi sociali (Vitale, 2009). 
Questa prima questione è cruciale, e non è certo un vezzo intellettuale. A quali condizioni un 
tema diventa occasione di riflessione collettiva? Il punto essenziale è che moltissime cose che 
esistono e creano problemi a un sacco di persone nelle nostre società non diventano fatti rilevanti 
di elaborazione e apprendimento sociale. Restano fatti individuali, spesso privati, propri di 
individui e gruppi specifici, e non attivano mai un percorso e un processo di riflessione 
intersoggettiva (Vitale, 2012). La società specchiandosi in sé stessa, non si accorge di questi fatti, e 
dedica la sua attenzione selettiva ad altro. Si potrebbe obiettare che la società in quanto tale non 
esiste, o semplificazioni del genere. Perderemmo solo tempo in giochi di parole, perché il punto è 
cruciale, e può essere tradotto in molte maniere diverse. A quali condizioni un tema o un 
problema entra nell’agenda dei talk show, dei governi, delle istituzioni culturali, dei gruppi e delle 
parti sociali, dei rotocalchi e dei settimanali di approfondimento?  

Studiando comparativamente queste condizioni la sociologia è giunta a dare un peso assai 
importante ai media e alle campagne di sensibilizzazione dei movimenti sociali (Tarrow, Tilly, 
2008). Vi sono altre modalità per penetrare nell’attenzione pubblica e creare riflessione diffusa e 
condivisa su un tema. Ci sono persone, autorità morali, personalità pubbliche, o personaggi di 
spettacolo, capaci di lanciare l’attenzione su un tema. Le condizioni di efficacia della loro azione 
dipendono sempre dalla loro capacità di innervare l’azione di movimenti organizzati, o di 
ottenere l’attenzione selettiva e sufficientemente duratura dei media. Stessa cosa vale per i gesti 
eclatanti di violenza, così come per la spettacolarizzazione del dolore: possono attirare 
l’attenzione e l’emozione di grandi percentuali di cittadini, ma non necessariamente influenzano le 
dinamiche dell’opinione pubblica. Non sono, da soli, capaci di produrre processi diffusi e capillari 
di riflessione ed elaborazione, quando non sono legati a gruppi e movimenti capaci di innervare la 
società di opportunità di riflessione (cfr. Vanhala, 2011).  

La vicenda delle scuole speciali in Lombardia è un tipico esempio di fatto problematico, che 
esiste, che tocca la vita di molte persone, che si articola alle istituzioni e organizzazioni del welfare 



locale, ma che non produce riflessione da parte dell’insieme di corpi intermedi e istituzioni che 
costituiscono la nostra società. Addirittura non è occasione di riflessione per le istituzioni 
specializzate maggiormente coinvolte, in primis la scuola e il sistema dei servizi sociali locali.  

Un’attenzione è d’uopo. Tutte le ricerche sociologiche a nostra disposizione, dagli anni ’50 ad 
oggi ci dicono che l’assenza di riflessività su un tema non è dovuta al numero di persone 
coinvolte e toccate direttamente dal tema in questione. Non è una questione demografica 
(Cousin, Vitale, 2014): se anche aumentassero i bambini e le bambine nelle scuole speciali, non 
aumenterebbe l’attenzione alla questione, né la riflessione e l’elaborazione in proposito. La 
riflessività sociale non emerge come effetto immediato, non vi è una soglia da raggiungere oltre la 
cui automaticamente scattano riflessioni e apprendimenti sociali.  

Un altro aspetto che la sociologia ha ben messo in luce è che per costruire un fatto come un 
fatto su cui la società si rispecchia, riflette ed elabora, occorre molta ricerca. Il filosofo Dewey 
(1927) parlava della necessità di inchieste e indagini sociali per nutrire la capacità di azione dei 
media (di quelli appartenenti a grandi gruppi multinazionali come di quelli comunitari legati ad 
associazioni e comunità di base) e dei movimenti sociali. In questo senso l’accurata ricerca di 
Giovanni Merlo sarà uno strumento unico e prezioso nelle mani di media e movimenti per 
costruire le condizioni di riflessione sulle scuole speciali. Il libro sarà letto, e sarà usato come 
occasione di dibattiti, interpellanze, discussioni. Non solo, sarà giudicato, criticato, amato e 
odiato. Aprirà comunque la discussione. Il suo principale punto di forza è di essere empirico, 
dettagliato, strettamente basato su fatti, numeri, documenti e interviste. La forza dell’analisi 
empirica, oggi ancor più di ieri, risiede nel avanzare descrizioni e spiegazioni falsificabili. Questo 
permette il dialogo e lo studio, e crea le condizioni per una riflessività pluralista (Boltanski, 2008).  

La sensibilità pragmatista di Merlo ci consegna un volume di ricerca in cui le parole e le 
emozioni dei genitori sono prese sul serio, sono riportate con cura, non sono piegate a 
interpretazioni precostituite di parte. Ci mostra con impellenza i motivi delle scelte, e le 
grammatiche di fatiche e valori che danno senso alle decisioni dei genitori. La cura con cui il 
questionario è stato pensato, l’attenzione al setting dell’intervista, la cura nel categorizzare e 
trattare i motivi emersi nelle parole dei genitori: tutto questo lavoro di ricerca ha contribuito a 
darci un volume robusto su cui ciascuno potrà appoggiarsi per riflettere sulle scuole speciali, per 
criticarle o supportarle, per pensare nuove regolazioni e integrazioni. Abbiamo finalmente a 
disposizione un’indagine robusta, che permetterà a ciascuno di esprimere il proprio punto di vista 
sulle scuole speciali, e non tanto e non solo sull’indagine in sé.  

Il libro servirà allo scopo se riuscirà ad aprire la riflessione non solo fra i tecnici e gli addetti al 
mestiere, ma più ampiamente anche fra persone potenzialmente non interessate alla questione, 
non toccate dal problema. Se anche loro saranno nelle condizioni di potersi esprimere sulla 
questione, ebbene il libro avrà assolto al suo compito. Ovviamente, visto quanto ci insegnano le 
ricerche empiriche sulle condizioni della riflessività sociale (Cefaï, 2007), questo non sarà certo 
solo merito di uno sforzo dell’autore, ma di una delicata costruzione reticolare, fatta di risorse, 
investimenti e campagne del movimento per i diritti delle persone con disabilità e delle loro 
famiglie. Ripoliticizzando il tema dell’accesso all’istruzione per le bambine e i bambini con 
disabilità.  

Certo, il tema è spinoso, e il libro stesso lo dice bene: la questione delle scuole speciali apre 
contraddizioni forti in seno alle famiglie di bambini con disabilità, e anche nelle loro associazioni. 
Contraddizioni che non sono necessariamente sinonimo di lacerazioni. Contraddizioni che finora 
hanno suscitato soprattutto imbarazzo, in un gioco ad evitare il punto, in cui tutte le parti hanno 



cercato di ignorare la questione e guardare altrove. Con l’esito di impedire le condizioni per la 
riflessione sul tema. Con l’esito di avere un settore di educazione speciale che è emerso e che è 
stato regolato in maniera assai povera, se non addirittura minimalista. In cui le dimensioni di 
stigma che alimentano la distanza sociale fra “normali” e “disabili” (sic) non sono prese in 
considerazione. (Albrecht, Seelman, Bury 2001). Con l’esito, non ultimo, di non avere mai preso 
sul serio le ragioni di genitori cje si trovati a giudicare l’inserimento del proprio figlio nella scuola 
ordinaria pubblica come una fatica disumana, come una fonte di offesa e svalorizzazione del 
proprio figlio, come una cosa semplicemente impossibile, foriera di ulteriori difficoltà in 
situazioni già assai complicate. La scuola pubblica come questione abnorme, per loro e per i loro 
figli.  

In altri termini, il libro riuscirà nel suo intento se sarà preso dal movimento delle persone con 
disabilità, non fatto proprio, ma letto e usato per riflettere, proporre e agire sul rapporto fra 
scuola pubblica e disabilità, e sul rapporto fra scuola pubblica e scuola speciale, ben al di là delle 
comunità professionali degli operatori sociali e degli operatori scolastici. In questo percorso vi 
sono poche risorse, tantissimi scogli, e molti costi (organizzativi, intellettuali, anche di tempo). A 
fronte di poche risorse, tanti vincoli e costi onerosi, probabilmente la risorsa più importante e 
feconda è rappresentata proprio dai genitori che hanno scelto di inviare i propri figli nelle scuole 
speciali. In questo libro non sono giudicati, né stigmatizzati, né colpevolizzati. Merlo ha adottato 
un approccio finalizzato a comprenderli, a dare piena dignità e piena attenzione alle loro 
motivazioni. I genitori dei bambini e delle bambine con disabilità, quale che siano le scelte da loro 
compiute, e sempre da rispettare, sono la risorsa principale di cui si può disporre per strutturare 
condizioni di riflessività sociale sulle scuole speciali. Le loro esperienze, soggettività, difficoltà, 
soddisfazioni sono una risorsa importantissima per la riflessività sociale (Vitale, 2009). Possono 
essere ascoltati anche da profani, da persone che non sono né operatori, né insegnanti, né medici, 
ma semplicemente cittadini singoli o organizzati. Possono essere ascoltati, e possono entrare in 
relazione con cerchie sociali più ampie con cui pensare e ripensare le modalità con cui sono 
organizzati insegnamenti, socialità e istruzione.  

Non ci sono denunce toccanti da lanciare: questo libro lo dice chiaramente, non siamo di 
fronte a situazioni di sporcizia, trascuratezza, abbandono, violenza agita. Le questioni sono allo 
stesso tempo più sottili e più impegnative, e più gravide di conseguenze. Sono questioni relative 
al tema della segregazione. Per segregazione intendiamo la separazione formale o informale di un 
gruppo da un altro. La separazione avviene sulla base di una proprietà di un gruppo su una 
variabile: puo’ esserci ad esempio segregazione di genere, attraverso una separazione fra donne e 
uomini. Ma anche per classe sociale, orientamento sessuale, appartenenza religiosa. E vi è 
segregazione sulla base di una appartennza categoriale funzionale, come nel caso della 
separazione fra “normodotati” e “disabili” (sic). Vi è segregazione de facto, distinta dalla 
segregazione legale, o de jure, voluta per legge. Segregazione residenziale e segregazione scolastica 
hanno conseguenze strutturanti e durature sulle diseguaglianze (Oberti, 2007). Per molti versi il 
tema delle scuole speciali ricorda la questione della segregazione abitativa su base etnica e sociale. 
Le persone hanno a volte la tendenza di cercare di vivere vicino ai propri simili, con cui 
condividono un’identità etnica, religiosa o nazionale (auto-segregazione). Il fatto che vi siano 
delle spinte forti a livello individuale alla auto-segregazione abitativa, non vuol certo dire che non 
vi siano pessime conseguenze perverse su chi effettua questa scelta, cosi come sugli altri. E sulla 
segregazione abitativa giustamente in molti Paesi e in molte città c’è un gran dibattito, e molta 
riflessione: non solo sulle strategie di de-segregazione (come si fa? cosa funzionano? che effetti 



perversi ci sono?), ma anche sulla opportunità, legittimità, libertà della segregazione rispetto alle 
strategie di mix sociale (Vitale, 2013). Nel caso delle classi speciali per bambini con disabilità, i 
temi potenzialmente su cui riflettere ed elaborare sono gli stessi. Vi sono scelte individuali e 
conseguenze sociali. Vi sono scelte che sono motivate da una generica ricerca di omogeneità, e 
decisioni prese in base a un principio di male minore. Vi sono scelte che sono tutt’altro che 
scelte, sono decisioni obbligate, semplicemente non essendo pressoché sostenibile ricorrere alla 
scuola pubblica e mista.  

Non nascondo che la ragione per cui a mio parere la costruzione di condizioni di riflessività 
sociale sulle scuole speciali è una posta in gioco fondamentale della fase in cui viviamo, va ben 
oltre ai problemi delle stesse scuole speciali, e riguarda direttamente il problema della 
segregazione delle persone con disabilità, e delle barriere, discriminazioni, separazioni, reclusioni, 
mancanza di opportunità, stigma e immagini negative di cui essi fanno esperienza. L’accurata 
ricerca di Merlo mette in luce infatti due questioni fondamentali: la sconnessione del sistema 
scolastico dal sistema dei servizi sociali, e la centralità della segregazione come criterio guida per 
affrontare i problemi della disabilità.  

Comincio dal primo punto. La scuola speciale diventa una risorsa per le famiglie nel momento 
in cui la scuola pubblica ordinaria non ce la fa. Non ce la fa anche perché è sola. Non vi è azione 
collettiva intorno alla scuola. Non vi sono contatti con le associazioni e i gruppi che costituiscono 
l’ossatura organizzativa del movimento per i diritti delle persone con disabilità. Non vi sono 
rapporti con i servizi sociali del territorio. Le scuole sono completamente esterne alla 
programmazione sociale di zona. Gli insegnanti non sono a conoscenza di eventuali forme di 
presq in carico dei bambini con disabilità. Progetti e attività fatte non sono valutate e vi è poca 
riflessione su come migliorarle. Non emergono coalizioni e forme stabili di cooperazione fra 
insegnanti, operatori sociali e attori associativi. La scuola non esplora le risorse e i beni collettivi 
presenti sul territorio che possono sostenerla per avviare percorsi più inclusivi. La 
programmazione delle attività scolastiche e la programmazione dei servizi sociali non si 
coordinano, non si integrano, nemmeno comunicano. Non vi è traccia di disegni strategici in 
proposito, per intercettare problemi specifici e risorse potenziali diffuse nel territorio limitrofo 
alla scuola. Non vi è innovazione: non si montano e smontano attività, prestazioni, e modalità 
educative per rendere la scuola più inclusiva. La questione della disabilità di alcuni alunni viene 
derubricata ed esce dalle priorità. Si consolidano strategie di exit (abbandono) a discapito di 
strategie di voice (partecipazione critica) da parte dei genitori. Chi rimane si assume il costo di 
coordinare ciò che è istituzionalmente frammentato, in relativo isolamento. Vengono meno attori 
interessati a promuove discussione sul tema della disabilità, e si perdono ulteriori occasioni di 
riflessione locale e apprendimento situato e relazionale (si veda, invece, per il caso francese 
Baudot 2013). Sul piano empirico si riscontrano marcate mancanze di beni collettivi per 
l’inclusione, che possano aiutare la scuola pubblica e i genitori, insieme, a rendere la scuola un 
luogo risorsa e non un luogo generativo di problemi e insostenibili fatiche. Manca formazione 
tecnica continua e integrata per insegnanti e genitori, sistemi di comunicazione parsimoniosa e 
coordinamento finalizzato con i servizi, dispositivi organizzativi di integrazione con il movimento 
associativo delle persone con disabilità e dei loro familiari; sistemi di supervisione;   raccolta e 

l’elaborazione di dati e informazioni (aspetto potenzialmente molto fecondo, cfr. Baudot, 2014); 
luoghi e momenti periodici di dialogo e confronto stabile fra i genitori stessi, e fra genitori e 
insegnanti. L’esito è quello che descrive Merlo: diviene conveniente per tutti ricorrere alle scuole 
speciali.  



Veniamo così al secondo punto: la scuola speciale è una forma di adattamento che emerge 
improntata a una logica di segregazione su base categoriale: i normali di qui, i disabili di là. Le 
persone vengono ripartite delle persone nello spazio sulla base del valore di una variabile.  

Il ritorno delle classi speciali, la chiara centralità di un principio di segregazione categoriale, 
sono indizi di un rapporto irriflesso fra disabilità e società. Le classi speciali emergono come 
adattamenti in un sistema di welfare locale che non riesce a garantire il mix a scuola. Ma perché 
questi adattamenti hanno fatto ricorso proprio a una soluzione improntata a un principio di 
segregazione per semplificare le cose, renderle più sostenibili per famiglie, bambini e operatori,. 
Perché proprio a questo principio e non ad un altro? Probabilmente per ragioni di isomorfismo 
istituzionale (Padgett, Powell 2012), perché l’insieme dei servizi per questa categoria sono 
improntati a un principio di segregazione. Si riscontra una chiara propensione a impostare 
progetti, interventi e servizi per persone con disabilità come progetti, interventi e servizi dedicati 
ed esclusivi. Per loro e per loro solamente. La segregazione su base categoriale emerge come 
principio organizzatore dei centri diurni, delle classe speciali, dei servizi di inserimento lavorativo, 
e così via. Trasformando delle persone (con disabilità) in categoria amministrativa: disabili 
(comunque persone, ma fra parentesi). O nel linguaggio insolente di alcuni operatori sociali: 
“handicapponi” (sic). Questo principio ordinatore, la segregazione, è tanto naturalizzato che 
spesso neanche si pensa a quale potrebbe essere un’alternativa. Eppure nulla ci dice che il miglior 
servizio per l’inserimento lavorativo di persone con disabilità sia proprio quello che ha come sola 
utenza esclusiva le persone con disabilità. Nulla ci dice che il miglior servizio diurno per persone 
con disabilità sia un servizio a loro dedicato, a loro e solo a loro.  

Il termine integrazione sembra ormai poco alla moda. L’organizzazione in termini segregativi 
di servizi e interventi su base di categorie funzionali di capacità e disabilità diviene qualcosa di 
dato per scontato, quasi fosse non solo opportuna ma anche necessaria e addirittura un bene in 
sé. A prescindere dal sentire dei diretti interessati. E a prescindere dalle conseguenze individuali e 
sociali che la segregazione produce. Personalmente ritengo che ogni volta che si tratta di 
questioni sociali, l’etica consequenzialista della responsabilità, ovverosia il tentativo morale di 
tenere in considerazione le conseguenze del proprio agire, cosi come dell’agire collettivo e 
dell’intervento pubblico, sia necessaria. Non sono capace da solo di immaginare e calcolare tutte 
le conseguenze della sottrazione di bambini dalla scuola pubblica. Bambini che vanno in altre 
scuole a causa della disabilità che portano. Non sono in grado di dire le conseguenze prevedibili, 
attese, sui quei bambini stessi. E non sono in grado di dire le conseguenze sui bambini che 
restano nella scuola pubblica ordinaria, e sui loro genitori. Ho necessità che si apra un processo di 
riflessività sociale su questo, per immaginare, prevedere, discutere e giudicare le conseguenze 
attese di queste scelte. 

Ovviamente la disabilità esiste, ed è reale, ed attiene a vari tipi di limiti funzionali. Limiti 
funzionali la cui portata sulle capacità delle persone dipende anche dal contesto in cui le persone 
agiscono. E sono reali i problemi e le tensioni delle persone con disabilità. Ma il fatto che 
problemi e tensioni siano trattati e organizzati sulla base di un principio di segregazione non è per 
nulla naturale. Può essere appropriato o meno, e probabilmente la risposta richiede molte 
differenziazioni. Proprio per questo serve costruire condizioni di riflessività sociale. Per 
introdurre sfumature, periodizzazioni (può essere utile avere ogni tanto interventi dedicati su una 
base categoriale esclusiva, e in altri momenti no), monitoraggi, differenze, casistiche. Varietà, e 
non la segregazione come unico principio di riferimento per organizzare servizi e internventi. Cp, 
l’obiettivo di raccogliere eccezioni, e tutti quei discorsi che vanno oltre le linee di principio e 



introducono dei bei ‘si, ma in questo caso...”. Sono discorsi che rilanciano la varietà di situazioni, 
traiettorie e condizioni, e quindi che fanno riflettere, complessificano, rendono possibile 
l’intervento amministrativo efficace e, molto spesso, fanno anche risparmiare.  

Sono convinto che questo libro permetterà al movimento per i diritti delle persone con 
disabilità di aprire una riflessione sulla segregazione scolastica strutturata in base a criteri di 
normalità funzionale, e che sarà un dibattito importante per tutti ben al di là delle sole persone 
con disabilità. Sarà difficile all’inizio, per la tentazione tipica dei movimenti di costituirsi come 
semplici gruppi di interessi. Tuttavia il movimento in questione non si riduce al lobbying: lo 
esercita ogni tanto, e giustamente. Vi sono anche interessi da tutelare, ci mancherebbe pure (cfr. 
Jacquot, Vitale, 2014). Eppure il movimento è più sfaccettato, la sua cultura è più ricca e 
composita e le sue forme di azione più varie. Sono perciò convinto che non si lascerà 
intrappolare dalle strettoie di chi vorrà discutere la questione solo in sede istituzionale. Quella è 
certamente una delle sedi più importanti per la riflessione di una società locale su un tema, ma la 
ricchezza del dibattito sulla regolazione in sede politica dipende anche dalla estensione del 
confronto di idee su analisi e proposte in una pluralità di centri, gruppi e luoghi.  
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