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Retraçant la façon dont une catégorie comptable s’est ins‑

tituée en « problème » pour l’action publique, Benjamin 

Lemoine propose une sociologie politique, aussi bien dans l’ac‑

ception académique du déploiement d’une réflexion prenant 

pour objet le politique, que critique, puisqu’il s’agit de dénatu‑

raliser des « évidences » et de rappeler combien elles sont la 

conséquence de choix et de contingences. À certains égards, la 

thèse défendue dans l’ouvrage apparaît dès le clin d’œil à Sade 

en sous‑titre, qui associe implicitement « l’État » à la vertu et 

le marché au vice. Dans la lignée des travaux de Michel Callon 

et de Yannick Barthe sur les controverses socio‑techniques, 

l’auteur s’attache à retracer l’histoire des problématisations 

successives de la dette, en se fondant sur l’exploitation d’ar‑

chives du ministère des Finances et la réalisation d’une cam‑

pagne d’entretiens, notamment auprès de certains de ceux qui 

en ont été les protagonistes. Finalement, l’auteur entreprend 

la chronique d’un dessaisissement consenti, voire d’un asser‑

vissement volontaire, de l’État aux logiques et technologies 

financières, ayant conduit à faire de la dette l’un des critères 

centraux à partir desquels s’oriente l’action publique. L’ouvrage 

propose ipso facto une sociologie de l’administration et de cer‑

tains de ses segments, en particulier la direction du Trésor au 

sein du ministère de l’Économie et des Finances, acteur prin‑

cipal d’une « mise en crise endogène, [d’]un travail de sape 

émanant de l’intérieur des structures de l’État » (p. 59). Traitant 

d’un sujet potentiellement technique, l’Ordre de la dette pro‑

pose un récit incarné des luttes, débats et controverses qui ont 

accompagné la mise en marché de la dette publique, rompant 

ainsi avec l’idée d’un processus qui se serait déroulé sans 

heurts et de manière pacifiée. Peut‑être inconsciemment, il 

répond au vœu formulé par Ian Hacking d’une étude sur « la 

construction de l’idée du déficit » (I. Hacking, Entre science et 

réalité. La construction sociale de quoi ?, La Découverte, 2008, 

p. 30, souligné dans l’original).

La première partie de l’ouvrage retrace comment les marchés 

financiers sont progressivement devenus « la seule solution 

possible » au financement de l’État, à la faveur d’un verrouil‑

lage technologique en occultant les alternatives. La seconde 

décrit comment cette option marchande a conduit à faire de 

la dette, puis de la dépense publique, un outil privilégié de 

« mesure » de l’État et une contrainte pour l’ensemble de l’ap‑

pareil public. L’entreprise de dénaturalisation au cœur de l’ou‑

vrage s’accompagne d’une anamnèse, celle du financement de 

l’État durant la majeure partie des Trente Glorieuses, avant qu’il 

n’emprunte presqu’exclusivement le canal des marchés obli‑

gataires. Jusqu’au milieu des années 1970, le recours à l’em‑

prunt est parcimonieux : l’auteur rappelle que le ratio dette/PIB 

demeure alors aux alentours de 15‑20 %, contre environ 98 % 

au milieu des années 2010. Les besoins de financement public 

sont satisfaits, à partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale, 

par le biais du « circuit du Trésor », arrangement technique 

qui organise le système financier autour de la direction du 

Trésor du ministère des Finances, en lui permettant de cap‑

ter les liquidités d’un réseau de « correspondants » tenus de 

déposer leur trésorerie sur son compte à la Banque de France. 

Il est complété par un mécanisme de souscription forcée de 

bons du Trésor par le système bancaire en proportion des 

dépôts. L’ensemble assure à l’État un afflux régulier et stable 

de ressources rendant possibles les politiques économiques 
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des Trente Glorieuses sans que soit nécessaire de recourir à 

l’emprunt sur les marchés.

La résurgence du souci de l’inflation à partir de la fin des 

années 1960 conduit à la remise en cause d’un système de 

financement qui s’en accommode comme de la « part mau‑

dite » de son objectif de croissance. Cette orthodoxie moné‑

taire n’a toutefois pas d’existence sui generis, mais s’incarne 

dans des pans particuliers de l’État et des individus. La lutte 

entre partisans et détracteurs du « circuit du Trésor » met ainsi 

aux prises les ministères « dépensiers » et le Commissariat 

Général au Plan, d’un côté, et de l’autre, la direction du 

Trésor et la Banque de France ; de même qu’elle oppose 

de fait François Bloch‑Lainé à Antoine Pinay, Jacques Rueff 

et, plus tard, Valéry Giscard d’Estaing. Pour les critiques du 

système alors en vigueur, son remplacement par des méca‑

nismes marchands permettrait de faire triompher la vérité des 

prix, de prendre en conséquence la mesure du coût effectif 

du financement public et, finalement, d’inculquer une saine 

discipline. Cette transformation s’appuie, d’une part, sur 

l’apparition de techniques de mise en marché, telle l’adjudi‑

cation et, d’autre part, sur la promotion de certaines formes 

de classification des opérations de financement comme la 

distinction entre financement monétaire et non‑monétaire qui 

permet de justifier le recours au marché comme modalité de 

canalisation d’une épargne préexistante tandis que le « circuit 

du Trésor » participerait inévitablement d’une création moné‑

taire par définition inflationniste. Ces conflits s’apparentent 

dans une large mesure à des luttes de définition autour de 

ce que seraient les pratiques légitimes, i.e. « modernes », et 

illégitimes, ou « archaïques », de financement de l’État. La 

primauté donnée aux marchés obligataires justifie la mise en 

place à partir des années  1970 d’un environnement régle‑

mentaire et économique favorable à leur épanouissement. Les 

mesures conduites dans ce cadre renforcent les choix anté‑

rieurs : alors que la mise en place des marchés obligataires est 

présentée comme « le » moyen de parvenir à un financement 

non‑inflationniste de l’État, leur mise en place rend l’engage‑

ment à enrayer l’inflation plus impérieux encore. Ce mouve‑

ment n’est pas sans susciter de conflits entre les promoteurs 

des marchés obligataires (comme la direction du Trésor) et 

les défenseurs des ressources fiscales (comme la direction du 

Budget). Entamée à la fin des années  1960, l’entreprise de 

naturalisation du projet de mise en marché d’une dette obliga‑

taire s’achève au début des années 1980 : elle ne se présente 

plus alors comme le résultat d’événements contingents mais 

comme une nécessité technique. Problème technique appe‑

lant des solutions techniques, question économique plutôt que 

politique, la mise en marché de la dette publique est mise en 

forme et partiellement autonomisée de l’administration.

L’adoption d’une solution marchande pour subvenir aux 

besoins de l’État s’accompagne d’un travail de construction 

de ce marché, i.e. des conditions de la rencontre entre l’offre 

et la demande de valeurs d’État. La technique de l’adjudica‑

tion devient la forme privilégiée de transactions –  c’est elle 

qui commande l’échange et préside à l’établissement du prix. 

Du côté de la demande, un réseau de clients est stabilisé à 

travers l’apparition du format de « spécialistes en valeurs du 

Trésor ». Surtout, l’offre est l’objet d’importants investissements 

de forme à travers la mise en place progressive, entre 1999 

et 2001, d’une agence (la future Agence France Trésor), afin 

d’autonomiser la dette du pouvoir politique et de parachever 

son apparente neutralité. Que ce désencastrement ne soit que 

partiellement réalisé dans le cas français, i.e. que l’offreur opé‑

rant sur le marché de la dette ne soit pas un pur acteur écono‑

mique mais soit également animé de motivations politiques, ne 

gêne toutefois guère les opérateurs de marché, régulièrement 

en quête d’une dette bénéficiant du crédit associé à l’État. Du 

reste, ceci invite à nuancer la thèse de l’auteur selon laquelle 

l’État serait devenu un emprunteur et un acteur économique 

comme un autre – la réputation dont il continue à jouir sur les 

marchés contribue à le singulariser.

Le premier fil argumentatif décrivant comment des choix poli‑

tiques avaient été effectués de manière à constituer une tech‑

nologie comme neutre et irréversible est solidaire d’un second, 

qui met en évidence comment ces évolutions ont, dans le même 

temps, institué une contrainte pour l’action publique. À partir 

du début des années 1980, la dette publique tend à devenir 

l’étalon à partir duquel une décision politique est qualifiée de 

« bonne » ou « mauvaise », en particulier quand s’impose le 

raisonnement causal qui fait d’une dépense publique excessive 

la seule source de la dette. Cette idée anime l’opposition de cer‑

tains fonctionnaires du Trésor (comme Michel Camdessus ou 

Jean‑Yves Haberer) au plan de relance initié par le gouverne‑

ment Mauroy : « Les années 1980 constituent un moment de 

purification historiographique : pour expliquer la naissance et le 

développement de la dette obligataire, la mise en accusation de 

la dépense publique excessive et de la relance ratée est substi‑

tuée au refus de la création monétaire et à l’abandon d’un finan‑

cement du Trésor réglementé » (p. 106). La contrainte exercée 
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sur l’action publique se renforce par la suite, jusqu’à la création 

de l’Agence France Trésor qui confère une importance parti‑

culière à la direction du Trésor en l’autorisant à juger des déci‑

sions prises par les autorités politiques et les autres ministères.

Les évaluations performatives de l’action publique sont assises 

sur des chiffres et des indicateurs qui, loin d’être les véhi‑

cules neutres d’une vérité objective, sont eux‑mêmes l’objet 

de controverses. C’est en particulier le cas du ratio dette/PIB 

de 60 % dont l’Union économique et monétaire impose le 

respect à ses membres, si bien que les administrations sont 

tenues d’« anticiper les effets maastrichtiens de toute déci‑

sion » (p. 172, souligné dans l’original). Les débats autour des 

mesures de la dette mettent régulièrement en lumière l’arti‑

culation entre les enjeux de qualification et de quantification. 

Ainsi, considérer les engagements de retraite de l’État comme 

un « passif » conduirait, mécaniquement, à une augmentation 

considérable du niveau de la dette publique, et signerait le pri‑

mat accordé à la « dette financière » par rapport à la « dette 

sociale » (due aux citoyens). L’exemple des retraites souligne 

également que le « problème » de la dette repose sur une 

opération de « condensation » du futur dans le présent et fait 

l’hypothèse d’une parfaite immuabilité de l’environnement ins‑

titutionnel et politique, qu’il s’agisse des politiques mises en 

œuvre par les gouvernements, de la situation des finances 

publiques ou du taux de croissance de l’économie.

Les controverses se nouent autour des conventions comptables 

qui président à la mesure. La dette n’est en effet envisagée que 

dans sa définition « brute », i.e. comme une simple addition de 

passifs. Or, adopter une conception de la dette « nette » prenant 

en compte les actifs dont dispose l’État, réduirait nécessaire‑

ment un indicateur comme le ratio dette/PIB et amènerait donc 

à relativiser le « problème » que pose la dette. Un tel change‑

ment de point de vue obligerait également à ne pas envisager 

la dette sous le seul angle des dépenses mais à faire également 

porter le regard sur les ressources dont dispose l’État. C’est 

notamment l’enjeu soulevé par le traitement comptable de la 

recapitalisation des banques par l’État après la crise des sub‑

primes. L’importance des opérations conduites et la volonté de 

faire apparaître au bilan les actifs représentés par les banques 

secourues a mené à la création effective de la catégorie comp‑

table de « dette nette », qui apparaît par exemple en mars 2009 

dans les publications de l’INSEE et, plus généralement, a sou‑

ligné les apories de l’application de technologies financières 

et comptables à l’acteur public (dont les actifs sont difficiles 

à évaluer). Mais les controverses sur la « bonne » manière de 

mesurer l’État et ses finances n’ont pour autant pas mené à une 

remise en cause de la dette comme « problème ».

La constitution de la dette en « véritable problème public, doté 

d’une dramaturgie, de chiffres chocs et de métaphores édi‑

fiantes » (p.  196) suppose enfin de construire un espace de 

discussion et de débat dont la « dette » serait le cœur. Dans 

cette perspective, l’émergence de la figure des « générations 

futures » envers lesquelles les générations présentes auraient 

une responsabilité apparaît comme un moyen d’incarner les 

futures « victimes » d’une gestion « irresponsable ». Dans la 

construction publique du problème de la dette comme prioritaire 

et appelant des solutions immédiates, l’auteur prête attention 

à deux épisodes particuliers. Un premier s’organise autour du 

rapport sur la dette publique confié en 2005 par le ministre de 

l’Économie et des Finances à Michel Pébereau, et qui contribue 

à inscrire la dette publique à l’agenda politique avec le projet de 

réduire la dépense publique, notamment en orchestrant la fuite 

d’informations alarmistes dans la presse. Un second se déroule 

durant la campagne présidentielle de 2007 et voit les candidats 

des différents partis se soumettre pour un temps à l’injonction 

d’un chiffrage du coût budgétaire de leurs promesses électo‑

rales, en particulier à l’initiative du site Internet « Débat 2007 » 

lancé par l’Institut de l’Entreprise. Ce projet ne parvient toutefois 

pas à s’imposer totalement, les dernières semaines précédant 

le scrutin voyant l’apparition d’un manifeste antichiffrage porté 

notamment par des économistes néo‑keynésiens, et par la réha‑

bilitation du politique au détriment d’évaluations comptables 

renvoyées à de la simple « intendance ».

Le récit de la disciplinarisation de l’État par la dette puis la 

dépense publique paraît s’inscrire dans la continuité des tra‑

vaux de Michel Foucault sur la gouvernementalité ou les effets 

des taxinomies. Il est d’autant plus étonnant que l’auteur ne 

les discute à aucun moment de son ouvrage. Mais, surtout, 

l’histoire que narre Benjamin Lemoine pâtit de l’absence de 

certains acteurs qui participent de la construction de la dette et 

de la dépense publique comme « problème », voire « danger ». 

Il est ainsi surprenant que ne soit jamais mentionné le rôle 

d’une institution comme la Cour des comptes qui, au moins 

depuis l’édiction de la loi organique relative aux lois de finances 

en  2001, est devenue l’incarnation d’une orthodoxie budgé‑

taire stricte pour l’ensemble de l’administration publique. Les 

conditions et les effets de cette mutation auraient sans doute 

gagné à être évoqués, sinon analysés. Une remarque similaire 
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pourrait être faite à propos d’institutions internationales ou 

supranationales comme le Fonds monétaire international ou 

la Commission européenne, dont les injonctions ne sont évo‑

quées dans l’ouvrage que rapidement. De même, alors que 

les débats autour de la catégorisation d’un phénomène éco‑

nomique comme monétaire sont présents à plusieurs endroits 

du texte, le rôle propre de la Banque de France demeure très 

largement inexploré, alors que l’étude des relations qu’elle 

entretient, avant comme après son indépendance en  1993, 

avec la direction du Trésor aurait sans doute permis d’éclai‑

rer davantage la constitution de la dette comme « problème ». 

Ces points aveugles de la recherche dont l’Ordre de la dette 

restitue certains résultats sont vraisemblablement le reflet des 

zones d’ombre des archives consultées (essentiellement celles 

du ministère des Finances), conduisant non pas à surestimer 

le rôle de certains pans de l’État mais à rendre invisible celui 

d’autres. La richesse du matériau exposé dans l’ouvrage (et 

que manifestent paradoxalement quelques allers et retours 

chronologiques qui, ici ou là, peuvent parfois perdre le lecteur) 

souligne avec force les vertus heuristiques de la démarche 

entreprise par l’auteur. Aussi ces remarques constituent‑elles 

moins une critique qu’une invitation à compléter l’enquête, 

en transférant l’interrogation qui la guide à d’autres terrains et 

d’autres institutions.


