
StEfaNO paSta E tOMMaSO vItalE

CAPITOLO 10
‘MI GUARDANO MALE, MA IO NON GUARDO’. 

COME I ROM E SINTI IN ITALIA  
REAGISCONO ALLO STIGMA

Dei rom, e in misura minore dei sinti, si parla moltissimo. Sulla stampa, 
in televisione, al cinema, nel discorso politico, ma anche nei discorsi ordi-
nari fra cittadini. ‘Ladri’, ‘poveri’, ‘parassiti’, ‘nomadi’, ‘zingari’… pen-
siamo di conoscerli e di sapere molto di loro. Anche fra i più informati e at-
tivi militanti anti-razzisti, il contatto con i rom e i sinti suscita spesso 
imbarazzo e si nutre di stereotipi positivi e negativi. Pensiamo siano un 
gruppo unico e omogeneo. Le autorità internazionali ci ricordano continua-
mente che sono oggetto di discriminazione e stigmatizzazione, più di qual-
siasi altra minoranza (EU Parliament, 2017). In questo capitolo tematizzia-
mo la relazione fra discriminazione e stigmatizzazione ricorrendo a una 
ricerca qualitativa inedita effettuata nel 2017 in Italia per esplorare i signi-
ficati che i rom e sinti attribuiscono agli stereotipi di cui sono oggetto, e le 
loro modalità di reagire allo stigma. 

Nel primo paragrafo forniremo alcuni elementi preliminari di compren-
sione della varietà di gruppi di cui parliamo quando facciamo riferimento a 
rom e sinti in Italia ed esploreremo i principali stereotipi, negativi ma an-
che positivi, che gravano su queste persone. Nel secondo paragrafo presen-
tiamo sinteticamente le scelte di metodo effettuate per realizzare nel 2017 
una ricerca empirica sulle modalità con cui rom e sinti attribuiscono signi-
ficato agli stereotipi che li riguardano. I nostri principali risultati di ricerca 
vengono presentati nei due paragrafi successivi, seguendo una distinzione 
classica nella sociologia della cultura, quella fra esperienze di stigmatizza-
zione e discriminazione, da un lato, e risposte agli stessi processi (Lamont, 
et al., 2016). Il terzo paragrafo discute gli aspetti più delicati dello stigma, 
in termini di soggettivazione: il modo in cui le persone attribuiscono un 
senso alle rappresentazioni che li riguardano, distanziandosi ma anche ap-
propriandosene. Il quarto, invece, discute più esplicitamente le strategie in-
dividuali e collettive di reazione e contrasto allo stigma. Nelle conclusioni 
insistiamo particolarmente sul costo emotivo associato ai processi di di-
scriminazione e stigmatizzazione, particolarmente elevato per rom e sinti.
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1. Stereotipi. I rom e i sinti agli occhi degli altri

Occorre innanzitutto chiarire di chi stiamo parlando. In Italia si stima che i 
rom e sinti siano tra 110.00 e 170.000, corrispondenti allo 0,23% della popo-
lazione, una percentuale tra le più basse d’Europa. Almeno la metà ha cittadi-
nanza italiana: accanto a comunità di antico insediamento (dal 1400 in poi), si 
riscontrano gruppi originari dell’Europa dell’Est, giunti in Italia in diversi 
momenti storici, a seguito delle due guerre mondiali, alla fine degli anni Ses-
santa e dopo le guerre avvenute tra il 1991 e il 1999 negli Stati della ex Jugo-
slavia; infine vi sono le comunità di recente immigrazione, provenienti da Ro-
mania e Bulgaria nel periodo pre e post allargamento dell’Unione europea.

Solo il 3%, una piccolissima minoranza, pratica un mestiere itinerante: 
alcune persone dedite ancora alla transumanza e, soprattutto fra i sinti, del-
le famiglie circensi, come gli Orfei e Togni, fra le più note, o i tanti gruppi 
di giostrai che animano le feste cittadine e i luna park. Si tratta comunque 
di una minoranza nella minoranza, e in ogni caso parliamo di persone con 
percorsi di itineranza peripatetica, non di nomadismo disancorato e senza 
appartenenze territoriali (Alietti, 2009). È scorretto, quindi, parlare di “no-
madi”. Secondo il Rapporto annuale dell’Associazione 21 Luglio (2017) è 
possibile quantificare in circa 28.000 le persone di etnia rom che vivono in 
emergenza abitativa, ovvero in campi formali, in baraccopoli informali, in 
micro insediamenti o in centri di raccolta organizzati su base etnica. I rap-
porti di ricerca più autorevoli sul tema concordano che almeno i due terzi 
dei rom e sinti presenti in Italia vivono invece in case “normali”.

Alcuni degli stereotipi sui rom e i sinti sono riconducibili a quelle che 
Luca Bravi (2009) chiama sinteticamente la tesi della deculturazione e la 
tesi dell’acculturazione negativa. La prima guarda solo ai processi di per-
dita delle tradizioni culturali pregresse, di perdita di una cultura originaria, 
mentre la seconda, un’interpretazione in termini di acculturazione negati-
va, mostra rom e sinti come privi di una propria cultura, omogenei fra loro, 
caratterizzati solo dai tratti peggiori e devianti acquisiti acriticamente nel-
le società urbane contemporanee. Gli “zingari” risultano così nella perce-
zione dei gagi (i “non zingari”) avere valori completamente differenti, 
“non avere uno stile di vita civilizzato”, “non avere nemmeno interesse nel 
benessere dei propri bambini” (Albarello, Rubini, 2017, p. 4).

Più in generale possiamo dire che gli stereotipi di cui sono oggetto i rom 
in Italia ne mettono in luce sempre il comportamento opportunista, dei cor-
pi deformi, una cattiva inclinazione nei confronti dei minori (trascurati e 
maltrattati), sprechi e consumi vistosi, un’economia predatoria basata sul 
furto, una grande sporcizia, il furto e il commercio di bambini, l’indisponi-
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bilità a integrarsi, l’assenza di impegno e determinazione (sarebbero pigri, 
svogliati). Nel corso degli ultimi 10 anni si è consolidato anche lo stereoti-
po, assai investito di significati simbolici da parte del ceto politico di de-
stra, dei rom come gruppo privilegiato che riceve più risorse che gli altri 
cittadini (Mazzoli, 2017, p. 18). Per altro, come nota Alfredo Alietti (2018) 
con riferimento al caso dei sinti di Voghera, ciò che viene interpretato come 
privilegio non è altro che un diritto ordinario, e la retorica del privilegio 
contribuisce anche a “una sorta di disattenzione alle indispensabili azioni 
di sostegno socio-economico, formativo e culturale”.

Non vi sono, tuttavia, solo stereotipi negativi, ve ne sono anche di “positi-
vi”, emblematicamente rappresentati dai film di Emir Kusturica. Sono filtri 
che fanno rappresentare i rom come popolo unico, con una lunga storia, “mi-
sterioso”, povero, nonviolento, che prevede il futuro, geneticamente predi-
sposto per l’improvvisazione musicale, capace di parlare con gli uccelli, 
estremamente sensuale, fertile, straordinariamente resiliente (sopporta ogni 
avversità), nomade (con un’accezione positiva in questo contesto).

Fra gli stereotipi ambivalenti più importanti, l’idea del presunto nomadi-
smo, che è stata funzionale a politiche respingenti: in quanto nomadi, “loro” 
non vorrebbero integrarsi. A Milano, quando tra il 2008 e il 2011 vennero ef-
fettuati più di cinquecento sgomberi di rom accompagnati da una retorica 
profondamente antizigana, i politici che chiedevano gli interventi delle ruspe 
ripetevano: «Se sono nomadi, facciamoli circolare» (Pasta, et al., 2018). In 
questo modo Cristina, rom romena emigrata per ragioni economiche a Mila-
no quando aveva 10 anni, venne sgomberata venti volte in un anno, mentre 
suo cugino Samuel venne costretto a cambiare otto scuole in tre anni. Queste 
persone non hanno nulla di culturalmente nomade, ma – casomai – sono sta-
ti resi forzatamente “nomadi” dai continui sgomberi.

Altri radicati pregiudizi si rilevano infondati, come quello secondo cui i 
rom rubano i bambini, dimenticando per esempio la ricerca dell’Universi-
tà di Verona e della Fondazione Migrantes che ha analizzato sistematica-
mente tutti i casi dal 1986 al 2007 di rom indicati come responsabili di spa-
rizioni di bambini e ha mostrato che in nessuno l’accusa si è poi rivelata 
fondata (Tosi Cambini, 2008). Così come l’idea per cui tutti i rom siano la-
dri: i problemi legati alla devianza giovanile ci sono, ma sono legati a con-
dizioni sociali non culturali o etniche. 

Inoltre, è scorretto anche affermare che i rom siano tutti “poveri”. Certo 
le condizioni di vita sono in alcuni casi drammatiche – come non ricordare 
i bambini morti perché una candela, lasciata accesa nella notte per tenere 
lontani i topi, ha incendiato la baracca – ma la povertà non costituisce un 
“attributo etnico” (Persico, Sarcinelli, 2017): i rom e sinti in Italia sono an-
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che calciatori di successo, docenti universitari, imprenditori dell’enter-
tainment o della produzione di carne equina, operatori nel campo della vi-
gilanza e della sicurezza.

Tuttavia, sono un’emergenza le condizioni dei cosiddetti “campi noma-
di” e baraccopoli, regolari o irregolari, dove vive solo una minoranza dei 
rom e sinti d’Italia: con dovute differenze a seconda delle situazioni, sono 
generalmente luoghi di esclusione dove la segregazione spaziale e abitati-
va diventa ghettizzazione sociale e culturale (Maestri, Vitale, 2017). Senza 
nuovamente cadere in alcun determinismo sociale, come ben racconta l’au-
tobiografia di Anina Ciuciu (2016).

Gli stereotipi favoriscono generalizzazioni ingiustificate, non permettono 
di guardare alle specificità individuali e alle traiettorie singolari. Non solo: gli 
stereotipi de-storicizzano e de-contestualizzano. Così fra i rom non vi sareb-
bero strati sociali (come se i rom fossero tutti sottoproletari, e non vi fossero 
un ceto medio, dei commercianti, dei ricchi borghesi, dei contadini). Differen-
ze di classe, di contesto, religiose, socio-professionali e di inclinazione politi-
ca non sono prese in considerazione, ma rigettate dentro interpretazioni omo-
geneizzanti che portano a giudizi assai rigidi e categorici sui rom. 
Rappresentazioni stereotipate che purtroppo hanno trovato non solo nei media 
ma anche nella letteratura accademica delle scienze pedagogiche e sociali 
molte conferme in proposito. Stereotipizzzando i rom, alla ricerca dei gruppi 
più chiusi e marginali, e trascurando il resto dei gruppi, meglio integrati.  Ste-
reotipizzando anche la loro discriminazione, cioè non storicizzandola e conte-
stualizzandola, per vedere quando e dove essa è più rilevante, ma semplice-
mente assumendo che i rom siano sempre e ovunque discriminati e messi al 
margine dai gruppi maggioritari: anche questo è un pericoloso stereotipo (Vi-
tale, 2009). Se infatti i rom fossero sempre stati odiati, fin dal primo giorno in 
cui sono arrivati sul suolo europeo, e fossero sempre stati odiati senza esclu-
sione di colpi, non vi sarebbero forse buone ragioni? Se la discriminazione è 
una costante e non una variabile, forse è possibile intervenire?

Il termine “rom” evoca stereotipi, rappresentazioni estremamente omo-
genee di un intero gruppo etnico, e vi sono pochissime opportunità di con-
tatto e conoscenza che mettano in discussione questa immagine in termini 
di iperdiversità. A parità di livello di etnocentrismo, invece, il semplice fat-
to di avere dei contatti e una conoscenza personale dei rom riduce imme-
diatamente, e di tanto, il livello di ostilità (Kende et al., 2017). Tuttavia, i 
contatti con i rom sono tendenzialmente considerati disdicevoli, e la mag-
gior parte delle persone ne fa volentieri a meno. Anche le politiche pubbli-
che rivolte ai rom risentono fortemente di pregiudizi consolidati, sia nella 
loro concezione sia nella loro implementazione.
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Come emerge nel più sistematico lavoro di ricerca disponibile sui di-
scorsi d’odio nei confronti di rom e sinti, il modo con cui il ceto politico 
parla di queste minoranze mostra “come i corpi dei rom siano oggetto di 
scambio tra interlocutori che si pongono al di sopra di loro, che non li ve-
dono” (Associazione 21 luglio, 2014, p. 19).

I rom sono ipervisibili nel dibattito pubblico, ma la loro visibilità si fer-
ma a un livello deittico-referenziale, non permette reciprocità e mutualità 
degli sguardi, non è sociale, non permette un processo di riconoscimento, 
ma, con un’ottica opposta agli assunti della prospettiva interculturale, nega 
il carattere dinamico delle identità e i processi di meticciato e trasformazio-
ne frutto degli incontri con altre culture. Al contrario, reificandoli, li consi-
dera come oggetti ingabbiati in una cultura pressoché immutabile.

È un paradosso: dei rom si parla tantissimo (e a livello di politiche pub-
bliche vengono spesi molti soldi), ma tale discorso non produce plurali-
smo, riflessione, conoscenza critica, né provoca momenti di contatto, occa-
sioni di incontro e conoscenza interpersonale. Come sottolineato nella 
sintesi dei risultati di ricerca sui discorsi di odio contro i rom e i sinti nel 
2014, “la facilità con cui i discorsi d’odio rivolti a rom e sinti trovano ter-
reno fertile nel nostro Paese ha come conseguenza rendere sempre più ac-
cettabili e condivisibili, da parte dell’opinione pubblica, posizioni estreme 
e penalizzanti nei confronti di tali comunità, contribuendo così ad alimen-
tarne un’immagine negativa e stereotipata”. È un meccanismo che hanno 
messo ben in luce Albarello et al. (2017): le autorità politiche creano un 
sentimento di minaccia, e questo spinge a rinforzare altri stereotipi che si 
hanno nei confronti del gruppo in questione. Ci piace per questo parlare di 
‘ignoranza organizzata’. L’esempio più impressionante di questo è certa-
mente rappresentato dalla pressoché assenza nei libri di storia e nella co-
scienza collettiva nazionale di riferimenti sistematici allo sterminio di rom 
e sinti nel corso della Seconda guerra mondiale da parte del nazifascismo1.

1 Fra gli strumenti più importanti per ricostruire questa memoria si segnala Giving 
memory a future. Rom e sinti in Italia e nel mondo (www.romsintimemory.it), una 
guida multimediale accessibile gratuitamente in italiano e inglese con video, testi, 
immagini per approfondire la storia, la cultura e la condizione attuale dei rom e 
sinti. Realizzato dal Centro di Ricerca sulle Relazioni Interculturali dell’Universi-
tà Cattolica e dall’USC Shoah Foundation (Stefano Pasta ne ha coordinato la rea-
lizzazione), approfondisce il Porrajmos (detto anche Samudaripen), durante il 
quale furono uccisi tra 500mila e 1 milione di rom e sinti, internati anche in cam-
pi di concentramento italiani (Boiano, Prignano, Gonars, Agnone, Perdasdefo-
gu…). Si veda anche il museo virtuale del Porrajmos (www.porrajmos.it).
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2. I rom e i sinti di fronte agli stereotipi di cui sono oggetto: un’indagi-
ne empirica

Il lettore può immaginare a questo punto la forza dei processi di stigma-
tizzazione che pesano su quanti si riconoscono come rom. Per provare a in-
vertire queste tendenze crediamo siano importanti tre passaggi. In primo 
luogo si tratta di studiare precisamente gli stereotipi sui rom, e la loro di-
stribuzione nella popolazione. Una seconda operazione è quella di rompe-
re l’egemonia dei racconti deterministici e stereotipati, raccontando altre 
storie, mostrando la pluralità di percorsi di inclusione ed esclusione; questa 
è un’operazione di recente fatta da registi e associazioni per i diritti umani: 
pensiamo al magnifico film di Pierluigi De Donno e Claudio Giagnotti det-
to “Cavallo”, musicista e cantante dei Mascarimirì, sui rom nel Salento2, ai 
video di storie di vita di rom, Cittadini dell’Italia che verrà, prodotti 
dall’Associazione 21 luglio, alla produzione culturale seguita allo sgombe-
ro della baraccopoli di via Rubattino a Milano3. In parallelo su un piano ac-
cademico, emerge la necessità per i Romani Studies di riformulare il tema 
delle identità e delle appartenenze a partire dai contesti e dalle interazioni 
fra gruppi rom e società locali, fonte di trasformazione da ambo le parti, 
dando ad esempio voce a quelle comunità che vivono in Italia da secoli, 
confrontandosi con un antiziganismo (Piasere, 2015) che comunque li col-
pisce ma che affrontano con la forza di una lunga storia di convivenza (Ci-
niero, 2017). Una terza operazione importante è invece quella di capire 
come i rom stessi vivono lo stigma di cui sono oggetto: come se ne difen-
dono, cosa provoca in loro, come provano a contrastarlo individualmente o 
insieme. Questa operazione culturale è stata meno sviluppata sia dalla let-
teratura accademica che dai militanti associativi. In parte le storie di vita 
raccolte da Pino Petruzzelli contribuivano a riflettere su questo punto, mo-
strando le difficoltà di tanti cittadini italiani di etnia rom di dichiarare pub-
blicamente la propria appartenenza, scegliendo spesso una strategia di in-
visibilità, soprattutto nel caso di persone con alto titolo di istruzione. Si 

2 Gitanistan – Lo Stato immaginario delle famiglie Rom-Salentine, www.gitani-
stan.com.

3 Cfr. Giunipero, Robbiati (2011). Si veda anche il saggio scritto da Pino Petruzzel-
li (2008) contenente diverse vicende di uomini e donne rom in Italia: storie sor-
prendenti se viste con lo sguardo del pregiudizio. A breve saranno disponibili i 
materiali di una ricerca comparativa sulle traiettorie biografiche e i percorsi di in-
clusione di migranti rom in Italia, Spagna e Francia. I lettori interessati possono 
scrivere agli autori di questo capitolo per ricevere aggiornamenti sulle pubblica-
zioni relative alla ricerca comparativa ANR Marg In. 
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tratta di un’opzione teorica e metodologica che riteniamo indispensabile in 
questo campo di indagine. Gli stereotipi sui rom e i sinti sono così forti da 
spingere spesso a far parlare altri al loro posto, facendo parlare lo stereoti-
po o la pratica discriminatoria senza raccogliere la voce dei diretti interes-
sati, contribuendo così a sminuire la loro capacità di azione e interpretazio-
ne. È questo un punto che caratterizza l’insieme dei nostri lavori, sia quelli 
più quantitativi condotti in Italia attraverso sondaggio, che abbiamo sem-
pre pubblicato includendo i commenti dei rom e dei sinti stessi ascoltati at-
traverso focus group (Arrigoni, Vitale 2008; Vitale, et al. 2011), sia analiz-
zando i supporti pedagogici per l’insegnamento della memoria dello 
sterminio avvenuto nel corso della Seconda guerra mondiale, attraverso gli 
strumenti della storia orale (Pasta, 2014). In questa direzione va anche que-
sto nostro capitolo. Grazie a un finanziamento del progetto RONEPP – 
Roma Networks and Political Participation) del Centre d’Études Éuropén-
nes di Sciences Po e del progetto ANR MargIn abbiamo potuto intervistare 
molti cittadini che si definiscono rom e/o sinti. 

Il presente testo si basa su 70 interviste svolte a maggio 2017 a un 
campione volutamente composto in modo eterogeneo: rom e sinti; di dif-
ferenti gruppi rom e sinti; cittadini italiani, apolidi de facto (Bonetti, et 
al., 2011), regolarmente o irregolarmente presenti in Italia, stranieri di re-
cente (romeni) o più antica immigrazione (montenegrini, serbi, croati); di 
diversa regione di residenza (Lombardia, Puglia, Toscana, Piemonte, 
Molise), classe d’età (dai 14 ai 67 anni), religione (cattolici, ortodossi, 
pentecostali, musulmani), grado di istruzione (da analfabeti a laureati), 
situazione lavorativa (inoccupati, disoccupati, lavoratori) e abitativa 
(aree per sinti, campi irregolari, campi regolari, centri di emergenza so-
ciale, case in affitto o proprie, edilizia residenziale pubblica regolarmen-
te assegnata o occupata abusivamente).

Il tratto accomunante del campione è invece che i rom e sinti hanno vis-
suto o partecipato a contesti di forte interazione di scambi con i gagi. In al-
cuni casi gli intervistati sono coinvolti in forme di attivismo pubblico “pro 
rom e sinti”, come partecipanti in prima persona alle attività di associazio-
ni: in particolare vi sono membri dell’Associazione sinti Italiani di Prato, 
dell’Associazione Fabrizio Casavola, di Upre Roma, del RowniRoma Wo-
men Network, della Consulta rom e sinti di Milano, della Comunità di 
Sant’Egidio; altri hanno lavorato come mediatori culturali, hanno frequen-
tato i corsi per attivisti dell’Associazione 21 luglio, si sono candidati alle 
elezioni comunali rivendicando la propria appartenenza etnica, partecipa-
no alla compagnia teatrale Rom Faktor o hanno lavorato alla sartoria “Taivé 
– Un filo per l’integrazione”, vivono forme di forte adesione, anche con
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ruoli di leadership, alle chiese pentecostali, hanno partecipato al progetto 
salentino Gitanistan, alle iniziative della Casa della carità, o hanno vissuto 
l’esperienza milanese nata nel 2009 attorno alla baraccopoli di via Rubat-
tino e tuttora in corso anche attraverso la partecipazione dei rom alle attivi-
tà della Comunità di Sant’Egidio e della rete informale “mamme e maestre 
di Rubattino”. Alcuni di loro si sono esposti in prima persona sui media, 
hanno partecipato a convegni sulla questione rom e sinti e in diversi casi 
potrebbero essere definiti attivisti; si è scelto tuttavia di non includere nel 
campione i leader nazionali che più in questi anni hanno assunto il ruolo di 
“rappresentanti dei rom e sinti italiani”.

Nel condurre le interviste ci siamo ispirati alla metodologia sviluppata 
dal gruppo di ricerca diretto da Michèle Lamont (2016), per descrivere sia 
gli strumenti retorici che quelli strategici che i gruppi discriminati usano 
per contrastare uno “stigma percepito”. Quest’ultimo è un concetto ampio 
che comprende l’ignoranza, i pregiudizi, gli stereotipi, il razzismo, la di-
scriminazione, l’esclusione, etc. Lamont e colleghi suggeriscono di distin-
guere fra reazioni individuali e collettive, e anche fra reazioni attinenti alla 
sfera privata (quando gli individui si soffermano sulle esperienze passate e 
cercano di trovarvi un senso) e quelle che si esplicano nella sfera pubblica 
(quando gli individui oggetto di stigma interagiscono con altri per rispon-
dere e significare precisi eventi o “incidenti”, cfr. Fleming et al., 2012). In 
questa direzione, per interpretare i dati da noi raccolti abbiamo considera-
to come discriminazione gli eventi in cui i nostri intervistati hanno ritenu-
to essere stati privati o impediti di accedere a opportunità e risorse per ra-
gioni legate alla loro appartenenza etnica (Lamont, 2016, p. 6). 
Coerentemente abbiamo adottato una definizione di stigmatizzazione per 
includere un ampio spettro di esperienze individuali in cui le persone da 
noi intervistate hanno percepito una mancanza di rispetto nei loro confron-
ti, e in cui “la loro dignità, onore, status relativo o senso del sé sono stati 
messi in discussione” (ivi). In questo senso quando si parla di stigmatizza-
zione non si fa solo riferimento ad aggressioni e all’esperienza di essere 
oggetto di rappresentazioni stereotipate, ma anche alla percezione di esse-
re ignorati o trascurati (cfr. ibidem, p. 7).

3. L’esperienza della discriminazione nelle parole di rom e sinti

La sociologia della cultura americana ha da sempre attribuito grande im-
portanza alla riflessione sullo stigma e sui processi di stigmatizzazione. 
Nei lavori di Goffman il punto principale è relativo alle condizioni che ren-
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dono possibile stigmatizzare alcuni gruppi, e ai processi attraverso cui que-
sto avviene. Nel paragrafo che segue il nostro punto di interesse è semmai 
sulle persone che subiscono discriminazione perché stigmatizzati sulla scia 
della citata ricerca comparativa di Michèle Lamont (2016). Nostro obietti-
vo è sviluppare una forma di conoscenza basata sulla ricostruzione degli 
stati d’animo (moods) relativi alla stigmatizzazione e alle modalità di attri-
buzione di senso e significato a questi stessi stati d’animo. 

Un momento particolarmente interessante sono i racconti di eventi che 
segnano la presa di coscienza della propria “diversità”, spesso episodi di di-
scriminazione o di stigmatizzazione, non necessariamente legati ad atti di 
violenza. La coscienza di una propria differenza emerge in relazione a even-
ti (Granata, 2011; Rajiva, 2006). I boundary-events (eventi-confine), di cui 
parla France Twine (1996, pp. 57-72), sono episodi ben precisi che segnano 
una discontinuità netta. Luciana Rinaldi, rom salentina studentessa di Giu-
risprudenza all’Università di Lecce, da sempre vissuta in casa, racconta 
come nei primi giorni di scuola “una compagna fu costretta a darmi la mano 
e poi sentii che diceva a un’altra bambina che doveva lavarsi la mano”; 
l’ambito scolastico è uno dei luoghi più comuni per questo tipo di esperien-
ze dato che è uno dei primi spazi pubblici in cui la diversità acquisisce visi-
bilità. Non sempre si tratta di un evento unico che segna lo svelamento 
dell’identità: con boundary-moments (esperienze-confine) si fa riferimento 
a un insieme di azioni che portano a costruire, più sul lungo periodo, un sen-
timento di estraneità vissuta, mentre per boundary-works (processi-confine) 
si intende la relazione con la cultura del gruppo etnico di origine, rapporto 
che può dare esiti opposti, dal rifiuto radicale delle origini fino alla scelta di 
frequentare solo coetanei provenienti dalla stessa comunità.

In generale si può notare nelle interviste una percezione molto diversa 
dell’antiziganismo (soggettivo): alla domanda se ci sia più razzismo in Ro-
mania o in Italia posta a rom romeni provenienti dallo stesso villaggio e con 
percorsi migratori simili (Pontrandolfo, Piasere, 2016), si ottengono rispo-
ste estremamente eterogenee, opposte anche all’interno dello stesso nucleo 
familiare (moglie/marito; genitore/figlio). Seppur vi sia anche una consape-
volezza della storicità e della capillarità dell’ostilità, la percezione conta più 
della realtà: lo stigma è dunque contestualizzato e la sua significazione è si-
tuata, non è data una volta per tutti. È infatti la percezione, più che la realtà, 
che provoca sofferenza, dolore e preoccupazione per il futuro dei figli. Inol-
tre la percezione è dinamica: quando la condizione sociale migliora, si guar-
da alle discriminazioni e allo stigma in modo differente, rileggendo la soffe-
renza del passato in chiave meno problematica, forse anche per superare il 
dolore prodotto. Al contrario, quando si vive in un campo, ovvero in un con-
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testo sociale che è strutturalmente discriminatorio, la rilettura delle proble-
matiche è sempre alla luce dell’antiziganismo subìto. Si vede bene come 
l’appartenenza etnica al gruppo, il fatto di sentirsi rom, non sia riconducibi-
le solo a legami di sangue e rapporti familiari ma sia al contempo funzione 
dei confini simbolici stabiliti, relativi cioè ai processi di auto-identificazio-
ne e di percezioni dei gruppi esterni. Senza esaurirsi ai soli confini simboli-
ci è anche condizionato dai confini sociali e spaziali, ovverosia dalle condi-
zioni del contesto immediato che includono la composizione della rete 
sociale e l’omofilia, così come dalla taglia del gruppo in questione, e dal ca-
rattere multietnico o meno del quartiere di abitazione (Lamont, et al., 2016, 
p. 22). Ma queste condizioni sociali e spaziali contano in quanto le persone
ne fanno esperienza: è la loro dimensione percepita che prendiamo qui in 
considerazione. Tornando al concetto di “stigma percepito”, con riferimen-
to ai nostri risultati di ricerca emerge un antiziganismo non come una so-
stanza, quanto piuttosto come un insieme di percezioni che si connettono al-
l’“ostilità situata e incarnata” che non è solo subita ma viene anche 
mobilitata per articolare il confine della differenza. È qui che, in alcuni rom 
e sinti più militanti, possiamo trovare il nesso con un’idea nuova di etnicità 
che punta sulla mobilitazione delle differenze e sulla sua costruzione “co-
sciente”, in cui la questione dell’identità di gruppo non riguarda solo il con-
dividere certi attributi (lingua, appartenenza territoriale, tradizioni, 
narrazioni,ecc.) tra cui vi è il razzismo subìto, ma l’essere consapevoli di 
quegli attributi e della loro importanza per lavorare sui confini, modellare 
l’identità stessa del gruppo, permettere anche processi di resilienza. 

Quanto agli ambienti che sono più associati all’antiziganismo, la scuola 
emerge come il luogo maggiormente problematico, forse anche per la fra-
gilità a cui si è esposti durante l’infanzia e l’adolescenza; in particolare, la 
secondaria di primo grado, che è il ciclo scolastico che più fatica a rispon-
dere ai problemi socioeconomici nell’ordinamento italiano, è associato alle 
ferite più dolorose, soprattutto a casi di razzismo di contrapposizione, in 
cui l’antiziganismo, anche banalizzato, è espresso in modo franco, senza 
giri di parole, magari durante un momento di tensione, attraverso la traspo-
sizione di stereotipi condivisi e diffusi per interpretare un fatto locale. Que-
sti ricordi sono trasversali alle generazioni e all’origine nazionale: il rome-
no Vladut, 14 anni, si sente dire: “Andate via dal nostro paese perché non 
lo meritate”, e per questo si è “sentito male e arrabbiato”; il ventunenne 
serbo Andrea ricorda quando alle medie, poiché non aveva il libro di testo 
di storia, un compagno rispose alla maestra che lui “non studiava con gli 
zingari e non mi voleva vicino” (“Non volevo rispondere… Mi sono senti-
to male”). Quando all’italiano Elvis, 40 anni, viene domandato di motiva-
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re la sua affermazione che “per i gagi i rom sono nulla su questa terra”, la 
risposta è immediata, seppur riguardi un episodio passato da tre decenni: 
“A scuola, venivamo messi tutti insieme, da parte, non con i gagi”; ora 
però, riconosce, le stesse scuole frequentate dalle figlie hanno fatto dei mi-
glioramenti: “Rimangono nelle loro classi, a mensa mangiano con i gagi, 
noi stavamo in un tavolo solo di rom”.

La problematizzazione della scuola italiana si tratta, tuttavia, di un fatto 
inaspettato se confrontato con la tradizione di inclusività delle differenze 
(stranieri, disabili) che la caratterizza, ponendola addirittura alla base, in-
sieme al lavoro, del modello di integrazione degli stranieri nel Bel Paese. 
In particolare, si può affermare che i giovani soffrono maggiormente l’e-
sclusione sociale di cui è vittima l’etnia a cui appartengono. 

Altro ambiente problematico è l’alloggio: se il campo rappresenta un luo-
go in cui segregazione urbana e discriminazioni si autoalimentano con lo 
stigma in modo reciproco e bidirezionale, in un problematico circolo vizio-
so (Aguilera, Vitale, 2016), anche la casa può essere fonte di tensione e osti-
lità con i vicini proprio per il carattere intimo che la caratterizza (lingua par-
lata, abbigliamento, parenti, tradizioni domestiche). Florin, diciottenne rom 
romeno che frequenta la quarta superiore e ha iniziato già a lavorare dopo lo 
stage svolto tramite la scuola, non ha rivelato la sua appartenenza etnica e 
perciò non invita nessuno dei compagni a casa: “Siamo tanti e mi scoprireb-
bero. Mi dispiace però”. D’altro canto, va comunque considerato che l’abi-
tazione permette più facilmente di nascondere l’appartenenza etnica (due 
terzi dei rom e sinti in Italia vivono in casa, ma l’immagine stereotipata li 
associa sempre a campi, baraccopoli e situazioni di precarietà abitativa).

Al contrario, il lavoro, seppur sia comunque un ambiente suscettibile dei 
pregiudizi, emerge dalle interviste come il ruolo vero di integrazione, in cui 
contano le performances e la produttività; lo stesso Florin, che in quattro 
anni di scuola non ha mai rivelato ai compagni l’appartenenza etnica, dice 
parlando dell’azienda dove ha svolto solo tre mesi di stage e due settimane 
di lavoro: “Non ho paura che scoprano che sono rom: è gente che mi cono-
sce, sanno che persona sono. A loro non interessa tanto, basta che lavoro”;. 
In diversi casi trovare un impiego regolare è la via che cambia la percezio-
ne subìta: è una svolta sul piano individuale, ma il problema è che a livello 
collettivo, sebbene i rom che lavorano siano tutt’altro che una minoranza, 
vengono comunque considerati un’eccezione, quasi ritenuti dal senso co-
mune maggioritario non più parti dell’etnia proprio perché lavorano. Si ri-
leva qui la forza dell’immaginario stereotipato: “L’Americano bianco rele-
ga il negro al rango di lustrascarpe: e ne conclude che è capace solo di 
lustrare scarpe”, diceva Bernard Shaw. Anche alcuni rom e sinti – una mi-
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noranza – finiscono per assumere questa visione, con casi di lavoratori 
considerati “l’eccezione” (declinata come “scelta di vita”, non in relazione 
a fattori sociali alle strutture di opportunità del contesto e, in particolare, al 
tasso di occupazione) dal gruppo di cui fanno parte, o addirittura da loro 
stessi.

I processi di stigmatizzazione hanno intensità variabile, in relazione alla 
dinamica politica e istituzionale. Nelle interviste abbiamo riscontrato che 
per i rom e sinti italiani la situazione è chiaramente peggiorata nell’ultimo 
decennio, ovvero dal clima culturale che ha portato alla proclamazione del-
lo Stato di Emergenza Nomadi (2008-11) in cinque Regioni. In questo sen-
so, sebbene fattori come casa, lavoro e più in generale la mobilità sociale 
riducano la percezione della gravità della discriminazione, il passaggio dal 
campo alla casa è una traiettoria ben diversa di quella di chi vive da gene-
razioni in casa “ma tutti sanno che sei rom”, come nel caso dei rom salen-
tini: anche ad alto livello di istruzione, ben integrati, sentono comunque su 
di sé il peso dello stigma.

Se il ruolo dei media è da quasi tutti gli intervistati valutato come nega-
tivo – con i giovani che pongono l’accento sul Web 2.0 – il razzismo istitu-
zionale viene meno indicato, nonostante sia stato in questi anni al centro 
della denuncia dell’associazionismo organizzato: nelle interviste non ven-
gono citati come razzismo il ciclo degli sgomberi che ha colpito i baracca-
ti romeni a Milano (“Ci sgomberavano perché eravamo abusivi”) e che in-
vece aveva dei caratteri discriminatori, né la chiusura del campo di via 
Idro, al centro di una mobilitazione dell’associazionismo a livello europeo, 
né fatti legati alla condizione giuridica (Pasta et al., 2018).

Infine si indicano due ulteriori tratti trasversali che emergono dalle in-
terviste. Da un lato le differenze di genere negli spazi di negoziazione del-
lo svelamento dell’identità etnica, poiché – come dice Ljubisa – “per noi 
uomini è più facile fare il gagio”, a causa dell’abbigliamento e delle tradi-
zioni culturali. Dall’altro, così come è diffuso l’antiziganismo, è altrettan-
to comune nelle interviste l’evocazione di gagi, che invece hanno mostra-
to atteggiamenti solidali e di amicizia: quasi sempre i rom e sinti hanno 
alcuni rapporti significativi con dei gagi, con persone che sono andate ol-
tre il proprio ruolo di insegnante o attivista, e che costituiscono un “capita-
le antirazzista” che non può essere dimenticato né nell’analisi, né soprattut-
to nella progettazione di strategie per superare la distanza sociale. Alcune 
volte gli stessi rom assumono un’interpretazione identitaria, che è sempre 
in relazione con la lettura esterna della società maggioritaria, oppure fini-
scono per rileggere come propri della cultura rom alcuni stereotipi, per 
esempio di genere: alcuni rom romeni provenienti da zone rurali a bassa 
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scolarizzazione sono convinti che la liceità morale del tradimento maschi-
le (e la condanna di quello femminile), l’usanza di esporre il lenzuolo bian-
co sporco di sangue dopo la prima notte di nozze, i matrimoni precoci, la 
bassa scolarizzazione specie femminile, siano “cose tipiche dei rom”, per-
ché “da noi si usa così” e rimangono increduli alla scoperta che anche in 
Italia, magari in zone rurali, fossero pratiche diffuse in altri momenti stori-
ci. In questo senso, lo sguardo stereotipato unisce rom e gagi quando nega 
la dinamicità della cultura, assumendo un’ottica statica dei tratti identitari 
(Santerini, 2003).

Tendenzialmente seppur l’antiziganismo sia un tratto sempre ricono-
sciuto – magari non verso di sé, ma sempre verso il gruppo etnico di appar-
tenenza – si nota una sottovalutazione della gravità degli stereotipi e delle 
connotazioni morali associate, preferendo invece soffermarsi su falsi stere-
otipi culturalisti, più che discutere direttamente i giudizi più negativi di 
presunto degrado morale. Le persone da noi intervistate tematizzano la di-
scriminazione che subiscono e la mettono in relazione ai furti compiuti da 
altri “zingari”, ma non discutono apertamente, sottovalutano o comunque 
relativizzano gli stereotipi legati alla ‘violenza intenzionale’ e alla ‘cattive-
ria’ che viene loro attribuita. 

Coerentemente con una tendenza più generale, che vede le persone impe-
gnate nell’associazionismo più attenti alle dimensioni strutturali e più capaci 
di una presa di parola con connotati politici (Biorcio, Vitale, 2016), anche fra i 
rom chi ha esperienze di attivismo ha una capacità di spiegare le discrimina-
zioni e trovare esempi che gli altri non hanno. Invece, a differenza dei non-at-
tivisti, i più impegnati non nominano i comportamenti criminali dei rom stes-
si, e si richiamano spesso a letture idealizzanti del mondo che non storicizzano 
né contestualizzano le questioni di discriminazione. Al contrario diversi rom, 
soprattutto tra chi ha meno esperienze di militanza, tendono a mettere in evi-
denza il fatto che vi sono rom “che si comportano male”, forse come forma di 
distanziamento e quindi di protezione personale, ma probabilmente poiché gli 
intervistati, consapevoli dell’antiziganismo diffuso, tendono a dire quello che 
pensano l’interlocutore si aspetti. Si tratta di  un punto classico: la dialettica di-
scorsiva fra rom buono e cattivo zingaro, che viene mobilitata in presenza di 
gagi per distinguersi e qualificarsi in relazioni asimmetriche con i gagi (Wil-
liams, 2011). L’esito più problematico di tale processo è tuttavia quando alcu-
ni rom giustificano il razzismo sulla base del fatto che vi siano alcuni membri 
della propria minoranza che hanno comportamenti devianti o delinquenziali. 

Un ultimo punto interessante è legato al fatto che dalle parole dei nostri 
intervistati, un certo primato della socialità omofilica, all’interno di un 
gruppo molto ristretto, non è messa in relazione a tradizioni e cultura di 
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chiusura nel gruppo di appartenenza, e nemmeno direttamente ai processi di 
stigmatizzazione, siano essi di umiliazione o di aggressione. Sono semmai 
ricondotte esplicitamente a esperienze di discriminazione istituzionale, po-
litiche disegnate sulla base di stereotipi che, come esito, hanno ridotto le 
loro opportunità di contatto e di socialità al di fuori della cerchia ristretta. 

4. Come i rom e sinti reagiscono allo stigma

Di fronte allo stigma – subìto o temuto – rom e sinti reagiscono in modo 
diverso; nella maggior parte dei casi, una stessa persona ricorre a diverse 
strategie anche nello stesso contesto, preferendo ad esempio farsi apprez-
zare prima di rivelare l’appartenenza etnica.

Una prima opzione, a cui quasi tutti ricorrono almeno per un tempo par-
ziale o un contesto selezionato, è l’occultamento, motivato dalla consape-
volezza dello stigma. Pietro lavora come custode sociale per MM, l’ente 
gestore dell’edilizia residenziale pubblica del Comune di Milano, dice: 
“Non sanno che sono rom; nel parco vicino ci sono dei rom che ogni sera 
sono molto visibili e disturbano i passanti. Ho paura che poi mi crei proble-
ma sul lavoro”.

È una strategia difensiva storica, sperimentata anche decenni fa. Ljubisa 
Djordjevic, rom serbo di 57 anni, in Italia dall’inizio degli anni Ottanta, 
dice di quel periodo: “Lavoravo a Vicenza e dovevo fare il gagio per il da-
tore di lavoro; quando veniva a casa a trovarmi, dovevo nascondere mia 
madre perché… era come una carta di identità!”. 

Tale strategia viene agita anche in contesti non segnati dall’antizigani-
smo a causa del fatto che tale pensiero sia reputato dai rom stessi diffuso e 
introiettato nelle pedagogie popolari implicite. Memo, rom romeno conno-
tato fisicamente e che negli anni dell’immigrazione a Milano ha subito vari 
episodi di razzismo, non ha detto al lavoro (impresa edile) che è rom ed è 
convinto che i suoi datori di lavoro (da cinque anni) non conoscano la sua 
origine etnica. In realtà tale appartenenza è ben nota ma, proprio perché 
non è esplicitata attraverso il pregiudizio, Memo pensa che sia sconosciuta 
e, in via cautelativa, continua a occultarla.

In fondo Memo agisce un’altra strategia a cui molti rom scelgono di ri-
correre: fare finta di nulla. “Non so se lo sanno”, dice Madalina riferendo-
si ai vicini di casa. Da questo punto di vista il lavoro – e la casa in misura 
minore – funge da protezione (Vitale, 2001): per molti rom lavoratori “gli 
zingari” eletti a bersaglio sono “quelli che chiedono l’elemosina, sporchi e 
subito riconoscibili”.
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In altri casi, invece, i rom reagiscono allo stigma rivelando la propria ap-
partenenza etnica, tendenzialmente sfuggendo così al ricatto dell’incognita 
di un’eventuale scoperta e vivendo una sorta di liberazione personale (sul 
piano relazionale per alcuni coincide con il passaggio dall’adolescenza 
all’età adulta). Quando tale rivelazione non è subìta ma è decisa in prima 
persona, viene solitamente gestita scegliendo il momento più opportuno 
per non mettere a rischio la propria posizione, ad esempio lavorativa, e al 
contempo rispondere a un’esigenza personale di evitare il continuo occul-
tamento. Cristi, ventiduenne romeno che lavora come operaio in una disca-
rica, racconta: “Prima non sapevano che ero rom, il direttore diceva sem-
pre che gli zingari avevano rubato nella sua casa: io mi sentivo male, non 
mi piaceva come parlava. Allora gliel’ho detto”. In quel caso lo svelamen-
to ha un effetto di empowerment sia per la famiglia di Cristi – con la mo-
glie decidono di non nasconderlo più neanche all’asilo nido del figlio – sia 
sul posto di lavoro; con la stessa cooperativa lavorano altri otto rom rome-
ni che, una volta che Cristi lo ha rivelato, seguono il suo esempio. 

Eugen, rom romeno in Italia dal 2007, lavora invece presso una gelate-
ria famosa di Milano e, prima di iniziare il lavoro, ha deciso di dire alla per-
sona che gli ha fatto il colloquio: “Io sono un rom. Se mi volete assumere, 
sono una persona che mi cerco di impegnare. Se per voi va bene...”. Si trat-
ta di una scelta anomala, Eugen spiega come è nata: “Per molti anni ho na-
scosto che ero rom. Ho spesso lavorato per periodi di tre mesi nell’edilizia 
e in diversi bar: dicevo che ero romeno ma quando le persone capivano che 
ero rom a causa della carnagione scura, lo ammettevo ma poi succedeva 
che dopo una settimana mi lasciavano a casa. Non era mai successo prima 
che mancasse qualcosa, ma poi succedeva sempre che mancava qualcosa. 
Ora l’ho detto subito perché non voglio più nascondermi, voglio avere la li-
bertà come tutti di esprimermi”. Questo svelamento avviene dopo mesi dif-
ficili: Eugen, convinto di non avere successo nei colloqui assuntivi in 
quanto rom, aveva attraversato settimane “quasi depresso” e, pur consape-
vole di non stare bene, si era tinto i capelli di biondo-arancio “perché così 
non sembravo rom, anche se lo so che stavo male” (prima del colloquio de-
cisivo, torna al colore ordinario). 

Se nel caso di Eugen lo svelamento coincide con una liberazione perso-
nale, per alcuni può coincidere con la scelta per l’attivismo. I sinti del cam-
po di Iolo (Prato) Noell Maggini e Denny Lanza, uno stilista e un regista 
professionalmente affermati4, raccontano come l’accettazione e la valoriz-

4 Cfr. “Sono sinti e lo nascondevo per timore di discriminazioni”, in Il Tirreno.it, 27 
novembre 2014.
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zazione su un piano personale (“Mi sono guardato allo specchio”) sono sta-
te la chiave per un’assunzione pubblica della propria appartenenza etnica e 
una militanza nell’attivismo, dopo averla nascosta per anni. 

In altri casi lo svelamento avviene casualmente, non progettato, e quin-
di con minor capacità di controllarne e prevederne le conseguenze. Per i 
rom romeni emigrati in Italia, “un pericolo” è rappresentato dai gagi rome-
ni: se con un gagio italiano si può fingersi “romeni e basta”, con un gagio 
romeno non è possibile. Su questo punto vi è consapevolezza, come rac-
conta l’operaia Emilia: “L’ho subito detto ai capi perché nella mia ditta la-
vorano tanti romeni”. 

Valentin da due anni lavora come custode sociale per MM, l’ente che ge-
stisce gli alloggi di edilizia popolare a Milano; all’inizio aveva nascosto la 
sua appartenenza etnica, che invece è ora stata svelata sia dai suoi datori sia 
dagli inquilini del caseggiato che gli è affidato. La scoperta è avvenuta quan-
do altri rom, abitanti nello stesso condominio, si sono rivolti a lui in romanès: 
tramite la comunanza linguistica Valentin è stato riconosciuto come rom. Nel 
suo caso l’esito non è stato problematico grazie alle ottime prestazioni pro-
fessionali, che lo hanno portato a una menzione di merito dell’azienda. Ep-
pure, nonostante la sua esperienza positiva, Valentin continua a pensare che 
“se al lavoro scoprono la tua appartenenza, un rom rischia il licenziamento”.

L’attivismo, come reazione allo stigma può essere vissuto in modo forma-
le e militante, oppure in modo informale, secondo modalità ispirate alle teo-
rie del contatto.

Quanto all’attivismo formale vi è la militanza più classica nell’associa-
zionismo, anche attraverso la costruzione di reti (Manifesto della Primave-
ra Romanì, partecipazione ai progetti teatrali di Upre Roma) e corsi ad hoc 
(Associazione 21 Luglio), o anche nell’impegno politico; tra gli intervista-
ti, Miguel Fiorello Lebbiati5, Concetta Sarachella6, Angela Bosco e Marina 
Braidic si sono candidati negli ultimi anni alle elezioni amministrative con 
differenti liste di sinistra, non risultando eletti ma vivendo quell’esperien-
za politica come via per affrontare la questione rom in prima persona nel 
dibattito elettorale. 

Dalle interviste emergono tre vie attraverso cui si attua l’attivismo for-
male: (1) proporre un’immagine alternativa a quella stereotipata attraverso 
campagne, spettacoli teatrali e militanza politica; (2) impegnarsi in proget-

5 S. Pasta, “Storia di Fiorello, un rom ‘normale’”, in La Città Nuova-Corriere del-
la Sera.it, 25 marzo 2015.

6 S. Pasta, “La stilista rom Sara Cetty, promessa del made in Italy’”, in La Città 
Nuova-Corriere della Sera.it, 10 agosto 2015.
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ti ispirati a un approccio interculturale come il progetto “Insieme. Dal Por-
rajmos alla strategia nazionale d’inclusione con i rom e con i sinti”, finan-
ziato dal Ministero dell’Istruzione e realizzato tra gli altri 
dall’Associazione Sinti Italiani di Prato, che ha permesso a molti studenti 
di entrare al campo e incontrare coetanei sinti; (3) condividere insieme ai 
gagi delle cause solidali, non per forza legate alla questione rom, come nel 
caso dei rom coinvolti dalle Scuole della Pace delle Comunità di Sant’Egi-
dio che si impegnano in azioni solidali insieme ai loro coetanei del movi-
mento Giovani per la Pace (Gulotta, 2017). 

Anche quest’ultima forma di impegno, che non nasconde l’appartenen-
za etnica ma non ne fa per forza il cuore della militanza, crea contatti, in-
crementa il capitale sociale dei rom e ha efficacia nel contrasto all’antizi-
ganismo, poiché rompe gli stereotipi e rende giustizia alla molteplicità di 
situazioni sociali che caratterizzano il “mondo rom”. Ad esempio, a Mila-
no un gruppo di una quindicina di ragazzi rom romeni delle scuole superio-
ri, ora abitanti in casa dopo un passato in baraccopoli, con cadenza regola-
re si impegnano con la Comunità di Sant’Egidio nell’accoglienza ai 
profughi al Memoriale della Shoah (Pasta, 2017), andando gratuitamente a 
trovare gli anziani soli in istituto, oppure organizzando iniziative a favore 
dell’Africa: in queste attività coinvolgono i loro compagni gagi. Nella stes-
sa direzione alcune loro madri hanno organizzato, sempre nel capoluogo 
lombardo, degli aperitivi aperti alla cittadinanza (“Donne rom per l’Afri-
ca”) per sostenere un centro nutrizionale in Malawi, mentre il 20 maggio 
2017 un centinaio di rom provenienti dall’esperienza nata attorno alla ba-
raccopoli di via Rubattino hanno partecipato al corteo per l’accoglienza dei 
profughi promosso dal Comune di Milano insieme a diverse associazioni. 
In modo visibile, riconoscibili come rom, ma appunto con una finalità non 
direttamente legata alla loro appartenenza etnica.

Quanto all’attivismo informale, invece, è basato sulla conoscenza, se-
condo un approccio interculturale che sottolinea l’efficacia delle politiche 
di contatto, in cui si creano attività durature in comune, si modificano per-
cezioni e comportamenti di tutti i partecipanti, rom e sinti insieme ai gagi 
“crescono” insieme, cambia il modo in cui i gagi guardano i rom, cambia-
no i rom stessi, cambia il modo in cui i rom guardano i gagi, cambiano i 
gagi stessi, in un processo dinamico e pieno di reciprocità, senza che qual-
cuno debba adattarsi unilateralmente agli altri. Nel campione intervistato, 
questa esperienza è vissuta particolarmente da chi ha forme di adesioni alle 
chiese pentecostali, in cui l’appartenenza etnica si confronta sistematica-
mente con quella a ideali universali, e da chi ha partecipato alla vicenda 
milanese della baraccopoli di via Rubattino, sgomberata nel 2009 nel pie-
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no dello Stato di Emergenza. Può essere utile richiamare quell’esperienza 
poiché diversi rom che vi hanno partecipato sviluppano strategie di contra-
sto allo stigma e competenze interculturali e sociali che utilizzano poi in al-
tri ambienti, ad esempio instaurando relazioni particolarmente positive con 
i vicini di casa. Pensiamo a quanto raccontato nel 2014 da Georgel, che 
all’epoca aveva solo 11 anni: “La mia famiglia viveva nel campo rom di 
via Rubattino a Milano, in una baracca. C’era poco spazio ed era tutto umi-
do, come vivere sotto la pioggia. Usavamo le candele perché non c’era 
elettricità, non potevamo vedere Dragon Ball e le partite dei Mondiali. 
Adesso viviamo in una casa e stiamo aiutando la signora Anna, che è italia-
na e sta per compiere 83 anni. La tragedia di questa signora è che ha perso 
tutta la sua famiglia. Noi l’avevamo conosciuta perché era la nostra vicina 
della prima casa, abitava sotto di noi e ogni sera veniva a guardare le tele-
novele con noi: così è diventata una specie di nonna. Quando è morto suo 
figlio, ha perso la casa perché non aveva pagato l’affitto. Noi allora abbia-
mo deciso di non lasciarla sola. L’abbiamo invitata in casa nostra e le ab-
biamo offerto un letto in cui dormire. Vive con noi da 4 mesi e speriamo 
che tra poco avrà una casa”. 

L’anno precedente allo sgombero di via Rubattino, la Comunità di 
Sant’Egidio aveva svolto un lavoro di avvicinamento tra i rom romeni ba-
raccati e gli abitanti del quartiere (assemblee con i genitori delle scuole, 
con le associazioni della zona, le parrocchie, le polisportive, gli scout, il 
circolo Acli e il Municipio). In particolare, in quel caso, la scuola era stata 
il luogo dell’incontro: i bambini rom e gagi nella frequentazione quotidia-
na erano diventati amici, all’uscita della scuola i genitori superano la diffi-
denza iniziale e cominciano a conoscersi. Gli appuntamenti ordinari come 
le cene di classe, le feste di compleanno e le partite di calcio dei padri ave-
vano rafforzato le relazioni. Con l’approssimarsi dello sgombero, la Comu-
nità di Sant’Egidio e quel gruppo informale di cittadini che la stampa chia-
merà “mamme e maestre di Rubattino” si mobilitano a favore dei rom con 
raccolte firme, fiaccolate, gesti concreti come, addirittura, ospitare a casa 
propria gli sgomberati. Rubattino diventa un caso mediatico, innescando 
una catena di solidarietà che testimonia come non solo l’antiziganismo sia 
contagioso ma anche il contrasto al razzismo anti-rom (Giunipero, Robbia-
ti, 2011; Stanchina, 2011). Quell’esperienza mostra un’efficacia di lungo 
periodo: a otto anni di distanza, delle 400 persone che abitavano quella ba-
raccopoli sessanta famiglie vivono in casa, in ciascuna famiglia almeno un 
adulto lavora, la maggior parte ha la tessera sanitaria e la residenza (poten-
do quindi beneficiare del Welfare cittadino), sono quasi cento i minori che 
frequentano regolarmente le scuole a partire dal nido fino alle superiori, 



S. Pasta, T. Vitale - ‘Mi guardano male, ma io non guardo’     235

una sessantina giocano durante l’anno nelle polisportive, frequentano gli 
oratori dove alcuni fanno gli animatori, partono d’estate per le colonie del 
Comune o delle parrocchie (Pasta, 2017)7. Soprattutto, i legami di amicizia 
tra rom e gagi continuano, generano nuove relazioni in ambo le direzioni e 
nelle parole di diversi rom romeni emerge l’importanza di un contesto in-
terculturale libero dallo stigma e che, al contempo, è diventato strumento 
di resilienza per fronteggiare lo stigma stesso. In assenza di un repertorio 
di azione collettiva solido, i legami di vicinato e sulla base di azioni con-
giunte di solidarietà permettono non tanto di adattarsi alle ingiustizie, al di-
sprezzo e alla svalutazione, ma di tutelare la propria identità e rinforzare la 
costruzione del sé (vedi anche Dubet, 2014).

Tornando ora ai modi in cui rom e sinti fanno fronte allo stigma, un’op-
zione per alcuni è anche il rafforzamento identitario, che può trasformarsi 
in vittimizzazione o nel ricorso a una retorica antirazzista inefficace (“I 
rom non hanno mai fatto la guerra a nessun popolo”, dice un giovane atti-
vista in risposta alle problematiche sociali, con episodi di criminalità in se-
rie, di un campo nomadi milanese), in un disimpegno identitario o nello 
stringersi attorno al gruppo dei simili. Collegato a tale atteggiamento vi è 
una certa propensione, nell’attivismo, da parte di rom o sinti che si “auto-
rappresentano” come rom e sinti, di porre rivendicazioni su base etnica e 
non di legittimo riconoscimento dei propri diritti (Bortone, 2016).

Infine, vi è poi la reazione allo stigma forse più sorprendente delle inter-
viste effettuate: diversi rom e sinti, eccetto coloro che hanno un’esperienza 
di attivismo formale, assumono il punto di vista razzista, quasi più frequen-
te della condanna per l’antiziganismo subìto. In fondo – ripetono in tanti – 
i gagi hanno un po’ ragione, è colpa dei tanti rom che sbagliano; tale tesi è 
accompagnata dall’occultamento di propri eventuali comportamenti scor-
retti8 e dal processo di distinzione di cui abbiamo già parlato (“Io non sono 
come loro”). Insomma, anche per alcuni rom – è bene sottolineare nuova-
mente che parliamo di non attivisti – i processi di soggettivizzazione pas-
sano spesso anche attraverso l’appropriazione degli stereotipi, assumendo 
di fatto nelle proprie parole la percezione stereotipata e le distorsioni attri-
butive (Zamperini, 2010, pp. 54-56). È un fenomeno che ricorda molto 
quello degli stranieri che, una volta integratisi, si avvicinano a mentalità e 
pensieri politici contrari all’accoglienza e talvolta addirittura xenofobi. 

7 S. Pasta, “Rubattino, 42 famiglie rom tolte dalle baracche: non con le ruspe, ma 
con scuola, casa e lavoro”, in la Repubblica.it, 2 luglio 2015.

8 Per alcuni degli intervistati ci sono.
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5. Conclusioni: ‘Mi guardano male, ma io non guardo… Eppure non
sempre è possibile, fa male’.

Marco Oberti (2008) ha messo bene in luce la specificità delle discrimi-
nazioni rispetto ad altre forme di ingiustizia sociale basate sulla distribu-
zione iniqua dei beni. Esse riducono le opportunità e sono associate a uno 
stigma, a degli insulti, a una sfiducia, a una modalità di ignorare o scherni-
re le persone, mettendone in discussione la dignità e il valore. François Du-
bet (2014) ha particolarmente insistito su come le discriminazioni siano 
una prova per gli individui, in cui il valore, l’identità, la cultura, il corpo e 
il rispetto sono messi in discussione. In questo capitolo abbiamo visto che 
i rom e i sinti fronteggiano lo stigma sulla base delle risorse socio-econo-
miche e istituzionali a loro disposizione, dei legami di appartenenza a un 
gruppo etnico e delle reti di solidarietà che travalicano i confini del gruppo 
stesso, ma anche di repertori culturali. Gli individui dispongono di narra-
zioni collettive che permettono loro di dar senso alle aggressioni, o all’in-
differenza e alla sottovalutazione, per discernere come rispondervi, come 
stabilire strategie, e ricostruire la propria dignità. 

Ovviamente questi repertori variano molto di Paese in Paese (Lamont, 
Mizrachi, 2012), e anche all’interno di una stessa nazione, di gruppo in 
gruppo. Non è la stessa cosa appartenere alla minoranza ladina, riconosciu-
ta e tutelata dalla legge, o appartenere a una minoranza linguistica non tu-
telata come i rom e i sinti (Bonetti, et al., 2011). Oltre agli elementi istitu-
zionali contano i frame simbolici che permettono di dare senso 
all’esperienza della discriminazione e della stigmatizzazione. 

Comparando le reazioni allo stigma da parte di diverse minoranze in 
Brasile, Israele e Stati Uniti, Lamont et al. (2016) hanno identificato diver-
se forme pure: lo scontro, l’elusione, disinnescare il conflitto, l’esigenza di 
integrarsi, la sensibilizzazione per far cambiare gli atteggiamenti di chi 
stigmatizza, il tentativo di conformarsi alla cultura maggioritaria, l’asser-
zione di una specificità culturale, il desiderio di “passare ad altro”, la de-
nuncia degli stereotipi, o il lavoro sui confini (boundary work) per sorpas-
sare le frontiere e creare solidarietà con altri gruppi di “indesiderabili”. Le 
reazioni comprendono anche strategie di “exit”, come “limitare i contatti”, 
“incassare”, fare come se non ci si fosse accorti di niente, “ignorare i raz-
zisti”, “sapere gestirsi” per non reagire e non mettersi ulteriormente in pe-
ricolo (Fleming, Lamont e Welburn, 2012). Negli Stati Uniti gli Afro-Ame-
ricani, sebbene discriminati e stigmatizzati nel passato, non si sono tuttavia 
percepiti come un corpo estraneo alla società, ma come parte di una comu-
nità nazionale, dando spazio al conflitto e alla mobilitazione di massa. Per 
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i rom e i sinti che abbiamo incontrato questo quadro interpretativo, e le re-
lative possibilità che struttura, non si è dato. Più che al conflitto aperto e vi-
sibile, i quadri simbolici e sociali e la condizione giuridica hanno contribu-
ito a strutturare una forte strategia di invisibilità, e un sentimento assai 
debole di appartenenza a una comunità nazionale. Non è un caso che lad-
dove i sinti organizzano dimostrazioni collettive, enfatizzano proprio il 
loro essere cittadini italiani cantando canzoni melodiche popolari, e riven-
dicando un ruolo giocato nel corso della Resistenza al fascismo, ovverosia 
ricorrendo a miti nazionali e alla loro storia di comunità discriminata ma 
resistente. Ma per la maggior parte delle persone da noi incontrate, i quadri 
simbolici più importanti attengono alla religione (soprattutto fra i penteco-
stali) o alle virtù del mercato, dell’impresa e del successo individuale attra-
verso il commercio. Segno dei tempi, in parte, che non riguarda solo le mi-
noranze etniche ovviamente. Anche se, come nota François Dubet, peraltro, 
è pur vero che fra chi è più discriminato, proprio perché le discriminazioni 
negano sempre il valore degli individui, il repertorio d’azione più imme-
diato spinge, innanzitutto, ad affermare il proprio merito, e assai meno a 
contare sulla solidarietà dei propri simili. 

Nel caso da noi analizzato in Italia riscontriamo, innanzitutto, “miti nazio-
nali” assai deboli sul piano del riconoscimento del radicamento di lungo pe-
riodo dei rom e dei sinti nelle società urbane italiane. Parallelamente, i reper-
tori transnazionali di contrasto all’antiziganismo (Jacquot, Vitale, 2014) 
sono, nuovamente, assai deboli e poco accessibili alla maggior parte delle 
persone che abbiamo intervistato. Non troviamo traccia significativa di ideo-
logie di empowerment specifiche ai rom e ai sinti come lo sono stati invece il 
nazionalismo black negli Usa. Per altro, il modo di concepire e interpretare 
l’azione collettiva da parte dei rom si declina sulla base di reti di legami fa-
miliari e, in misura minore, di reti di comunità nel quartiere di abitazione o in 
relazione al villaggio di origine; non si declina certo in relazione a un criterio 
etnico di appartenenza a un gruppo esteso.

In effetti, a fronte di reazioni e strategie comunque varie e parzialmente 
differenziate, vi è una reazione allo stigma che torna nelle biografie tanto 
diverse dei 70 rom e sinti intervistati: il dolore. Il dolore assume le forme 
di un ricordo del passato (un episodio di discriminazione avvenuto anni 
prima), di una paura sul presente (perdere il lavoro perché potenziale capro 
espiatorio) e di un interrogativo sul futuro, come Ramona che teme che i 
suoi figli debbano soffrire, come è capitato a lei, perché “zingari”.

Con il rischio delle generalizzazioni, si può affermare che, nonostante tut-
to, lo stigma non paralizza. Alex racconta che, quando in Romania i suoi 
compagni di classe lo escludevano, “facevo finta di nulla e cercavo di avvi-
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cinarmi”. Ionut invece aggiunge: “Quando si parla male dei rom, me ne vado 
via”. “Mi guardano male, ma io non guardo”, dice Alexandra, quindicenne 
rom che sta terminando la scuola media, raccontando come anni prima, all’e-
poca in cui “abitava al campo e non si vestiva bene”, riceveva parole e sguar-
di di disprezzo quando saliva sull’autobus per andare a scuola. L’adolescen-
te, iscritta a una scuola professionale per oreficeria per l’anno successivo, sa 
che i gagi pensano male dei rom (“dicono che sono dei falsi poveri”), ha agi-
to delle strategie per conformarsi alla cultura maggioritaria (ai compagni di 
classe ha detto che è romena), ma sa che questo tratto identitario problema-
tico non è completamente celato (i professori, di cui ha un giudizio positivo, 
sanno che è rom) e che sfugge alla sua capacità di gestione (non sa come gli 
insegnanti lo hanno scoperto). Questa ragazza, che è in un’età in cui la ge-
stione delle differenze culturali si somma alla “creazione dell’identità” tipi-
ca dell’adolescenza e in cui il rapporto con le proprie appartenenze diviene 
ambiguo, incerto e critico per chiunque (Premoli, Pasta, 2015), esprime bene 
l’essere in bilico di tanti rom e sinti che vivono in Italia.

Eppure non sempre si può “non guardare” o “andare via”. Sua zia Flora 
racconta quello che hanno vissuto i cugini di Alexandra: “Mentre cammi-
navamo per strada verso scuola, una macchina si è fermata vicino a noi e 
un uomo ha tirato giù il finestrino. Ha sputato contro i miei figli per il solo 
fatto di essere rom. È stato bruttissimo perché ho visto umiliati i miei figli 
senza poter fare qualcosa. Per due settimane il più grande non è voluto tor-
nare a scuola”. Gli stessi figli di Flora, comunque, hanno avuto percorsi 
opposti, chi in modo resiliente è riuscito a terminare le scuole superiori e 
chi invece è ora un adolescente arrabbiato che, dopo essere aver abbando-
nato, ha ora seri problemi sociali.

La frase di Alexandra – “Mi guardano male, ma io non guardo” – riassu-
me bene l’esperienza di molti rom e sinti che provano a resistere senza far-
si paralizzare dal razzismo, sviluppando per approssimazione e tentativi, le 
tecniche e le strategie per la gestione di sé. Come equilibristi imparano a 
radicarsi nei diversi mondi di appartenenza (la classe, la famiglia, la città e 
i mezzi pubblici), nel passato come nel presente e nel futuro, alternando ca-
dute ed equilibri ritrovati. Tale idealtipo non esiste nella realtà, ma descri-
ve piuttosto la tensione continua sperimentata attorno all’appartenenza et-
nica, subìta, ereditata, scelta, rivendicata, fabbricata, costruita, inventata, 
liberamente giocata e messa in discussione. Se il modello dell’equilibrista 
interculturale è quello che Anna Granata (2011) propone per descrivere il 
percorso di crescita delle seconde generazioni, possiamo affermare che, a 
causa dell’antiziganismo e di una rappresentazione semplificata, le cadute 
dall’equilibrio sono più frequenti per i rom e sinti poiché è permanente-
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mente sottolineato il loro essere altro, il loro non essere degni di stare con 
gli altri, con “noi” su un piano di eguaglianza. È il tratto che unisce biogra-
fie molto diverse, come quella di Alexandra – rom straniera, immigrata, per 
anni vissuta in baraccopoli, in condizioni socio-economiche gravissime – e 
Luciana – rom italiana, sempre vissuta in Salento in casa, appartenente al 
ceto medio, studentessa universitaria – entrambe a fronteggiare lo stigma 
di cui sono oggetto, che arriva a minare l’apparteneza alla società italiana 
anche quando è già vissuta a pieno titolo; “mi guardano male, ma io non 
guardo. Eppure non sempre è possibile, fa male”.
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