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« Ca sent bizarre, ici ». La sécurité dans les laboratoires
de nano-médecine (France, Etats-Unis)

Safety in Nano-Medicine Laboratories: Between Perceptions, Skills,
and Professional Hierarchies (France, USA)

Céline Borelle et Jérome Pélisse

Résumé

Les questions de santé et de sécurité au travail constituent des enjeux grandissants dans les médias
et pour l'action publique. Pourtant, elles sont peu abordées dans le domaine de la recherche
scientifique, ou plutét elles sont scrutées au regard des effets des innovations technologiques
pour les consommateurs et le public plutét qu’au niveau du quotidien des chercheurs. Cet article,
fondé sur une observation ethnographique dans deux laboratoires de nano-médecine, 1’'un en
France et 'autre aux Etats-Unis, propose d’analyser la gestion quotidienne de la sécurité au sein
de ces lieux de production du savoir scientifique. Partant des risques encore en partie incertains
liés a la fabrication de nanoparticules, il montre d’abord comment les pratiques de sécurité,
structurées de maniere centrale autour de la perception du danger et de savoirs tacites, sont
intimement intriquées avec les pratiques scientifiques qui visent a produire des savoirs. De fait,
I'importance du bricolage s’accommode difficilement avec une dynamique commune de bureau-
cratisation de la gestion des risques. L’article montre ensuite comment les pratiques de sécurité
en laboratoire s’inserent dans les hiérarchies professionnelles et structurent 1’élaboration des
compétences qui organisent la division du travail et l’activité quotidienne des chercheurs, des
étudiants aux directeurs de laboratoires.

Mots-clés : Laboratoires scientifiques, Sécurité, Nanoparticules, Perception, Division du travail,
Risques, Compétences professionnelles, Savoirs tacites

Abstract

Workplace health and safety is an increasingly important issue in both the media and public
policies. Yet it receives little attention in scientific research, or to be more specific, it is in terms
of the effects of technological innovations on consumers and the general public rather than in the
everyday lives of scientists. Drawing on an ethnographic study of two nano-medicine laborato-
ries, one in France and one in the United States, this article analyses day-to-day safety manage-
ment in these places of scientific knowledge production. Starting with the still partially uncertain
risks involved in the synthesis of nanoparticles, this article first shows how safety practices,
mainly structured around the perception of risk and tacit knowledge, are deeply intertwined
with scientific practices that aim to produce knowledge. In fact, the importance of tinkering in
science is ill suited to the general dynamic of bureaucratisation in risk management. The article
goes on to show how laboratory safety practices fit into professional hierarchies and structure the
development of the skills that organise the division of labour and the daily activities of research-
ers, from students to principal investigators.

Keywords: Scientific Laboratories, Safety, Nanoparticles, Perception, Division of Labour, Risks,
Professional Skills, Tacit Knowledge

Les questions de sécurité et de maitrise des risques en contexte scientifique apparaissent
régulierement dans I’espace public par la médiatisation des accidents, comme ce fut
par exemple le cas en 2008 avec la mort par briilure d’une post-doctorante dans un
laboratoire de chimie a I’'Université de Californie ou encore en 2016 avec la mort d’un
patient en essai clinique a Rennes. La vie de Marie Curie, atteinte par les radiations



C. Borelle, J. Pélisse, « “Ca sent bizarre, ici”. La sécurité dans les laboratoires de nano-médecine (France, Etats-Unis) »

qu’elle étudiait, tout comme aujourd’hui les interrogations qui entourent ’exposition
aux produits chimiques ou nano-manufacturés, soulignent qu’il ne s’agit pas uniquement
d’accidents mais également de dangers au long cours, résultant d’expositions plus ou
moins prolongées. L’étude de la gestion des risques dans différents mondes professionnels
a permis d’appréhender les pratiques de sécurité comme une dimension a part entiére de
lactivité de travail, et de montrer que « l'identification de risques professionnels fait
appel a I’expérience [...], une expérience qui n’est pas étrangere aux regles du métier
[...], aux normes du travail bien fait » (Sarfati et Waser, 2013, p. 2).

Les risques technologiques et environnementaux liés aux recherches et découvertes
scientifiques ont nourri une abondante littérature, et les nanoparticules et nanomaté-
riaux, parmi d’autres avancées scientifiques, ont suscité de trés nombreux travaux en la
matiere’. Qu’ils soient centrés sur les controverses (voir par exemple Vinck, 2009, ou
Chateauraynaud, 2014, sur les nanotechnologies), les instruments génériques d’appré-
hension des risques (Boudia et Demortain, 2014), les savoirs ou les formes d’ignorance
qui se construisent sur ces risques (Jouzel, 2013) ou leurs régulations, notamment du
c6té du droit et des enceintes variées ou ces risques sont mis en regles et en gestion
(voir Laurent, 2013, ou Lacour, 2014, sur les nanomatériaux), les questions de la
prévention, de la précaution ou de la gestion des risques liés aux pratiques et savoirs
scientifiques nourrissent un champ de recherche dynamique.

Le développement des études de sciences sociales sur les laboratoires, et leur renouvel-
lement au début des années 1980, ont permis d’attirer I’attention sur le quotidien du
travail scientifique, les activités ordinaires des chercheurs et le processus de fabrication
des connaissances (Latour et Woolgar, 1988 [1979] ; Knorr-Cetina, 1981). Ces études
ont néanmoins assez largement disparu, a I’exception, en France, de celles menées dans
I’espace grenoblois par Dominique Vinck et de jeunes chercheurs depuis une dizaine
d’années, notamment dans des laboratoires de nanosciences (Vinck, 2007, 2009 ;
Jouvenet, 2009, 2012, 2013 ; Louvel, 2011 ; Hubert, 2014). Par ailleurs, ces études ont
laissé de coté la question de la sécurité au quotidien, de la prévention des risques en
pratique, et en particulier celle des travailleurs de la recherche (voir néanmoins Ewick
et Silbey, 2003 ; Fellinger, 2010 ; Ottman, 2015). Méme si elle a été envisagée récem-
ment comme un enjeu organisationnel et bureaucratique a partir d’enquétes en
laboratoire ou aupres des acteurs en charge de la sécurité dans les universités (Huising
et Silbey, 2011, 2013), la sécurité a rarement été appréhendée comme une dimension
intrinséque de la pratique scientifique, un véritable savoir tacite susceptible de nourrir
des savoirs disciplinaires différenciés, des organisations et des divisions du travail
variées, de méme que comme un enjeu fondamental pour appréhender cette activité
spécifique qu’est la recherche en laboratoire. Cet article s’inscrit dans le prolongement
de la perspective ouverte par Benjamin Sims (2005), qui a proposé 1'une des rares
études mettant au coeur de I’analyse de I’activité scientifique cette dimension pratique
de la sécurité et de la gestion des risques en situation, pour comprendre les moyens
concrets par lesquels les scientifiques testent des appareils, manipulent des entités,
élaborent et interprétent des inscriptions (voir aussi Sims, 1999). 1l s’agit donc ici de
considérer la sécurité comme un ensemble de pratiques et de savoirs tacites (Polanyi,
2009 [1966] ; Collins, 2010 ; Doing, 2012) qui vise a éliminer ou a contenir le danger
et qui fait partie intégrante du travail de recherche en laboratoire.

Le cas des laboratoires de nano-médecine est de ce point de vue particuliérement inté-
ressant. Alors que la controverse fait rage concernant les dangers et les apports des

! On peut désigner par le terme « nano » des objets, processus de fabrication, activités de recherche ou ris-
ques associés a des particules ou des matériaux dont I'une des dimensions au moins est de ’ordre de 10°.
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nanotechnologies (Chateauraynaud, 2014 ; Lenglet, 2014), qu’une grande indétermi-
nation regne autour de la catégorie « nano » (Laurent, 2013), que de fortes incertitudes
entourent les risques associés a ces nanoparticules et nanomatériaux (Chalas et al., 2009),
comme le relaie régulierement ’ANSES depuis plusieurs années (ANSES, 2011, 2014),
et que la réglementation concernant la gestion de ces risques est elle-méme traversée
par de profonds et vifs débats (Lacour, 2014), il apparait opportun de s’interroger moins
sur ce que pensent les scientifiques a ce sujet que sur leurs pratiques quotidiennes de
recherche, sur les maniéres dont ils font avec cette incertitude et gérent leur propre
sécurité. En s’intéressant aux laboratoires de nano-médecine, qui utilisent notamment
les nanoparticules comme des véhicules ou des vecteurs permettant de mieux utiliser des
agents chimiothérapeutiques aux effets toxiques?, on est au cceur des questions de sécuri-
té et de gestion de la toxicité que contiennent, de fait, tous les médicaments ou presque.
Néanmoins, la question des risques liés au maniement de nanoparticules elles-mémes
n’apparait pas centrale dans le souci de sécurité qui se manifeste dans les laboratoires
de recherche en nano-médecine. En effet, les particules présentes dans les expériences
sont toujours en solution (plutdét que sous forme de poudre) et, surtout, elles sont bio-
dégradables donc non persistantes dans 1’organisme. Comme on le verra, les pratiques
de sécurité visent surtout les risques « classiques » de la chimie (inhalation de vapeurs,
éclaboussures sur la peau, projections dans les yeux) ainsi que la manipulation de pro-
duits cytotoxiques encapsulés dans les nanoparticules (liposomes ou micelles le plus
souvent) utilisés pour développer de nouveaux traitements anticancéreux.

La comparaison que nous proposons entre deux laboratoires de nano-médecine en France
et aux Etats-Unis (voir encadré 1) permet de mettre en regard deux cas contrastés d’un
point de vue organisationnel, a la fois au niveau du travail scientifique et du travail de
prévention des risques. Bien qu’il s’agisse dans les deux cas de grands laboratoires
(120 membres en France et 170 aux Etats-Unis), reconnus au niveau international et se
situant dans un espace de recherche fondamentale tout en intégrant une logique d’appli-
cation finalisée qui nécessite une pluridisciplinarité particuliéerement forte, les différen-
ces organisationnelles sont visibles. Le laboratoire Dylan est ainsi dirigé par un « PI »
(principal investigator) qui encadre ’ensemble des doctorants (une quarantaine), post-
doctorants (environ soixante-dix), techniciens (une trentaine) et étudiants en master,
aucun autre chercheur permanent n’étant présent dans le laboratoire. A Iinverse, dans le
laboratoire Durand, composé de huit équipes bien identifiées et plus pérennes — contrai-
rement a la seule logique de projet qui structure le laboratoire Dylan —, cet encadre-
ment est assuré par une quarantaine de permanents, chargés ou directeurs de recherche
du CNRS et maitres de conférences ou professeurs d’universités, et non par le seul
directeur. Dans les deux cas, cette organisation est néanmoins complétée par la mise en
place de dispositifs de supervision informelle des doctorants ou post-doctorants sur les
étudiants en master et des post-doctorants sur les doctorants. En ce qui concerne 'orga-
nisation de la prévention des risques, la mise en ceuvre des reégles de sécurité prescrites
par les « ingénieurs hygiéne et sécurité » de 'université (extérieurs aux laboratoires) est
confiée a des doctorants qui sont nommés « safety representatives » (« safety reps ») dans
le laboratoire Dylan (six a huit personnes), tandis qu’elle est assurée dans le laboratoire
Durand par une assistante de prévention ainsi que par six ingénieurs d’études en charge
de certaines salles, produits ou manipulations impliquant des dangers particuliers (cyto-

2 Les nanoparticules peuvent résoudre beaucoup de problémes liés au traitement des tumeurs cancéreuses
comme : réduire les doses d’agents chimiothérapeutiques injectés par voie intraveineuse qui sont toxiques
en grande quantité, éviter la résistance des cellules cancéreuses aux traitements, mieux cibler la tumeur
pour éviter d’endommager des cellules saines. Le cancer n’est cependant pas la seule maladie concernée ;
de nombreuses recherches sont menées, dans les laboratoires étudiés, sur d’autres maladies : diabéte,
maladies pulmonaires, affections touchant le cerveau, etc.



C. Borelle, J. Pélisse, « “Ca sent bizarre, ici”. La sécurité dans les laboratoires de nano-médecine (France, Etats-Unis) »

toxicité, radiations, nanoparticules...), en plus de leur travail de support et de soutien
aux chercheurs dans le cadre des projets de recherche.

Cet article souligne I'importance des pratiques de sécurité qui doivent étre considérées
comme une dimension a part entiére du travail scientifique, s’intégrant dans les savoirs
tacites déja mis en évidence par ailleurs pour décrire le travail scientifique (section 1).
En approfondissant I’analyse de la division du travail scientifique et de I’évaluation des
compétences qui se construisent autour de ces pratiques quotidiennes de sécurité, on
pourra alors montrer comment la sécurité apparait structurante dans la hiérarchisation
des statuts en laboratoire (section 2). La bureaucratisation récente des politiques de
sécurité au sein des universités vient enfin mettre en tension les savoirs tacites mobilisés
par les chercheurs et les régles formelles établies par des agents spécialisés. Cette arti-
culation problématique se traduit par une difficile délégation de la sécurité (section 3).

Encadré 1. Données et méthodes

L’analyse s’appuie sur I’étude comparative de deux laboratoires de recherche en nano-médecine
implantés dans des contextes nationaux différents, en France (laboratoire « Durand ») et aux
Etats-Unis (laboratoire « Dylan ») — les noms des laboratoires et des personnes citées dans
larticle étant fictifs. Inscrite dans une recherche dirigée par Jérome Pélisse, financée par le
Centre national de la recherche scientifique (CNRS) et l'université Paris-Saclay (2013-2016),
cette enquéte visait a comparer la gestion de la sécurité dans divers laboratoires de
nanosciences en France et aux Etats-Unis. L’article repose en grande partie sur ’enquéte menée
par Céline Borelle, post-doctorante dans cette équipe, qui a aussi impliqué Eric Drais et, plus
ponctuellement, Susan Silbey, Joélle Evans et Audrey Couyere. Les données recueillies s’ancrent
dans une démarche ethnographique, qui a permis de procéder a des observations (observation
hebdomadaire pendant deux mois dans le laboratoire francais et observation quotidienne,
pendant une semaine en 2014 puis deux semaines en 2015, dans le laboratoire américain), ainsi
qu’a des entretiens, certains approfondis, d’autres plus informels, avec les scientifiques, qu’ils
soient stagiaires en master, doctorants, techniciens, post-doctorants ou enseignants-chercheurs,
principal investigators et directeurs de laboratoire ou ingénieurs sécurité (n = 17 en France;
n = 26 aux Etats-Unis).

1. L’intrication de la sécurité dans le travail scientifique

Une véritable intrication peut étre mise en évidence entre production du savoir scienti-
fique et attention a la sécurité, au sens ou ces deux ordres de pratiques, analytiquement
distincts, s’imbriquent dans l’activité quotidienne des chercheurs en laboratoire. Ces
activités, visant a produire autant de la science que de la sécurité, s’appuient sur des
savoirs tacites structurés par une forte dimension perceptive.

1.1. L’imbrication dynamique des pratiques scientifiques et de sécurité

Dans les pratiques scientifiques de laboratoire, ’enjeu de la sécurité et la logique de pro-
duction du savoir scientifique sont intimement liés, et cela ne concerne pas uniquement
les recherches particuliéerement dangereuses comme celles qu’étudie Benjamin Sims
(2005)3. Non pas que les risques n’existent pas dans les laboratoires que nous avons
étudiés, comme en témoigne une ingénieure d’études du laboratoire Durand :

« Alors je crois que c’était en 2012, le soir, quand je suis rentrée chez moi, ca tournait et je
ne pouvais plus marcher. Et en fait, en discutant aprés avec les gens autour, c’était arrivé
a plusieurs personnes, il y en a qui avaient vomi et qui avaient été aux urgences ».

% Ce dernier étudie la question de la sécurité dans un laboratoire de Los Alamos produisant de trés fortes
décharges électro-magnétiques pour analyser leurs propriétés. Le danger est ici constitutif de ce domaine
de recherche, que 'auteur justifie comme un cas extréme au sein d’une logique plus générale — qui relie
culture organisationnelle et culture épistémique — pris pour comprendre l’activité scientifique.
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Dans ce laboratoire, une chercheuse a méme développé une forme d’allergie liée a
certaines émanations de produits, qui ’a obligée a changer de batiment pour pouvoir
continuer a faire ses recherches.

Inhérentes a 'activité scientifique et a 'usage de nombreux produits potentiellement
toxiques, les pratiques qui visent a éliminer ou contenir le danger sont convergentes
avec celles qui permettent de tirer des conclusions des expérimentations. Assurer sa
sécurité revient trés souvent a assurer la fiabilité méme de son expérience. Dans une
manipulation (« manip’ ») qui implique des cellules, le port des gants vise par exemple
autant a se protéger des entités impliquées qu’a protéger ces entités de soi. Le risque
pour soi (étre contaminé) est également un risque pour I’expérience (contaminer) et
cela est particulierement vrai en biologie ot les risques de contamination sont avant
tout pensés de I'expérimentateur vers les entités soumises a exploration, contrairement
a la chimie. Fondamentalement, les pratiques scientifiques se déploient en effet selon
une logique d’ordonnancement du monde qui permet a la fois I'investigation et la mai-
trise du danger. L’étiquetage et le tri des entités, de méme que la séparation des espaces,
sont autant de points de rencontre entre le souci de cohérence qui structure 1’expéri-
mentation et le souci de propreté qui empéche ’émergence du danger (Mody, 2001),
comme on peut le voir dans la figure 1, qui montre des produits et des instruments bien
disposés, et des poubelles différentes selon les types de déchets.

Figure 1. Des paillasses aux poubelles, un monde bien ordonné

TR e e A

.

Crédit photo : Céline Borelle, laboratoire Durand.
De la disposition des produits et instruments sur la table a la gestion des déchets (séparés selon leur
nature), I’ordonnancement de 1’espace et des pratiques en laboratoire résulte largement d’une
attention aux risques et a la nécessité d’assurer sa sécurité.

Le soin apporté a une manipulation concerne donc autant ’application nécessaire pour
produire de la bonne science que la propreté pour se préserver des risques. Arnaud,
chargé de recherche du laboratoire Durand, explique ainsi que les pratiques dépendent
du domaine de recherche, en comparant les biologistes qui seraient plus soigneux que
les chimistes pour des raisons autant scientifiques que de sécurité :
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« J’ai I'impression qu’en bio, ils sont plus précautionneux, parce que le métier veut ca.
Parce que s’occuper de cellules, ca demande une organisation folle, étre précautionneux.
Tu éternues sur la cellule, tu la flingues. Alors qu’en chimie, tu peux en foutre un peu a
cOté, c’est pas grave : ta réaction fonctionne quand méme. C’est peut-étre aussi la science
qui veut ca. Si le métier nécessite d’étre rigoureux, la personne sera rigoureuse ».

A T’inverse, les produits chimiques sont sources de dangers (d’inhalation, d’explosion,
de briilure, etc.) plus importants que ceux induits par les solutions utilisées en culture
cellulaire par les biologistes, et les oppositions entre disciplines et cultures épistémiques
(Knorr-Cetina, 1999), notamment dans leurs rapports au danger et a la sécurité, consti-
tuent bien une dimension centrale des controverses autant que des identités disciplinai-
res et professionnelles des uns et des autres.

Au-dela de ces différences qui se manifestent au quotidien dans les deux laboratoires
étudiés — la nano-médecine ayant ceci de singulier qu’elle existe par la rencontre de
disciplines distinctes : chimie, biologie, physique, pharmacie —, I’ordonnancement de
I’environnement de travail reléve d’un effort constant. Car le processus d’expérimenta-
tion scientifique, de méme que le maintien de la sécurité, ne peut pas étre réduit a un
ensemble figé de régles et de principes (Sims, 2005). Les dispositifs permettant ’inno-
vation scientifique sont concrétement situés (Gooding, 1990) et le « bricolage » est
particulierement structurant dans la culture professionnelle entourant la recherche en
nanosciences®. Parfois de nature « périphérique » — lié a des contraintes matérielles
impliquant de « faire avec les moyens du bord » —, ce bricolage résulte aussi pour partie
de l'interdisciplinarité ou de la recomposition disciplinaire que suscitent tout particu-
lierement les recherches en nano-médecine (Louvel, 2015). Il concerne en cela le cceur
de I’activité de recherche, par la création de « manips » et d’instruments et par le relevé
des inscriptions.

La valorisation du bricolage est, de ce point de vue, particuliérement forte dans les deux
laboratoires observés. Elle s’explique d’abord par une logique de recherche essentielle-
ment fondamentale qui implique des petites quantités de solvants ou de produits toxi-
ques, a la différence de la recherche appliquée ot les quantités manipulées imposent
I’application de standards et autorisent moins le bricolage. Son origine est également
organisationnelle et culturelle : dans le laboratoire francais, le bricolage s’explique en
grande partie par des contraintes matérielles (liées aux locaux pas toujours adaptés, aux
difficultés d’avoir les bons instruments, a la logique « bouts de ficelles » et aux contrain-
tes bureaucratiques que déplorent parfois les chercheurs), alors qu’il est mis en avant et
valorisé dans le laboratoire américain. Certains en donnent une explication culturaliste,
comme Martin, post-doctorant d’origine australienne qui a fait sa thése en Allemagne
et un premier post-doctorat en Suisse avant d’arriver dans ce laboratoire : « Je pense
que ca fait partie de la culture américaine, de se précipiter dans ’expérimentation, de
toujours tester des trucs nouveaux ». La valorisation du bricolage, qui reléve d’une forme
de virtuosité professionnelle — comme celle que Nicolas Dodier (1995) observe dans
une usine de flits métalliques —, est également portée par un discours de mythification
de l'institution dont dépend le laboratoire, présentée par Mandie, étudiante en master,
comme un environnement « ou tout le monde pense que I'impossible est possible »,
traversé par une « culture de l'innovation » sur des « sujets a la pointe » et qui rassemble
« les meilleurs des meilleurs dans leurs champs de recherche ».

* Le terme « bricolage », utilisé de maniére récurrente par les chercheurs, est concu comme un moyen de
« focaliser I’analyse sur une saillance discursive » pour explorer la tension entre culture professionnelle
et formes organisationnelles du travail (Jouvenet, 2007).
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Figure 2. Un exemple de bricolage

Crédit photo : Jérome Pélisse, laboratoire Dylan.

Un exemple des multiples bricolages quotidiens des chercheurs, ici 'usage d’une boite a
chaussures et de papier aluminium pour protéger de la lumiére un échantillon de solution
aqueuse que le chercheur soumet a une lumiére bleue pour vérifier la présence en nombre
suffisant de nanoparticules qui, sous 1’effet de la lumiere bleue, doivent « floconner » la solu-
tion. Le chercheur comme 1’observateur portent des lunettes de sécurité, que le chercheur a
tout particuliérement imposées a ce moment-1a, en raison du danger possible lié a la lumiéere
bleue, susceptible d’abimer la cornée si elle est dirigée vers les yeux.

1.2. Contenir le danger, produire des connaissances : perceptions et savoirs tacites en
laboratoire

La perception joue un role central dans l'intrication entre pratiques scientifiques et pra-
tiques de sécurité. Les Science and Technology Studies (STS) ont développé la notion de
« savoirs tacites » (Collins, 2010) pour préner une attention toute particuliére aux gestes
des chercheurs et a ces dimensions perceptives qui impliquent des « techniques du corps »
sur lesquelles Marcel Mauss (1936) avait déja insisté. Michael Polanyi évoque dés 1966
« les racines corporelles de toute pensée, y compris les connaissances », et propose de
considérer le corps comme « l'instrument ultime de toutes nos connaissances externes »
(Polanyi, 2009 [1966], p. 15)°. Par la suite, Bruno Latour insiste, dans son article fonda-
teur sur les « vues de ’esprit », sur le fait que « penser est un travail des mains » (Latour,
1987 [1985], p. 9). Harry Collins (2010) introduit enfin une nouvelle dimension dans
I’attention prétée au corps a travers la notion de « savoirs tacites somatiques » (a coté
des savoirs tacites « relationnels » et « collectifs »), qui peut étre rapprochée des travaux
sur I’expertise qu’a menés ce méme auteur (Collins et Evans, 2002, 2007), ou encore de
la sociologie de la perception développée par Christian Bessy et Francis Chateauraynaud
(1995). L'« art de la prise », qui désigne la rencontre singuliére entre représentation
(« reperes ») et perception (« plis ») dans la qualification d’un objet, outille en effet I’explo-
ration des modalités concrétes d’intrication entre le corps et I’esprit dans les pratiques
et la constitution de savoirs d’expertise qui s’actualise en situations.

® Notre traduction, comme pour toutes les citations dans cet article.
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L’observation des manipulations de laboratoire réveéle 'importance de la dimension
perceptive des savoirs tacites dans le travail scientifique : I'importance du toucher dans
le maniement d’une pipette graduée, de la vue dans le déceélement d’une contamination
de cellules par la présence de « flocons de neige », de 1’ouie pour identifier dans quel
cycle se situe un sonicateur®, ou encore de ’odorat dans I’analyse d’une réaction chimi-
que. Les scientifiques eux-mémes soulignent l'intrication profonde entre perception et
représentation dans I’expérimentation et nous avons été frappés, pendant nos observa-
tions, de constater I’intense mobilisation de tous les sens des chercheurs pendant les
expériences. La sécurité est une dimension a part entiére de ces savoirs tacites, qui
prennent la forme d’un « art de la prise » spécifique. Ces scientifiques décélent le danger
en articulant en permanence représentation et perception. Teresa, post-doctorante dans
le laboratoire Durand, souligne ainsi que « les odeurs de solvants, ca veut dire qu’on
fait mal les manip’ ou que les hottes fonctionnement mal. En tout cas, ¢a veut dire qu’on
respire un truc qui est mauvais pour nous ». Méme si les scientifiques témoignent d’une
habituation a certaines odeurs, la survenue d’une odeur suspecte ou particuliérement
forte dans une salle de laboratoire peut entrainer des comportements de protection.
Benjamin, post-doctorant dans le laboratoire Dylan dont le poste de travail se situe dans
le prolongement des « paillasses » (contrairement a beaucoup d’autres, dont les ordina-
teurs se situent dans des espaces séparés, hors des salles d’expériences), explique ainsi :
« Si je remarque quelque chose, une odeur par exemple, j’essaie d’aller travailler ailleurs ».

Si les événements perceptifs inhabituels peuvent étre interprétés par les scientifiques
comme indiquant la présence d’un risque, on constate néanmoins une certaine tolérance
par rapport aux situations d’incertitude perceptive en raison de 'imprévisibilité de la
recherche expérimentale. Cette tolérance fait ’objet d’un apprentissage au sein du
laboratoire, ou plutét d’une « enculturation » en tant que membre du groupe, d’une in-
corporation qui n’est ni formalisée, ni explicite. De la méme maniere que les doctorants
découvrent I'imprévisibilité et I'instabilité des expérimentations en laboratoire — dimen-
sions qui ne sont publicisées ni pendant leurs études ni dans les publications scientifi-
ques — et transforment ce qu’ils ressentent comme des échecs personnels en troubles
normaux de la routine scientifique (Delamont et Atkinson, 2001), ils apprennent a
percevoir le danger et a mobiliser des savoirs tacites leur permettant d’identifier si des
phénomeénes perceptifs inhabituels sont « intéressants », « dangereux » ou bien ni I'un,
ni 'autre. L’émergence d’événements perceptifs inhabituels est en quelque sorte une
dimension routiniére dans une activité scientifique qui vise a produire des connaissan-
ces nouvelles a partir des aspérités d’'un environnement qu’il s’agit de comprendre et de
maftriser. Des phénoménes étonnants — au sens des expériences sensorielles qui ne font
pas l'objet d’une perception évidente — adviennent ainsi de maniére récurrente lors des
manipulations : un bouchon qui saute d’un tube a essai, un bain d’huile qui change de
température « tout seul », ou encore une odeur inattendue dans un frigo ou lors de
I’évaporation d’un solvant au rotovap (évaporateur rotatif). Ces phénomeénes, auxquels
nous avons assisté aussi bien dans le laboratoire Durand que dans le laboratoire Dylan,
sont remarqués par les scientifiques qui s’exclament : « Ca ne devrait pas sentir aussi
fort », « Quelle odeur ! Ca sent bizarre, ici », « Je ne sais pas pourquoi mon bain [d’huile]
est a 39 degrés et pas a 35... ». Néanmoins, personne ne témoigne d’une volonté farou-
che d’éclaircir ces mysteres qui sont tolérés comme étant de ’ordre des « aléas de la
science », selon les termes de Guillaume, post-doctorant dans le laboratoire Durand. Les
événements perceptifs inhabituels ne donnent pas forcément lieu a la recherche d’'une

¢ 1l s’agit d’un instrument qui émet des ultrasons permettant de préparer et manipuler des échantillons pour
réduire la taille des particules ou accélérer des réactions chimiques (par exemple). Il produit des bruits
de cavitation liés au tourbillonnement des liquides.
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modalité de résolution qui pourrait prendre la forme de I’élimination ou encore de
I’explication du phénomeéne.

Il reste que lorsqu’un phénoméne disruptif susceptible de signaler un danger — une
odeur inhabituelle ou particuliérement forte, la vue d’un couloir encombré de poubelles
qui débordent de verreries potentiellement coupantes, le bruit inquiétant ou au contraire
pas assez fort d’une hotte dont on se met a douter de la capacité d’aspiration — persiste
ou se répéte, cela signifie que la question mérite d’étre prise au sérieux. Au laboratoire
Durand, ot les effluves d’une odeur « soufrée » d’origine inconnue se répandent depuis
plusieurs années dans I’ensemble d’un batiment, des moyens importants ont été mis en
ceuvre pour, sinon identifier le probléme, au moins le contenir. Comme les visites de
laboratoire et les contrbles ne débouchaient pas, des mesures ont été prises, sans pour
autant que la cause ait été identifiée, comme le souligne Nathalie, ingénieure au labo-
ratoire et assistante de prévention :

« On a bouché tous les siphons de sol, on a mis des siphons anti-retour sur tous les lavabos,
mais régulierement, on a des odeurs, des émanations. Parfois, on prend des personnes en
flagrant délit, qui versent directement dans I’évier des choses... Et puis, il y a des choses
qu’on ne sent plus avec le temps. Quand quelqu’un vient de I’extérieur, il dit que cela sent
mauvais. Apres, cela sent la chimie, c’est normal mais bon, faut étre siir que ce n’est pas
toxique, quoi ».

Ce que signale cet épisode, au laboratoire Durand, c’est non seulement que la vie de
laboratoire et la production de nouveaux savoirs scientifiques nécessitent des savoirs
tacites concernant la perception du danger mais également que la sécurité fait I'objet
d’une véritable activité en soi, avec ses acteurs et sa division du travail, qui s’insérent
dans la hiérarchie et ’organisation du travail scientifique.

2. Sécurité, compétences professionnelles et hiérarchisation des statuts

L’enjeu de la sécurité est prégnant dans de nombreuses activités scientifiques qui
s’appuient sur des produits, des instruments ou des dispositifs susceptibles de mettre en
danger ceux qui les utilisent. La sécurité, de ce point de vue, est une dimension intrin-
seéque du travail scientifique comme on ’a montré, mais également un enjeu détermi-
nant dans I’élaboration de la compétence professionnelle, dans la mesure ot les prati-
ques de sécurité d’'une personne fondent 1’évaluation de sa compétence par les autres
membres, et parce que cet enjeu est articulé avec la hiérarchisation des statuts au sein
des laboratoires.

2.1. Mobiliser des savoirs tacites de sécurité

Chez les scientifiques, comme chez les entrepreneurs de travaux forestiers (Schepens,
2013), le danger est souvent associé a I'incompétence professionnelle. Cet aspect est
particulierement visible dans les laboratoires de nano-médecine, caractérisés par une
forte pluridisciplinarité déja évoquée, rassemblant biologie, chimie, génie biomécanique
ou encore pharmacie (voir Shinn et Marcovich, 2015, sur la « disciplinarité » des recher-
ches en nano). Cette pluridisciplinarité offre en effet la possibilité aux membres du labo-
ratoire de se situer en dehors de leur zone de compétence, place a laquelle ils associent
I’émergence du danger. Kevin, doctorant dans le laboratoire Dylan, explique :

« Un autre probléme lié au laboratoire multidisciplinaire, c’est que tu as des chimistes qui
font de la biologie et des biologistes qui font de la chimie. De la chimie a laquelle ils n’ont
jamais été formés et qui, de ce fait, est dangereuse. Alors que dans les mains d’un chimiste,
je dirais que c’est compléetement sir, dans les mains de quelqu’un qui n’a pas été formé a
la chimie, ca peut étre plus dangereux. Donc le probléme, c’est les biologistes qui sont en
dehors de leur zone de confort. Parce que les chimistes, ils ont été formés. Ils sont a ’aise
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avec le fait de manipuler des matériaux dangereux parce que ca fait partie de leur travail
au quotidien. Et ils comprennent les dangers ».

De maniere similaire, Martin, post-doctorant dans le laboratoire Dylan, souléve le pro-
bleme inverse, celui des chimistes qui se lancent dans la culture cellulaire :

« Beaucoup de personnes qui utilisent la salle de culture cellulaire du labo n’y connaissent
pas grand-chose. Mais ils utilisent la salle quand méme. Et donc tu les vois faire des trucs
ridicules tout le temps, comme le fait qu’ils ne stérilisent rien, ou ce genre de choses. Et
c’est juste parce qu’on n’est pas dans un labo spécialisé dans la culture cellulaire mais plutot
dans un labo qui fait un petit peu de beaucoup de choses différentes ».

Luc, chargé de recherche au CNRS, développe la méme analyse sur le laboratoire Durand :

« C’est vrai que quand j’ai des étudiants chimistes que j’envoie en salle de culture pour
apprendre a cultiver des cellules, c’est folklorique quoi ! Aucune cellule ne survit, t’as des
champignons partout ! [rires] ».

La pluridisciplinarité, au-dela d’impliquer un danger potentiellement plus important,
nourrit également la réflexivité des acteurs, les frottements disciplinaires constituant
en effet autant d’occasions de faire apparaitre la maitrise relative des risques comme
une dimension constitutive du travail scientifique.

Pourtant, si le danger est appréhendé comme résultant de 'incompétence, la prise de
risque est également considérée comme un signe de compétence professionnelle, de la
méme maniere que dans les métiers du batiment (Cru, 2014) ou dans le monde de I'in-
génierie nucléaire (Hecht, 2004), par exemple. On y retrouve la valorisation de la figure
du « cowboy » et du contexte « Far West ». Luc explique :

« Il y a le mec qui a un peu peur de tout, qui va se foutre un casque pour faire le moindre
truc. Et le mec un peu cowboy qui va venir en tongs [la régle consiste a porter des chaussu-
res fermées], j’en ai vu et moi aussi j’ai fait ¢a en thése ! [rires] Ca dépend ot les personnes
étaient avant, si le labo était strict ou un peu plus Far West. Enfin, je ne critique pas trop
parce que moi non plus, je mettais jamais de blouse ».

De maniére similaire, André, également chargé de recherche CNRS dans le laboratoire
Durand, se moque gentiment d’un étudiant en master qui se montre trés — voire trop
— précautionneux dans ses expérimentations. Comme dans d’autres mondes profession-
nels particulierement genrés — dans le batiment, chez les éboueurs (Dubois et Lévis,
2013) ou les biicherons —, la prise de risque est constitutive chez les scientifiques en
nano-médecine d’une identité professionnelle teintée d’un virilisme également souligné
par Gabrielle Hecht (2004) dans le cas des ingénieurs nucléaires. André n’hésite pas a
dire que :

« Généralement, les filles sont plus respectueuses des régles de sécurité. J’ai remarqué ca,
les filles sont un peu plus strictes, tres respectueuses, tres ordonnées. Du coup, ¢a va avec,
je trouve. Quand tu regardes les cahiers de labo, tu le vois : ca c’est une fille, c’est bien écrit
et tout. Et le comportement dans le labo, c’est la méme chose, elles sont trés ordonnées.
C’est pas le foutoir, quoi. Alors que le mec est plus a méme de foutre le bordel, de laisser
trainer plein de trucs, d’arriver et de lancer un truc comme c¢a ! J’ai jamais vu une fille
faire ca ».

En étant ainsi attentif a la question de la sécurité, c’est I'intérét d’une sociologie cultu-
relle des espaces scientifiques prenant en compte la dimension du genre (Fellinger, 2010)
que 'on pointe ici, de méme que I'intérét d’articuler cette sociologie a la prise en compte
des formes d’organisation du travail en laboratoires.

L’enjeu de la sécurité est enfin structurant dans 1’élaboration de la compétence profes-
sionnelle et la reconnaissance des savoirs tacites propres aux professionnels de la science,
dans la mesure ot il s’articule avec la hiérarchisation des statuts au sein des laboratoires.
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Le critere de I'expérience fonde une hiérarchie statutaire qui s’organise de la maniére
suivante dans une logique d’accroissement de la grandeur (Boltanski et Thévenot, 1991) :
étudiant en master, doctorant/technicien, post-doctorant et enseignant-chercheur.
L’importance des savoirs tacites et de I'« art de la prise » dans les pratiques scientifiques
et de sécurité permet d’appréhender la carriére comme un apprentissage des techniques
du corps nécessaires a une expérimentation a la fois efficace et sécurisée. Les personnes
les moins expérimentées sont donc considérées comme étant a la fois les moins compé-
tentes et les plus dangereuses. Plusieurs personnes du laboratoire Dylan affirment ainsi
que la plupart des accidents impliquent des « UROP » (qui héritent leur nom des
« Undergraduate research opportunity programs » sur lesquels ils sont engagés), étudiants
en master qui effectuent un stage dans le laboratoire. L’enjeu de la sécurité implique
donc de tenir compte de la socialisation des chercheurs, et en particulier de cette socia-
lisation aux risques et au danger souvent invisibilisée, pourtant repérable chez les
doctorants (Delamont et Atkinson, 2001).

2.2. Appliquer (ou non) des régles formelles de sécurité

Certains des membres des laboratoires sont particuliérement socialisés a la question de
la sécurité. Certains doctorants aux Etats-Unis et ingénieurs en France sont chargés de
veiller a 'application des regles de sécurité. Ces « safety reps » et « agents de prévention »
déplorent souvent le fait que les scientifiques reconnus comme compétents puissent
avoir le sentiment d’étre au-dessus des regles de sécurité. Kevin, doctorant et « safety
rep » dans le laboratoire Dylan, explique ainsi :

« Dans ce laboratoire, on a les meilleurs post-docs du monde. Les meilleurs scientifiques
viennent dans ce laboratoire et en tant que tels... Je pense que certaines personnes pensent
qu’elles sont tellement intelligentes qu’elles n’ont pas a se soucier des équipements de
sécurité. [...] Le truc qui m’ennuie, c’est quand les gens pensent qu’ils sont au-dessus de la
sécurité parce qu’ils sont vraiment brillants ».

Ces agents investis d’une mission de sécurité sont chargés de rappeler les régles et la
nécessité de pratiques standardisées et conformes (comme le fait de porter des lunettes
ou des gants) : en ce sens, ils incarnent le contraire de I’esprit scientifique qui valorise le
nouveau, I'inattendu, le non-conforme, et les savoirs tacites, voire la sérendipité. Peu dotés
en légitimité scientifique (doctorants, techniciens ou ingénieurs), ils tendent a adopter
une attitude non interventionniste sur les pratiques d’autrui car rappeler les régles de
sécurité, c’est en quelque sorte remettre en cause la compétence professionnelle. Paul,
post-doctorant et coordonnateur de I'une des salles d’expérimentation dans le labora-
toire Dylan, explique qu’il se garde bien d’intervenir sur les manipulations des autres
et qu’il préfere respecter leur « discrétion individuelle ». Andy, doctorant et lui aussi
« safety rep », précise qu’il n’intervient que dans les cas ot une personne est susceptible
de mettre en danger les autres :

« Au bout du compte, c’est leur sécurité personnelle qui est en jeu. Tant qu’ils ne font rien de
dangereux pour moi ou pour les autres autour d’eux, s’ils ne veulent pas porter de lunettes...
Tu sais que c’est la regle mais au bout du compte, cela n’affecte que toi si tu recgois un truc
dans l'ceil ».

De fait, le rapport qu’une personne peut entretenir avec les regles de sécurité est directe-
ment fonction de son statut au sein du laboratoire. La sécurité est I'un des supports de
la hiérarchisation des statuts. D’une part, I'injonction a respecter les regles de sécurité
se fait toujours en direction d’une personne occupant un statut inférieur. D’autre part,
la capacité d’exprimer cette injonction est systématiquement assortie d’une possibilité
de déroger a ces regles pour soi. Mandie, étudiante en master, explique ainsi que son
superviseur, Keith, post-doctorant dans le laboratoire Dylan, lui rappelle régulierement
les régles de sécurité méme si lui ne les respecte pas forcément. Enfin, I'injonction au
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respect des regles de sécurité peut étre utilisée non pas tant pour éviter le danger que
pour rappeler la hiérarchie des statuts au sein du laboratoire. Ainsi Luc, dans le labora-
toire Durand, explique :

« C’est un thésard que j’ai. Donc c’est un chimiste a la base. Il a fait des nanos et a un mo-
ment donné, il a di faire des tests sur des cellules. Il manipe trés bien au demeurant. Mais
par contre, il avait son iPad, tout le temps, tout le temps. Il faisait un test sur une cellule,
donc ca durait une heure, il était sur son iPad, il faisait du Skype avec sa famille, il jouait
a des machins, Candy Crush ou je ne sais pas quelle connerie. Donc les gens me disent : il
est toujours avec son iPad, faudrait peut-étre que tu lui dises. Je lui dis une fois. Hop, un
mois apres, je le redis. Deux fois, trois fois. Il bossait bien, j’avais rien a dire, mais c’est vrai
que du point de vue de I'hygiéne et de la sécurité, c’était interdit. C’est pas dangereux en tant
que tel, c’est interdit. Il a fallu que je fasse le rappel trois-quatre fois et puis la quatriéme
fois, je lui ai dit : si tu le refais, ton iPad, je le fous dans I’acide sulfurique et on n’en parle
plus ! 1l n’a plus sorti son iPad ».

Le rappel aux régles de sécurité est encore plus important quand les personnes en haut
de la hiérarchie statutaire sont nombreuses et présentes dans les salles d’expérimentation,
ce qui n’est pas sans lien avec la configuration architecturale des batiments (Galison,
1999). Dans le laboratoire Durand, les enseignants-chercheurs circulent régulierement
pour rappeler les regles de sécurité, en insistant notamment sur le port des lunettes et
I'importance de maintenir les vitres des hottes baissées. Au contraire, les membres du
laboratoire Dylan soulignent leur coupure par rapport au directeur du laboratoire qui
est rarement présent. Mark, post-doctorant, explique :

« Le chef est habituellement... le PI [principal inverstigator] est en général occupé a d’autres
choses, donc il n’est pas vraiment en prise avec le laboratoire. Donc il y a comme une
séparation entre ce qui se passe dans le laboratoire et le lieu ou se situe I’autorité ».

3. Tensions autour de la bureaucratisation de la sécurité

La sécurité fait aussi ’objet d’une prise en charge hétéronome de plus en plus prégnante,
qui entre en tension avec les socialisations disciplinaires et les savoirs tacites de sécu-
rité, qui constituent traditionnellement la maniere dont la sécurité a été prise en charge
dans les laboratoires de recherche (contrairement a I’industrie). Des politiques de sécu-
rité de plus en plus formalisées et bureaucratisées se développent en effet depuis les
années 2000, en réponse a des affaires qui ont soulevé la question de la responsabilité
juridique en la matiére — que ce soit en France, notamment sous l’effet du scandale de
I’amiante, ou aux Etats-Unis, a la suite de la médiatisation d’un accident qui a entrainé
la mort d’une post-doctorante dans un laboratoire de chimie a Los Angeles en 2008.
Comme nous le montrons, cette bureaucratisation externe, au sens ou elle provient de
I’extérieur des laboratoires, achoppe cependant sur une difficile délégation de la sécu-
rité a des acteurs dédiés.

3.1. Bricolage et sécurité : les apories de la bureaucratisation

Cette bureaucratisation, nous en avons fait 'expérience directement, dés notre entrée sur
le terrain, avec l'obligation qui nous a été faite de nous former a la sécurité pour pénétrer
dans le laboratoire Dylan (Pélisse, 2014 ; voir I’encadré 2).

La rationalisation bureaucratique des pratiques scientifiques ne se traduit pas unique-
ment par la nécessité de se former a la sécurité. La multiplication des regles de sécurité,
notamment en lien avec les nanomatériaux, issues de recommandations européennes ou
de multiples rapports’, et la mise en place, au sein de 1'université qui abrite le labora-

7 Comme ceux de I'Institut national de recherche sur la sécurité (INRS), de ’Agence nationale de sécurité
sanitaire de I’alimentation, de ’environnement et du travail (ANSES) ou du Scientific Committee on
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toire Dylan, d’un véritable « Environmental, Health and Safety [EHS] management system »
depuis le milieu des années 2000 (Huising et Silbey, 2011, 2013), pésent sur les prati-
ques de laboratoire. Linda, EHS officer, décrit une organisation de la sécurité « trés
claire ; chacun est assigné a un job, sait ce qu’il doit faire et est formé pour cela [...] ;
comme a l’armée, dans le bon sens du terme ». Son activité, principalement orientée
vers le suivi des « process », les formations et les inspections, vise a vérifier la conformité
des procédures et la tracabilité de nombreuses actions estimées cruciales pour le respect
de la sécurité (inventaires des produits, vérification des machines et instruments, des
mises a jour, etc.).

Encadré 2. Se former pour entrer dans le laboratoire Dylan

Alors que pour le laboratoire Durand, une connaissance personnelle a facilité I'introduction des
sociologues aupres des membres du laboratoire, la prise de contact s’est déroulée bien différemment
pour le laboratoire Dylan, I'un des plus importants laboratoires d’une université américaine tres
réputée de la cote est. La négociation du terrain s’est faite officiellement auprés du PI, par une inter-
médiaire de la méme université mais sans contacts personnels préalables. Nous avons été soumis
au régime qui concerne tout nouvel entrant dans ce laboratoire, comme si nous allions nous-mémes
« maniper », a savoir une série de formations en ligne puis en présentiel. Ces formations dispensées
par l'université ont concerné les différents risques identifiés au sein du laboratoire (infections bio-
logiques, risques chimiques, gestion des déchets, risques nano, etc.) et elles ont df étre réactualisées
lors de notre retour dans le laboratoire. Chronophages (une dizaine d’heures en ligne puis une
demi-journée sur place, qu’il a fallu répéter un an apres), elles renseignent sur 'importance que
représente la sécurité pour ce laboratoire, qui impose d’ailleurs en plus deux modules spécifiques.
Elles se sont accompagnées de la signature de nombreux documents indiquant que nous étions
bien informés des risques et des regles de sécurité, et se sont conclues par une visite du laboratoire.

Cette bureaucratisation de la sécurité se développe aussi en France, méme si sa systéma-
ticité et son ampleur sont moindres. En effet, on n’assiste pas, dans le contexte francais,
a la mise en place d’un systeme dédié a une gestion de la sécurité aussi formalisée. La
bureaucratisation reste moins intrusive et s’avére davantage « de papier ». Cette diffé-
rence peut notamment étre expliquée par 'organisation du travail. En effet, au labora-
toire Dylan, 'importante rotation du personnel et sa précarité imposent a la fois des
formations plus fréquentes pour les nouveaux arrivants et un plus grand formalisme.
Au laboratoire Durand, le personnel plus stable peut davantage relayer les exigences de
sécurité, contrairement au Principal investigator rarement présent dans le laboratoire.
L’imposition bureaucratique prend donc des formes différentes, liées a ’organisation du
travail, méme si elle est commune aux deux laboratoires.

Elle est surtout considérée comme mal ajustée a la réalité empirique des expérimenta-
tions par les chercheurs. Méme si certaines pratiques s’averent routinisées, il demeure
impossible de standardiser complétement une expérimentation scientifique, ne serait-ce
que par I'impossibilité de maitriser 'ensemble des parameétres susceptibles de I'influencer,
qui ouvre nécessairement a I'imprévisible. L’importance du bricolage, mais aussi la né-
cessité d’étre efficace pour des jeunes chercheurs présents pendant une durée déterminée,
permettent d’expliquer leur résistance a certaines formes d’hétéronomie, non seulement
organisationnelles (Jouvenet, 2007) mais également relatives au droit (Silbey, 2008) ou
aux pratiques de sécurité (Mody, 2001). La systématicité des regles prescrites par les
« ingénieurs hygiéne et sécurité » du CNRS ou de l'université en France et par les « EHS
officers » aux Etats-Unis — comme le port de la blouse, des gants et des lunettes dés

Emerging and Newly Identified Health Risks (SCENHIR) de I’'Union européenne. L’INRS a par exemple édité
en janvier 2012 un guide intitulé « Nanomatériaux : prévention des risques en laboratoire », qui préconise
une série de dispositifs et de pratiques a ce propos.
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qu’on entre dans une salle de laboratoire, la lecture systématique de fiches de sécurité
associées a tel ou tel produit ou la nécessité d’assurer une tracabilité totale des expé-
riences menées — entre en contradiction avec I'importance du bricolage entourant les
expérimentations. Nous I’avons observé lors de la visite guidée du laboratoire Dylan
venant cléturer notre formation, qui a révélé 1’écart, a cette occasion évident, entre un
systéme de management de la sécurité trés formalisé et les pratiques quotidiennes des
chercheurs (voir ’encadré 3).

Si Linda, EHS officer en charge de ce laboratoire, affirme que les chercheurs respectent
les régles de sécurité — tout en reconnaissant qu’« on peut toujours s’améliorer » et
qu’elle organise des réunions régulieres avec les « safety reps » pour éviter de ne s’ap-
puyer que sur des rapports écrits ou des échanges de mails —, on observe que dans leurs
pratiques quotidiennes, les scientifiques ne respectent pas mécaniquement ces régles et
qu’ils déploient plutdt une attitude réflexive consistant a mesurer les risques en situation
d’expérimentation. Néanmoins, la possible distanciation par rapport aux regles de sécu-
rité et la licence collectivement accordée de mesurer le danger pour soi varient selon le
degré d’engagement dans des tdches manuelles répétitives qui sollicitent une réflexivité
moindre sur les risques. Cette réflexivité peut étre exercée collectivement, par le biais de
tests visant a comparer les risques d’'une méme manipulation sous hotte ou sur paillasse
par exemple, comme nous 1’avons constaté. A cet égard, une ingénieure de recherche
va méme jusqu’a affirmer que l’attitude consistant a s’en remettre a des regles de sécu-
rité sans les questionner peut s’avérer dangereuse dans un laboratoire. En ce sens, ces
réflexions sur les dangers possibles et les mesures de sécurité appropriées, comme « la
pollution et la contamination [qui] sont souvent percues par les scientifiques comme des
manieres d’étendre les frontiéres de leurs connaissances, des solutions a des problémes
ou des anomalies, et des guides pour les logiques localisées de leurs pratiques » (Mody,
2001, p. 9), constituent des formes d’entrainement, sinon des voies heuristiques pour
Pactivité de recherche elle-méme et I'inventivité qu’elle exige.

Encadré 3. Visite de sécurité au laboratoire Dylan

Cette visite, organisée par un « safety rep » pour un groupe de cinq personnes (trois post-doctorants
et deux sociologues), n’a pas été sans surprise.

John, « safety rep », arrive devant 'une des quinze salles (« labos ») qui composent a cet étage le
laboratoire Dylan. Il prend une carte magnétique pour y entrer et explique que dans les labos,
tout le monde doit porter une blouse de laboratoire. Au moment ot il parle, une femme qui ne
porte pas de blouse quitte la salle. John explique alors que lorsque nous porterons des gants et
voudrons quitter le labo, nous devrons enlever un gant (ou les deux) pour pousser la porte et ne
pas la contaminer. Au moment ot il énonce cette régle, un homme ouvre la porte en gardant ses
deux gants. « C’est exactement ce qu’il ne faut pas faire ! », s’exclame John. Il décide ensuite
d’entrer dans une autre piece. Nous y découvrons un homme agenouillé par terre, face a une hotte
complétement ouverte. Sa téte se situe au niveau de la bouteille chimique dans laquelle il injecte
un produit a 'aide d’une seringue. L’homme a des gants mais, par sa position, ses avant-bras sont
trés découverts ; il ne porte pas de lunettes et respire ce qui circule dans la hotte. John décrit ce
qu’il faut faire et ne pas faire. ’homme se léve, ferme la hotte et s’éloigne, tandis que John nous
montre comment fermer et ouvrir la vitre de la hotte. John se tourne ensuite vers 1’évier pour
nous montrer le rince-ceil, rappelant & nouveau que ce que nous voyons est exactement ce qu’il ne
faut pas faire. Le rince-ceil est en effet coincé entre une pile de verreries (éprouvettes, ballons...) et
un cric en métal qui semble peser un certain poids quand John le manipule. Aprés avoir écarté le
cric et la verrerie, John nous montre comment fonctionne le rince-ceil. Pendant ce temps, un autre
chercheur se dirige vers la hotte pour poursuivre le travail du précédent : il n’a pas de blouse et
porte un T-shirt, mais il a cette fois des lunettes. La visite se poursuit a travers un labo mal rangé,
nombre de poubelles et containers obstruant le passage.
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3.2. La difficile délégation de la sécurité : safety reps et assistants de prévention

Cependant, les injonctions au respect des regles de sécurité sont de plus en plus équipées,
imposées et prégnantes. Elles sont liées a la question centrale de la responsabilité —
juridique et morale — de I’encadrant — formel ou informel — en cas d’accident, la res-
ponsabilité juridique concernant en réalité uniquement les directeurs de laboratoire.
Elles dépendent également de la structuration du travail scientifique dans les labora-
toires, dont I'importance est rendue visible par le contraste observé entre les deux cas
étudiés ici, en particulier au regard des formes de délégation tres partielles dont la
sécurité peut faire ’objet aupres de doctorants ayant une fonction de « safety rep » (au
laboratoire Dylan) ou d’agents partiellement spécialisés en la matiére (au laboratoire
Durand). Comme le souligne Kevin, doctorant et « safety rep », la délégation de la sécurité
qui leur est imposée n’est pas facile a assumer® :

« Notre PI est génial, mais c’est un homme tres occupé et il nous délégue la sécurité. Je pense
que c’est pourtant la seule personne qui intimide pas mal de post-docs. Donc je pense que s’il
pouvait, enfin encore une fois je sais qu’il n’a pas le temps, mais s’il se baladait dans le labo,
ne serait-ce qu’une fois par mois, et qu’il engueulait ceux qui n’ont pas de lunettes... ».

Kevin souléve également la difficulté d’assumer la fonction de « safety rep » en précisant
que les post-doctorants « ne veulent pas écouter un doctorant leur dire ce qu’ils doivent
faire ». Cela n’est pas plus facile pour autant en direction des autres doctorants, qu’il
présente comme ses « pairs ». L’injonction a respecter les régles de sécurité doit en effet
se faire en direction d’une personne occupant un statut inférieur. D’ot '« ambiguité »
de la place des « safety reps », selon les termes d’Angela, qui ne consiste pas a « faire la
police ». En effet, une responsabilité est assignée aux « safety reps » sans qu’ils détiennent
lautorité scientifique pour ’exercer et sans que ce manque d’autorité scientifique ne
soit compensé par la dotation d’une capacité de sanction. Mark explique : « Je n’ai pas
de pouvoir. Je ne peux pas virer les gens. Je ne peux pas les punir d’'une quelconque
facon. Donc c’est un peu difficile de faire respecter les régles ». A cet égard, plusieurs
personnes soulignent la chance qu’a le laboratoire Dylan de posséder un « gestionnaire
de laboratoire » (« lab manager ») qui joue le réle d’intermédiaire entre le directeur et le
personnel, tout en regrettant que cette personne ne soit pas affectée aux questions de
sécurité. Car c’est finalement en cas de manquements trop répétés ou d’infractions graves
susceptibles de mettre en danger les collegues que les « safety reps » évoquent I'idée de
se tourner vers cette lab manager, ce qu’ils n’ont jamais mis en pratique dans les faits.

Pour autant, ce n’est pas parce que la sécurité est partiellement déléguée a des agents
spécialisés et permanents que les choses sont toujours plus simples. Certes, dans le labo-
ratoire Durand, sept ingénieures (6 sur 7 sont des femmes) sont en charge d’instruments,
de lieux ou de « manips’ » spécifiques, chacune ayant été formée aux questions de sécu-
rité impliquées (radioprotection, culture cellulaire, nanoparticules...). Leur statut de
permanentes constitue une importante différence avec le laboratoire Dylan ou les
« safety reps » sont des membres temporaires, jeunes, et ayant donc moins accumulé
cette expérience dont on a précédemment souligné 'importance en matiere de sécurité.
Notre enquéte incite toutefois a insister davantage sur la similitude du statut de ces
agents partiellement spécialisés sur la sécurité dans les deux laboratoires. D’une part
parce que les « safety reps » restent tout de méme durant cinq a six années dans le labo-
ratoire, et exercent souvent trois ans cette responsabilité. D’autre part, parce que les
ingénieures du laboratoire Durand, dont plusieurs travaillent & temps partiel, sont d’abord
des techniciennes ayant une fonction de support pour les expériences et les projets des

8 De fait, les « safety reps » sont désignés par la « lab manager » quand une place est vacante. Aucun ne
s’est porté volontaire pour ce poste dans ’histoire du laboratoire, d’aprés ce que nous en savons.
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chercheurs plutot que principalement ou uniquement responsables de la sécurité. L’assis-
tante de prévention de ce laboratoire — titre pourtant officiel et fonction exigée par le
CNRS pour tout laboratoire — décrit ainsi ce réle lorsque nous indiquons, apres ’avoir
entendue énoncer la liste déja longue de ses fonctions :

« Et donc vous étes également assistante de prévention...

— Qui, c’est un role en plus [rires] ! Voila. Donc ca, c’est plus... sur la base du volontariat.
Et c’est personnel... c’est essayer de donner les bonnes conduites aux autres et étre source
de l'information ou relais de I'information pour tous les personnels. En ce qui concerne
I'hygiéne et la sécurité ».

De la méme maniere que les « safety reps », les ingénieures du laboratoire Durand sou-
lignent qu’elles en sont souvent réduites a faire de 'information et a sensibiliser les
chercheurs, parfois a négocier en bonne intelligence, mais qu’elles ne peuvent que tres
rarement — et sur des dimensions particulierement a risque — exercer de fermes rappels
a lordre.

C’est pourquoi des inspections externes sont également organisées dans chacun de ces
laboratoires, une ou deux fois par an, pour controler la conformité des dispositifs, des
instruments et des matériels, sinon des pratiques, aux régles de sécurité. Considérées
par les chercheurs comme une perte de temps, ces inspections prennent la forme d’un
contrdle bureaucratique, méme si elles sont programmées a I’avance et congues par les
EHS officers et ingénieurs sécurité avant tout comme un dispositif pédagogique pour
faire pénétrer les pratiques de sécurité (tout autant sinon plus que les régles) au coeur
de l’activité scientifique.

4. Conclusion

La sécurité ne doit donc pas étre appréhendée uniquement sous son aspect bureaucra-
tique comme un régime de surveillance et de contréle imposé de I'extérieur aux scien-
tifiques, a la manieére dont I’analysent Susan Silbey et Tanu Agrawal (2011) dans une
université américaine, ou encore par sa dimension juridique, comme une maniére, pour
filer la métaphore éclairante de Bruno Latour (2002), de renforcer les mailles du filet
autour de ces nceuds que sont les questions de responsabilité. Bien sfir, ces dimensions
existent, et elles se renforcent a I’évidence en France, plus encore aux Etats-Unis. Mais
ce que nous avons montré s’appuie sur un double constat. Premiérement, la sécurité
constitue une dimension a part entiere du travail expérimental. Car les pratiques de
sécurité sont largement imbriquées avec les pratiques scientifiques : le soin apporté au
travail vise autant a produire de la bonne science qu’a se préserver des risques. Et cette
intrication est largement dynamique : ’ordonnancement de I’environnement de travail
requiert un processus constant d’ajustement des pratiques pour éviter le danger et per-
mettre I'investigation. Cette intrication est enfin structurée par la perception et I’exis-
tence de savoirs tacites. Le déploiement d’un « art de la prise » articulant représenta-
tion et perception est déterminant pour déceler le danger, méme si 'imprévisibilité de
Iexpérimentation invite les scientifiques a adopter une attitude tolérante par rapport a
I'incertitude perceptive. La sécurité apparait par ailleurs encore plus intrinsequement
liée a l’activité scientifique dans ces laboratoires de nano-médecine caractérisés par une
importante pluridisciplinarité.

Second constat : la sécurité est constitutive de savoirs tacites qui fondent la compétence
professionnelle en laboratoire. D’une part, les pratiques de sécurité déterminent 1’éva-
luation de la compétence d’autrui : le danger est appréhendé comme étant lié a I'incom-
pétence, mais la prise de risque est en méme temps considérée comme un signe de
compétence. D’autre part, les pratiques de sécurité sont largement déterminées par la
hiérarchisation des statuts en fonction de la compétence scientifique. Cette hiérarchi-
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sation se fonde sur ’accumulation de ’expérience et des savoirs tacites qu’elle permet
d’acquérir. Le rapport qu’une personne peut entretenir avec les régles de sécurité —
autant la capacité de formuler une injonction a respecter ces régles que d’y déroger —
dépend largement, au fond, de son statut au sein du laboratoire.

Ces deux constats éclairent a la fois les limites de la bureaucratisation de la sécurité et
I'impossible délégation de cet enjeu a des agents spécialisés. D’une part, les pratiques de
sécurité permettant de témoigner de savoirs tacites sur lesquels est fondée la grandeur
scientifique, et de gagner en reconnaissance dans les laboratoires, il est impossible aux
chercheurs de déléguer cet aspect a d’autres. D’autre part, les pratiques de sécurité étant
intimement intriquées avec les pratiques scientifiques caractérisées par le bricolage, leur
formalisation par 1’édiction de régles externes s’aveére également impossible. Cela conduit
a une dévalorisation de la prise en charge formelle de la sécurité et a une relégation de
la mise en conformité avec les regles a des acteurs subalternes (jeunes doctorants ou
ingénieures et techniciennes recherche), le réel souci pour la sécurité restant de ’ordre
des savoirs tacites.

C’est pourquoi I’analyse de la sécurité comme enjeu a la fois constitutif du travail scien-
tifique et structurant dans ’élaboration de la compétence professionnelle au sein des
laboratoires de recherche permet d’éclairer d’une nouvelle maniére la résistance tradi-
tionnelle des scientifiques a I'importation de modalités d’identification, de mesure ou
encore de prévention des risques formalisées a ’extérieur du laboratoire, telle qu’on
peut la rencontrer couramment dans I'industrie. Dans le cas des laboratoires en nano-
médecine, elle est particuliérement perceptible a travers les discours critiques déployés
par les scientifiques a I’égard du « risque nano ». Parce qu’elles sont le plus souvent en
solution et organiques (donc a priori non persistantes dans ’organisme), les nanoparti-
cules produites et manipulées dans ces laboratoires ne seraient pas dangereuses ou le
seraient infiniment moins que les particules minérales et métalliques utilisées en chimie
ou en sciences des matériaux. Pourtant, le terme « nano » est aujourd’hui associé a un
ensemble de risques incertains, et les chercheurs dénoncent cette association systémati-
que, qui s’impose dans les médias mais aussi dans I’action publique. Ainsi, les chercheurs
rencontrés ont unanimement critiqué 1’obligation qui leur est faite de fournir un inven-
taire systématique de ’ensemble des nanomatériaux qu’ils produisent ou manipulent
dans leurs laboratoires, qui s’est imposée suite a une décision municipale prise en 2010
dans le laboratoire Dylan et par le biais du registre national R-nano obligatoire depuis
2013 dans le laboratoire Durand. Ces discours concernant la manieére dont le « risque
nano » est construit par les acteurs politiques ou les médias — des livres alarmistes de
journalistes (Lenglet, 2014) a José Bové dénoncant la présence de nanodioxyde de
titane dans les chewing-gum le 17 mars 2015 a la télévision — contribuent méme
aujourd’hui, selon plusieurs chercheurs, au fait que le terme « nano » soit, apres une
période ou il a été un label pour obtenir des financements, peut-étre en voie de stigma-
tisation dans le monde académique.
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