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Mémorialisations immédiates

Les attentats du 11 septembre 2001
et du13 novembre 2015 en bande
dessinée:l'expression d'une

meémoire traumatique ?

Isabelle Delorme,
Centre d'Histoire de Sciences Po Paris

The attacks of September 11,2001 in New York and of November 13, 2015 in Paris gave rise to graphic memaoirs,

which express a personal memory of the attacks. They are atypical on the substance and form, generally brief and
often include photographs, and various documents which attest to the truth of the facts. The testimonies focus on
the attacks and tell how the protagonists faced the events. Most of them show a traumatic experience and are not
didactic. These graphic memoirs are works of individual memory that enrich the collective memory of the attacks.
Key words: memory, historical graphic memoir, graphic novel, attacks, posstraumatic stress disorder, photography.

Le 11 septembre 2001, deux avions

de ligne s’écrasérent contre les tours

jumelles du World Trade Center a

New York. Le 13 novembre 2015, des

fusillades et des attaques-suicides

eurent lieu a Paris, notamment au

Stade de France et au Bataclan. Des

auteurs, des témoins ou des victimes

de ces attentats terroristes ont relaté leur vécu lors de ces

événements meurtriers. Ces témoignages en bande dessi-

née, au nombre de six, ont paru en France entre 2002 et

2016. Quatre d’entre eux traitent du 11 septembre 2001,
un des deux attentats, le dernier du 13 novembre 2015.

Le 11 septembre 2001, Henrik Rehr, dessinateur danois,

habitait en famille a Manhattan (Mardi 11 septembre, 2003).

Le mari d’Alissa Torres, jeune New-Yorkaise alors enceinte,

s’est jeté d’une des tours du World Trade Center ot il avait

commencé a travailler la veille (Septembre en t’attendant,

2009). Sandrine Revel, auteure francaise, était sur place

pour quelques jours de vacances (Le 11¢jour, 2002). L’Amé-

ricain Art Spiegelman, auteur reconnu de Maus, seule

bande dessinée au monde a avoir obtenu un prix Pulitzer,

en 1992, habitait & quelques pas de Ground Zero (A 'ombre

des tours mortes, 2004). Steve McCurry, photographe

américain, a, du toit de son immeuble, pris ses premiers

clichés du sud de Manhattan avant de se rendre sur les

lieux de la tragédie ; certains, saisissants, sont reproduits
dans ’album. McCurry était aussi au Stade de France, le 13
novembre 2015 (McCurry, NY 11 septembre 2001, 2016).
Mon Bataclan, ’album d’un graphiste francais, connu sous
le pseudonyme de Fred Dewilde, fait écho au témoignage
du photographe. Deux heures durant, I’auteur est resté a
terre dans la fosse de la salle de spectacle, vivant parmi les
morts. Notons que si cette étude ne concerne que des témoi-
gnages, il existe aussi sur ce sujet des bandes dessinées de
fiction, réalistes, comme la série 9/11, sur la genéese du 11
Septembre, voire documentaires, comme 13/11, Reconsti-
tution d’un attentat, Paris, 13 novembre 2015.

UNE MEMOIRE PERSONNELLE DES ATTENTATS

Dans ces récits, les auteurs mettent en scéne leur propre
mémoire, méme si celle-ci est enchissée dans une mémoire
plus large. Il s’agit la d’une pratique autobiographique
telle que Philippe Lejeune la concoit et dont il estime que
c’est un « acte rare et difficile » (Lejeune, p. 103-104). Les
auteurs livrent le récit rétrospectif de leur vie ou d’une
partie significative de leur vie, dans un but de communi-
cation ou de transmission. De fait, il n’a été réalisé qu'un
trés petit nombre d’albums autobiographiques sur ce sujet
alors que ces attentats ont eu un retentissement mon-
dial. Les auteurs de ces récits concernant une mémoire
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Fig. 1: Revel, Sandrine, 2002, Le 17¢ jour.

personnelle correspondent a ce que Thierry Groensteen
définit comme des « narrateurs actorialisés ». Ces auteurs,
qui sont a la fois narrateurs et acteurs du récit, souvent a
titre principal, s’expriment a la premiére personne et sont
représentés graphiquement dans ’album. Il s’agit d’une
narration homodiégétique. Alors que le narrateur actoria-
lisé était tres peu fréquent dans la bande dessinée classique,
il est devenu, selon Thierry Groensteen, « extrémement fré-
quent dans la bande dessinée contemporaine, en particulier
dans les ceuvres apparentées au genre autobiographique
(ot par définition, le narrateur explicite nous délivre sa
propre histoire) ou au reportage dessiné (il est alors le
témoin qui rapporte certains faits et les met en perspec-
tive) » (Groensteen, p.106-107).

Quatre des six albums ont été réalisés par des auteurs
complets, produisant textes et dessins, Fred Dewilde, Hen-
rik Rehr, Sandrine Revel et Art Spiegelman. Le scénario du
roman graphique, Septembre en t’attendant, a été écrit par
Alissa Torres, alors que le dessin a été fait par Sungyoon
Choi. McCurry, NY 11 septembre 2001, est I’ceuvre de plu-
sieurs scénaristes et d'un dessinateur a partir des clichés
et du récit du photographe McCurry. Tous les récits sont
écrits a la premiére personne. A 'ombre des tours mortes,
prépublié sous forme de planches dans Forward, un heb-
domadaire juif progressiste états-unien, et Septembre en
t’attendant ont d’abord paru en anglais, Mardi 11 septembre

© Delcourt

en danois. Les autres albums ont été directement publiés en
francais. Cette forte présence de la bande dessinée franco-
phone signe I'importance de celle-ci a ’échelle mondiale.
Rappelons qu’en 2016 5 305 livres de bande dessinée ont
été publiés dans I’espace francophone européen, dont 3 988
étaient des inédits.

DES ALBUMS ATYPIQUES, SUR LA FORME
ET LE FOND

A T’exception de Septembre en t’attendant, un long récit
de 214 pages en noir et blanc, il s’agit d’ceuvres relative-
ment courtes, surtout si 'on s’en tient a la partie bande
dessinée. En effet, trois albums présentent la particularité
inhabituelle d’étre constitués de planches consacrées au
témoignage sur I’événement puis d’une seconde partie,
d’une autre nature. Ainsi, le regard d’Art Spiegelman sur
les éveénements, livré en dix pages trés denses et de grande
dimension, est suivi de planches de bédéastes américains du
début du XXe siecle (A I'ombre des tours mortes). Le témoi-
gnage dessiné de Fred Dewilde ne comprend que quinze
planches ; il s’accompagne d’un long texte de I'auteur sur
son expérience, fractionné en paragraphes aux titres évo-
cateurs (« Le sentiment d’étre vivant », « La culpabilité »,
« Liens de rescapé(e)s » etc.). Aux planches dessinées de
McCurry, NY 11 septembre 2001, succéde un texte composé
d’aprés deux entretiens avec le photographe ainsi que la
reproduction de neuf de ses clichés en double page. Seul un
tiers de ’album est consacré au 11 septembre 2001, auquel
s’ajoute, en une dizaine de pages, le vécu de McCurry le 13
novembre 2015 & Paris. McCurry, NY 11 septembre 2001
relate également ses missions photographiques, comme en
Afghanistan aux c6tés du commandant Massoud en 1979
et dans les camps de réfugiés du Pakistan. C’est 1a qu’il fit,
en 1984, le cliché iconique de Sharbat Gula, une jeune
réfugiée afghane aux yeux verts (la découverte, en 2016,
de la retouche de cette photographie et de bien d’autres a
fait scandale). Le récit de Sandrine Revel, moins d’une cin-
quantaine de pages, apparait plus classique dans sa facture.
L’album est en couleurs, scandé par de nombreuses cases et
quelques onomatopées. Néanmoins, ’'usage de la photogra-
phie, les effets d’optique qui 'accompagnent, mettent bien
en relief le trouble intense de 'auteure. Le récit d’Henrik
Rehr n’est guére plus long, ramassé dans son format et sa
narration, focalisé sur la journée du 11 septembre.

Les albums sont réalisés en noir et blanc, ou en couleurs.
Les formats des albums sont le plus souvent atypiques,
carrés ou de trés grande dimension. Les planches ne sont
pas organisées sous la forme d’un gaufrier, c’est-a-dire de
cases identiques et agencées réguliérement. La liberté de la
mise en page traduit celle de I'auteur, lequel fait part d’une
expérience vécue, littéralement hors cadre.

La présence récurrente de photographies dans ces albums
s’explique par la forte capacité de ce média a attester et a
maintenir la mémoire des faits historiques traumatiques.
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Par la création de clichés reproduisant les lieux des atten-
tats et les personnes concernées (Alissa Torres insére ainsi
un grand nombre de clichés de son mari a différentes
périodes de sa vie), les auteurs démontrent qu’ils ne menent
pas un travail fictionnel, se démarquant ainsi de la pro-
duction majoritaire en bande dessinée. Depuis ’apparition
du numérique, les frontiéres sont brouillées entre dessin
et photographie. Un dessinateur peut désormais produire
des images tres proches de la réalité. Les auteurs traitent
les images avec une relative homogénéité : comme les
dessins, les photographies, qu’elles soient reproduites a
I’identique ou redessinées, sont accompagnées de textes,
lesquels peuvent corroborer les clichés. La multiplicité des
images, c’est-a-dire I’ajout de photographies aux dessins,
permet de densifier la mémoire des faits racontés. (fig. 1)
Bien que l'intégration de clichés dans les albums résulte
d’un véritable choix artistique des auteurs, la démarche de
ces derniers n’est pas centrée sur la photographie. Une telle
pratique, en usage dans McCurry, NY 11 septembre 2001,
reste exceptionnelle dans la bande dessinée.

La brieveté des récits peut étre mise en paralléle avec
I'intensité des moments vécus, dont la force et la soudaineté
ont frappé des millions de personnes a I’échelle planétaire.
La sidération qui a saisi chacun au moment des événements
est palpable dans les récits. Ces albums ont été pour la
plupart réalisés et publiés peu de temps aprés les atten-
tats. Ils semblent avoir joué un role de catharsis pour leurs
auteurs. L’expression par le texte et le dessin leur a per-
mis de prendre de la distance avec les événements vécus,
de replacer ceux-ci dans un temps définitivement passé.
De fait, la nécessité de consigner les faits est clairement
exprimée. Fred Dewilde explique par exemple que « ces
dessins m’ont plus libéré que la parole ne I’avait fait. Moins
de contrdle dans mon trait que dans mes mots. Moins de
retenue, mais slirement une lecture plus fine de I’image
que du verbe » (Dewilde, p. 35). L’auteur note : « Pourtant,
j’ai écrit Mon Bataclan avant de pouvoir le dessiner. De
petites choses, des petites lignes, des petites tentatives de
coucher sur le papier ce que j’avais vécu couché dans le
sang. » (Ibid., p. 38)

Contrairement a tous les autres albums, relati-
vement brefs, Septembre en t’attendant est un long récit.
Ceci peut s’expliquer par le fait qu’Alissa Torres a eu un
rapport différent de celui des autres auteurs a I’épreuve
terroriste. En effet, bien que Fred Dewilde ait été le seul a
avoir été une « victime directe des attentats », il est ressorti
quasiment indemne, sur le plan physique, du Bataclan et
est rentré chez lui dans le courant de la nuit. De méme,
Art Spiegelman et Henrik Rehr passent de longues heures
trés angoissantes ot ils craignent d’avoir perdu un enfant.
Mais chacun d’eux retrouve ses proches sains et saufs a
I’issue de la journée du 11 septembre. Pour Alissa Torres,
les choses en sont allées tout autrement. Enceinte de sept
mois, sa grossesse se poursuit et allonge le temps du récit.
L’incertitude sur la mort de son mari plane plusieurs jours

MOUS HABITONS A UN BLOC ET DEMI
DU WORLD TRADE CENTER DANS UN
EMSEMBLE L/APPARTEMENTS
HOMME LE GATEWAY PLAZA

ME TINQUIETE
#As, TOUTE
LEQUIFE EST A T
BISPOSITION

[

[T
M4 PREMTERE PERSER
A ETE : TERRORISME |

Fig. 2: Rehr, Henrik, 2003, Mardi 11 septembre, p. 6.

apres l’attaque terroriste. L’auteure le cherche désespéré-
ment sur les listes de disparus, dans les hépitaux, y compris
parmi les grands br{ilés non identifiés. Cet étirement du
temps se traduit aussi dans I'intitulé du cinquiéme cha-
pitre, ou Alissa Torres a confirmation de la mort de son
mari : « Septembre 2001, le reste du mois le plus long ».
La jeune femme est confrontée a des démarches innom-
brables et kafkaiennes concernant la disparition de Luis
Eduardo Torres, y compris pour faire reconnaitre ses droits
et ceux de son fils. Son mari était colombien et n’avait pas
recu sa carte de résident permanent aux Etats-Unis. Il avait
commencé la veille des attentats a travailler pour Cantor
Fitzgerald, une banque d’investissement spécialisée dans le
courtage, qui employait 860 personnes a New York. Aucun
des 658 employés présents le 11 septembre, et qui travail-
laient dans les derniers étages du World Trade Center, ne
survécut aux attentats. Alissa Torres dut se battre pour que
Cantor Fitzgerald confirme que Luis Eduardo Torres était
bien 'un de ses agents de change et indemnise sa veuve en
conséquence.

L’iconographie s’aveére particuliérement riche et variée,
comprenant, outre des dessins essentiellement réalisés par
les protagonistes, des photographies et la reproduction de
documents divers. Certains sont particulierement mar-

© Vents d'Ouest
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Fig. 3: Gi Kim Jung, Morvan Jean-David, Tréfouél Séverine,
McCurry, NY 11 septembre 2001, 2016, p. 75.

quants comme le récépissé de déclaration de plainte de
Fred Dewilde, pour « assassinat, tentative d’assassinat en
relation avec une entreprise terroriste » (Dewilde, p. 30). Le
dessin tient une place essentielle dans ces récits. Il s’oppose
a la longueur de certains discours, réveéle méme jusqu’au
paroxysme des sentiments que 'auteur n’arrive pas a expri-
mer. Toutes ses caractéristiques y font sens ; ’emploi des
couleurs ; la présence ou I’absence de cases, de forme et de
taille variable ; le trait, lequel est modulable tant dans le
dessin lui-méme que dans la graphie des écritures.

DES ALBUMS CENTRES SUR LES ATTENTATS

Les albums commencent dés le moment ot les auteurs
sont confrontés aux attentats, tout au plus quelques minutes
ou quelques heures auparavant. Sandrine Revel fait excep-
tion, qui se dessine en haut des Twin Towers, deux jours
avant le drame, puis devant le Muséum d’histoire naturelle
a Manhattan a 9 h 50 le 11 septembre. Ce qui est alors
un voyage d’agrément a New York se transforme en un
événement historique. Fred Dewilde se remémore de bons
souvenirs a son arrivée au Bataclan. Henrik Rehr dessine
un matin ordinaire, ol sa femme part travailler en emme-
nant leur ainé a I’école tandis que ’auteur reste chez lui

Les attentats du
11septembre 2001

et du 13 novembre 2015

en bande dessinée

et garde son plus jeune fils. Puis c’est le choc. (fig. 2) La
premiére planche de Septembre en t’attendant est consacrée
a la retransmission du crash d’un avion a la télévision,
annoncé en plusieurs langues. Cette planche fait écho aux
premiéres cases d’A Uombre des tours mortes, oi1 Spiegelman
dessine une famille américaine avachie devant son télévi-
seur le 10 septembre, tétanisée le 11, avant de retomber
dans sa 1éthargie ensuite. Dans McCurry, NY 11 septembre
2001, le photographe est dessiné dans son studio lorsque
la nouvelle de l’attentat lui parvient. Il saisit un appareil
photo et monte immédiatement sur le toit de son immeuble.
Il commence a prendre ses premiers clichés, a la maniére
d’un automate : « J’ai ’habitude de voyager des heures pour
me rendre sur des champs de bataille... Mais 1a, pas besoin
de passeport. Il m’a suffi de monter quelques marches. Et
c’est une fois en haut... trés précisément a cet instant... que
j’ai arrété de réfléchir. » La page suivante est une photo-
graphie en couleurs, en pleine page, impressionnante. Un
ciel d’azur, le parc de Washington Square en contrebas,
et a l'arriére-plan un long panache de fumée. Les deux
tours sont en feu mais debout. La planche qui lui fait face
est dessinée. Elle représente Steve McCurry, aidé de son
assistante, lequel continue a prendre des clichés dont ’'un
d’entre eux est inséré sous les dessins. La photographie est
centrée sur les immeubles du World Trade Center et est
aussi spectaculaire que la précédente. La premiére tour
s’est effondrée. (fig. 3)

Les albums racontent les comportements des protago-
nistes durant les attaques et la facon dont chacun tente de
faire face. Fred Dewilde est allongé deux heures durant
dans la fosse du Bataclan, terrorisé au milieu des blessés et
des morts, mais vivant. Le dessin rend compte de son épou-
vante ; ’auteur est en sueur, englouti par des vagues noires
munies de mains, qui I’entrainent vers les profondeurs. « Je
ne comprends rien, je suis happé par une vague de terreur,
une vague de stupeur. Mes yeux croisent le regard d’un
mort. Pas de doute, ce n’est pas un jeu. La, je prends la
mesure de ce que 1’on est en train de vivre. Je suis encore
vivant... un vivant chez les MORTS ! » (Ibid., non paginé) Le
récit dessiné s’achéve apres ’assaut mené par les policiers,
alors que, libéré, il repart seul du Bataclan pour rejoindre sa
famille. Cette derniére image est la premiére qui est venue
a l’esprit de Fred Dewilde, lorsqu’il a commencé sa bande
dessinée : « Tres vite apreés le 13 j’ai eu I'image de fin, c’est
d’ailleurs la premiére que j’ai eue. Moi, seul, remontant le
boulevard Beaumarchais, paumé, effrayé, vidé, tremblant.
Je voyais cela mais pas ce qu’il y avait avant. Les images
étaient trop violentes, indessinables. Par moi en tout cas. »
(Ibid. p. 34)

Une planche constituée de deux cases de McCurry, NY
11 septembre 2001 fait le lien entre les deux tragédies. Dans
la premiére case, Steve McCurry est dessiné au Stade de
France, alors qu’il échappe de justesse a la panique de la
foule. Il se remémore la disparition des Twin Towers, tou-
jours stupéfiante pour lui : « Elles restent en négatif dans
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ma mémoire » (Gi Kim, McCurry, Morvan, Tréfouél, p. 35).
La seconde vignette répond a ’expression du traumatisme
ressenti par l'auteur : « Ce manque est tellement présent
que, parfois, pendant un quart de seconde, je me demande
si elles ont bien existé. Heureusement, la municipalité
nous prouve de temps en temps que nous ne sommes pas
totalement fous. » (Ibid., p. 35) La vignette est constituée
par une photographie de Steve McCurry, représentant la
skyline de New York. Deux rayons laser bleu de grande
puissance s’élevent vers le ciel, a la place des Twin Towers.
L’album montre les pérégrinations du photographe et de
son assistante dans le quartier touché par I’attentat, du 11
au 13 septembre 2001. Les dessins et les photographies sont
impressionnants, dévoilant un espace déserté, dévasté par
la violence des explosions. Le photographe y péneétre par

En uwi Dnskbant mous we
sorrmes plus quune
masse grovuillante de
vivants, de blessés, de
{ morhs, une mosse de peur,
hurlante de berreur.

porte s'ouvre,

cebte mosse
devient vaque
de panique.

Fig. 4: Dewilde, Fred, 2016, Mon Bataclan.

© Lemieux éditeur

effraction, déjouant les barrages de police, photographiant
de jour comme de nuit. Steve McCurry évoque un « paysage
d’apocalypse », quand les terroristes ont pour Fred Dewilde
le visage des « cavaliers de ’apocalypse », qu’il représente
sous la forme de squelettes. (fig. 4)

La quasi-totalité du récit de Henrik Rehr est consacrée a
la journée du 11 septembre. L’auteur relate son évacuation
dans une ambulance du quartier impacté, avec d’autres
parents de trés jeunes enfants. Tous sont emmenés a Jersey
city, la ville séparée de New York par ’'Hudson. Henrik Rehr
décrit son angoisse de la mort possible de son fils ainé, et
son extréme soulagement lors des retrouvailles familiales le
soir. La famille n’est pas autorisée a rentrer a son domicile
durant trois mois et demi, elle nomadise entre plusieurs
hébergements le temps que I'immeuble soit sécurisé.

Les albums sont davantage centrés sur les victimes
que sur les auteurs des attentats. Ce constat fait écho a
la démonstration récemment menée par Gérome Truc. Le
sociologue a démontré I'importance du tournant pris depuis
le 11 septembre 2001 dans la représentation médiatique
des attentats et dans les réactions sociales que ceux-ci sus-
citent, lesquelles se focalisent davantage sur les victimes
que sur les terroristes. (Truc, 2016). Ainsi, dans les élé-
ments saillants du récit de la tragédie du 11 Septembre, on
remarque la mention presque systématique des personnes
s’étant jetées dans le vide, comme le mari d’Alissa Torres.
Un des amis d’Henrik Rehr lui confie qu’il n’oubliera jamais
« les cris de ces pauvres gens plongeant vers leur mort »
(Rehr, p. 37). Dans des cases constituées par des photogra-
phies de gens fuyant dans la rue, Sandrine Revel a dessiné
des silhouettes flottant dans I’air, en surimpression. Art
Spiegelman dit avoir vu ces scénes a la télévision et relate
que des camarades de lycée de sa fille ont vu les corps
tomber. Dans Septembre en t’attendant, une planche muette
et pratiquement vide représente la chute de Luis Eduardo
Torres, petite virgule dans le ciel vide, en contrepoint d’une
tour. En face, ces quelques mots de sa femme : « Le médecin
légiste a dit qu’il t’avait fallu 18 secondes pour tomber. A
quoi as-tu pensé ? » (Torres, p. 200) (fig. 5)

UNE MEMOIRE TRAUMATIQUE DES ATTENTATS

A T’exception de McCurry, NY 11 septembre 2001, davan-
tage concu dans une optique documentaire, ces albums
font part d’un vécu traumatique. Boris Cyrulnik explique
qu’apres un moment plus ou moins long de sidération face
a un événement traumatique, I'individu garde en mémoire
des images associées a '’événement qui s’imposent a lui de
fagcon obsessionnelle. Dans un entretien avec I’historien
Denis Peschanski, Cyrulnik précise : « Les moments ter-
ribles se marquent plus profondément dans la mémoire
que les moments heureux qui laissent dans la mémoire
une trace paisible, sans souvenir. » (Cyrulnik, p. 8) Dans
ce contexte, la consignation de cet événement dans une
bande dessinée permet a I’auteur d’établir les contours de
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Fig.5: Torres, Alissa, 2009, Septembre en t'attendant, p. 200-201.

Les attentats du
11septembre 2001

et du 13 novembre 2015

en bande dessinée
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I’épisode traumatique vécu, lequel se trouve figé par la
publication.

Plusieurs éléments nous semblent plaider en faveur de
cette hypothése. Tout d’abord, ces récits sont centrés sur
Pexpérience des attentats. Méme s’ils s’inscrivent dans une
démarche clairement autobiographique, la période racon-
tée est trés limitée. A 'exception de Septembre en t'attendant,
le récit ne s’étend que sur quelques jours. Les albums sont
centrés et riches en détails sur le vécu durant les attentats,
alors que les événements qui les entourent sont occultés
par les auteurs. Ceci renvoie au fait que, comme le précise
Boris Cyrulnik, la mémoire traumatique est composée de
deux images : « I'une, hyperprécise, correspond a l’effroi
du trauma. Elle est imprégnée biologiquement, au point
de durer toute la vie. Cette image est entourée d’une zone
imprécise, car au moment du trauma, ces informations
n’avaient pas d’intérét adaptatif » (Lefebvre, p. 76). Le
récit en lui-méme est parfois trés précis sur les événements
vécus, y compris sur les sensations physiques éprouvées
par les auteurs. Ceux-ci mettent en avant leur mémoire
visuelle, évoquant ainsi a plusieurs reprises I'importance de
la poussiére et de la fumée qui recouvrent les lieux. Henrik
Rehr dessine une esplanade entiérement grise, ajoutant :
« C’est a cela que doit ressembler un hiver nucléaire » (Rehr,

p- 9). Steve McCurry se souvient de cendres de plus en plus
épaisses au fur et a mesure de ’approche du centre des
événements. Alissa Torres « se croit un jour de neige », alors
qu’elle s’avance en direction des tours en feu, une impres-
sion identique a celle de McCurry. De méme, 1’évocation
d’odeurs, dont on sait que le souvenir est intimement 1ié
a la mémoire, est trés fréquente. Henrik Rehr signale que
«1’odeur acre du feu toujours vif sur Ground zero emplissait
l’air » (Rehr, p. 41) tandis que les compagnons de voyage de
Sandrine Revel s’interpellent : « Vous sentez cette odeur ?!
Ga pue le cramé, j’ai la gorge en feu » (Revel, p. 37).

La force du traumatisme est telle qu’elle fait ressurgir les
blessures du passé. En effet, nombre d’auteurs évoquent des
événements traumatiques précédents qui leur reviennent
en mémoire et qu’ils associent aux faits présents. Ainsi,
Art Spiegelman se remémore le récit que lui faisait son
pére au sujet de sa déportation durant la Shoah, une
expérience qu’il a relatée dans Maus : « Je me souviens
de mon pére quand il essayait de décrire I’odeur de la
fumée d’Auschwitz. Le mieux qu’il ait pu faire, c’était de
me dire qu’elle était... “indescriptible”. C’est exactement
comme ca que ca sentait au-dessus de Manhattan apres le
11 septembre ! » (Spiegelman, p. 2) (fig. 6). Sandrine Revel
évoque la douleur toujours lancinante ressentie depuis la
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Mémorialisations immédiates

Fig.5: Spiegelman, Art,
2004, A l'ombre
des tours mortes.

mort de son frére, dont 'image hante 1’album a de nom-
breuses reprises. Henrik Rehr revit la naissance dramatique
de son fils alné, celui-la méme dont il craignit la mort le
11 septembre. L’enfant et sa mére avaient été transférés
dans un service de soins intensifs. Steve McCurry, dans les
tours dévastées, se rappelle avoir fr6lé la mort a plusieurs
reprises lors de ses missions photographiques. Une case le
montre échappant de peu a la noyade en Slovénie, dans
une autre il est violemment agressé, etc.

Le traumatisme vécu par les auteurs se ressent dans
des manifestations ultérieures qu’ils représentent dans
les récits. Tous, a des stades différents, présentent un
symptome de stress post-traumatique. Ce trouble anxieux
sévere apparait a la suite d’un événement qui a éventuelle-
ment exposé a la mort. La personne qui présente un stress
post-traumatique peut étre directement victime de 1’évé-
nement (comme Fred Dewilde, reclus au Bataclan) ou le
témoin d’une catastrophe ayant concerné de nombreuses
victimes (tous les autres auteurs). La frontiére entre vic-
time et témoin est parfois difficile a établir, comme dans
le cas d’Alissa Torres, veuve d’un homme qui disparait
dans les Twin Towers. Les principaux symptomes de ce
trouble sont les insomnies, les cauchemars, l’irritabilité,
la colére, la peur, et peuvent mener a des conduites patho-
logiques et a des évitements. Steve McCurry, présent sur
les lieux des attentats afin d’apporter un témoignage pho-
tographique qu’il jugeait essentiel, explique que, pendant
un trés long moment, il n’a pas pu voir les clichés qu’il
avait réalisés : « Je n’ai pas regardé mes images avant... je
ne sais pas... un trés long moment [...] Je ne voulais pas
penser a ¢a, je ne voulais pas revivre ¢a. C’était traumati-
sant » (McCurry, p. 105). Art Spiegelman est le seul auteur
a évoquer spécifiquement le symptome et a ’associer a
des manifestations identifiées : « Je leur répéte que le ciel
est en train de tomber, ils lévent les yeux et me disent que

c’est juste un symptéme de mon stress post-traumatique »
(Spiegelman, p. 2). Deux vignettes plus loin, il se dessine
le visage halluciné, des tourbillons figurés a la place des
yeux, articulant : « Je vois encore la tour qui briile, terrible
quand elle s’écroule » (ibid.). Fred Dewilde, apres ’épreuve
de la fusillade au Bataclan, évoque ’angoisse qui 1’étreint
dés que les bruits I’atteignent. Depuis I’éveénement, il ne
supporte plus le bruit et se sent agressé par les pleurs de
sa petite fille. Un bruit inattendu provoque chez lui une
angoisse incontrdlable et une longue insomnie. Henrik Rehr
précise : « Une nuit, un coup de tonnerre m’a réveillé. J’étais
persuadé d’avoir entendu un avion peu avant ce bruit, et
qu’une nouvelle attaque se produisait. Il m’a fallu une heure
pour calmer mon rythme cardiaque, et encore une heure
pour retrouver le repos. » Art Spiegelman écrit, en 2004,
qu’il est « prét a nouveau a perdre complétement sa sérénité
temporaire en entendant tomber une simple aiguille ou
une bombe sale » (Spiegelman, introduction, non paginé).
Alissa Torres réve inlassablement de son mari ; Sandrine
Revel fait part d’hallucinations, qu’elle matérialise en des-
sin par des silhouettes évanescentes. Des images hantent les
auteurs, en particulier celle des tours du World Trade Cen-
ter avant ou pendant leur destruction. Fred Dewilde écrit,
apres l'attentat du Bataclan : « Comment gérer ces images
qui fluent et refluent dans ce qui me sert de cerveau ? Je
m’attends a ce que des flashs surgissent a tout instant. C’est
ca, étre vivant aprés un attentat ? » (Dewilde, p. 28) Les
Twin Towers sont reproduites, en dessin et en photogra-
phie, dans les albums de McCurry, Revel et Spiegelman. Les
tours, énormes et pixellisées, se retrouvent ainsi dans toutes
les planches d’A I'ombre des tours mortes. C’est encore leur
photographie qui cl6t ’'album, dont la derniére planche est
réalisée pendant I’été 2003. Art Spiegelman a reconstitué
ce qui est, pour lui, 'image centrale du matin du 11 sep-
tembre, que dit-il, « ni les photos ni les images vidéo n’ont
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fait entrer dans la mémoire commune, mais qui, trois ans
apres, reste gravée sous mes paupiéres » (Spiegelman, intro-
duction, non paginé). Il s’agit de 'ossature rougeoyante de
la tour nord, juste avant qu’elle ne soit pulvérisée.

Centrés sur I’expérience traumatique vécue par les
auteurs, ces albums ne sont donc pas didactiques. Il n’est
pas question d’y retracer le contexte historique des atten-
tats, d’avancer des explications sur les agissements des
terroristes, voire de nommer les organisations auxquelles
ils appartenaient. Plut6t que de rapporter des informations
surabondantes, les auteurs font le choix de mettre en avant
leur ressenti personnel, un mélange de sidération, de peur
et d’angoisse mais aussi d’adaptation face a la situation.
Sandrine Revel liste ainsi, de facon « basique », les émotions
ressenties : « Tous ces morts... cela provoque en moi des
sentiments violents : I’effroi, ’horreur, la peur... la douleur
pour les victimes et ceux qui les aimaient ». (Revel, p. 40)
Les auteurs témoignent également de leur incompréhension
et de leurs interrogations face aux actes des terroristes. Fred
Dewilde se demande ainsi : « Comment prend-on la décision
d’6ter la vie ? Pays ou simple pékin, pourquoi tue-t-on ?
Glissons-nous tous dans la folie, le fanatisme ? » Henrik
Rehr est plus ambivalent, reconnaissant qu’au départ son
sentiment dominant était la colére et qu’en pensée il avait
essayé beaucoup de maniéres de torturer a mort un terro-
riste. Pourtant, peu apres, il confie : « Je ne souhaite pas
amoindrir ’horrible, ’inconcevable sur la famille ou les
amis des victimes, mais je trouve tout aussi tragique de pen-
ser que les hommes derriére cette infamie devaient aimer
leurs enfants autant que j’aime les miens. » (Rehr, p. 47) A
P’exception de Spiegelman et de McCurry, les terroristes ne
sont ni identifiés, ni incriminés par les auteurs. Ils sont, en
quelque sorte, repoussés dans le néant, ils disparaissent de
I’album dont le sujet principal reste le traumatisme ressenti
en raison de l’attentat. Art Spiegelman et Steve McCurry
semblent tenir Oussama Ben Laden et George W. Bush
pour autant responsables I'un que ’autre des attentats du
11 septembre 2001. Ainsi, une planche de McCurry, NY 11
septembre 2001 juxtapose deux vignettes, l'une avec le por-
trait d’Oussama Ben Laden, 1’autre avec celui de George W.
Bush, sans que ceux-ci soient formellement identifiés. Un
texte relie les deux vignettes muettes et avance, sans que ce
soit tres clair : « tous victimes d’une guerre de civilisations
qui les dépassait » (Gi Kim, McCurry, Morvan, Tréfouél,
p- 83). De méme, Art Spiegelman propose un dessin ou il
se représente « autant terrorisé » par Al-Qaida que par le
gouvernement de son pays.

Ces albums de bande dessinée sont des ceuvres de
mémoire individuelle, qui enrichissent la mémoire collec-
tive des attentats du 11 septembre 2001 et du 13 novembre
2015. La personnalisation des albums et la mise en récit
de mémoires individuelles favorisent I’identification du

Les attentats du
11septembre 2001

et du 13 novembre 2015
en bande dessinée

lecteur. ’homme désespéré se jetant dans le vide du haut
des Twin Towers n’est plus un anonyme. Il a désormais
pour le lecteur une famille, une histoire, un visage, celui
du mari d’Alissa Torres. L’identification aux protagonistes
est facilitée par le fait que ’émotion est trés présente
dans ces albums. Or, comme le rappelle Boris Cyrulnik,
« sans émotion, pas de mémoire » (Lefévre). Ces récits
sont l'illustration de la mise en récit mémorielle, telle que
I’évoque Denis Peschanski, « c’est-a-dire le passage de la
mémoire individuelle 2 la mémoire sociale d’un événement
important » (Peschanski, p. 8). Les albums versent dans le
domaine public des témoignages originaux et sensibles,
fondés sur une interaction entre le texte et I'image. Ils font
apparaitre un lien fort entre faits traumatiques et mise en
mémoire, dans laquelle les images, dessinées et photogra-
phiques, jouent un role essentiel. /
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