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Pre/interface

Mentre la home page di Airbnb si sta caricando, la casella di 
ricerca dice Anywhere. La pagina si carica e, nella stessa casella, 
il testo Prova “Miami” sostituisce Anywhere. Digitate Milano 
nell’interfaccia, inserite un paio di date – una per l’arrivo, 
una per la partenza –, aggiungete il numero di compagni di 
viaggio. Scorrete e selezionate i servizi a cui non rinuncereste 
mai mentre siete a casa altrove.  
La piattaforma proporrà le soluzioni disponibili tra i 17.659 
annunci su Milano1 ma l’interfaccia dirà semplicemente “più 
di 300 posti per soggiornare”. 

Se state cercando un appartamento per la Settimana del 
Design, molto probabilmente l’interfaccia vi avvertirà: Il 203% 
in più di persone è alla ricerca di una casa a Milano. Arrivi in città 
in un momento di grande richiesta. Vi consigliamo di sbrigarvi a 
prenotare.

Ora avrete davanti agli occhi una griglia ordinata di 
varie pagine. Ogni elemento della griglia è composto da 
un’immagine accompagnata da un testo, più il prezzo. Il nome 
del padrone di casa non viene visualizzato ma, come saprete, 
alcuni sono Superhosts2.

1     Dati rilevati da Inside Airbnb a Novembre 2018. Il numero di annunci a Milano è 
aumentato del 12% nell’ultimo anno. 

2     Il 39,7% degli annunci è per proprietà di host che gestiscono più alloggi. Gli host 
con più annunci hanno più probabilità di gestire un’attività imprenditoriale, è 
improbabile che vivano nella proprietà e violano la maggior parte delle norme sugli 
affitti a breve termine volte a proteggere gli alloggi residenziali.
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Nei testi si ripetono incessantemente le diciture ideale per la 
Settimana del Design, perfetto per il Salone del Mobile, accogliente, 
retrò, retrò, fashion, vicino a questo, vicino a quello, Bosco Verticale, 
Citylife, carino, simpatico, stile NOLO, stile Navigli, esclusivo, 
adorabile, Così piccolo, così grande, così bello, così design.

Potete scartare gli appartamenti condivisi e le camere 
condivise. Del resto non sono molti. Probabilmente cercherete 
un intero appartamento per voi stessi e per il vostro 
compagno di viaggio. Non volete disturbare i proprietari 
dell’appartamento o altri ospiti la notte tardi, e non volete 
condividere il bagno con qualcun altro. È ripugnante. 

La mappa sulla destra vi mostrerà la posizione di alcuni 
appartamenti. Qualcuno a Loreto, molti a Isola, molti di più 
nei Navigli, moltissimi a Porta Venezia3. Zoomando compaiono 
altri indicatori di posizione. Appare un indicatore in ogni 
strada. Un elenco infinito di appartamenti è visualizzato sulla 
mappa. 

Probabilmente scoprirete che i prezzi per un appartamento 
si aggirano intorno ai 75-85 euro a notte4. Probabilmente vi 
chiederete quanti soldi può guadagnare il padrone di casa se 
affitta la casa tutto l’anno5.  

Le immagini sono rassicuranti e invitanti. Molto 
probabilmente sono state scattate da un fotografo 
professionista. Probabilmente vi chiederete se le camere 
da letto sono molto spaziose o se il fotografo ha usato un 
grandangolo. Gli spazi sono luminosi. Quantità uguali di 
soffitto e di pavimento vi proiettano all’interno dello spazio. 
Probabilmente vi immaginerete sdraiati su quei letti dopo una 

3     Le prime dieci aree di Milano per numero di annunci Airbnb disponibili. BUENOS 
AIRES - PTA VENEZIA 1576, CENTRO-DUOMO 1058, NAVIGLI 975, TICINESE 
865, SARPI 827, BRERA 824, LORETO 771, ISOLA 696, CENTRALE 690, XXII 
MARZO 610

4     Il prezzo medio degli annunci a Milano è di 80€ a notte
5     Il 70% degli annunci a Milano è per alloggi disponibili per più di 60 giorni all’anno, 

un dato che suggerisce che queste proprietà sono utilizzate esclusivamente per 
ospitare turisti.
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lunga giornata di mostre e di shopping. 

Noterete molti salotti/cucine se cercate posti un po’ più 
costosi. Pavimenti in legno. Pareti bianche. I tavoli sono 
apparecchiati come se qualcuno stesse per fare colazione o 
pranzare, ma non vedrete neanche una persona negli annunci. 
Lo spazio è pulito e scintillante. Non ci sono piatti sporchi nel 
lavandino. Nessuno strofinaccio appeso al forno. 

Nella foto c’è di più. Un divano letto, probabilmente un 
FRIHETEN. Potrebbe essere utile se qualche amico volesse 
unirsi a voi durante la settimana del design. Un appartamento 
per due persone può facilmente accoglierne quattro. 
Dopotutto è solo per pochi giorni. Alcuni hanno un soppalco 
sopra il divano per un paio di letti aggiuntivi. Una lampada 
IKEA è appesa al soffitto. 

Alcuni poster generici riempiono le pareti bianche. Un ritratto 
di Audrey Hepburn. Alle pareti, altri cartelli decorano lo 
spazio. Sei il benvenuto, Good Night/Buonanotte. 

Alcune foto inquadrano singoli oggetti. Una bottiglia di 
vino con due bicchieri, un croissant, una tazza di caffè, due 
asciugamani arrotolati come quelli che si trovano nei resort di 
lusso. Tutto è accogliente. Pulito. Rassicurante. Probabilmente 
non ci vive nessuno. Dovresti prenotarlo. 

L’estetica anestetica dell’economia della condivisione

Sembra difficile da immaginare oggi, ma nel 2009 Airbnb era 
vicina al fallimento. Servizi come il Couchsurfing erano molto 
popolari e ampiamente utilizzati, e offrivano gratuitamente 
esperienze simili. 

Passando in rassegna gli annunci, i fondatori di Airbnb hanno 
capito che gli appartamenti meno prenotati erano quelli 
pubblicizzati con le foto a basso costo scattate dai padroni di 
casa con i propri telefoni del 2009. Qualcosa doveva cambiare. 

Dopo soli due anni l’azienda poteva contare su una flotta di 
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oltre 1.000 fotografi professionisti che hanno visitato oltre 
13.000 proprietà in 383 città di sei continenti6 “scattando 
fotografie nitide, ben illuminate e composte che trasmettono 
con precisione l’aspetto e l’atmosfera degli alloggi”. I 
fotografi dovevano seguire precise istruzioni per fotografare 
uno spazio. Il tocco artistico era molto limitato e dovevano 
utilizzare macchine fotografiche, obiettivi, impostazioni di 
luminosità/contrasto, condizioni di luce, prospettive e punti di 
vista particolari.

Questa fase è stata rapidamente seguita da una completa 
riprogettazione del sito web maggiormente “incentrata su foto 
carine che sulle ricerche” 7. 

La nuova interfaccia, ridefinita e migliorata negli anni 
successivi, mirava a valorizzare e liberare il potenziale della 
vasta collezione di foto scattate dalle migliaia di fotografi 
professionisti per Airbnb. L’idea principale era quella di 
passare da una piattaforma basata sul motore di ricerca a una 
piattaforma basata sulla funzione del browser, dove gli utenti 
potevano cercare le destinazioni più ambite come se stessero 
sfogliando un catalogo delle migliori esperienze locali in tutto 
il mondo. L’host quasi scompare nella pagina dell’annuncio per 
lasciare spazio a una ricca galleria di immagini, perfetta per 
mostrare gli spazi.  

Durante questo processo di promozione di esperienze di 
viaggio uniche e di una piattaforma basata sulle immagini, 
Airbnb ha accidentalmente generato un linguaggio estetico 
armonizzato e uno standard per i padroni di casa. Le immagini 
dovrebbero indurre un senso si appartenenza nell’ospite, in un 
luogo estraneo ma riconoscibile. 

Un ambiente domestico, per essere mercificato, dovrebbe 

6     Airbnb, Airbnb Free Photography. Letto il 27 dicembre 2019. https://blog.atairbnb.
com/airbnb-photography-celebrating-13000-verified/

7     Carr, Austin. “The New Airbnb Focuses On Pretty Pics Rather Than Searches”. 
Letto il 27 dicembre 2019. https://www.fastcompany.com/1670158/the-new-airbnb-
focuses-on-pretty-pics-rather-than-searches
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apparire decontestualizzato, luminoso, spurgato da qualsiasi 
figura umana e “mostrare personalità, non oggetti personali” 
(come suggerito in un elenco di suggerimenti di Airbnb). 
I mobili prodotti in serie, combinati con simboli culturali 
riconoscibili, producono ambienti familiari attraenti agli occhi 
di ospiti alla ricerca di un’esperienza locale, ma priva di attrito. 

Un appartamento accogliente in qualunque posto. Gli stessi 
divani, le stesse sedie, la stessa macchina Nespresso. Questo 
è l’AirSpace, termine coniato nel 2016 da Kyle Chayka8, un 
effetto collaterale dell’adozione neoliberale della (pseudo) 
economia-collaborativa, che ha corrotto il sogno di un 
urbanismo radicale dal basso. Al tempo stesso questo ha 
incoraggiato l’utopia dell’auto-imprenditorialità, e i fiorenti 
ecosistemi professionali sia per pigri proprietari di spazi 
privati che per ricchi proprietari di più appartamenti. 

Questa atmosfera estetica impersonale, collettiva e 
riconoscibile, trabocca dagli spazi privati affittati su Airbnb 
per pervadere gli interni di bar, ristoranti e spazi di lavoro. 
La città tutta diventa un accogliente spazio generico da 
attraversare con un click dopo l’altro, prima di spostarci in 
un’altra città o in un’altra esperienza.

Il design guida il gusto; il gusto guida il consumo; il consumo 
addomestica le città. È un addomesticamento che si destreggia 
con due forze antitetiche. Da un lato, le città sono facilitate, 
rese facili – per consentire a un flusso di lavoratori e aziende 
internazionali di attraversare luoghi collegati a livello globale; 
dall’altro, vi è la necessità di preservare le identità locali, 
garantendo un certo grado di desiderabilità dei servizi, dei 
prodotti e delle economie. Nell’interazione tra queste due 
forze l’esperienza delle città prevede sempre meno attriti 
e problemi. Ci sentiamo rassicurati dal fatto che i servizi 

8     Chayka, Kyle. “Welcome to Airspace. How Silicon Valley helps spread the same 
sterile aesthetic across the world”. https://www.theverge.com/2016/8/3/12325104/
airbnb-aesthetic-global-minimalism-startup-gentrification
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piattaformizzati 9 si promuovono come unici e autentici. 

Tutti possono sentirsi a casa. Nessuno è a casa. 

Calibro 
Calibro è uno studio multidisciplinare focalizzato 
su esperienze e progetti data–driven. Calibro lavora 
all’intersezione tra design, technologia e scienze umane 
fornendo strumenti visivi per clienti, utenti e ricercatori. 

òbelo 
Claude Marzotto, designer, and Maia Sambonet, artista 
visiva, sono òbelo, uno studio di graphic design studio con 
sede a Milano specializzato in lavori legati a arte, cultura ed  
educazione. 

Donato Ricci 
Donato Ricci è designer e ricrcatore a Sciences Po | médialab 
a Parigi dove conduce ricerche e partecipa in progetti 
utilizzando metodi legati al design nelle scienze umane e 
sociali.

9     Pasquale, Frank. “Two narratives of platform capitalism.” Yale L. & Pol’y Rev. 35 
(2016): 309.


