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LETTRES DE WALLA WALLA OU
L’EXPERIENCE OUVRIERE DE MICHEL CROZIER (JUIN 1948)

Gwenaéle ROT

« J’ai oublié les syndicats américains. J’ai eu d’autres passions ensuite, les
Américains aussi. Mais j’ai gardé de ce voyage le sentiment qu’on est libre si on le
veut, qu’on peut tout faire parce que le monde, les hommes ne sont pas
fondamentalement mauvais, parce que le rapport a autrui peut étre simple, qu’il suffit
de parler et d’étre ouvert a lui, qu’on peut tout comprendre * »

Entre le 6 octobre 1947 et le 10 novembre 1948, agé de 26 ans, Michel Crozier passe
plus d’un an aux Etats-unis 2. 11 bénéficiait d’une bourse d’étude de six mois du gouvernement
frangais (Relations Culturelles) obtenue par ’intermédiaire d’Edouard Dolléans 3. Au cours
de son séjour, il a traversé le pays, en bus, en voiture (stop), en train. Si Michel Crozier a eu
deux principaux ports d’attache, New York et Washington, il a énormément voyagé. Le
premier temps de son voyage s’est déroulé sur la cote est entre New York et Washington,
entrecoupé d’un séjour d’une semaine passée a Atlantic City pour assister au congrés de
I’United Auto Workers (UAW) en compagnie de Daniel Guérin. Noél 1947 fut 1’occasion
d’un long voyage en direction de Denver dans le Colorado, voyage initi¢ grace a ’ami d’un
de ses anciens camarades d’HEC en poste au Fonds monétaire international. Lors de ce
premier long périple en bus, il a traversé a 1’aller la Virginie occidentale, 1’0Ohio, I’Indiana,
I’Ilinois, le Missouri, le Kansas et, au retour, le sud et Sud-Est des Etats-Unis : le Nouveau
Mexique, le Texas, la Louisiane, le Mississipi, I’Alabama, la Georgie, la Caroline du Sud et
du Nord, la Virginie. Fin mars 1948, apres un nouveau séjour studieux a Washington, ou il

! Crozier, 2002, p. 57.

2 C’est la son premier séjour dans ce pays ou il reviendra a plusieurs reprises. Pour une présentation d’ensemble
de I’expérience américaine de Crozier, qui élude toutefois I’expérience de 1947-1948, voir Chaubet, 2013. Voir
également Paulange-Mirovic, 2013, pour une présentation documentée de son second séjour, effectué en 1956 a
I’occasion d’une Mission de productivité du plan Marshall.

% Dans différents témoignages, Michel Crozier évoque son étonnement d’avoir bénéficié de cette bourse qui
aurait été destinée a quelqu’un d’autre. Dans la premiére lettre qu’il adresse a Daniel Guérin peu de temps apres
son arrivée a New York en octobre 1947, il se recommande d’Edouard Dolléans (1877-1954) et de Georges
Vidalenc (1885-1965) [Archives Daniel Guérin BDIC]. Spécialiste de 1’histoire du mouvement ouvrier, Edouard
Dolléans (1877-1954) avait travaillé auprés de Léo Lagrange sous le Front populaire. Il est le fondateur de
I’Institut Frangais d’Histoire sociale ou sont déposées ses archives [fonds 14AS148]. C’est avec Dolléans que
Michel Crozier avait publié, aprés son retour des Etats-unis, une bibliographie trés fouillée sur le mouvement
ouvrier aux Editions ouvriéres (Dolléans, Crozier, 1950). Georges Vidalenc était un dirigeant syndical, CGT. Il
fait partie des fondateurs, en 1948, de la CGT-FO. Rappelons que ce syndicat est créé, avec le soutien de I’AFL—
CIO américaine, a la suite du conflit de mai 1947 aux usines Renault, qui provoque I’exclusion des ministres
communistes du gouvernement. Michel Crozier était proche de la gauche non communiste. Toutefois, dans ses
correspondances, il se dit dé¢u de I’attitude de F.O. peu intéressée par I’information de « premiere main » qu’il
propose de communiquer sur le syndicalisme américain.



reste huit semaines et une dizaine de jours passeés a New York, il repart pour un second
périple « étudier de prés comment la machine fonctionne #». 1l rejoint en train les grandes
villes industrielles du nord : Buffalo, Détroit (ou il reste 6 semaines), Chicago (4 semaines) ;
puis, de Chicago, il reprend la route, en passant par Madison et Minéapolis, pour rejoindre
Walla Walla, dans I’Etat de Washington, ultime étape avant la cote ouest qu’il ne connait pas
encore. Il y travaille quinze jours dans une conserverie. Aprés cette parenthése laborieuse, il
reprend la route (en autostop) pour Portland, Seattle et rejoint Vancouver en bateau. Il repart
ensuite en direction de Missoula, ou il assiste & une conférence, avant de rejoindre Los
Angeles, ou il visite une usine d’aviation et des studios de cinéma a Hollywood. Il trouve
enfin (le 13 septembre) un « quidam » pour le reconduire a Los Angeles ou il reste 8 jours se
reposer °. S’engage alors le voyage du retour. Il rejoint Denver, ou il loge quelques jours chez
un officiel des Farmers Unions, avant de se rendre dans 1’Iowa a Des Moines, ou se déroule
un congrés de fermiers. De la il reprend le bus pour rejoindre enfin New York avant son
embarquement dans un bateau pour le Havre.

Conformément au programme associé a sa bourse il mene au cours de ce peériple une
enquéte « par interviews » auprés de nombreux syndicalistes ® et édiles, de la cote Est a la
cote Ouest, en s’arrétant, bien sir, dans les villes industrieuses du nord des Etats-unis
(Détroit, Chicago). Pour ce faire, il bénéficie notamment de 1’entregent de William Moris
Leiserson (1883-1957 7). 1l se rend dans une cinquantaine de villes. A 1’occasion de ces
rencontres il visite plusieurs établissements industriels : une tréfilerie a Buffalo®, qu’il décrit
longuement, croquis a I’appui, dans 1’un de ses courriers, 1’'usine de la General Electric de
Schenectady, ou encore 1’usine d’aviation de Douglas Aircraft, ainsi qu’un studio de cinéma a
Los Angeles. Il s’est rendu également chez Ford a Détroit °. Lors de son long séjour a
Washington, il étudie par ailleurs des archives syndicales. L’ensemble de ce matériau nourrit
sa thése de droit, qu’il soutient & 1’université de Lille en 1950 1°. Dans le prolongement de
cette theése, il publie en 1951 Usines et Syndicats d’Amérique. Dans cet ouvrage, il décrit le
fonctionnement institutionnel du syndicalisme ameéricain. Ce livre comprend peu de notes
ethnographiques, a 1I’exception de cette suggestive description de son arrivée au local syndical
600 de River Rouge chez Ford ! :

«Tout étranger, de passage a Détroit, se croit tenu d’aller visiter
« River Rouge », la capitale de I’empire Ford et la plus grande usine
du monde. Pour eux, la compagnie arrange des visites de touristes
avec voitures confortables et guides patentés. Mais si ’on veut
vraiment comprendre et toucher physiquement la réalité américaine, il
faut prendre le chemin des pauvres. Au centre de Détroit vous montez
dans le petit tramway brinqueballant et sale qui méne a 1’ancien

4 Lettre a sa mere, 7 novembre 1947, Washington.

5 Dans les lettres & ses parents il reste discret sur cette parenthése. Il en dit un peu plus dans Ma belle Epoque
p. 54 ou il dit étre resté quelques temps a Santa Monica dans un « milieu d’acteurs au chémage un peu paumés »
et avoir eu une « aventure avec une jeune femme métisse ».

6 Dans I’article « Comment je me suis découvert sociologue. Réflexions sur un apprentissage qui ne sera jamais
terminé », publié dans la Revue francaise de sciences politiques en 1996, Michel Crozier indique avoir fait 600
entretiens.

" Proche de Roosevelt, Leiserson fut professeur et arbitre syndical. 1l regut Crozier a Washington et lui ouvrit a la
fois sa bibliothéque et son carnet d’adresses.

8 Sur son arrét a Buffalo et en particulier sa visite d’une tréfilerie voir notre présentation dans Entreprises et
histoire (Rot, 2016)

9 Malheureusement, il n’écrit rien a ses parents sur ce temps passé chez Ford.

10 Crozier, 1950. Michel Crozier avait envisagé de la publier aux PUF, sous le titre Le mouvement ouvrier
américain. Structures et méthodes (indication donnée dans Crozier, 1951a.)

11 Crozier 1951a, p.16 et 17.



village de Dearborn aux confins de I’immense ville. [...] Trois quart
d’heure durant, le wagon vous ballotera au long de rues sales bordées
de villas de bois et de maisons de briques noircies. Le West-Side, le
coté-Ouest, est une interminable banlieue sans jardins avec des
grandes rues sans horizons et des centaines d’allées en machefer — les
back-streets. Le tramway tourne lentement autour d’un block, revient
en arriére, tourne a nouveau. Vous avez |’impression que toute
direction est perdue et que jamais vous ne cesserez de naviguer dans
cet océan de rues, de ponts, de cheminées, de baraques et d’usines.

Les usagers du tramway sont en bleu de travail. Leurs mains posées
sur leurs genoux retiennent bien calée la boite noire réglementaire ou
I’on met la bouteille de lait et le casse-crolte. Ils ne parlent pas et
vous regardent sans vous voir comme s’ils n’avaient pas envie de se
fatiguer pour rien. Et vous finissez vous aussi par vous assoupir au
rythme monotone et lent du wagon. On traverse un parc, puis des
terrains vagues, puis encore un quartier de maisons noires et quand on
a perdu tout espoir, au bout d’une immense plaine de gravats, comme
une forteresse gigantesque couronnée de cheminées, c’est River
Rouge, ’'usine. N’entrez pas tout de suite, regardez sur votre gauche,
quelques centaines de meétres avant les murs, vous remarquerez un
petit batiment d’un étage en brique rouge avec de grandes baies vitrées
et cet air de propret¢ moderne et populaire qu’ont nos nouveaux
groupes scolaires de banlieue. Demandez au conducteur de vous faire
descendre 1a, tout de suite son visage s’éclairera et les camarades qui
se préparent a descendre eux aussi vous souriront car ce batiment c¢’est
leur propriété, le siége de la section locale syndicale Ford. Ouvrez la
porte, on vous y accueillera cordialement, vous verrez des dactylos,
des machines comptables des dossiers, des fiches, des bureaux, des
fauteuils et des gens affairés. Ne vous effrayez pas, vous y découvrirez
vite aussi des militants qui ne sont pas seulement des fonctionnaires
ou des orateurs. Ceux-la vous parleront. lls vous diront le régime
auquel ils étaient soumis il y a quinze ans, 1’espionnage, les listes
noires, la discipline inhumaine, les renvois arbitraires, la menace
périodique des licenciements et les pots-de-vin d’usage aux
contremaitres. Ils vous raconteront la lutte acharnée qu’ils ont menée,
les gréves violentes, parfois sanglantes et la victoire. 1ls vous
expliqueront les garanties qu’ils ont gagnées et le sens du combat
qu’ils poursuivent.

Leur Amérique, c’est I’Amérique de demain, I’Amérique encore
maladroite et gauche, impuissante et prisonniére, mais qui peu a peu
s’éveille, I’ Amérique du travail 12 »

ECHANGES EPISTOLAIRES

Durant son séjour, Michel Crozier a écrit régulierement a ses parents ; trente-trois
lettres envoyées par courrier aérien ou maritime ont été conservées, soit la quasi-totalité 3 des
lettres que Michel Crozier a adressées a sa mere (10), a son pere (4) ou a ses deux parents (19)
entre octobre 1947 et novembre 1948 4. En général, le courrier mettait entre une semaine et
dix jours pour arriver a destination. Malgré ses longs déplacements et quelques aléas, Michel

12 Crozier, 1951a, p. 16-17.

13 Une lettre n’est jamais arrivée a destination. Il est possible qu’une autre lettre ait été égarée.

14 Les archives de Michel Crozier sont déposées aux Archives Nationales. Une partie de ce fonds est resté
entreposé jusqu’en juillet 2015 au Centre de Sociologie des Organisations & I’'I[EP de Paris, ou nous avons pu le
consulter.



Crozier est resté en contact régulier avec ses parents, a qui il écrivait au rythme de trois a
quatre lettres par mois. Toutes les lettres — longues d’un a quatre feuillets — sont écrites au
stylo plume ou au crayon, de temps en temps sur du papier a en-téte (par exemple celle de
I’auberge de jeunesse ou il logeait 8 New York), ou sur le papier bleu destiné aux envois par
avion. Le style est parfois télégraphique et les phrases sont peu ponctuées *°.

Lorsqu’il s’adresse a son pére, Michel Crozier, consacre souvent de longs
développements a la situation politique aux Etats-unis et en France. Lorsqu’il écrit a sa mére —
qui le sollicite a plusieurs reprises sur ce sujet —, il tend a privilégier la description de la
situation matérielle américaine. Mais il sait que toute la famille (y compris son jeune frere)
lira toutes ses lettres. L’exploitation de ce dossier dont nous ne donnons qu’un apercu ici,
permet d’éclairer ce moment initiatique dans la carriére de recherche du jeune Michel Crozier.

Figure 1 Ses lettres étaient envoyées soit par bateau soit par avion, comme celle-ci, envoyée de Washington,
datée du 16 février 1948

Cet échange épistolaire régulier avec ses parents semble essentiel a ce jeune homme
confronté a de fréquents moments de solitude, notamment au début de son séjour : « plus on
avance plus on se sent coupé de tout... libre ; libre sans contact et sans personne... ou du
moins si superficiels /...] Le courrier est long et le temps va vite » écrit—t-il a son pere le 18
novembre 1947. 11 reproche souvent a ses parents d’écrire des lettres trop courtes 1° et regrette
de recevoir « plutdt des mots que des lettres '».

Sur quoi portent ces correspondances ? D’abord, sur la situation politique américaine
dans le contexte de la campagne présidentielle qui débouche sur I’élection de Truman a la
veille du retour en France du jeune chercheur, mais, aussi, sur les relations franco-
américaines, les avatars du plan Marshall et les soubresauts politiques en France. Mais
Crozier parle aussi de son travail, de ses rendez-vous avec les syndicalistes et les maires des
villes dans lesquelles il se rend, des campagnes syndicales et des séances du Congres et du
Sénat américain auxquelles il assiste, de ses recherches documentaires, de ses progrés en
anglais. Enfin les courriers comportent des éléments plus intimes ou ethnographiques :
description des villes petites ou grandes qu’il traverse, de ses éprouvants voyages en bus, de
ses visites d’usine, de ses échanges avec Daniel Guérin *8, de son moral et de sa santé, du codit

15 Pour rendre la lecture plus fluide nous avons fait le choix de réintroduire un minimum de ponctuation. Les
mots entre crochets ont été rajoutés par nos soins dans ce but également. Les mots rayés sont ceux qui ont été
rayés par M. Crozier dans sa correspondance.

16 |_ettre adressée a son pere 8 décembre 1947, de Washington.

17 ettre du 7 novembre 1947 adressée a sa mere, de Washington.

18 Daniel Guérin (1904-1988) séjourna aux Etats-Unis de 1946 & 1949 pour mener une enquéte sur la structure
sociale américaine (Guérin, 1950). C’est sur les conseils de Claude Lévi-Strauss, alors attaché culturel francais a
New York, que Crozier rencontra Daniel Guérin. Ce dernier lui fit bénéficier de ses contacts auprés des milieux
syndicaux. Il ’emmena notamment au grand congrés de 'UAW a Atlantic City en novembre 1947. Daniel
Guérin fut un véritable mentor pour Michel Crozier. Ce dernier souligne & quel point sa présence lui manque
lorsque leurs routes se séparent, en février 1947, quand Guérin part enquéter dans le sud : « Je manque de
contrepartie intellectuelle maintenant » écrit-il & ses parents dans un courrier du 16 févier 1947. « Je vous [’ai dit



de la vie et sa situation matérielle (celle d’un jeune voyageur impécunieux), des modes de vie
et de consommation de part et d’autre de I’Atlantique, de ses impressions sur « les
Ameéricains », de la pauvreté de certaines villes ou encore la violence de la police a 1’égard
des Noirs ou des Mexicains '°. Michel Crozier reste en revanche trés discret sur sa vie
sentimentale 2°. Ces touches saisies sur le vif dans ce méli-mélo épistolaire, livrent des
impressions contrastées sur [’Amérique, marquées tour a tour par étonnement,
I’émerveillement, mais aussi la méfiance et la critique parfois virulente 2.

La lecture de ces lettres donne de ce premier séjour américain a valeur initiatique, une
impression beaucoup plus contrastée que celle que Michel Crozier a restituée a posteriori
dans ces récits biographiques ou domine la découverte enchantée de I’ Amérique en contraste
avec les blocages de la société francaise ?2. Ces lettres permettent aussi d’éclairer des
dimensions cachées de son enquéte sur les syndicats américains publiée en 1951. Cet ouvrage
ne rend compte en effet, ni de ces a-c6té de 1’enquéte ni des conditions concrétes de sa
réalisation et débouche sur une représentation en définitive assez lisse du fonctionnement des
syndicats américains alors méme que les descriptions et commentaires adresseés « a chaud » a
ses parents dévoilent d’autres facettes de 1’organisation du mouvement ouvrier qu’il étudie.
Certains temps forts de son voyage, pourtant liés a son sujet d’étude ne sont pas mobilisés
dans cet ouvrage, comme, par exemple, sa visite d’une tréfilerie a Buffalo ou bien, son
expérience de travail pendant quinze jours dans une usine agroalimentaire & Walla Walla (Etat
de Washington).

TROIS LETTRES DE WALLA WALLA %

A cette étape de son séjour, Michel Crozier a déja passé prés de neuf mois aux Etats-
unis. Il maitrise désormais bien la langue, a déja traversé de nombreux états et s’est arrété
dans de grandes villes, ou il a rencontré de nombreux responsables syndicaux. Des le début de
son sejour, il avait évoqué son désir de travailler un mois en usine, si possible chez Ford a
Détroit 2*. Ce souhait d’une prise de contact direct avec ’usine dans cette ville emblématique

Guérin est parti dans le sud pour 3 mois enquéter — et que si j’avais voulu j’aurais pu partir avec lui (voiture,
entrer partout, discussions intéressantes). J'ai voulu rester indépendant et faire mon travail plutot que le sien,
mais, souvent, je le regrette » écrit-il a son pére le 25 février 1947. Pendant le temps de leurs enquétes paralléles,
ils s’écriront réguliérement. Aprés son périple sur la cote ouest, Michel Crozier retrouva Daniel Guérin qui
I’hébergea a New York en octobre 1948 avant son retour pour la France.

19 Michel Crozier a, par ailleurs, tenu des notes de voyage et dit avoir fait de nombreuses photographies (nous
ignorons si ces documents ont été conserves).

2011 en parlera davantage dans ma Belle époque, Crozier, 2002

2L A une époque ou I’anti-américanisme était trés présent chez les intellectuels francais. Cf. sur cette question
voir notamment Kuisel, 1993 ; Roger 2002.

22 Crozier, 2002.

23 Nous inscrivant dans 1’esprit du travail réalisé par Christian Topalov sur Maurice Halbwachs (2012), nous
avons engagé un travail d’édition critique de la correspondance américaine de Michel Crozier. Afin de donner un
avant-go(t de la richesse de ce matériau, nous avons fait le choix de publier ici une série de trois lettres envoyées
de Walla Walla. Nous remercions chaleureusement Anne Crozier pour sa confiance.

2 « J'ai les grandes lignes de mon travail je vais passer a mon retour a Atlantic City 2 mois ici a travailler sur
documents — puis j’irai a Détroit-Chicago-Pittsburgh étudier de prés comment la machine fonctionne — Si ¢’est
possible je travaillerai un mois chez Ford (la question est que je n’ai pas le droit avec mon visa) — ensuite j’irai
dans ['ouest si j’ai temps et argent.» (lettre @ sa mére du 7 novembre 1947, Washington) ; « je voudrais alors
travailler un mois dans une grande usine — je ne sais pas si j’y arriverais » (lettre & son pere 18 novembre
1947) ; «j’aurai peut-étre une chance jeudi chez Ford, ou j’ai rendez-vous avec un des chefs des relations
OUVrieres ; j’aurais préféré visiter l'usine du coté ouvrier, ce qui était possible, mais, comme ils m’ont proposé
(e les ai rencontrés chez [’arbitre) de me la faire visiter eux-mémes, je tente la chance de leur coté (pour



de TI’industrialisation et de la production de masse semble faire partie de son protocole
d’enquéte. Mais il ne parviendra pas a se faire embaucher chez Ford. A six reprises, il fera
part a ses parents de sa grande déception face aux refus rencontrés en raison, notamment, des
obstacles des services d’immigration américains qui ne délivrent pas d’autorisation de travail.
Lorsqu’en 1948, Crozier rejoint a Walla Walla, des amis rencontrés sur le De Grasse (le
bateau qui I’a amené en Amérique) 1’aident a trouver du travail. Mais I’enjeu est alors pour lui
strictement matériel. Sans nouvelle de sa demande de prolongation de bourse, il lui faut
trouver des ressources pour poursuivre son voyage a I’ouest américain. A aucun moment dans
sa correspondance, il ne fait le lien entre son espoir décu d’une embauche a Détroit et son
expérience effective du travail d’usine a Walla Walla.

L’arrivée a Walla Walla le dégoit. « Ce patelin » selon sa formule, transpire 1’ennui ;
son atmosphére contraste avec I’animation des villes industrielles précédemment visitées. Ce
travail gagne-pain est donc pour lui un mauvais moment a passer. Cette expérience a laquelle
il ne semble pas avoir, ni sur le moment, ni a posteriori accordé d’importance, donna lieu
pourtant, dans sa correspondance, a un témoignage suggestif sur la vie sociale d’une petite
ville agricole des Etats-unis, mais aussi sur le travail & I’usine.

*khkkk

Walla Walla, 18 Juin,

Chére maman, cher papa,

Bien recu la lettre du 14 juin mais avec les coupures du Figaro 2,
mais la lettre précédente n’était pas parvenue. Je n’ai eu aucun courrier
depuis mon arrivée ici — ce qui m’inquiéte a cause chéque et possibles
nouvelles urgentes —.

J’ai eu de Minneapolis [a] ici un long et dur et déplaisant voyage. Il
a plu tout le long, j’ai a peine vu les montagnes, j’ai dii passer une nuit dans
le train et une autre dans la salle d’attente de Spokane ; finalement arrivé a
W.W samedi a 1h de [’aprés-midi. Voyage en bus de Spokane a W[alla
Walla] ; soleil, trés joli paysage genre Jura sapin — tres, trées mamelus —,
champs de blé. [En] descendant vers le sud, cela devient plus désertique et
plus riche ; presque tout, blé ou petits pois.

travailler c’est le seul moyen malheureusement ils ne sont pas en pleine production » (lettre a son pére du 21
avril 1948).

%5 Ses parents lui envoyaient réguliérement des coupures du Figaro, portant notamment sur la situation politique
francaise et américaine, qu’il commentait en retour. Il est probable que sa mére avait envoyé un article du Figaro
du 10 juin 1947 : « Le destin du Gratte-ciel », premier épisode d’un reportage sur I’Amérique de Georges Le
Févre intitulé : « Cinq cartes postales d’Amérique » publié dans le numéro.



Walla Walla est une petite ville de 20 000 hb, endormie et riche —
centre pour fermiers. Il y a un college c’est a dire la partie de ['université
frangaise qui n’irait que jusqu’a la licence. Je suis venu ici pour rejoindre
deux étudiants francais une fille, Renée, et un garcon, Jean-Pierre, que
J’avais connus sur le bateau et qui avaient un arrangement d’appartement
et de travail parait-il merveilleux. L’arrivée a été assez décevante — il est
vrai que j’étais si fatigué et si mal en point que j’étais porté a tout trouver
noir. Le principal inconvénient était |’ennui profond qui semblait ressortir
de ce patelin aprés ['animation des autres villes ou j'avais passé. J'ai dormi
dormi, dormi, dormi. Maintenant, je mange des biftecks, du lait, des
pamplemousses et je perds mon temps consciencieusement, ce qui, au
moins, me remettra d’aplomb avant de repartir. Renée et JP travaillent de
nuit a la « carnery », c.- a.-d. a la fabrique de conserve de petits pois. Ca
me fait mener une vie encore plus paresseuse — parce que je dors la nuit,
parce que c’est la nuit, et le jour aussi, pour ne pas trop les déranger — du
moins depuis 2 jours qu’ils font ¢ca —.

Cela ne va évidemment pas durer — n’ayant toujours pas de
nouvelles de France. Je vais, si la combine que j’ai marche, travailler 15
j[ours] la-dedans ce qui doit me faire dans les 100 dollars, puis faire de
["autostop dans le Nord-Ouest pour visiter Seattle, Portland, Vancouver. Le
6 aoiit, je vous l’ai dit, j’ai rendez-vous a Missoula (Montana) pour faire le
voyage a Los Angeles ; de la, San Francisco et probablement repasserai a
W/[alla]-W[alla] prendre mes bagages pour aller passer fin septembre a
Washington et New York. Si j’ai ma prolongation, intercalerai un mois a
Madison et m’arréterai dans d’autres villes (Perlman ?® est le professeur a
qui on m’avait adressé a Madison).

Ma lettre est bien incolore ; c¢’est que je suis encore endormi (il est
8h1/2 du soir) je crois — je suis seul. 1l y a une belle pagaie, des fauteuils,
un divan, une petite radio. Le laitier porte le lait une fois tous les 2 jours —
le journal est jeté devant la porte a 5 h. C’est un pauvre torchon, mais il
donne les nouvelles du monde. Quand on a envie de manger, on va au
grocerystore (I’épicerie). 1l y a deux ou trois grandes « chaines » de ces
sortes de magasins qui sont exactement les mémes d’un bout a [’autre de
[’Amérique. C’est un immense entrepot avec les produits scientifiquement
classés. On prend a l’entrée une poussette avec deux paniers dedans, on se
promene et on prend ce qu’on veut. A la sortie, deux employés vous
recensent vos marchandises, les emballent, les comptabilisent et vous font
payer.

Menu — petit déjeuner pamplemousse corn flakes, lait, pain, beurre,
miel ; déjeuner (quand ils se réveillent), bifteque, salade, lait, fromage,
orange ; diner, n’importe quoi qu’on est capable de manger. Il y a un
tennis, mais les partenaires sont trop fatigués. La carnery, ou plutét les
carneries, traitent petits pois et fraises pour le moment. Tous les gens qui
n’ont rien a faire y vont pour le plaisir et pour s arrondir leur budget. Les
professeurs du college en téte (ils sont il est vrai trés mal payés $ 2000 par
an, soit strictement moins qu'un balayeur). Pour bien comprendre la

2 1] s’agit de Selig Perlman (1888-1959), historien du syndicalisme. Perlman, 1922 et 1928.



mentalité américaine, petite histoire : une fille qui travaille la-dedans
déclare qu’il lui faut travailler parce que son éducation au college colte
cher a ses parents et qu’elle veut les rembourser. Mais elle va au collége
dans I’Etat de Missouri et, quand elle y va ou en retourne, elle prend
["avion. Or, rien que la différence de prix entre [’avion et I’autobus sur 4
voyages lui mange tout ce qu’elle aura gagné a passer ses nuits pendant 2
mois a trier des petits pois.

Vu le président du collége trés principal de province. Lis une
histoire d’Ameérique. 1l fait un temps orageux pas tres agréable mais [’air
est un peu plus sec que dans [’est et je commence a me sentir mieux.

La lettre de papa n’est pas trés explicite - qu’est ce qui se passe d
Clamart et que fait Francois 2’ ?

Ecrivez-moi vite une bonne et longue lettre. Les impressions sur New
York ne me semblent pas particulierement profondes et-les—itation—New
York, ville morte, est un paradoxe justifiable seulement pour des Américains
hautement éduqués. La population augmente toujours. Le grand New York
doit avoir dans les 13 millions soit 9 % de la population
[américaine] (Grand Paris 5 millions, 13% [de la population francaise]). La
différence n’est pas tellement grande. Quant a I’homme qui a découvert du
pétrole c’est un sujet bien mince et dont personne n’a l’air de se préoccuper
du coté de Pittsburg.

Les Expériences de Western Electric ?® sent m intéressent beaucoup
je n’ai pas encore eu de contact direct avec des gens s’en étant occupé mais
on m’a signalé un livre la-dessus 2. La réaction des syndicats semble étre
d’essayer de prendre a leur compte le type de conseil que le patronat essaye
de donner aux ouvriers — A premiére vue cela semble, comme dit I’article
que tu m’envoies, assez odieux — mais je n’y connais rien encore.

Bien affectueusement

Michel
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Lundi 27 Juin

27 Clamart est le lieu de résidence de sa famille et Francgois est son frére.

2 11 s’agit des expériences menées par des chercheurs de Harvard qui visaient a étudier les facteurs de
motivations au travail (Mayo et al., 1939).

2 Cet intérét se confirmera a travers notamment la rédaction, a son retour en France d’un article extrémement
critique sur ces expériences dans la revue Les Temps Modernes (Crozier, 1951b, p. 44-75).



Walla Walla

Chére Maman

Juste un petit mot — j’ai recu ta lettre ce matin. Cette aprés-midi
plutét parce que je travaille de 7 h du soir & 7 h du matin et que je dors de 7
h 12 a 2 Y. Le temps de me faire ma cuisine, de manger, il ne reste plus
grand temps. Je n’écris pas, je lis peu et je peste du matin au soir contre ce
travail idiot, contre les gens idiots, contre I’Amérique idiote, contre tout.

Je compte les jours — encore 7 — et j'en aurai fini de ce cauchemar
qui m’aura rapporté 150-160 dollars. De quoi tenir un mois, puisque la
prolongation de ma bourse n’a pas [’air de venir.

Suis étonné de cette histoire Dolléans et n'’y comprends goutte. Je
vais lui écrire, probablement pas avant 8 jours. Le 5 je m’en vais a
Portland, Seatlle, peut étre Vancouver. Veux-tu téléphoner (sinon c¢a sera
trop tard) a Dolléans et m’excuser aupres de lui de ne pas lui avoir encore
récrit.

Il est 5 % a 6 % je dois repartir. J'ai donc le temps — mais réellement
je ne suis pas en forme pour raconter quoi que ce soit. Je t’écris sur [’herbe
a 'aurore. 1l fait horriblement chaud et la récolte des pois est considérable
et on ne risque pas de chomer. L’expérience du travail industriel prouve
qu’il n’y a pas d’expérience.

C’est partout pareil — on te presse, on te bouscule, on te fait rendre
sang et eau et on prétend prendre soin de [’ouvrier parce qu’on [’embauche.
On te demande si tu as une femme, le nom de jeune fille de ta mére et les
diplomes que tu as. Je me rappelle le travail a la brasserie a Salzburg *° —
¢ 'était moins dur — c'est-a-dire qu’on faisait de la gréve perlée — et qu’ils ne
pouvaient rien parce qu’ils n’avaient personne pour nous remplacer. Aussi
les facilités de toilette étaient bien supérieures.

Je travaille chez Lybby’s 3 la plus grande corporation mondiale.
Avant, travaillé quatre jours dans une autre usine locale plus sympathique —
moins rendement — mais a Libby’s, & cause heures supplémentaires, on
gagne plus. Travailleurs occasionnels, gens d’un peu partout, étudiants
jusqu’a professeurs (mais ils ont les bonnes places). L injustice criante du
systeme est que, plus le travail est dégueulasse, moins il est payé (pour les
mémes capacités 15 minutes d’apprentissage). Le favoritisme seul regle la
distribution, l’apparence physique aussi. Comme j’ai l’air costaud on me
collera toujours les sales boulots.

30 Ou Michel Crozier avait travaillé pendant la guerre dans le cadre du STO.
31 Lybby’s est une entreprise de conserverie créée a la fin du X1X¢ siécle, célebre pour ses boites de corned beef.
Elle a été rachetée par le groupe Nestlé en 1976.



Enfin, je tiens le coup ; & mon étonnement je dors comme un loir. Le
changement d’heures ne m’a pas affecté. Je voulais me lever plus tot
aujourd’hui et avais laissé les volets ouverts — ¢a n’a rien fait — Enfin le
mauvais moment passé — j’ai déja travaillé 7 — la moitié — je veux tenir
Jjusqu’au bout. Dimanche prochain, parce que comme c’est jour de féte, on
paie double (il n’y a pas de jour de congé).

Merci de tes renseignements matrimoniaux. Comme dis le poéte il
faut que [’herbe pousse. Merci aussi de la lettre Masaryk>* (est-ce un
faux ?) Je suis moins la politique en ce moment — plus le temps. Epatant la
terrasse — écris moi vite et pardonne moi ma lettre courte — probablement
ne t’écrirai pas avant 8 -10 j mais ne t’inquiete pas.

Bons baisers a tous

Michel

*hkkkk

Walla Walla, Lundi 5 juillet, minuit

Chére Maman, cher papa,

Enfin les 14 nuits ont eté bouclées. Je suis riche de 158 dollars. Ma
bourse m’est refusée et je m’en vais en autostop a Portland Seattle
Vancouver, mercredi matin.

Ces deux semaines ont été bien désagreable. Rien a faire, je
n’aimerai jamais le travail a la chaine et, 12 heures de file, c’est épuisant,
et sans une nuit de repos. Je me demande comment ils font pour tenir (il est
vrai que beaucoup s’absentent de temps en temps). Tout ce que je peux dire,
c’est qu’on te fait suer tes dollars —tu es

Payé, mais tu travailles en conséquence —. Je crois que je n’aurais
pas pu tenir une nuit de plus, je pouvais a peine tourner la téte tellement le
cou me faisait mal.

%2 Jan Masaryk (1886-1948), homme politique tchéque, ministre des affaires étrangéres du gouvernement
Gottwald, avait été retrouvé mort a Prague le 10 mars 1948, défenestré. Seul ministre non-communiste du
gouvernement apres le « coup de Prague », il aurait évoqué dans une lettre envoyée a Staline la veille de sa mort,
son intention de se suicider. Mais I’hypothése d’un assassinat politique n’est pas a exclure. C’est en tout cas ce
que semble penser M. Crozier sur le moment et la conclusion d’une enquéte ouverte par le gouvernement
tcheque en 2004.



Quand vous verrez des petits pois Libby’s, dites-vous que j’ai aidé a
les mettre en caisse (j 'étais a la manutention,).

Recu lettre de maman du 24 juin. Félicite Louis, Emile, les heureux
péres, meres et grands parents de ma part.

Ca va, je suis tellement heureux de pouvoir dormir et puis, le
Pacifique et puis, les Rocheuses.

Ne vous apitoyez pas trop sur Grasset %, il a fait son temps, il en a
profité. Place aux jeunes

Gardez journaux américains, ¢a m’amusera au retour. Pas grand-
chose a vous raconter de Walla Walla. C’est une province respectable,
monotone, travailleuse, riche et béte. A part travailleret gagner de ’argent
et lire un peu, je n’y ai pas avancé beaucoup. Quelques montagnes un peu
sauvage — type Jura pas loin. Une aprés-midi en auto a été notre seule
sortie.

Je compte rester jusqu’en Octobre et peut étre jusqu'au 15
novembre (a cause des élections). J'ai assez d’argent pour jusqu’au 15
octobre et puisque j’ai le filon pour travailler, je pourrais bien rester un
mois de plus.

Pas encore de réponse de F.O 3

Ma lettre est terne ennuyée et ennuyeuse (je n’ai pas assez de
temps). Vous écrirai a la fin de la semaine du Pacifique.

Quelles nouvelles du bac ? %

Aux collégiens, avais seulement donné le bonjour des coll.[égiens]
frangais leur affirmant qu’ils leur ressemblaient- hymne a la fraternité des
peuples — liberté etc... Puis ils ont posé des questions. J’ai eu un gros, gros
succes, parce que je les ai mis en boite.

Je n’ai pas parlé a meeting de gréve mais a d’autres, plus calmes —
Jai seulement assisté a meeting de gréve —

Chére maman cher papa

Bien affectueusement je vous embrasse. Ecrivez-moi-méme adresse
on fera suivre.

33 Michel Crozier fait référence a 1’éditeur Bernard Grasset qui, en mai 1948 avait été condamné, pour fait de
collaboration, a la dégradation nationale a vie et a la confiscation de ses biens.

34 Michel Crozier avait essayé de contacter Force Ouvriére.

3 Son frere Francois passait alors le baccalauréat.



Michel
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CONCLUSION

Dans Ma belle époque, mémoires qu’il a caractérisés lui-méme de « témoignage trop
flou et vivant % ». Michel Crozier consacre quelques lignes a son séjour & Walla Walla. 1l se
remémore notamment la maniére dont il avait pu obtenir un certificat de travail. Pour ce qui
est de son expérience salariale, il est assez succinct:

« Le travail dans la conserverie était particulierement monotone et, a
la fin de la journée, on se rendait compte qu’il était fatiguant. Comme
il était accompli par des étudiants, 1’atmosphére était chaleureuse,
mais les gens se prenaient au jeu et la productivité était, pour
quelqu’un de I’extérieur comme moi, impressionnante. Il se trouvait
méme des as capables d’entasser 50 % de caisses au-dessus de la
moyenne. Il y avait aussi beaucoup de discussions. La politique
européenne et la politique francaise en particulier en prenaient un bon
coup, les jeunes répétant ce qu’ils lisaient dans le journal, qui a
I’époque, était dans cet OQuest profond particulierement
conservateur 3 »

L’absence de réflexion proprement sociologique de Crozier sur son expérience d’usine
pourrait étonner. En fait, cet étonnement reposerait sur une double erreur rétrospective. En
1948, Crozier n’est pas encore « sociologue » et la sociologie frangaise n’est pas encore ce
qu’elle est devenue dans les années 1980-90 sous I’influence de la tradition sociologique de
Chicago 8. Curieusement en effet, au moment méme ol Crozier expérimentait, comme
ouvrier occasionnel, les rythmes de 1’activité ouvriére et les pratiques de freinage ou de zele
dans la conserverie de Walla Walla, un éléve d’Everett Hughes, Donald Roy (1911-1980),
rédigeait sa thése, précisément sur ce theme, a partir de son expérience de dix mois comme
opérateur sur machine en 1944 dans une usine des environs de Chicago *.

Mais Michel Crozier semble ignorer ce qui pouvait se passer alors dans
I’enseignement sociologique sur le campus de l'universit¢ de Chicago, ou il a pourtant
séjourné quatre semaines entre mai et juin 1948 :

« J’habite a la maison internationale qui se trouve dans le « campus »
de I"université- I’Université est un assemblage disparate de batiments
en faux gothique, de pelouse, de lierre et de chapelles. 15 000
étudiants s’y abreuvent journellement aux sources bienfaisantes du
savoir. Ils savent absolument tout ce qu’on peut savoir et sont en
moyenne parfaitement stupides — évidemment ceux de France ne

3 Dédicace a ’auteur le 15 10 2002.

37 Crozier, 2002, p. 50-51.

38 Pour une présentation de cette tradition nous renvoyons aux travaux de Chapoulie, 2001.

39 Chapoulie, in Roy, 2006, p. 15. Soulignons que, comme Michel Crozier, Donald Roy s’était fait engager dans
cette usine simplement pour gagner de 1’argent. C’était toutefois bien pour mener a bien une recherche doctorale
qu’il s’était installé en 1941 a Chicago, ou il avait rencontré Hughes. Sous I’influence de celui-ci, il avait
compris 1’intérét sociologique de son expérience d’usine dont il fit son sujet de these.



valent guére mieux — au moins travaillant peu ils ont plus souvent les
idées claires 0 ».

De fagon générale, au cours de son séjour américain, il a rencontré peu d’universitaires
et ses commentaires sur le fonctionnement des universités sont plutdt négatifs. Sa lecture de
I’Amérique est politique et syndicale. Le champ universitaire des sciences sociales est alors
hors de son horizon. La rencontre avec les sociologues de Chicago a donc été manquée.

Dans ses recits biographiques écrits trente ou cinquante ans plus tard, Michel Crozier
attribue pourtant sa « vocation de sociologue » a cette premicre expérience de I’enquéte. Il a
eu I’occasion de revenir, a plusieurs reprises, sur ce premier voyage symbole pour lui d’un
« age d’or » de I’Amérique. Dans Le mal Américain, dans lequel il dresse un tableau noir de
I’Amérique des années 1980, Michel Crozier évoque une période révolue, celle de
« 1I’Amérique heureuse » (chapitre 1), qu’il aurait connue lors de ce premier voyage. En guise
d’introduction de I’ouvrage, il indique qu’il fut « conquis par la croyance, alors générale, en
un progreés social illimité, sans révolution ni violence, par la seule force du dialogue sincére.
Et par le généreux élan universaliste qui — on I’a trop oublié depuis — permit le plan Marshall
et la reconstruction de I’Europe ».

Cette « premiére Amérique » dit-il

« s’habillait d’un imperméable et ressemblait 8 Humphrey Bogart.
C’¢était en 1947-1948, on venait de gagner la guerre. C’était le temps
de I’espoir, tout ¢était possible et le syndicalisme américain en
particulier nageait dans 1’optimisme. On allait instaurer 1’égalité et la
justice, réaliser I’idéal démocratique. Dans ce moment d’hésitation, au
sortir de la catastrophe et avant le début de la guerre froide, la grande
nation qui nous avait sauvés nous offrait, en méme temps que ses
usines et son mode de vie, des perspectives pour un monde meilleur.
Les Francais de 1’époque étaient désespérément sceptiques et j’étais
venu pour voir, non par enthousiasme ou par idéalisme. »

Michel Crozier, qui, peu de temps aprés son arrivée a New York se décrit comme un
jeune homme ayant fait des études «assez nonchalantes » et intéressé surtout par la
littérature #, serait donc venu « pour voir ». Et il a vu énormément de choses. L’appréciation
qu’il porte au fil de son voyage sur « I’Amérique » et « les Americains » est contrastée. Tout
au long de son récit, il demeure souvent « désespérément sceptique » et critique sur la société
américaine. En méme temps I’enquéte qu’il mene le passionne, et les facilités qu’on lui offre
pour la conduire, I’accueil qui lui est fait par les syndicalistes américains le ravissent. Ce n’est
toutefois qu’a la toute fin de son voyage, a I’issue de 1’élection de Truman, et au moment ou
pointe déja une nostalgie du monde qu’il s’appréte a quitter, que son regard porté sur la
société américaine s’adoucit « ... pour une fois [’Amérique m’a étonné et a son avantage —
Bien content d’étre resté ce qui me permet de réviser quelques idées — malgreé leur presse leur
radio — la corruption et I'apathie politique la vie n’est pas complétement absente **» écrit-il
alors a ses parents.

Le retour a Paris fut douloureux. Retrouvant la demeure paternelle a Clamart, plongé
dans une vie grise, inquiet pour son avenir professionnel, Michel Crozier cherche ses
marques. C’est aussi a ’aune des conditions de son retour qu’il faut comprendre
I’appréciation enthousiaste qu’il a portée, apres coup, sur la société américaine. A cet égard,

40 |ettre a ses parents 28 mai 1948, Chicago.
41 Courrier adressé a Daniel Guérin, en octobre 1947 [Archives BDIC, fonds Daniel Guérin]
42| ettre adressée a ses parents 7 novembre 1948, New York, Papier en téte de I’Unesco.



la lettre qu’il adresse & Daniel Guérin — resté aux Etats-Unis — peu de temps aprés son arrivée
en France est éclairante :

« Cher Dan, Eh bien oui, ¢’est dur de revenir et puis, ¢a a une dréle de
gueule, Paris. C’est ridicule, ¢’est mesquin, c’est étriqué, et puis, les
gens ne comprennent pas, et puis, il fait froid, on s’attend a avoir des
engelures, on ne sait guére ou 1’on pourra travailler. -On se sent
toujours bizarre, on se replie dans sa coquille, on déserte, on est mal,
on ne sait plus, on se sent tout petit. Alors, on se paye une petite amie
américaine, pour parler anglais encore * ».
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