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La décision a disparu des projets. Les approches processuelles de l’action ont en effet 

dilué la décision en analysant des projets comme des cours d’action longs et complexes, 

où l’objet du projet peu à peu se détermine mais sans qu’il soit possible d’attribuer cette 

détermination progressive à un acte décisionnaire précis. Les auteurs de cet article 

reviennent sur ces approches, pour montrer les différentes manières dont elles passent à 

côté d’une composante essentielle de l’histoire des projets : la décision préalable par 

laquelle des instances, notamment administratives et financières, autorisent, et ce faisant 

informent, les projets. Ils s’appuient sur différentes études de cas, allant des projets 

soutenus par le Corps des Ponts et Chaussées au XIXe siècle au financement des 

entreprises par le capital-risque.  



 

 

 

 

La décision occupe une place paradoxale dans les recherches sur l’histoire des projets. 

Elle est à la fois partout et nulle part. D’une part, les projets sont conçus comme étant 

fondamentalement des espaces de décision. Le projet, ce serait ainsi l’intention indéterminée 

qui peu à peu se concrétise. Au fur et à mesure d’un projet, les choses se dessineraient à 

travers une multitude de décisions qui peu à peu donneraient sa forme finale à l’objet du 

projet. Un bâtiment, une grande infrastructure ont été construits, un nouveau produit a été 

inventé, une nouvelle entreprise a fait son entrée sur le marché, des articles scientifiques ont 

été publiés par une équipe de recherche, etc. Dans tout ces cas, des entrepreneurs, des chefs de 

projet, des investisseurs, des ingénieurs, toutes sortes de professionnels ont, ensemble ou 

séparément, pris des décisions qui rendent possible, orientent ou empêchent certaines 

caractéristiques de l’objet du projet : sa taille, sa forme, mais aussi son abandon, etc. Pris dans 

son ensemble, le projet apparaît alors comme un long processus de décision. Au cours d’un 

projet, les chosent se décident, de telle sorte que l’on aboutit in fine à un résultat déterminé. Il 

y a certes différentes approches de l’histoire des projets en sciences sociales. Nous en avons 

distingué ailleurs cinq principales1  : le projet comme sensibilité moderne en situation de 

crise2, le projet comme processus contingent ou comme nostalgie anti-moderne3, le projet 

comme norme universelle caractéristique du monde contemporain, depuis les années 19804, 

les projets comme modèles de gestion5, le projet comme innovation dans une modernité 

liquide6. Malgré leurs différences, notamment quant aux périodisations historiques auxquelles 

elles mènent, ces approches partagent une même conception fondamentale des projets comme 

processus de concrétisation, comme processus général de décision.7 

 
1 F. Graber et M. Giraudeau, « Définir les projets », in F. Graber et M. Giraudeau, Les projets. Une histoire 
politique (XVIe-XIXe siècles), Paris, Presses des Mines, 2018, p.9-26. 
2  M. Novak (éd.), The Age of projects, Toronto, University of Toronto Press, 2008 ; M. Krajewski (éd.), 
Projektemacher. Zur Produktion von Wissen in der Vorform des Scheiterns, Berlin, Kadmos, 2004. 
3 B. Latour, Aramis ou l’amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992. 
4 L. Boltanski et È. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999. 
5 C. Midler, « Modèles gestionnaires et régulations économiques de la conception », in G. de Terssac et E. 
Friedberg (éds.), Coopération et conception, Toulouse, Octarès, 1996, pp. 63-85 ; Gilles Garel, Le management 
de projet, Paris, La Découverte, 2011 ; J. Söderlund et S. Lenfle (éds.), Project History Papers, numéro spécial 
du International Journal of Project Management, n°31/5, 2013. 
6  P. Scranton, « Projects as a Focus for Historical Analysis: Surveying the Landscape », in History and 
Technology, n°30/4, 2006, p.354-373. 
7 L’objet de cet article n’est pas de discuter l’ensemble des approches processuelles – nombreuses en particulier 
dans les sciences de gestion – mais seulement des auteurs qui, dans les sciences sociales, ont tenu un propos 
notable sur l’histoire des projets. 



 

Et pourtant, d’autre part, la décision est la grande absente des études sur l’histoire des 

projets. L’approche processuelle des projets dilue en effet la décision dans une multitude de 

petits choix, chacun plus ou moins anodin, mais qui collectivement informent l’objet du 

projet. Le projet est conçu comme un cours d’action, longtemps ouvert, incertain, 

indéterminé, à la concrétisation inachevée, et par conséquent souvent innovant, laissant une 

place considérable aux bifurcations, aux révisions, aux corrections. Dans cette perspective, il 

n’y a plus de moment ni de lieu particulier de la décision sur le projet. La décision s’étale 

dans le temps et les espaces physiques, professionnels, institutionnels. Elle est entre les mains 

d’une multitude d’acteurs, dont la coordination détermine lesquels pèseront sur les choix 

finalement effectués. C’est le déroulement du projet dans son ensemble, au cours duquel les 

choses « se décident », qui fait office de décision. 

Il faut, bien sûr, reconnaitre tout l’intérêt de la mise en valeur de cette longueur, de 

cette complexité, de cette dilution de la décision dans les projets. Le geste analytique 

consistant à faire éclater la décision pour en saisir les multiples instants et composantes a une 

puissance indéniable, mettant par exemple en valeur le rôle déterminant d’acteurs autrement 

invisibilisés, ou les ressorts de l’innovation collective au cours des projets. Ce geste, aussi 

bienvenu soit-il, pose néanmoins un problème majeur pour notre compréhension de la place 

de la décision dans les projets. Il conduit, en effet, à négliger l’importance, et jusqu’à 

l’existence, de ce que nous nommons « la décision préalable » sur les projets.8 Cet article 

entend proposer un correctif, nécessaire, à ce travers regrettable. Nous faisons, en effet, 

ressortir l’importance et les spécificités d’un type de décision particulier, qui consiste en 

l’autorisation initiale des projets, en la permission qui leur est donnée d’amorcer leur 

concrétisation. Il s’agit, typiquement, d’une autorisation administrative nécessaire ou de 

l’octroi d’un financement crucial, pour le cours ultérieur du projet, pour sa poursuite et sa 

forme. Ces décisions préalables s’apparentent à des guichets : un dossier, une proposition, y 

est déposée ; puis une validation est offerte – ou non. L’histoire des projets ne peut se faire 

sans la prise en compte de tels guichets. 

À partir du moment où le projet est entendu comme processus de détermination 

progressive, le regard se porte spontanément sur l’aval de la décision préalable – sur le 

chantier, la construction, la production progressive d’alternatives entre lesquelles on finit par 

choisir. Et quand bien même elles s’intéressent à l’amont de cette décision, à la proposition du 

projet, comme par exemple dans les littératures sur l’entrepreneuriat ou sur l’octroi de crédit, 
 

8 F. Graber, M. Giraudeau, Les projets. Une histoire politique (XVIe-XIXe siècles), Paris, Presses des Mines, 
2018. 



 

les sciences sociales minimisent trop souvent le cadrage de l’action que cette décision opère. 

Elles insistent plutôt sur la façon dont l’existence même de projets témoigne d’une absence 

générale de cadrage, d’une ouverture du champ des possibles, d’une liberté d’entreprendre. 

S’il y a des projets à un moment donné, dans un lieu donné, ce serait sous l’effet de la grande 

libéralité du contexte en question, qu’il soit social, économique, légal, politique, moral, etc. 

Étonnamment, enfin, même dans les cas où c’est bien la décision préalable qui est l’objet de 

l’étude, les sciences sociales mettent le plus souvent l’accent non pas sur le projet lui-même 

mais sur la personne de son porteur. On prête toujours à des entrepreneurs, c’est bien connu – 

jamais à des entreprises. Il est frappant à quel point on évite la question de la décision 

préalable. Celle-ci est pourtant au cœur des projets, au point que nous avons proposé ailleurs 

de faire de la décision préalable la caractéristique essentielle des projets, la base de la 

définition-même de la notion de projet9. La décision préalable joue évidemment un rôle 

important dans le cours empirique des projets : la non-autorisation administrative peut 

interrompre un projet, tout comme le refus d’octroi de financement. Avec la décision 

préalable, on prend de ce fait en compte le vaste cimetière des projets avortés faute de 

décision favorable, que négligent trop souvent les approches du projet comme processus. 

Mais même en cas de décision favorable, celle-ci pèse, en amont, sur la formulation même de 

la proposition, qui anticipe les critiques et oppositions susceptibles d’être émises, et, en aval, 

sur sa réalisation, cadrée, par exemple, par les conditions imposées en échange de 

l’autorisation délivrée, ou par le montant limité des financements accordés. 

Prêter attention au poids de la décision préalable dans les projets s’avère nécessaire 

pour faire sens de leur cours. Mais cela permet également de ne pas saisir les projets d’une 

manière exclusivement internaliste, centrée sur les membres du projet, à commencer par les 

« porteurs de projets » qui en assurent par exemple la promotion et la direction, et la 

singularité de leurs activités. En nous intéressant à la décision préalable, nous réinjectons dans 

l’analyse, pour en faire ressortir l’influence structurante, les instances de décision préalable, 

comme les administrations publiques ou les acteurs financiers, ces guichets qui apposent leur 

tampon sur les projets. Nous rendons ainsi possible l’observation de régularités dans les 

projets produits sous la coupe d’une même instance de décision préalable, ou d’un même 

ensemble d’instances de décision préalable. Le projet singulier se trouve alors pris dans une 

série de projets. Les dossiers s’empilent sur le guichet et la proximité entre les multiples 

projets produits à une même époque dans un même contexte ressort alors distinctement. Nous 

 
9 Ibid., p.20-26. 



 

sommes en mesure d’identifier des formes de projets – ce que nous appelons des « formes-

projets » – relativement stables. À une histoire des projets comme processus créatif, nous 

substituons ainsi une histoire des projets comme institutions, instituées justement, en très 

grande part, par la décision préalable qui les autorise et les finance. Cette approche du projet 

comme institution est justement ce qui permet, plutôt que de raconter des histoires de projets, 

de produire une histoire des projets, c’est-à-dire une histoire des façons régulières de faire des 

projets dans différents contextes sociaux et historiques. On peut identifier des formes-projets 

stables sur une période et en un lieu donné, comme par exemple l’organisation des projets de 

film autour des studios hollywoodiens dans les années 1950 et 1960 aux États-Unis, informant 

les rôles respectifs et la collaboration des réalisateurs et producteurs, mais aussi l’écriture 

cinématographique elle-même10. Procéder ainsi permet d’éviter les grandes généralités sur les 

« âges des projets », dont nous avons pu montrer qu’ils ont moins à voir avec l’étendue ou la 

forme des pratiques de projet qu’avec le déploiement d’un discours public normatif sur les 

projets – même si ce discours a lui-même des effets, en retour, sur les pratiques de projet11. 

L’approche par la décision préalable permet ainsi de relever un défi : saisir les pratiques 

concrètes de proposition et de conduite de projet dans leur diversité sociale, historique et 

géographique (plutôt que de grandes généralités sur « le projet »), tout en identifiant et en 

rendant compte des régularités qui s’observent entre projets dans un même contexte social et 

historique.  

Si le fait de déplacer le regard analytique sur la décision préalable modifie notre 

appréhension des projets et de leur histoire, c’est aussi, plus généralement, l’occasion de 

réviser notre conception de l’action. Il ne s’agit pas, bien entendu, de faire table rase en 

négligeant les acquis des approches processuelles, qui nous ont appris à voir la distribution 

des cours d’action entre acteurs, et jusque dans les outils qu’ils mobilisent et qui les 

mobilisent. Mais il s’agit de rappeler avec insistance combien les cours d’action peuvent être 

enchâssés, même dans le cas des projets les plus « libres » en apparence, dans les exigences, 

les attentes, les demandes, les autorisations, les permissions, les moyens, que leur imposent 

diverses instances d’autorisation. Ces instances ne sont pas un simple arrière-plan de l’histoire 

des projets, elles en constituent le cœur.  

Nous nous penchons tour à tour sur cinq manières dont l’histoire des projets a négligé 

la décision préalable. Nous faisons ressortir, à chaque fois, les conceptions de l’action sous-

 
10 L. de Verdalle, « Projets de films (États-Unis et France, XXe siècle) », in F. Graber, M. Giraudeau, opcit., 
p.83-94. 
11 F. Graber, M. Giraudeau, opcit., p.267-274. 



 

jacentes qui nous semblent avoir orientés leurs auteurs vers ce biais. Et nous montrons, à 

chaque fois, combien la prise en compte de la décision préalable s’impose comme un correctif 

nécessaire. Les cinq sections s’intéressent successivement à la distinction entre conception et 

exécution, la décision comme choix entre des alternatives, la contingence et le calcul dans la 

décision, la liberté d’entreprendre et, enfin, la personnalisation de la décision. 

 

1. Tout ne se décide pas sur le chantier 

 

Une première manière d’envisager l’action consiste à concevoir la décision comme 

une séparation entre deux moments de l’action, la conception d’une part, l’exécution de 

l’autre. Cette opposition est très classique dans la culture occidentale et doit beaucoup à la 

valorisation des pratiques abstraites par rapport aux pratiques manuelles, typiquement les arts 

libéraux contre les arts mécaniques. Une bonne partie de l’histoire de l’expertise, depuis le 

16e siècle, consiste précisément dans l’émergence de nouveau métiers qui entendent 

concevoir une action et la faire réaliser par d’autres, au nom d’une maîtrise abstraite, comme 

par exemple des savoirs mathématiques12. L’architecte et l’ingénieur sont les figures les plus 

évidentes de cette évolution. Cette manière d’envisager l’action, mise en avant par les acteurs 

eux-mêmes, tend à survaloriser l’activité de conception – conçue comme une activité 

essentiellement intellectuelle ou artistique – et les documents qu’elle produit – surtout les 

dessins et les plans. L’histoire de ces professions a donc eu tendance à se concentrer sur ce 

temps de la conception et à délaisser l’exécution, implicitement conçue comme une pure 

traduction matérielle des idées de l’ingénieur ou de l’architecte, un lieu déceptif où il ne peut 

être question que de retards, de dépassements de budgets, des questions concrètes mais qui 

seraient anecdotiques par rapport à ce qui aurait dû arriver.  

Cette manière d’envisager l’action a été ébranlée à partir des années 1980, dans un 

contexte critique de la notion de planification, qui se généralise après la chute du mur de 

Berlin : l’idée que l’on puisse décider à l’avance d’une action, qui devrait ensuite être réalisée 

telle quelle, est de plus en plus attaquée comme une fiction, caractéristique d’un monde rigide 

et d’un système économique qui aurait prouvé son inefficacité 13 . Ces critiques visent 

généralement à promouvoir un nouveau modèle d’action, dans lequel les aléas occupent une 

 
12 E. Ash, Power, Knowledge, and Expertise in Elizabethan England, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 2004 ; F. Graber, « Figures historiques de l’expertise », Tracés. Revue de sciences humaines, n° 16, 2009, 
p.167-175. 
13 Pour une discussion de ces questions, voir F. Graber, M. Giraudeau, opcit., p.248-257. 



 

place centrale et l’action devient essentiellement processuelle : l’opposition entre conception 

et exécution n’aurait aucun sens, parce que l’action s’inscrirait dans un continuum temporel, 

où les acteurs devraient surtout faire face à l’inattendu, à l’imprévu, au changement, leur 

chance de réaliser une action dépendant surtout de leur capacité à réagir et à innover, et le 

produit de l’action devenant de ce fait nécessairement imprévisible. La décision est ici partout 

et nulle part, puisque quelle que soit la solennité et l’importance d’un moment de décision, 

elle peut (elle doit même, presque inéluctablement) être renversées par les aléas, les 

rebondissements de l’action, qui exigeront de nouvelles décisions, innombrables, dont 

l’importance pour le cours de l’action devient presque impossible à hiérarchiser14. 

L’un des meilleurs exemples de ce retournement, en histoire des techniques, est le 

livre que Nathalie Montel a consacré, en 1995, au chantier du canal de Suez15. Ce livre est le 

premier à s’intéresser pleinement à ce qui se passe dans un chantier, à mettre en valeur le 

travail et l’inventivité technique des prétendus exécutants. Montel s’appuie sur une critique 

assez classique de l’opposition conception-exécution, décrite comme une fiction, promue par 

les ingénieurs français du corps des Ponts et chaussées, qui efface le monde du chantier : le 

projet est présenté comme un exercice formel, nécessaire dans une certaine mesure (il faut 

savoir d’où l’on part), mais tout à fait vain dans sa prétention à décider à l’avance de ce qui va 

réellement arriver. Le chantier, avec ses multiples rebondissements, devient ici le lieu où 

l’action est réinventée et recomposée, c’est-à-dire le lieu des véritables décisions. Cette 

approche, passionnante pour ce qu’elle révèle du chantier, pose toutefois problème parce 

qu’elle renvoie l’activité de projet et la décision préalable à une vaine fiction de maîtrise, qui 

devient plus ou moins incompréhensible. Pourquoi ces ingénieurs s’acharneraient-ils à faire 

des projets et à prétendre les mettre en œuvre tels quels après une décision préalable, si dans 

les faits tout se décidait effectivement dans le chantier ? 

L’exercice du projet dans le corps des Ponts et Chaussées au 19e siècle vise à contrôler 

les différentes participations au projet. Chaque projet s’élabore ainsi en suivant des 

procédures techniques qui sont aussi des prérogatives sociales, et permettent de s’assurer que 

chacun tient son rôle, que ce soit à l’intérieur du corps ou à l’extérieur. Dans le corps, par 

exemple, le projet est confié à un ingénieur en particulier, conférant à ce dernier un privilège 

en termes d’initiative et de proposition, mais la validation du projet est la prérogative d’une 

instance collective – l’assemblée des Ponts et Chaussées, conseil général après 1804 – qui se 

 
14 Voir, par exemple, B. Latour, Aramis, ou l’amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992.  
15 N. Montel, Le chantier du canal de Suez (1859-1869). Une histoire des pratiques techniques, Paris, Presses de 
l’École nationale des ponts et chaussées, 1998. 



 

réapproprie le projet en opérant un certain nombre de critiques et de modifications. Il s’agit en 

réalité d’un équilibre assez subtil, puisque l’assemblée ne peut pas modifier le projet trop 

profondément, ce qui constituerait une forme de désaveux de l’ingénieur en charge du projet, 

remettant en cause ses compétences, son intégrité et sa place dans le corps, ce qui peut avoir 

des conséquences clivantes à l’échelle du corps. Inversement l’ingénieur doit, de son côté, 

accepter un certain nombre de modifications qui permettent à l’assemblée, au corps tout 

entier, de s’approprier le projet. On peut dire que la forme-projet en usage dans les Ponts et 

Chaussées au 19e siècle s’apparente à une sorte de constitution, qui détermine la légitimité des 

différentes interventions, la part que chacun peut prendre légitimement dans l’action16. Vers 

l’extérieur, le projet vise un contrôle du même genre, le projet réglant, à l’avance, ce qui doit 

être fait, précisément pour que l’action ne se décide pas dans le chantier, pour éviter d’être à 

la merci des entrepreneurs qui réalisent les travaux et qui pourraient soit construire autre 

chose que ce qui est souhaité, soit le réaliser à un autre coût que celui qu’on est prêt à y 

mettre17. 

Dans le cas du canal de Suez, étudié par Montel, les ingénieurs des Ponts et Chaussées 

se sont manifestement trouvés dans une situation où leurs outils s’avéraient moins évidents, 

précisément parce qu’ils n’opéraient pas dans le cadre public et métropolitain qui leur était 

familier. Mais cela ne signifie pas que leur exercice du projet ait été absurde : il vise une 

forme de contrôle des entrepreneurs, qui est très banale dans les logiques de marchés publics. 

Cela ne signifie pas, surtout, que la question politique qui se cache dans la décision préalable 

ait été absente du cas étudié par Montel : tout projet pose la question de la légitimité à décider 

ce qui doit être fait, dans quelles conditions, par qui et à quel prix. Si les formes-projets 

s’apparentent à de petites constitutions locales, c’est pour résoudre – au moins formellement – 

cette question politique, en fixant la part que chacun peut légitimement occuper dans l’action. 

 

 

 
 

16 F. Graber, « Le nom et le corps. Personnalisation et collectivisation du travail chez les ingénieurs des Ponts et 
Chaussées autour de 1800 », Sociologie du Travail, vol. 49, n° 4, 2007, p.479-495. Dans le cadre d’une telle 
constitution, les innovations, qu’elles soient sociales ou techniques, sont tout à fait acceptables, mais elles 
doivent rester limitées : en effet, si elles perturbent trop sensiblement les règles du jeu, les participants peuvent 
ne plus trouver de solution acceptable pour tous. F. Graber, Paris a besoin d’eau. Projet, dispute et délibération 
technique dans la France napoléonienne, Paris, CNRS édition, 2009.  
17 La volonté de contrôler la dépense publique est à l’origine des premiers outils de formalisation des projets 
publics, en particulier le devis – cf. H. Vérin, « Un ‘Document technographique’ : le devis. Marine royale et 
fortifications aux XVIIe et XVIIIe siècles », Techniques & Culture, n° 9, 1987, p.141-167 ; et « Évaluation des 
avantages du recours à l'entreprise dans les grands travaux de l'État (XVIIIe siècle) », Politiques et Management 
Public, vol. 7, n° 1, p.57-78. 



 

2. On ne décide pas qu’entre des alternatives prédéfinies 

 

Les approches processuelles de l’action ont toujours le vent en poupe, mais elles ont 

paradoxalement donné naissance, ces dernières années, à un retour en force du thème de la 

décision. C’est le cas en particulier en histoire, où de nouveaux travaux se sont donnés 

comme objectif d’analyser les décisions comme objet historique, principalement en 

Allemagne. Ce mouvement a été initié, dans une perspective plutôt d’histoire politique et 

juridique, par Barbara Stollberg-Rilinger, une spécialiste des rituels et des procédures 

politiques à l’époque moderne dans le Saint empire romain germanique18. Il a été depuis 

étendu par un groupe de chercheurs travaillant davantage dans une perspective d’histoire 

sociale et économique, autour de Ulrich Pfister, à l’université de Münster19. Cette nouvelle 

approche entend distinguer différentes Kulturen des Entscheidens, des cultures de décision, 

ou plus exactement de l’action décisionnelle20. 

Le point de départ de ce type de travaux n’est plus centré sur le rejet des conceptions 

planificatrices de l’action : ce que l’on remet en cause ici, c’est la décision conçue comme un 

résultat dont il conviendrait de trouver les causes, en convoquant des modèles plus ou moins 

formalisés, que ce soit le choix rationnel, la rationalité limitée, la décision sous incertitude, 

etc. L’approche par les « cultures de la décision » ambitionne de saisir la décision non plus 

comme un résultat mais comme un processus, qui dépend fondamentalement du contexte 

social et culturel. Le point le plus original, plus ou moins inspiré de Niklas Luhmann, consiste 

à considérer la décision comme une forme d’action parmi d’autres : il ne va pas toujours de 

soi que des acteurs sont en train de décider, ils peuvent parfois se reporter sur d’autres modes 

d’action, ils peuvent aussi décider a posteriori21.  

Dans cette approche, la décision (comme action décisionnelle) se distingue d’autres 

formes d’action par trois caractéristiques : la production explicite d’alternatives (des options 

d’action) ; une évaluation explicite de ces alternatives ; et une sélection contingente d’une de 

ces options22. La distance prise avec les théories du choix est donc relative, puisque l’on 

retrouve l’idée d’une succession temporelle de phases clairement délimitées, et surtout que 
 

18  B. Stollberg-Rilinger, Cultures of decision-making, The 2015 annual lecture, London, German Historical 
Institute, 2015, consulté le 15 avril 2019 sur https://www.ghil.ac.uk/publications/annual_lectures.html. 
19 Ces travaux s’inscrivent dans un projet pluridisciplinaire, Kulturen des Entscheidens. 
20 U. Pfister (éd.), Kulturen des Entscheidens. Narrative, Praktiken, Ressourcen, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2019. 
21 Chez Luhman, la décision est définie comme l’articulation du sens que l’on donne à une action relativement à 
la conformité (ou non) à des attentes – cf. N. Luhman, Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie, 
Frankfurt, Suhrkamp Taschenbuch, 2012 (1987), p.399-404. 
22 U. Pfister, opcit., p.13.  



 

l’on donne à l’existence d’alternatives (et à leur évaluation comparée) une importance 

cruciale : s’il n’y a pas d’alternative, il n’y a pas de décision. C’est ce premier point que nous 

discuterons ici, reportant à la section suivante la discussion sur le troisième aspect, la 

contingence, qui se démarque plus clairement des théories du choix – par l’idée que la 

décision ne peut pas se réduire à un calcul, mais qu’elle consiste à légitimer un acte de 

sélection, qui tranche entre des options problématiques, plutôt qu’il ne choisit la meilleure. 

L’idée que la production d’alternatives est un préalable à la décision était déjà centrale 

dans les travaux de Stollberg-Rilinger et la conduit à conclure à une extrême rareté des 

décisions pour sa période. Les sociétés de l’époque moderne ne seraient pas des sociétés de la 

décision23. Bien qu’il puisse sembler un peu paradoxal pour une historienne d’étudier la 

décision pour conclure à la (quasi)absence de décisions, cela lui permet de mettre en valeur 

qu’il y a bien des situations (certes rares) à l’époque moderne où une décision formelle est 

requise. L’exemple paradigmatique proposé par Stollberg-Rilinger est l’élection des 

empereurs d’Allemagne, un processus préparé par de longues négociations préalables, dont 

l’aboutissement (le vote lui-même) est certes plutôt une formalité du point de vue du résultat, 

mais pas du tout du point de vue social et politique, puisqu’il constitue un rituel, une 

cérémonie, qui permet de manifester clairement l’ordre symbolique auquel tous les 

participants ont adhéré24. La force de son propos, c’est de poser la question de la part rituelle 

et symbolique des décisions, qui demeure et qui est généralement sous-estimée pour l’époque 

contemporaine. Mais sa faiblesse, c’est de reporter tout ce qui ne relève pas d’une décision 

formelle – au sens d’un processus de production explicite, d’évaluation et de sélection 

d’alternatives – dans l’ordre de la négociation informelle. 

En effet, donner aux alternatives une importance cruciale, c’est écarter d’emblée hors 

du champ de la décision toutes les procédures formalisées (qu’on ne peut de ce fait réduire à 

des négociation informelles) qui excluent (souvent très consciemment) la production 

d’alternatives, comme l’est typiquement le mode de la palabre – dont Stollberg-Rilinger 

reconnaît par ailleurs l’importance dans les institutions de l’époque moderne. Or, la palabre 

constitue en fait un mode de décision très commun, souvent très formalisé, dans toutes sortes 

 
23  B. Stollberg-Rilinger, opcit, par référence au sociologue allemand U. Schimank, Die 
Entscheidungsgesellschaft. Komplexität und Rationalität der Moderne, Wiesbaden, VS Verlag, 2005. 
24  Stollberg-Rilinger a analysé dans le même esprit les rituels d’investitures sur leurs trônes respectifs des 
vassaux de l’empereur, lors des successions – cf. B. Stollberg-Rilinger, « Le rituel de l'investiture dans le Saint-
Empire de l'époque moderne : histoire institutionnelle et pratiques symboliques », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, vol. 56, n° 2, 2009, p.7-29. 



 

de contextes qui privilégient le consensus25 – contre, par exemple, le vote – et l’absence 

d’alternatives, précisément parce qu’elles sont susceptibles d’entraîner des divisions26.  

L’un d’entre nous a pu montrer l’importance de ce mode de la palabre dans une institution 

comme le corps des Ponts et chaussées, en France au début du XIXe siècle, et le lien direct 

avec l’évitement des alternatives dans les procédures de décision27. Comme de nombreuses 

institutions techno-scientifiques, ce corps d’ingénieur d’État a, en effet, consciencieusement 

écarté le principe du vote de ses procédures de décision : l’introduction forcée du vote sous la 

Révolution a entraîné des conflits majeurs au sein du corps, qui est rapidement revenu à des 

procédures consensuelles. Pour préserver son unité et son image, pour éviter des conflits 

coûteux, le corps a maintenu un mode de décision consensuel qui évite délibérément les 

alternatives : le projet est examiné par un ingénieur très avancé dans la hiérarchie, auquel il 

n’est pas facile de s’opposer, de sorte que les commentaires qui peuvent venir nuancer ou 

réorienter son rapport sont rares, fondés sur des arguments solides plutôt que de vagues 

préférences, et qu’ils s’éteignent assez rapidement. En fin de compte, c’est le silence des uns 

et des autres qui fondent le consensus et non pas leurs adhésions explicites. Les rares fois où 

le corps est placé dans une situation de comparaison entre plusieurs options, c’est lorsque 

l’État lui demande de trancher entre plusieurs projets déjà existants, ce qui conduit à des 

conflits internes importants. Une décision prise en écartant une minorité favorable à une autre 

solution, place cette minorité dans une position problématique : ne pas avoir soutenu la 

meilleure solution implique implicitement qu’on avait de mauvaises raisons, ce qui motive 

généralement la minorité à poursuivre, par d’autre moyens, son opposition. 

Cela ne signifie pas, d’ailleurs, qu’on ne puisse pas mobiliser d’alternatives du tout, 

puisque, tant qu’elles sont inoffensives pour l’équilibre institutionnel que l’on cherche à 

préserver, elles peuvent au contraire être d’un grand secours argumentatif. Dans la discussion 

des projets de travaux publics, on mobilise ainsi couramment des projets antérieurs, d’autres 

options, mais dont le statut est sans ambiguïté (projets abandonnés ou d’emblée présentés 

comme peu réalistes) et donc sans menace. On peut même mettre en scène des comparaisons, 

qui permettent rhétoriquement de prétendre avoir développé le meilleur projet possible, mais 

 
25 Sur le consensus apparent comme mode de décision – en particulier dans des instances contemporaines – voir 
P. Urfalino, « La décision par consensus apparent. Nature et propriétés », Revue européenne des sciences 
sociales, vol. 45, n° 1, 2007, p.47-70. 
26 Pfister remarque d’ailleurs la dimension de « stress social » qu’entraîne la production d’alternatives – cf. U. 
Pfister, opcit, p.15. 
27  F. Graber, “Obvious Decisions: Decision-Making Among French Ponts-et-Chaussées Engineers Around 
1800”, Social Studies of Science, vol. 37, n° 6, 2007, p.935-960. 



 

il faut pour cela que les options soient suffisamment caricaturales et fonctionnent clairement 

comme des faire-valoir. 

Les modes de décisions consensuels sont, en réalité, très communs, pas seulement à 

l’époque moderne, mais aussi dans le monde contemporain. Philippe Urfalino, par exemple, a 

pu montrer l’utilisation d’un mode de la palabre assez similaire à celui des Ponts et 

Chaussées, dans les procédures contemporaines d’autorisation préalable à la mise sur le 

marché de nouveaux médicaments 28 . Les arènes technoscientifiques sont souvent très 

réticentes à l’usage du vote et préfèrent se prononcer sans que des alternatives explicites aient 

à être formulées. Écarter les décisions sans alternatives, comme ne relevant pas de la décision, 

revient à écarter de nombreuses procédures d’autorisation, qui pour la plupart s’intéressent à 

la conformité du projet à un certain nombre d’attentes et de normes. 

 

3. Suivre une règle et calculer, c’est aussi décider 

 

Ce qui distingue l’approche par les « cultures de la décision », c’est surtout 

l’insistance sur la contingence des décisions. On ne pourrait décider, au sens strict, que sur 

des problèmes dont la solution ne se laisse pas déduire directement d’une norme existante ou 

d’un calcul. Un juge décide, en ce sens, parce que son application de la loi ne se réduit pas à 

celle d’un automate. Au contraire des théories du choix, dans lesquelles la décision se déduit 

directement de l’analyse comparée des alternatives, évaluer les options n’est ici qu’une étape : 

il faudra finalement trancher ! Cette insistance, empruntée à la sociologie de Niklas 

Luhmann 29 , constitue une sorte de paradoxe. On fait de la contingence un critère de 

démarcation – écartant de ce fait tous les systèmes décisionnels dérivant plus ou moins 

directement d’une norme ou d’un calcul – mais c’est pour mieux insister sur le fait qu’il faut 

parvenir à dépasser cette contingence, qui est en fait un problème. En effet, si décider, c’est 

choisir une option dont on ne peut pas directement montrer que c’est la meilleure (calcul) ou 

la plus conforme (norme), alors décider devient surtout un problème de légitimité : comment 

on explique et justifie un choix, alors que les autres options demeurent dans la conscience du 

 
28 P. Urfalino, opcit. 
29 Pfister (opcit., p.14) fait en particulier référence à : N. Luhmann, Organisation und Entscheidung, Wiesbaden, 
Westdeutscher Verlag, 2000, p.132, dans lequel Luhmann se réfère lui-même à la cybernétique d’un Heinz von 
Foerster: « Only those questions that are in principle undecidable, we can decide ». En fait, la question de la 
contingence est déjà centrale dans la définition que Luhman propose dans les Soziale Systeme (p.402) : décider, 
c’est transformer la contingence des alternatives (il faut choisir, elles sont limitées, on ne les a pas toutes, on ne 
sait pas même s’il faut choisir) en la contingence de ce qui aurait pu être (décidé) autrement. 



 

public, et ce même au-delà du moment de la décision – ce qui suppose de réintroduire un 

discours normé sur les attendus, la providence ou l’absence d’alternative30.  

Il n’y a aucun doute sur le fait que les décisions humaines sont contingentes. On peut, 

en revanche, douter sérieusement qu’aucune institution n’assume les risques (que ce soit pour 

son fonctionnement interne ou son image et son efficacité vers l’extérieur) de poser la 

contingence comme problème ouvert, dont on pourra débattre librement et que l’on pourra 

gérer a posteriori. L’approche que nous proposons, par les formes-projets, insiste justement 

sur l’incorporation préalable du maximum de contingence que l’institution peut prendre en 

charge. L’existence de techniques qui permettent de prendre des décisions considérées comme 

bonnes ne constitue pas, comme le suggère Pfister, une dégradation de la décision, qui viserait 

à dissimuler sa contingence et à supprimer les problèmes décisionnels31. C’est plutôt la règle 

générale : la question de la légitimité est incorporée dans les outils décisionnels, normes et 

calculs, un peu à la manière d’une constitution, ici encore, de sorte que les décisions soient le 

plus indiscutables possible, pour ne pas remettre en cause (au moins ouvertement) la place, les 

droits et les prérogatives des différents intervenants.  

Prenons comme exemple les procédures introduites en France sous l’Empire pour 

autoriser les usines polluantes ou dangereuses, ce que l’on appelle désormais les 

établissements classés32. Les réglementations d’Ancien régime étaient comparativement plus 

restrictives que celles du XIXe siècle, puisqu’elles traitaient les nuisances industrielles comme 

des problèmes d’ordre public et n’hésitaient pas à interdire certaines activités jugées trop 

perturbatrices de l’ordre social. Les historiens de la pollution et du risque industriel ont 

montré comment plusieurs réformes successives – dont le décret de 1810 sur les 

établissements classés – ont permis une libéralisation radicale des nuisances. Les procédures 

d’autorisation préalable posent certes quelques normes – par exemple une distance 

d’éloignement avec les habitations voisines, pour certains établissements – qui permettent de 

montrer que l’administration se soucie de protéger les populations environnantes, mais dans 

les faits le décret de 1810 est industrialiste et vise à imposer la légitimité des nuisances 

industrielles en milieu urbain, en autorisant tous les établissements respectant les normes 

minimales. Le point central de ce dispositif, c’est la protection du capital industriel, 

l’autorisation administrative garantissant aux entrepreneurs que l’existence légale de leur 

 
30 U. Pfister, opcit., p.18. 
31 Ibid., p.14. 
32 T. Le Roux, Le Laboratoire des pollutions industrielles : Paris, 1770-1830, Paris, Albin Michel, 2011 ; G. 
Massard-Guilbaud, Histoire de la pollution industrielle en France, 1789-1914, Paris, éditions de l’EHESS, 2010. 



 

établissement ne pourra plus être remise en question. Les voisins touchés par les 

conséquences de leurs activités ne pourront, au mieux, que se pourvoir au civil pour obtenir 

des dommages-intérêts, mais ne pourront plus obtenir la destruction des usines33. 

On a donc là un dispositif qui se présente, comme la plupart des autorisations 

préalables, comme un filtre. Les entrepreneurs doivent proposer un projet dans les formes 

requises par l’administration, projet qui doit respecter un certain nombre de normes et 

d’interdits. Cette proposition est soumise à une enquête préalable, qui permet de recueillir les 

observations du public, et en particulier des voisins, observations dont l’administration ne 

tiendra véritablement compte que lorsqu’elles touchent au respect des normes. Puis le projet 

est soumis à l’examen d’un comité d’experts – conseils d’hygiène – qui discute de la 

conformité du projet aux attentes officielles, mais dans un esprit industrialiste et plutôt 

favorable, avant que le préfet ne tranche. Les projets qui sont montés conformément aux 

attentes de l’administration sont généralement autorisés. 

Ce genre de dispositifs a deux caractéristiques souvent peu intuitives. D’une part, alors 

même que, en tant que formalité administrative, ils sont dénigrés dans toute une littérature 

entrepreneuriale comme autant de freins à l’entreprise et à l’innovation, ils sont bien au 

contraire souvent très libéralisant dans leur esprit. Ainsi de ces autorisations à polluer, 

conçues pour protéger les industries, le capital, contre d’éventuelles attaques ultérieures. 

D’autre part, ces dispositifs se présentent volontiers comme très égalitaires, puisque tous les 

projets qui respectent les normes pourraient être autorisés. En réalité, les filtres favorisent 

d’abord ceux qui ont la meilleure connaissance des normes et des outils requis pour élaborer 

la demande de manière formellement recevable, c’est-à-dire ceux qui peuvent recourir à des 

professionnels spécialisés dans ce genre de procédures.  

  

4. Décider d’entreprendre, c’est être autorisé à le faire 

 

Lorsqu’il est question de décision préalable dans la littérature de sciences sociales sur 

les projets, c’est souvent en un sens très spécifique. C’est, en général, de la décision de la 

personne qui propose le projet qu’il est question. La décision préalable, c’est celle de se 

lancer, et elle revient normalement à une personne. C’est, typiquement, la décision de 

l’entrepreneur, qui vient se positionner très exactement entre la conception et l’exécution : ce 

n’est pas l’ingénieur, mais ce n’est pas non plus le simple maitre d’œuvre, même s’il est 
 

33 T. Le Roux, opcit. ; J.-B. Fressoz, L'apocalypse joyeuse : une histoire du risque technologique, Paris, Le Seuil, 
2012.  



 

également ces deux personnages dans bien des cas – comme, par exemple, les classiques 

innovateurs technologiques qui auraient présidé à la révolution industrielle en Angleterre et 

aux États-Unis, les Watt, Arkwright, Slater, Evans, Whitney, etc.34 

Cette décision est volontiers conçue sous un angle psychologique : ses ressorts 

seraient à trouver dans les « traits de personnalité » de l’entrepreneur.35 Certaines personnes 

seraient plus aptes à prendre de telles décisions. Il y faudrait du courage, de la persistance, 

parfois même une certaine « étroitesse d’esprit » sans laquelle on s’arrêterait au premier 

obstacle. Une faible « aversion au risque ». Un grand « besoin d’accomplissement ». Mais 

aussi de l’imagination, idéalement une « vision » large, ou à défaut un regard perçant qui 

permette de « repérer » les opportunités. 36  La littérature entrepreneuriale regorge de ces 

appréciations psychologisantes sur les sources intimes de l’éclosion des projets de création 

d’entreprise, et leur poursuite contre vents et marées – par des hommes et non des femmes, 

bien entendu. 

Cela fait sens, étant donnée la définition sous-jacente des projets dans ce type de 

littérature, d’obédience largement schumpetérienne.37 Si l’on considère que l’innovation est 

au fondement des projets, alors ceux-ci s’opposent nécessairement aux activités établies et 

régulières, à la routine des métiers, à l’habitude professionnelle – à tout ce qui est institué, au 

social dans son ensemble. Dès lors, le projet ne peut avoir d’autre ressort qu’individuel, 

intime, psychologique. Seule la personnalité singulière peut se projeter ailleurs, quand la 

masse des membres de la société reste à sa place. Il peut bien sûr y avoir des formes instituées 

et collectives d’innovation, mais celles-ci ne sauraient être conçues ni surtout promues et 

déployées sans un leader, qui impulse et maintient le mouvement hors des sentiers battus. La 

décision par excellence, dans une telle perspective, c’est la décision individuelle qui va à 

l’encontre de l’ordre établi. Toute autre décision n’est qu’en demi-teinte.  

 
34 Voir, par exemple, B.M. Tucker, Samuel Slater and the Origins of the American Textile Industry: 1790-1860 
(Ithaca: Cornell University Press, 1984) ; P. Temin, “Steam and Waterpower in the Early Nineteenth Century,” 
The Journal of Economic History 26(2), 1966, p.187-205; T.C. Cochran, Frontiers of Change: Early 
Industrialism in America, Oxford, Oxford University Press, 1981 ; R.S. Woodbury, “The Legend of Eli Whitney 
and Interchangeable Parts,” Technology and Culture 1(3), 1960, p.235-253 ; A. Lakwete, Inventing the Cotton 
Gin: Machine and Myth in Antebellum America, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2005. 
35 La recherche psychologique sur les « traits de personnalité entrepreneuriaux » émerge dans les années années 
1960 et monte en puissance jusque dans les années 1980 – cf. E. Chell, The Entrepreneurial Personality: A 
Social Construction, Londres, Routledge, 1991. 
36 Ibid., p. 29-53. 
37 L’essor de la psychologie de l’entrepreneur, au sein de la discipline psychologique et au-delà, trouve son 
inspiration initiale dans les commentaires de Schumpeter sur les aptitudes mentales et morales de l’entrepreneur 
– cf. notamment J. A. Schumpeter, The Theory of Economic Development, Cambridge, Harvard University 
Press, 1911, cité in R. Swedberg, Entrepreneurship. The Social Science View, Oxford, Oxford University Press, 
2000, p.64. 



 

Cette approche est, de ce fait, volontiers anhistorique. La décision de se lancer dans 

des projets est une affaire personnelle, et il y aurait toujours eu des personnes plus promptes 

que d’autres à le faire. Les historiens des affaires ont cependant très tôt développé,38 puis 

régulièrement ravivé, 39  le pendant historique de ces conceptions, que l’on retrouve 

actuellement sous la plume d’influents historiens économiques, promoteurs d’une histoire 

comparatiste et culturaliste du capitalisme, d’inspiration wéberienne 40 . Si, selon cette 

approche, il y aurait toujours eu certains hommes à l’appétit entrepreneurial développé, les 

opportunités qui s’offraient à eux pour le satisfaire auraient, elles, considérablement variées. 

À lire Landes, Mokyr et Baumol, les opportunités économiques disponibles n’auraient 

en effet pas toujours été abondantes, et demeureraient rares encore aujourd’hui dans certains 

contextes, conduisant nombre de ces entrepreneurs-nés à se tourner plutôt vers la chose 

militaire, les activités politiques, la pratique artistique, etc., ou bien à dépérir, faute d’exutoire 

pour leur créativité naturelle. Dans le champ économique lui-même, les possibles seraient 

plus ou moins limités selon que l’environnement agirait comme un aiguillon ou un frein, 

certaines croyances et configurations légales, politiques ou sociales, venant borner l’action 

des entrepreneurs.41  

Mais d’autres environnements seraient au contraire propices à la floraison des projets 

entrepreneuriaux. Ils se définiraient d’abord négativement. Ce seraient des environnements 

modernes où, enfin, ne pèseraient plus les contraintes traditionnelles. À savoir, presque 

exclusivement l’Angleterre et les États-Unis, à partir du 18e siècle42. Ces environnements se 

définiraient cependant aussi de manière positive – non seulement comme permissifs, mais 

aussi comme propices à l’entrepreneuriat, le stimulant. Le développement des sciences, par 

exemple, y encouragerait les initiatives économiques. 

On retrouve des variantes de cette approche au-delà du champ disciplinaire de 

l’histoire économique. Les travaux en sciences sociales sur l’histoire des projets, issus de 

diverses traditions disciplinaires, ont en effet coutume de distinguer des grands « âges des 

 
38 T. C. Cochran, W. Miller, The Age of Enterprise, New York, Harpers & Row, 1961; J. Hughes, The Vital Few: 
The Entrepreneur and American Economic Progress, Oxford, Oxford University Press, 1965. 
39 Voir par exemple: S. Burchey, Enterprise: The Dynamic Economy of a Free People, Cambridge, Harvard 
University Press, 1990. 
40 D. S. Landes, J. Mokyr & W. J. Baumol (eds.), The Invention of Enterprise: Entrepreneurship from Ancient 
Mesopotamia to Modern Times, Princeton, Princeton University Press, 2010. Pour une démolition méthodique 
de l’approche développée dans cet ouvrage (quoique pas de l’ouvrage lui-même, qui est ultérieur), voir Jack 
Goody, Capitalism and Modernity: The Great Debate, Cambridge, Polity Press, 2004. 
41  T. Kuran, “The Scale of Entrepreneurship in Middle Eastern History: The Inhibitive Role of Islamic 
Institutions”, in D. S. Landes, J. Mokyr & W. J. Baumol (eds.), opcit., p.62-87. 
42 Voir en particulier: J. Mokyr, “Entrepreneurship and the Industrial Revolution in Britain”, in D. S. Landes, J. 
Mokyr & W. J. Baumol (eds.), opcit., p.183-210. 



 

projets ». Un consensus semble même établi sur l’existence d’un premier âge des projets, à 

l’orée de la modernité, avec les projectors anglais et plus largement européens. Un autre âge 

des projets fait l’unanimité, qui aurait cours de nos jours, depuis les dernières années du 20e 

siècle. Ces deux âges des projets apparaissent comme une paire de parenthèses entourant une 

période moins propice à l’éclosion des projets, un âge caractérisé par l’organisation 

industrielle, d’une part, et par l’État moderne, d’autre part. Les projets ne seraient possibles, 

ou du moins à leur aise, qu’en l’absence de ces deux principes d’ordre qui étouffent la 

créativité humaine. La nature exacte de cet étouffement varie certes selon les auteurs. Il est 

parfois d’ordre pratique, chez ceux qui s’intéressent à l’histoire des organisations,43 et plus 

culturelle, chez celles qui accordent plus de poids aux idéologies et autres « esprits du 

capitalisme ». 44  Mais ces différentes approches ont en commun de percevoir comme 

déterminant, dans la décision d’entreprendre, l’existence d’un environnement conçu comme 

freinant ou favorisant le déploiement des projets. 

Si la décision d’entreprendre est bien au cœur de cette approche, elle y est néanmoins 

rendue inaccessible à l’analyse historique, ou sociologique. Pour comprendre la décision, 

seules deux solutions semblent disponibles dans cette perspective. La première consiste à 

recourir à la psychologie, à rechercher dans les traits de personnalité et les pensées de la 

personne les origines du projet. La seconde consiste à estimer le degré de liberté offert par le 

l’environnement – généralement en décomptant, de manière quelque peu tautologique, le 

nombre de projets qu’il a laissé éclore (par exemple un taux de création d’entreprise, ou plus 

souvent une simple estimation subjective de la présence accrue des projets dans la société). 

Quant aux autres instances susceptibles d’intervenir sur le projet, leur rôle n’est perçu qu’en 

négatif, comme le revers de la décision première de l’entrepreneur. Toute autre intervention 

que la sienne est nécessairement une contrainte, qui vient inhiber le projet, diminuer le 

caractère décisif de la proposition initiale. Solliciter une autorisation, un financement, en 

déposant un dossier, en présentant son projet, est ici considéré essentiellement comme une 

contrainte éprouvante, une perte de temps malvenue, une vaine dissipation d’énergie, une 

pesanteur d’un autre âge.  

C’est pourtant une excellente question historique et sociologique que celle de la liberté 

d’entreprendre – une question que manquent très largement les littératures sur la conception 

 
43 Pour Scranton, la “modernité solide” de la Seconde Révolution industrielle se serait ainsi avérée peu propice à 
la multiplication des projets – cf. P. Scranton, “Projects as a Focus for Historical Analysis: Surveying the 
Landscape”, History and Technology, vol. 30, n° 4, p.359. 
44 L. Boltanski, È. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999. 



 

comme sur l’exécution des projets. Qu’est-ce qui autorise les projets – leur naissance, leur 

poursuite ? Et l’on peut même accepter de la prendre d’abord, à titre heuristique, comme une 

question sur l’action individuelle de l’entrepreneur – pour peu que l’on renonce à n’en 

chercher la réponse que dans la psychologie de l’entrepreneur ou dans un environnement plus 

ou moins favorable à ses opérations. Qu’est-ce qui fait que l’entrepreneur lui-même, ou plus 

rarement elle-même, s’autorise cette action ? De nos jours, dans bien des pays, le discours 

d’encouragement à la création d’entreprise offre une valorisation positive à cette action, que 

peut renforcer (ou non) le milieu social d’origine de l’entrepreneur, mais il a probablement 

aussi suivi des cours d’entrepreneuriat à un moment de sa scolarité, ou dans le cadre d’une 

formation subventionnée par la chambre de commerce locale, il y a appris à rédiger un 

business plan, mais il a aussi été encouragé par sa famille et ses amis, des conseillers 

professionnels auprès desquels il a évoqué ses intentions, son comptable ne l’a pas contredit 

et l’un des banquiers qu’il a sollicités a accepté de lui octroyer un premier prêt, des clients et 

fournisseurs potentiels se sont montrés intéressés, il a peut-être obtenu le soutien d’un 

incubateur, présenté son projet devant des business angels, ou même des capital-risqueurs, et 

il est parvenu à enregistrer son entreprise au registre du commerce et des sociétés.45 Comme 

on le voit, l’autorisation préalable, même appréhendée au départ du point de vue de la seule 

personne de l’entrepreneur, n’est pas une mince affaire. Si l’entrepreneur s’autorise à 

entreprendre, c’est tout à la fois parce que d’autres l’y autorisent. 

Il y a, dans les faits, tout un ensemble de guichets auxquels est présenté le projet et qui 

en déterminent (en partie, bien entendu) le cours. Certains sont d’ordre culturel, d’autres sont 

d’ordre légal, commercial, ou financier. Tous sont, cependant, au sens strict, d’ordre 

administratif, et méritent bien à ce titre d’être qualifiés de guichets : une demande est soumise 

dans l’attente d’une autorisation. Et cette autorisation est dans certains cas particulièrement 

déterminante, pouvant porter un coup d’arrêt au projet ou en assurer la poursuite. Ainsi, la 

non-autorisation d’enregistrement au registre des sociétés est-elle un couperet 

particulièrement net, même si l’option de la poursuite d’une activité illicite demeure possible 

dans des cas exceptionnels. Plus fréquemment, l’absence d’obtention de financement est un 

arrêt de mort pour les projets, du moins dans leur forme du moment, avant réécriture et re-

soumission sous une nouvelle forme, qui aura peut-être plus de succès dans la levée de fonds. 

Certains guichets, notamment étatiques et financiers, jouent un rôle crucial sur les 

projets, en leur octroyant, ou non, droit de cité. Ce sont, en quelque sorte, des guichets 
 

45  M. Giraudeau, « Le travail entrepreneurial, ou l’entrepreneur schumpetérien performé », Sociologie du 
Travail, vol. 49, n° 3, 2007, p.330-350. 



 

douaniers, exerçant une fonction de régulation frontalière, en autorisant un projet à pénétrer, 

ou non, sur leur territoire – national, marchand, etc. Ils exercent cette fonction sur les projets 

individuels, mais aussi sur les populations de projets. Ils exigent certaines pièces, mais ils 

laissent aussi paraître certaines exigences sur la nature des projets qu’ils préfèrent. Quoique 

contingentes, leurs décisions d’acceptation ou de refus suivent des règles, comme nous 

l’avons vu ; elles ne sont pas erratiques. Les projets qui leur sont soumis se ressemblent, de 

toute manière, car les entrepreneurs anticipent les attentes des guichets pour accroitre leurs 

chances de succès ; le mimétisme joue à plein. C’est ainsi que, au final, les projets se trouvent 

avoir des formes régulières – que, dans un contexte précis d’autorisation, apparaissent des 

formes-projets. 

 

5. Décider d’investir, c’est aussi investir dans les formes 

 

Il y a bien une littérature, s’intéressant à l’histoire des projets, qui s’est penchée non 

simplement sur la décision préalable de l’entrepreneur mais aussi sur celle des guichets 

auxquels il s’adresse. Il s’agit de la littérature sur le crédit financier 46 . Il est frappant 

cependant de constater que cette littérature a elle aussi évité de prendre en compte la décision 

préalable sur les projets eux-mêmes – et à nouveau du fait de ce que l’on peut nommer un 

biais de sur-socialisation de l’analyse. 

L’histoire et la sociologie du crédit financier ont en effet mis l’accent sur le crédit 

personnel, c’est-à-dire sur le rôle du statut, de la réputation et des réseaux personnels dans 

l’obtention de ressources financières, qu’il s’agisse de prêts ou d’investissements. Dans 

l’Angleterre des débuts de l’époque moderne, par exemple, le crédit était pris dans une 

« économie de l’obligation », où les règles de la civilité entre gentilshommes interdisaient la 

quête du profit pour lui-même, du moins ouvertement – au risque de se faire traiter de 

profiteur.47 Ces règles pouvaient bien sûr être contournées, en prétendant conduire des projets 

pour le bien commun ; elles ne s’appliquaient pas de manière égale à tous les groupes 

 
46 Pour des recensions de cette littérature en histoire, voir : A. Lilti, « Le pouvoir du crédit au XVIIIe siècle : 
Histoire intellectuelle et sciences sociales ». Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 70(4), 2015, p.957-977 ; 
C. Lemercier, C. Zalc, « Pour une nouvelle approche de la relation de crédit en histoire contemporaine », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 67(4), 2012, p.979–1009. 
47  C. Muldrew, The Economy of Obligation: The Culture of Credit and Social Relations in Early Modern 
England, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1998 ; N. Glaisyer, The Culture of Commerce in England, 1660-
1720, Suffolk, Boydell & Brewer, 2006. 



 

sociaux ; et elles perdirent de leur emprise dès le XVIIe siècle.48 Il n’en reste pas moins que le 

statut social, la réputation et les réseaux de la personne sont restés des facteurs essentiels dans 

l’obtention de crédits financiers, des deux côtés de l’océan Atlantique, au moins jusqu’au 

début du XIXe siècle49. S’il y avait, dans ce contexte, des instruments mobilisés pour soutenir 

une demande de prêt ou d’investissement, il s’agissait de documents attestant de la valeur 

personnelle de l’entrepreneur, qu’il s’agisse de sa valeur morale (les lettres de 

recommandation) ou bien financière (les registres comptables des notaires)50. On évaluait la 

personne, et non le projet. 

Une partie de l’historiographie du crédit insiste sur la façon dont cette personnalisation 

s’est estompée, voire a disparu, du moins pour certaines formes de crédit financier. Si la mise 

en place de systèmes de calcul et de normes protègent de l’arbitraire et légitiment la décision, 

c’est en extrayant la décision d’octroi de crédit de la relation entre deux personnes, pour la 

reconfigurer en une relation entre une institution et un avatar individuel, certes basé sur 

l’histoire de la personne mais seulement de son histoire bancaire et non de son statut, de sa 

réputation et de ses réseaux – du moins jusqu’à la repersonnalisation (de masse) actuellement 

en cours avec l’exploitation bancaire des données issues des réseaux sociaux. 51  Il reste 

néanmoins un secteur d’activité, au cœur de l’histoire des projets, pour lequel le crédit 

financier reste présenté comme entièrement personnalisé : celui de l’entrepreneuriat, et en 

particulier de l’entrepreneuriat technologiquement innovant. Steven Shapin nous explique que 

les investisseurs en capital-risque prennent la décision de soutenir financièrement les 

entrepreneurs sur la base de leurs échanges oraux avec eux, et après qu’ils leur aient été 

recommandés par d’autres personnes de confiance.52 Les fondements de la décision seraient 

de nature informelle. Il faudrait les rechercher dans les conversations autour d’un café dans la 

Silicon Valley, aux cours des activités sportives en commun, dans les démonstrations orales 

effectuées en petit comité et suivies de questions abondantes. La finance entrepreneuriale 

 
48 K. Yamamoto, Taming Capitalism Before Its Triumph: Public Service, Distrust, and 'projecting' in Early 
Modern England, Oxford, Oxford University Press, 2018. 
49 P. Gervais, “Mercantile Credit and Trading Rings in the Eighteenth Century.” Annales. Histoire, Sciences 
Sociales, vol. 67(4), 2012, p.693-730. 
50 N. R. Lamoreaux, Insider Lending: Banks, Personal Connections, and Economic Development in Industrial 
New England, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; P. T. Hoffman, G. Postel-Vinay & J.-L. 
Rosenthal, Priceless markets: the political economy of credit in Paris, 1660-1870, Chicago, University of 
Chicago Press, 2000. 
51 Zs. Vargha, “Markets from Interactions: The Technology of Mass Personalization in Consumer Banking”, 
Max Planck Institute for the Study of Societies working paper, mars 2009 – consulté le 15 septembre 2019 sur 
https://ssrn.com/abstract=1351624 
52 S. Shapin, The Scientific Life: A Moral History of a Late Modern Vocation, Chicago, Chicago University 
Press, 2008. 



 

serait exclusivement une affaire de familiarité interpersonnelle : « Sans les avantages de la 

familiarité, la satisfaction de critères formels ne veut presque rien dire »53. 

Cette séduisante fable, animée à distance par les « esprits animaux » de Keynes, a des 

racines profondes dans l’histoire de la finance, mais aussi plus spécifiquement de 

l’entrepreneuriat technologiquement innovant. On retrouve en effet cette insistance sur la 

confiance interpersonnelle aux origines de l’industrie du capital-risque, qui se constitue, dans 

les années 1940 aux États-Unis, pour faire face aux « situations spéciales », que la norme et le 

calcul ne parviennent pas à résorber, et en particulier aux créations d’entreprises autour de 

technologies qui n’ont pas encore fait leurs preuves sur le marché.54 Dans de telles situations, 

expliquait par exemple Georges Doriot, le fondateur en 1946 de l’une des premières sociétés 

de capital-risque, à Boston, la décision de financement ne saurait s’appuyer sur des données 

mesurables. 55  Il n’y aurait pas de « mètre étalon » pour évaluer ces entreprises toutes 

singulières, et il faudrait donc se familiariser avec chaque entrepreneur et chaque projet, en 

« vivant » avec eux sur de longs mois, jusqu’à développer un « sentiment » à l’égard de la 

personne et de ses idées, de leur fiabilité, de leur capacité d’évolution, voire de rebond en cas 

de difficulté. Il faudrait, surtout, diluer la décision, la repousser autant que possible, le temps 

de rassembler un maximum d’informations, et de laisser se former des impressions surtout, 

pour pouvoir se faire une image suffisamment assurée de la personne et de son projet. 

Il est intéressant, et même important, de noter l’air de famille entre cette conception 

des projets et les approches processuelles de l’action, dont celle de Steven Shapin, qui voit la 

décision de financement se cristalliser au fur et à mesure de la familiarisation de l’investisseur 

avec l’entrepreneur. Cette similitude dans la pensée de l’action et de la décision n’est pas pure 

coïncidence. Les premiers théoriciens du capital-risque, comme les historiens défendant une 

approche processuelle de l’action, s’appuient en effet sur les mêmes références intellectuelles, 

issues du courant pragmatiste.56 Les conceptions de Doriot à l’égard des affaires, et de la 

finance en particulier, s’élaborent dans les années 1920 et 1930 à Harvard, où il étudie puis 

enseigne. Il y subit notamment l’influence de Whitehead, comme un certain nombre de ses 

collègues et dirigeants de l’école d’administration des affaires. Le savoir s’articule pour eux à 

l’imagination afin de permettre la décision, chez l’homme d’affaires comme chez le médecin 
 

53 S. Shapin, ibid., p.288. 
54 D. Zhikharevich, “Investing in ‘Special Situations’”, London School of Economics working paper, janvier 
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55  M. Giraudeau, “Processing the Future: Venture Evaluation at American Research and Development 
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qui, sans pouvoir jamais atteindre la certitude, parvient néanmoins à établir des diagnostics 

assez fiables en confrontant à ses savoirs médicaux les observations parcellaires dont il 

dispose sur son patient. 

Mais il est plus intéressant et important encore de noter que, dans la pratique, la 

décision de financement est loin de se passer comme nous l’annoncent Shapin et Doriot. Il 

faut noter d’emblée que les observations empiriques sur lesquelles s’appuie Shapin ne portent 

en rien sur le fonctionnement interne d’une société de capital-risque mais sur les réunions 

matinales d’un incubateur universitaire, et sur une vaste littérature entrepreneuriale qui 

véhicule le discours hyperpersonnalisé, et même héroïsé, du monde de l’entrepreneuriat dont 

nous avons hérité via notamment le très influent Doriot. De manière analogue, la consultation 

des archives de Doriot et de sa société de capital-risque révèle l’existence, dans celle-ci 

(American Research and Development corporation – ARD), de strictes procédures formelles, 

qui incluent des réunions de suivi des projets sur plusieurs mois, la discussion et l’émission 

d’un avis sur les projets par le conseil d’administration de l’entreprise, et la finalisation d’une 

décision d’investissement en comité exécutif.57 À ces principales étapes de la procédure dite 

« d’investigation » (connue aujourd’hui sous le nom de due process) correspondent des types 

de documents particuliers : réception des propositions de projets, en général par voie postale 

sous forme de dossier de présentation ; enregistrement de chaque nouveau projet reçu dans le 

« livre des projets » ; préparation en interne de rapports d’avancement sur chaque projet pour 

discussion en réunion de suivi ; rédaction d’un business plan étayé pour soumission au conseil 

d’administration ; etc. Si la familiarité avec la personne de l’entrepreneur peut compter, c’est 

donc loin d’être incompatible avec ce que Shapin rejetait comme la simple « satisfaction de 

critères formels ». Surtout : ces critères formels ne portent pas simplement sur la personne, 

mais également, et très largement, sur le projet.58  

 
57 Diverses contraintes imposaient ces procédures à Doriot, au premier rang desquelles l’accountability (envers 
les investisseurs d’ARD, demandeurs de comptes rendus précis, y compris financiers, sur les entreprises 
soutenues par la société de capital risque) et la coordination (entre les différents employés d’ARD, pour savoir 
où l’équipe en était sur chaque projet). Il s’efforça de déployer des procédures originales, ou bien d’interpréter 
des procédures existantes de manière originale. Mais la tension demeura jusqu’à la vente d’ARD en 1973, le 
poussant à effectuer sans cesse des mises en garde aux uns et aux autres, prévenant les investisseurs que les 
valeurs financières indiquées étaient peu fiables, exigeant des employés qu’ils rédigent des descriptions plus 
« vivantes » des projets, se plaignant de l’émergence du format standard du « business plan », etc. (Ibid.). 
58 Si cela est valable au XXe et XXIe siècles, y compris hors du champ de l’entrepreneuriat, comme par exemple 
dans le crédit à la consommation (H. Ducourant, « ‘Comment ? Vous n’avez pas de projet ?’ : ethnographie du 
démarchage en matière de crédit à la consommation », Sociologie du travail, vol. 54, n° 3, 2012, p.375-390), il 
convient de noter que le rôle de l’évaluation des projets eux-mêmes, au-delà du jugement sur la personne, a aussi 
été sous-estimée sur les époques antérieures, comme le montrent par exemple les travaux sur l’histoire de patents 
et privilèges (L. Hilaire-Pérez, « Patents et privilèges (Angleterre et France, XVIIe et XVIIIe siècles) », in F. 



 

Le processus de décision, c’est ainsi aussi la procédure, avec ses moments couperets, 

où se finalise la prise de décision, et avec des décisions aux conséquences majeures, telle 

celle, observée à plusieurs reprises au cours de l’histoire d’ARD, entre 1946 et 1973, de 

retirer une entreprise en cours de formation de son portefeuille d’investissements, la 

condamnant presque certainement à la faillite, ou celle, inverse, d’investir dans Digital 

Equipment Corporation, pour lui permettre d’exister et en tirer, une décennie plus tard, un 

retour sur investissement colossal. Il s’avère donc difficile de négliger l’importance de la 

décision préalable, comme de ne pas noter son caractère fondamentalement administratif – à 

la fois au sens où il s’agit d’une décision d’octroi ou de refus d’octroi, mais aussi au sens plus 

commun où elle s’appuie sur une profusion de documents écrits, au formats standardisés. 

C’est que malgré les intentions d’extrême personnalisation de la relation investisseur-

entrepreneur, nous apprend l’histoire d’ARD, il fallait bien traiter la masse des demandes qui 

arrivaient de tout le pays pour solliciter les fonds rassemblés par la société à Wall Street. Il 

fallait pouvoir garder une trace de chaque projet reçu et de leur état d’avancement pour ceux 

que l’on commençait à suivre. Il fallait les traiter efficacement pour résister à la concurrence 

des nombreux autres fonds d’investissement en capital-risque qui se formaient au cours de la 

période. Il fallait par ailleurs rendre des comptes aux investisseurs qui finançaient ARD, ainsi 

qu’aux autorités, aux employés, etc. C’est ainsi que la pratique du capital-risque se trouve aux 

antipodes de la mythologie processuelle, interpersonnelle et informelle dont elle reste 

entourée. 

 

Conclusion 

 

La mise en évidence de l’importance des nombreux choix qui sont effectués au cours 

de la mise en œuvre d’un projet fait écran à la prise en compte du rôle de la décision sur la 

proposition initiale. L’ombre portée de la décision préalable s’étend pourtant sur le cours de 

l’action dans son intégralité, depuis la conception jusqu’à l’exécution. L’insistance sur une 

définition de la décision comme choix final entre des alternatives préétablies réduit 

considérablement le champ de la décision, en excluant les processus de décision par palabre, 

qui n’impliquent que rarement la discussion d’alternatives. Or la palabre est un des ressorts 

fréquents de la décision préalable sur les projets, dont on autorise ou non la poursuite sans les 

comparer directement à des projets alternatifs. La restriction de la décision aux choix 
 

Graber, M. Giraudeau, opcit., p.137-148) et sur certains cas de création d’entreprise (M. Giraudeau, “Proving 
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contingents, qui échappent à la pure application du calcul ou de la norme, ferme plus encore 

le champ de la décision, en rendant invisible le caractère à la fois légitimant et décisif de 

l’introduction de règles au sein même des situations contingentes. La décision préalable sur 

les projets est un exemple clef de ces situations simultanément contingentes… et réglées. 

L’inscription générale de la décision dans des contextes plus ou moins libéraux, qui la 

contraindraient moins ou plus, donne l’illusion de pouvoir repérer à moindre frais des époques 

dans l’histoire de la décision. L’étude de la décision préalable sur les projets démontre 

l’importance une saisie plus fine des contextes de la décision, qui s’intéresse en particulier au 

fonctionnement organisationnel des instances d’autorisation et de financement. La prise en 

compte de la décision préalable sous le seul angle du crédit personnel crée un angle mort en 

faisant comme si le contenu des projets proposés, et même les formalités de proposition, 

étaient sans effet aucun. Les procédures de décision préalable s’avèrent cependant très 

largement impersonnelles, jusque dans les cas supposément les plus personnalisés. 

Les approches processuelles de l’action ont ainsi dilué la décision en l’ouvrant à 

l’analyse. Le geste analytique mis en œuvre est un geste acide, qui décompose la décision en 

une séquence ou une série d’éléments, quitte à en rendre l’unité, la densité, invisibles. C’est 

l’action dans son ensemble qui dès lors devient décision ; c’est un vaste collectif qui devient 

décideur ; c’est le résultat de l’action dans son intégralité qui est décidé. Si les bénéfices 

intellectuels de ces approches sont certains, elles ont néanmoins un coût considérable. Comme 

le cas de l’histoire des projets que nous avons étudié le montre, considérer l’action comme un 

processus essentiellement ouvert conduit à l’aplatir, au point de trop souvent rendre invisibles, 

ou du moins inintelligibles, certaines formes de décision, telles les décisions préalables sur les 

projets.  L’ironie de l’histoire est que ces approches processuelles ont pour point de départ 

l’ambition de « resocialiser » l’action, et avec elle la décision. Il s’agit au départ de faire 

ressortir le caractère socialement construit de l’action, l’implication d’acteurs multiples, les 

enjeux de leurs conflits et coordination, etc. Or le résultat de la manœuvre est 

malheureusement, à bien des égards, une extraction de l’action, et de la décision, de leur 

contexte précis. On étudie ainsi le cours de projets singuliers, de l’intérieur, les replaçant au 

mieux dans de grands espaces culturels, ou au mieux dans des relations interpersonnelles. 

Mais on néglige le poids des instances d’autorisation et de financement, les normes et calculs 

qui sont les leurs, les procédures matérielles autour desquelles elles sont organisées. C’est que 

cette socialisation de l’action est une socialisation souvent bien restrictive, qui exclut du 

social les procédures administratives, pour ne garder que les personnes des acteurs humains 



 

individuels. Cette socialisation, pauvre, déshistoricise les projets, en rendant invisible la 

régularité de leur forme dans un contexte social et historique donné. 

La réinjection des problématiques administratives dans l’analyse permet cependant de 

corriger le tir. À partir du moment où l’on considère l’action – typiquement les projets – du 

point de vue administratif, certains moments et espaces de décision sautent aux yeux, 

apparaissent dans toute leur épaisseur et importance. Et de nouveaux acteurs, précédemment 

dissimulés derrière les portes closes des instances de décision préalable, font aussi surface, 

qu’il n’est plus possible de maintenir à l’écart du cours d’action, des acteurs qui, quoiqu’ils ne 

soient pas physiquement situés au sein de l’espace physique des équipes de projet, sont bien 

au cœur de ces projets – au cœur de l’attention des projecteurs qui les sollicitent, au cœur de 

la décision de les autoriser à poursuivre, et bien souvent encore au cœur de la surveillance qui 

pèse ensuite sur eux. Au-delà des négociations qui agitent l’intérieur des projets, on parvient 

ainsi, par l’administration, à la politique de l’action. On envisage enfin comment les projets 

obtiennent droit de cité. Cela n’est cependant possible que par un changement de perspective 

qui est aussi un changement de méthode de recherche. Considérer les projets du point de vue 

de leur administration, c’est en effet étudier leur circulation dans de nouveaux espaces. C’est 

aller les chercher non seulement dans les archives des entrepreneurs qui les proposent, mais 

aussi dans celles des institutions qui les évaluent, et les autorisent ou les condamnent. À 

défaut, c’est aussi chercher la série : rapprocher le projet singulier des projets voisins dans le 

temps et l’espace (physique et social), pour justement ne pas présager de sa singularité. C’est 

enfin chercher la trace dans les projets eux-mêmes, des attentes que font peser sur eux les 

institutions auxquelles ils sont soumis. Les astuces empiriques sont multiples, mais le geste 

est le même, qui revient à sortir du projet lui-même, de la personne de son porteur, de l’équipe 

qu’il mobilise, de son déroulement, de son chantier, pour ouvrir l’analyse à l’ensemble du 

contexte social qui font des projets une forme aussi contextuellement située que régulière 

dans le contexte en question. 


