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Notre collègue Fariba Adelkhah, chercheuse au CERI a fait des mobilités 
un de ses terrains d’études privilégiés, ses travaux les plus récents 
portant sur la circulation des clercs chiites entre l’Afghanistan, l’Iran et 
l’Irak. Elle aurait certainement contribué à ce dossier, si elle avait 
aujourd’hui la possibilité de s’exprimer librement. Il n’en est rien. 
Après avoir été arrêtée à Téhéran en juin 2019 au prétexte d’accusations 
mensongères, elle a été condamnée à cinq ans de prison. Elle est depuis 
peu assignée en résidence surveillée, mais jusqu'alors ses conditions de 
détention ne lui permettaient pas d’écrire ni même de lire. Même si elle a 
pu écrire et traduire des poèmes, elle n’avait et n’a toujours pas accès 
aux livres qu’elle pourrait vouloir lire en sciences sociales, et en prison, 
elle ne disposait pas toujours de papier ni de crayon. Elle n’aurait de toute 
façon pas eu le droit de laisser sortir de la prison un écrit, qui plus est en 
français. Malgré ces conditions indignes, et alors qu’elle partageait sa 
cellule avec une quarantaine de compagnes d’infortune, Fariba Adlekha 
n’a jamais baissé les bras : après une grève de la faim au nom de la 
liberté académique, elle s’est occupée pendant des mois de la bibliothèque 
de la prison et produit des tableaux composés de chutes de cuir. En savoir 
plus. 
À défaut de sa contribution et sans nous autoriser à parler pour elle, nous 
souhaitons vous faire découvrir ou redécouvrir un de ses ouvrages : Les 
mille et une frontières de l’Iran : quand les voyages forment la nation 
(2012, Karthala). Vous en trouverez ici de longs extraits et pourrez 
profiter de la profondeur, la pétulance et la sensibilité de ce récit.  
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Une approche anthropologique des mobilités iraniennes 

Anthropologue de l’Iran post-révolution et de ses transformations, Fariba 
Adelkhah interroge la construction nationale iranienne aussi bien de 
l’intérieur que de l’extérieur. Dans cet ouvrage, en suivant les Iraniens 
dans leurs mobilités, elle ne s’intéresse pas tant aux questions classiques 
des facteurs et contraintes démographiques, sociaux, politiques des 
mobilités, qu’à la continuité des transformations sociales de la société en 
dehors des frontières. Autrement dit, elle choisit de ne pas s’intéresser à 
l’émigration et l’immigration et au rapport aux sociétés dites de « départ » 
et « d’accueil » ni à la « diaspora » iranienne et au processus de 
globalisation et de pratiques transnationales, mais à l’expérience 
spécifique du voyage qui « entraîne des effets sociaux propres, par 
exemple en termes de rapports entre les genres, entre les classes 
sociales, entre les statuts, entre les groupes ethniques ou confessionnels, 
entre les voyageurs et les autochtones. » Au travers du voyage comme « 
fait social », elle y parle de l’Iran, de sa société ; à travers l’anthropologie 
du voyage, c’est bien l’Iran, ses transformations sociales et la construction 
de la nation qu’elle étudie de l’extérieur. Pour expliquer le contraste voire 
la contradiction entre la « centralité dans l’histoire de la pratique sociale 
du voyage et de l’ouverture de l’Iran sur le monde, d’une part, et, de 
l’autre, l’omniprésence d’un narratif doloriste, ethnocentrique et 
orgueilleux de la « plus ancienne des nations », elle emprunte à l’ histoire, 
à l’anthropologie des religions, de la famille, de la jeunesse, des relations 
femme-homme. 
Ainsi, l’ouvrage commence par le récit d’un pèlerinage de femmes à 
Damas auquel elle s’est jointe en 2002. 

2



Le pèlerinage : miroir des transformations sociales en Iran 

Les pèlerinages est un terrain d’observation privilégié de la mobilité 
iranienne et donc de l’histoire de Iran. Pratique religieuse et 
transnationale, le pèlerinage à l’étranger véhicule une « économie morale 
de l’État et de la nation » : le pèlerinage est « porteur de quelques 
valeurs éthiques et de quelques pratiques qui semblent indissociables de 
l’expérience historique de la société iranienne en République islamique. » 
Parmi ces valeurs et ces pratiques, voici celles que Fariba Adelkhah décrit 
à travers ses notes de terrain : 
« La première évidence a trait à l’autonomisation sociale des femmes : 
c’est un phénomène absolument inédit que de les voir voyager, 
développer des formes cultuelles spécifiques et commercer 
indépendamment de leur mari, et ce à l’étranger aussi bien qu’à 
l’intérieur du pays. Un autre trait marquant est l’individuation des 
pèlerins, quel que soit leur sexe ou leur âge. Ces derniers voyagent 
d’abord en tant qu’individus, en laissant derrière eux l’entité de la famille, 
ce qui naturellement n’exclut ni le fait qu’ils peuvent être éventuellement 
accompagnés par un membre de celle-ci, ni le fait qu’ils restent en 
contact permanent avec ceux qui sont restés au pays par le biais du 
téléphone ou de l’émotion. En troisième lieu, l’expérience religieuse, tout 
en gardant sa transcendance et son irréductibilité, va de pair avec 
l’omniprésence du calcul économique rationnel : la sacralité et les affaires 
sont concomitantes sans se confondre, et le pèlerin, tout à sa dévotion, 
consacre une part déterminante de son déplacement à la mise en œuvre 
d’une stratégie commerciale. En quatrième lieu, le pèlerinage confronte 
les voyageurs aux inconnus de l’étranger et introduit un élément de 
relativisation et d’autoréflexivité de la conscience nationale : le 
dépaysement géographique et linguistique, la séparation d’avec les 
proches, les imprévus de la route représentent un changement d’échelle 
sociale et introduisent là aussi une rupture avec les usages antérieurs. 
D’autant que l’expérience de la pérégrination religieuse s’adosse à celle, 
croissante, de l’expatriation économique et s’insère dans les circuits de la 
diaspora. Enfin, si le voyage continue d’être une ressource de 
connaissances, de sagesse et de distinction, plus encore aujourd’hui que 
dans les anciens temps, il se trouve légitimé par le but religieux du 
pèlerinage qui en quelque sorte ‘blanchit’ les intentions de celui qui part 
et qui pourrait toujours être soupçonné de se livrer à des activités 
économiques ou à des plaisirs condamnables. » 

Le pèlerinage, un espace d’autonomisation 

De toutes ces expériences en voyage, qui prolongent et alimentent les 
transformations de la société iranienne, retenons la première – 
l’autonomisation sociale des femmes – car c’est celle que Fariba Aldelkhah 
a choisi pour ouvrir son livre. 

« Rien n’est moins ‘traditionnel’ que ce pèlerinage à Damas. Outre le fait 
qu’il est, somme toute, de création récente, il signale l’une des grandes 
mutations de la société iranienne depuis une vingtaine d’années. Jadis le
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pèlerinage à La Mecque était le fait quasi exclusif des hommes et même 
des notables, et celui de Machhad avait une connotation exclusivement 
familiale. Aujourd’hui, ce sont aussi bien des jeunes que des femmes qui 
prennent la route pour s’aventurer à des milliers de kilomètres de chez 
eux, non seulement dans l’espace international mais aussi en dehors du 
cadre familial jadis constitutif de l’expédition pérégrine. En d’autres 
termes la pratique du pèlerinage s’est démocratisée, même si elle 
demeure un critère de distinction sociale. Et de ce point de vue le 
pèlerinage en Syrie est particulièrement révélateur de cette 
transformation. Les femmes en sont la pierre angulaire, à la fois en tant 
que fidèles et en tant qu’organisatrices. 

L’initiative du départ se prend fréquemment dans le cadre des jaleseh, ces 
réunions religieuses féminines qui se sont multipliées depuis la révolution. 
Dans les autocars et dans les sanctuaires eux-mêmes le noir ou les fleurs 
des tchadors dominent. Cela peut s’expliquer assez simplement par le fait 
que les femmes ont moins d’engagements professionnels, et donc plus de 
possibilités de s’absenter une quinzaine de jours. Cependant cette 
interprétation n’est pas totalement satisfaisante – les femmes ont aussi 
plus de charges familiales et ménagères – et ne dit rien de l’essentiel, 
c’est-à-dire de la signification sociale du voyage lui-même. Par son 
intermédiaire les femmes s’affirment dans l’espace public, acquièrent un 
savoir-faire spécifique, développent des formes de sociabilité propres, font 
irruption sur la scène internationale ou en tout cas régionale, changent les 
rapports sociaux au sein des familles et des quartiers, accumulent du 
capital ou des revenus autonomes par le biais du commerce de valise 
auquel elles se livrent à l’occasion du pèlerinage. » 

Le pèlerinage, un espace de commerce 

Fariba Adelkhah nous décrit les femmes guides ou organisatrices qui 
animent ce voyage de deux semaines dont quatre jours de car à l’aller et 
quatre au retour. 
« Considérons par exemple le cas de Haj khanoum. Mariée à un épicier et 
servant à l’occasion dans la boutique, elle organise des réunions 
religieuses à son domicile. C’est là qu’elle recrute l’essentiel des pèlerines 
qui l’accompagnent à Damas, d’autres venant par le bouche-à-oreille. Lors 
du pèlerinage auquel nous avons participé, Haj khanoum en était à son 
dix-septième voyage. Mais elle organise également des déplacements à 
l’intérieur de l’Iran, en particulier pour visiter les sources d’eau chaude, 
réputées être pleines de vertus thérapeutiques, de Sareine, dans la 
province d’Ardebil. Tantôt elle travaille en joint venture avec l’agence, et 
dans ce cas elle s’en remet à celle-ci pour tout ce qui a trait à la 
logistique, y compris l’obtention du visa syrien. Tantôt elle loue elle-même 
un autocar, lorsqu’elle obtient suffisamment d’inscriptions, et elle prend 
alors en charge l’organisation matérielle du voyage. 
Comme on l’a vu, le pèlerinage que nous avons accompagné relevait du 
premier cas de figure. Néanmoins Haj khanoum exerçait une autorité 
certaine au sein de notre petite collectivité, forte de son expérience
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personnelle et de la vingtaine de pèlerines qu’elle avait amenées à 
l’agence, moyennant deux places gratuites pour elle-même.
Aux dires de certaines des voyageuses, elle avait enjoint au chauffeur, 
lors d’un déplacement précédent, de rebrousser chemin sur une 
quarantaine de kilomètres pour prendre le petit-déjeuner sur les bords du 
lac de Van, conformément à ses habitudes et pour le plaisir des 
passagères. Auréolée de cet ascendant, elle entretenait avec le guide une 
rivalité feutrée, ne manquant pas de souligner que son mari aurait fait 
mieux s’il avait été là, et donnant sans beaucoup de retenue des 
instructions à l’équipage. Campant à l’arrière de l’autocar avec ses 
compagnes de voyage, elle s’était aménagé un semblant de couchette 
dans laquelle elle pouvait dormir, recouverte de son chador, quand les 
autres voyageurs devaient somnoler recroquevillés sur leur siège. Elle 
s’activait au milieu de l’équipage – masculin – pour distribuer les repas 
sans gêne aucune. Mais bien entendu sa grande affaire, là où elle excellait 
beaucoup plus qu’en matière religieuse, faute d’éducation, était le 
commerce de valise auquel elle s’adonnait et qui était sa principale 
préoccupation. 
Elle avait tout d’abord obtenu de l’agence qu’elle se fournisse auprès de 
l’épicerie de son mari pour le ravitaillement des pèlerins. Ensuite, elle 
s’est employée, dans les deux principales villes où furent effectués les 
achats de l’équipée, à Damas et à Gaziantep, à se procurer les biens dont 
on lui avait passé commande à Téhéran. Ainsi, elle s’est rendue en taxi 
collectif, et au prix d’une correspondance, à Bab Touma, la porte orientale 
de Damas, pour y trouver une chemise de nuit et une paire de chaussures 
de luxe dont la qualité contrastait avec les produits chinois en vente 
autour de Zeynabieh. Enfin, elle a acheté quelques paquets de 
pansements nasaux dont la mode fait fureur à Téhéran chez les jeunes 
filles désireuses de faire croire qu’elles ont subi une opération de chirurgie 
esthétique – les voies de la distinction sont impénétrables ! Par ailleurs, à 
Zeynabieh, lorsque vint l’après-midi réservé aux emplettes, le guide prit 
soin de préciser, avec emphase, aux tenants de deux magasins, l’un de 
cosmétiques, l’autre de chocolats, que les voyageurs étaient ceux de Haj 
khanoum – ‘Haj khanoum est le guide (moallem)’ –, et donc, sous-
entendu, que la commission devait lui être versée. Et, à notre hôtel, Haj 
khnoum invita un marchand de chemises et de foulards qui lui offrit 
également sinon un pourcentage sur les ventes, du moins un cadeau. 
Ces notations suffisent à établir que le pèlerinage arrache une femme 
comme Haj khanoum non seulement à son rôle traditionnel, mais encore à 
celui d’organisatrice de jaleseh, et même à la dimension de son quartier. 
Dans ce cadre elle se comporte comme l’égale d’un homme et comme une 
entrepreneuse opérant dans la sphère internationale. » 

Quand le récit du quotidien révèle la société 

Grâce à ses descriptions truculentes, Fariba Adelkhah nous fait voyager 
avec ces femmes et nous permet, au terme du récit de mieux embrasser 
son analyse : 
« Pendant toute la durée du voyage, on pouvait observer une inversion 
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des rôles presque complète. C’étaient des hommes qui cuisinaient, 
lavaient la vaisselle, faisaient les courses, servaient les repas, tandis que 
les femmes, en tant que passagères, touristes et fidèles, se faisaient 
servir, se distrayaient, s’adonnaient aux joies du shopping et au vertige 
du commerce. De retour au pays, elles allaient également pouvoir briller 
en société, se féliciter de n’avoir rien fait d’autre que ‘manger et dormir 
pendant quinze jours’, narrer l’aventure, reconnaître à la télévision les 
lieux visités, visionner en famille les inévitables vidéos, rester en relation 
avec les compagnes de pèlerinage. C’est bel et bien une atmosphère de 
‘grandes vacances’ qu’a véhiculée le voyage à Damas, avec au retour la 
gueule de bois où la nostalgie du retour dans le train-train de la vie 
téhéranaise. Il n’empêche qu’il reste le récit, et à lui seul celui-ci est 
porteur d’une transformation de la condition sociale des femmes. » 
En introduisant son livre avec la description de femmes, Fariba Adelkhah 
rappelle à la fois l’importance de la femme dans la révolution iranienne et 
l’importance de la révolution pour les femmes (sujet de ses premiers 
travaux académiques, de sa thèse de doctorat publiée en 1991 : La 
révolution sous le voile : femmes islamiques d’Iran, Karthala), mais elle 
s’inscrit aussi parmi les nombreux travaux de recherche qui ont rendu 
visibles les femmes dans les mobilités internationales. 
Nous attendons avec impatience la libération de Fariba pour reprendre 
avec elle la très riche conversation initiée dans son livre Les mille et unes 
frontières de l’Iran et qu’elle puisse poursuivre ses travaux, dont ceux 
qu’elle a entrepris sur la circulation des clercs chiites entre l’Afghanistan, 
l’Iran et l’Irak. 
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Cet article a été publié dans le n° 13 de Cogito, la magazine de la 
recherche à Sciences Po (novembre 2020). 
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