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Dans	la	conclusion	de	l’État	et	les	religions	en	France,	Philippe	Portier	s’interroge	

sur	le	défi	constitué	par	une	«	religion	émergente	»	—	l’islam.	Cette	nouvelle	religion,	
telle	qu’elle	est	pratiquée	en	Europe,	crée	un	certain	malaise	car	elle		semble	porter	
atteinte	à	la	cohésion	sociale	des	pays	d’accueil.		Ceci	est	particulièrement	vrai	dans	la	
France	des	années	1990-2010,	hantée	par	«	l’obsession	de	la	cohésion	»	et	la	peur	d’un	
certain	communautarisme	confessionnel,	signalant	la	possibilité	d’un	véritable		
délitement	 du	 lien	 social.	 Comment	 interpréter	 ce	 défi	?	 Comment	 réagir	 de	 façon	
novatrice	 et	 tolérante	 face	 à	 des	 comportements,	 des	 modes	 vestimentaires,	 ou	 des	
habitudes	culinaires	qui	ne	correspondent	pas	aux	vieilles	traditions	françaises	ou	à	une	
certaine	conception	traditionnelle	de	l’ordre	public	?	Le	danger,	comme	l’a	bien	compris	
Portier,	est	une	réaction	excessive	de	la	part	des	pouvoirs	publics,	au	nom	d’un	«	dessein	
‘perfectionniste’	d’intégration	forte,	agencé	autour	d’un	retour	aux	valeurs	dominantes	
de	 la	 société,	 sous	 le	 régime	 desquelles	 il	 faudrait	 désormais	 placer	 l’expression	 des	
différences	».1	D’où	 cette	 «	inflexion	 sécuritaire	»	 si	 bien	décrite	dans	 le	 chapitre	 IX	de	
son	ouvrage.	Mais	j’irai	plus	loin,	en	considérant	les	politiques	françaises	de	gestion	des	
signes	religieux	dans	l’espace	public	et	en	particulier	les	politiques	concernant	le	port	du	
voile	 islamique.	L’évolution	de	ces	politiques,	de	 l’interdiction	du	hijab	dans	 les	écoles	
secondaires,	 à	 l’interdiction	 de	 la	 burqa	 dans	 l’espace	 public,	 aux	 interdictions,	
provisoires	il	est	vrai,	du	burquini	sur	des	plages	du	Sud	de	la	France	signalent	bien	plus	
qu’une	 simple	 inflexion	 sécuritaire	:	 une	 spirale	 répressive	 fondée	 sur	 une	 police	 des	
mœurs	qui	porte	sérieusement	atteinte	aux	principes	fondamentaux	d’un	État	pluraliste	
et	libéral.	Ces	principes,	trop	négligés	au	nom	de	l’ordre	public	ou	d’une	conception	très	
floue	 du	 vivre	 ensemble	 sont	:	 la	 liberté	 de	 conscience,	 le	 libre	 exercice	 des	 cultes,	 la	
liberté	d’aller	 et	 venir	dans	 l’espace	public	 et	 d’y	manifester	 ses	 idées	ou	 son	 identité	
religieuse.	 Toutes	 ces	 interdictions	 sont	 particulièrement	 hypocrites,	 puisque	 le	
vêtement	interdit	n’est	jamais	nommé	directement	par	le	législateur	ou	les	maires	dans	
leurs	arrêtés	municipaux.	L’interdiction	est	toujours	placée	sous	le	signe	de	la	neutralité	
et	 de	 la	 généralité.	 Il	 n’est	 pas	 question	 de	 voile,	mais	 de	 «	signes	 ostensibles	»,	 ni	 de	
burqa	 mais	 de	 «	dissimulation	 du	 visage	»,	 	 ni	 enfin	 de	 burquini	 mais	 «	d’une	 tenue	
correcte,	respectueuse	des	bonnes	mœurs	et	du	principe	de	laïcité	».		Mais	il	est	clair	que	
les	personnes	visées	sont	presque	toujours	des	femmes	de	confession	musulmane	et	que	
ces	 interdictions	 sont	 motivées	 par	 une	 peur	 avouée	 ou	 inavouée	:	 la	 peur	 du	
prosélytisme	religieux.		
	
	 Le	principe	de	laïcité	à	la	française	interdit-il	toute	forme	de	prosélytisme	?	Rien	
n’est	 moins	 sûr.	 Il	 suffit	 de	 se	 reporter	 à	 l’article	 10	 de	 la	 Déclaration	 des	 droits	 de	
l’homme	et	du	citoyen	:	«	Nul	ne	doit	être	inquiété	pour	ses		opinions,	même	religieuses,	
pourvu	 que	 leur	 manifestation	 ne	 trouble	 pas	 l’ordre	 public	 établi	 par	 la	 loi	».	
L’invocation	de	l’ordre	public	trace	une	limite	ultime	à	la	tolérance	du	fait	religieux.	Mais	
celui-ci	 n’est	 pas	 défini	 de	 façon	 restrictive	:	 il	 s’agit	 non	 seulement	 d’opinions	
religieuses,	mais	aussi	de	leur	«	manifestation	».	Ce	dernier	mot,	souvent	négligé	par	les	
commentateurs,	 peut	 faire	 référence	 à	 un	 lieu	 de	 culte,	 ou	 à	 une	manifestation	 sur	 la	
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voie	publique	:	une	procession	par	exemple,	ou	une	prédication	dans	la	rue.	Pourquoi	les	
rédacteurs	 de	 l’article	 10	 ont-ils	 ajouté	 le	 segment	 de	 phrase	 «	pourvu	 que	 leur	
manifestation	 ne	 trouble	 pas	 l’ordre	 public	»?	 Parce	 qu’ils	 craignaient	 les	 avancées	 du	
protestantisme	dans	un	espace	public	 jusque	 là	 contrôlé	par	 l’Église	 catholique.	Sur	 la	
pression	 des	 milieux	 catholiques	 conservateurs	 de	 l’Assemblée	 constituante,	 et	 en	
particulier	de	Virieu	et	de	l’évêque	Gobel	(l’évêque	 in	partibus	de	Lydda	ou	de	Lode	en	
Palestine),	 la	 phrase	 a	 été	 ajoutée	 dans	 l’espoir	 de	 limiter	 la	 prolifération	 de	 lieux	 de	
culte	 protestant,	 et	 ceci	 malgré	 la	 vive	 opposition	 du	 pasteur	 Rabaut	 St	 Etienne.	 Ce	
dernier	dénonça	en	termes	très	vifs	une	formule	inquisitoriale	qui,	à	ses	yeux,	faciliterait	
tôt	ou	tard	les	abus	d’un	tyran	cherchant	à	«	soumettre	»	et	à	«	enchaîner	»	les	pensées		
trop	librement	exprimées.2		
	
Or	c’est	bien	la	menace	à	l’ordre	public	et	la	crainte	du	prosélytisme	qui	sont	tour	à	tour	
invoqués	pour	justifier	l’interdiction	du	voile	islamique		dans	les	écoles		françaises	et	le	
port	de	la	burqa	dans	l’espace	public.	Le	cas	de	l’interdiction	de	la	burqa	ou	du	niqab	est	
particulièrement	intéressant.	Il	suffit	de	lire	les	décrets	d’application	de	la	loi	de	2010	
pour	saisir	l’embarras	des	autorités	publiques.	Ces	décrets	donnent	la	liste	des	
exceptions	à	une	loi	qui	se	veut	neutre	universelle,	mais	qui	ne	cible,	en	réalité,	qu’une	
seule	religion,	l’islam.	Peuvent	ainsi,	en	toute	légalité,	cacher	leur	visage,	les	
motocyclistes,	les	skieurs,	les	joueurs	de	hockey,	les	ouvriers	du	bâtiments,	le	personnel	
médical,	les	pénitents	catholiques	du	sud	de	la	France	revêtus	de	cagoules	dans	leurs	
processions	traditionnelles,	les	porteurs	de	masque	à	une	époque	de	carnaval,	etc.,	liste	
à	laquelle	on	pourrait	ajouter	ces	ministres	ou	ces	personnalités	du	spectacle	qui	se	
déplacent	dans	des	voitures	à	verres	fumés	—	de	véritables	burqa	à	quatre	roues.	A	ces	
restrictions	s’ajoute	la	réserve	du	Conseil	constitutionnel	qui	déclara	la	loi	française	
conforme	à	la	constitution,	mais	refusa	d’interdire	le	port	du	voile	intégral	«	dans	les	
lieux	de	culte	ouverts	au	public	».	Une	circulaire	d’application	du	ministère	de	l’intérieur	
précisait	ainsi	que	le	port	du	voile	intégral	était	autorisé	«	dans	la	proximité	immédiate	»	
d’un	lieu	de	culte.	Quelle	proximité	?	Quelle	distance	?	Nul	ne	sait	exactement.3	
	
Saisie	par	une	niqabiste	dans	l’affaire	S.A.S.	c.	France	(2014),	la	Cour	Européenne	des	
Droits	de	l’Homme	reconnut	la	légitimité	d’une	interdiction	du	voile	intégral,	tout	en	
refusant	d’entériner	trois	des	motifs	invoqués	par	le	gouvernement	français	:	l’ordre	
public,	l’égalité	des	sexes,	le	respect	de	la	dignité	humaine.	La	seule	raison	acceptable	
pour	les	juges	de	Strasbourg	était	le	respect	des	«	exigences	fondamentales	du	‘vivre	
ensemble’	dans	la	société	française	».	Les	critiques	de	la	décision	n’ont	pas	manqué	de	
souligner	le	caractère	factice	du	principe	du	«	vivre	ensemble	»,	ce	fourre-tout	
idéologique,	évoqué	tantôt	par	la	droite	pour	justifier	une	vie	commune	fondée	des	
racines	chrétiennes,	et	tantôt	par	la	gauche	au	nom	de	la	diversité	et	d’un	authentique	
pluralisme	ethno-culturel.	Qu’est-ce	que	le	«	vivre	ensemble	»	?	Renan,	dans	sa	
conférence	de	la	Sorbonne	du	11	mars	1882	intitulée	«	Qu’est-ce	qu’une	nation	?	»	en	
donnait	l’une	des	premières	définitions.	Le	véritable	«	désir	de	vivre	ensemble	»	était	
fondé	sur	un	passé	héroïque	nourri	de	triomphes,	de	souffrances	et	de	sacrifices,	
exigeant	«	l’abdication	des	individus	au	profit	d’une	communauté	».	Mais	qui,	
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aujourd’hui	maintiendrait	la	barre	si	haut	?	Qui	serait	prêt	à	sacrifier	sa	vie	au	nom	du	
vivre	ensemble,	à	une	époque	où	les	seules	armées	sont	des	armées	professionnelles	?	Il	
est	dérisoire	de	prétendre	qu’en	interdisant	le	port	de	la	burqa	dans	l’espace	public,	la	
France	protège	son	«	vivre	ensemble	».	Mieux	vaudrait	redéfinir	l’espace	public,	en	
distinguant	l’espace	institutionnel	(les	mairies,	les	écoles,	les	administrations,	les	
aéroports...)	justifiant	certaines	interdictions	de	coutumes	vestimentaires,	de	l’espace	
social	proprement	dit,	l’espace	libre	et	festif	de	la	rue,	des	parcs,	des	jardins	ou	des	
plages.	Comme	le	rappelait	le	Conseil	d’État	à	propos	de	l’interdiction	du	burquini,	cette	
interdiction	violait	des	principes	juridiques	fondamentaux	:	la	liberté	d’aller	et	venir	
dans	l’espace	public	et	la	liberté	personnelle	de	se	vêtir	comme	on	l’entend.	Ces	mêmes	
principes	auraient	pu	s’appliquer	au	port	de	la	burqa,	si	le	législateur	n’avait	pas	choisi	
la	solution	la	plus	restrictive.		
	
Les	codes	vestimentaires,	on	l’a	mal	compris	en	France,	sont	des	formes	symboliques	de	
la	liberté	d’expression.	On	peut	déplorer	la	burqa,	comme	le	port	d’immenses	talons	
aiguilles,	de	crêtes	de	cheveux	rouges,	ou	de	mini-jupes	excessivement	courtes	;	on	peut,	
comme	à	une	autre	époque,	être	révolté	par	la	vision	de	prêtres	revêtus	d’habits	
sacerdotaux,	mais	c’est	oublier,	selon	une	jurisprudence	constante	de	la	CEDH,	que	le	
pluralisme,	la	tolérance	et	l’ouverture	d’esprit,	sans	lesquels	il	n’y	a	pas	de	société	
démocratique,	exigent	que	«	toutes	les	opinions	s’expriment	dans	l’espace	public,	y	
compris	celles	qui	«	heurtent,	choquent	ou	inquiètent	».		
	

	
	
	


