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Dans la conclusion de I’Etat et les religions en France, Philippe Portier s’interroge
sur le défi constitué par une « religion émergente » — I'islam. Cette nouvelle religion,
telle qu’elle est pratiquée en Europe, crée un certain malaise car elle semble porter
atteinte a la cohésion sociale des pays d’accueil. Ceci est particulierement vrai dans la
France des années 1990-2010, hantée par « I'obsession de la cohésion » et la peur d’'un
certain communautarisme confessionnel, signalant la possibilité d’'un véritable
délitement du lien social. Comment interpréter ce défi? Comment réagir de facon
novatrice et tolérante face a des comportements, des modes vestimentaires, ou des
habitudes culinaires qui ne correspondent pas aux vieilles traditions frangaises ou a une
certaine conception traditionnelle de I'ordre public ? Le danger, comme I'a bien compris
Portier, est une réaction excessive de la part des pouvoirs publics, au nom d'un « dessein
‘perfectionniste’ d’intégration forte, agencé autour d’un retour aux valeurs dominantes
de la société, sous le régime desquelles il faudrait désormais placer I'expression des
différences ».1 D’ou cette « inflexion sécuritaire » si bien décrite dans le chapitre IX de
son ouvrage. Mais j’irai plus loin, en considérant les politiques francaises de gestion des
signes religieux dans I'espace public et en particulier les politiques concernant le port du
voile islamique. L’évolution de ces politiques, de l'interdiction du hijab dans les écoles
secondaires, a l'interdiction de la burqa dans l'’espace public, aux interdictions,
provisoires il est vrai, du burquini sur des plages du Sud de la France signalent bien plus
qu’'une simple inflexion sécuritaire : une spirale répressive fondée sur une police des
meeurs qui porte sérieusement atteinte aux principes fondamentaux d’un Etat pluraliste
et libéral. Ces principes, trop négligés au nom de 'ordre public ou d’'une conception tres
floue du vivre ensemble sont: la liberté de conscience, le libre exercice des cultes, la
liberté d’aller et venir dans I'espace public et d'y manifester ses idées ou son identité
religieuse. Toutes ces interdictions sont particulierement hypocrites, puisque le
vétement interdit n’est jamais nommé directement par le 1égislateur ou les maires dans
leurs arrétés municipaux. L'interdiction est toujours placée sous le signe de la neutralité
et de la généralité. Il n’est pas question de voile, mais de « signes ostensibles », ni de
burqa mais de «dissimulation du visage », ni enfin de burquini mais « d’'une tenue
correcte, respectueuse des bonnes meeurs et du principe de laicité ». Mais il est clair que
les personnes visées sont presque toujours des femmes de confession musulmane et que
ces interdictions sont motivées par une peur avouée ou inavouée: la peur du
prosélytisme religieux.

Le principe de laicité a la francaise interdit-il toute forme de prosélytisme ? Rien
n’est moins sir. Il suffit de se reporter a I'article 10 de la Déclaration des droits de
I’'homme et du citoyen : « Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses,
pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par la loi».
L’invocation de I'ordre public trace une limite ultime a la tolérance du fait religieux. Mais
celui-ci n'est pas défini de facon restrictive: il s’agit non seulement d’opinions
religieuses, mais aussi de leur « manifestation ». Ce dernier mot, souvent négligé par les
commentateurs, peut faire référence a un lieu de culte, ou a une manifestation sur la
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voie publique : une procession par exemple, ou une prédication dans la rue. Pourquoi les
rédacteurs de l'article 10 ont-ils ajouté le segment de phrase «pourvu que leur
manifestation ne trouble pas 'ordre public »? Parce qu'ils craignaient les avancées du
protestantisme dans un espace public jusque 13 contrdlé par I'Eglise catholique. Sur la
pression des milieux catholiques conservateurs de I’Assemblée constituante, et en
particulier de Virieu et de I'évéque Gobel (I'évéque in partibus de Lydda ou de Lode en
Palestine), la phrase a été ajoutée dans I'espoir de limiter la prolifération de lieux de
culte protestant, et ceci malgré la vive opposition du pasteur Rabaut St Etienne. Ce
dernier dénonga en termes tres vifs une formule inquisitoriale qui, a ses yeux, faciliterait
tot ou tard les abus d’un tyran cherchant a « soumettre » et a « enchainer » les pensées
trop librement exprimées.2

Or c’est bien la menace a I'ordre public et la crainte du prosélytisme qui sont tour a tour
invoqués pour justifier I'interdiction du voile islamique dans les écoles francaises et le
port de la burqa dans I'espace public. Le cas de l'interdiction de la burqa ou du nigab est
particulierement intéressant. Il suffit de lire les décrets d’application de la loi de 2010
pour saisir I'embarras des autorités publiques. Ces décrets donnent la liste des
exceptions a une loi qui se veut neutre universelle, mais qui ne cible, en réalité, qu'une
seule religion, I'islam. Peuvent ainsi, en toute 1égalité, cacher leur visage, les
motocyclistes, les skieurs, les joueurs de hockey, les ouvriers du batiments, le personnel
meédical, les pénitents catholiques du sud de la France revétus de cagoules dans leurs
processions traditionnelles, les porteurs de masque a une époque de carnaval, etc,, liste
a laquelle on pourrait ajouter ces ministres ou ces personnalités du spectacle qui se
déplacent dans des voitures a verres fumés — de véritables burqa a quatre roues. A ces
restrictions s’ajoute la réserve du Conseil constitutionnel qui déclara la loi francaise
conforme a la constitution, mais refusa d’interdire le port du voile intégral « dans les
lieux de culte ouverts au public ». Une circulaire d’application du ministere de I'intérieur
précisait ainsi que le port du voile intégral était autorisé « dans la proximité immédiate »
d’un lieu de culte. Quelle proximité ? Quelle distance ? Nul ne sait exactement.3

Saisie par une niqabiste dans I'affaire S.A.S. c. France (2014), la Cour Européenne des
Droits de 'Homme reconnut la 1égitimité d’'une interdiction du voile intégral, tout en
refusant d’entériner trois des motifs invoqués par le gouvernement francais : 'ordre
public, I'égalité des sexes, le respect de la dignité humaine. La seule raison acceptable
pour les juges de Strasbourg était le respect des « exigences fondamentales du ‘vivre
ensemble’ dans la société francaise ». Les critiques de la décision n’ont pas manqué de
souligner le caracteére factice du principe du « vivre ensemble », ce fourre-tout
idéologique, évoqué tantdt par la droite pour justifier une vie commune fondée des
racines chrétiennes, et tantot par la gauche au nom de la diversité et d'un authentique
pluralisme ethno-culturel. Qu’est-ce que le « vivre ensemble » ? Renan, dans sa
conférence de la Sorbonne du 11 mars 1882 intitulée « Qu’est-ce qu’une nation ? » en
donnait I'une des premieres définitions. Le véritable « désir de vivre ensemble » était
fondé sur un passé héroique nourri de triomphes, de souffrances et de sacrifices,
exigeant « I'abdication des individus au profit d'une communauté ». Mais qui,
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aujourd’hui maintiendrait la barre si haut ? Qui serait prét a sacrifier sa vie au nom du
vivre ensemble, a une époque ou les seules armées sont des armées professionnelles ? Il
est dérisoire de prétendre qu’en interdisant le port de la burga dans 'espace public, la
France protege son « vivre ensemble ». Mieux vaudrait redéfinir I'espace public, en
distinguant 'espace institutionnel (les mairies, les écoles, les administrations, les
aéroports...) justifiant certaines interdictions de coutumes vestimentaires, de I'espace
social proprement dit, I’espace libre et festif de la rue, des parcs, des jardins ou des
plages. Comme le rappelait le Conseil d’Etat & propos de l'interdiction du burquini, cette
interdiction violait des principes juridiques fondamentaux : la liberté d’aller et venir
dans I’espace public et la liberté personnelle de se vétir comme on I'entend. Ces mémes
principes auraient pu s’appliquer au port de la burqa, si le législateur n’avait pas choisi
la solution la plus restrictive.

Les codes vestimentaires, on I’a mal compris en France, sont des formes symboliques de
la liberté d’expression. On peut déplorer la burga, comme le port d'immenses talons
aiguilles, de crétes de cheveux rouges, ou de mini-jupes excessivement courtes ; on peut,
comme a une autre époque, étre révolté par la vision de prétres revétus d’habits
sacerdotaux, mais c’est oublier, selon une jurisprudence constante de la CEDH, que le
pluralisme, la tolérance et I'ouverture d’esprit, sans lesquels il n'y a pas de société
démocratique, exigent que « toutes les opinions s’expriment dans l'espace public, y
compris celles qui « heurtent, choquent ou inquietent ».



