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Résumé : 

Si le Panth sikh a connu ses premiers martyrs dès le XVIIe siècle, ce n’est qu’au XIXe que le 

mouvement de réforme socio-religieuse des Singh Sabhas a formalisé un idiome du martyre 

sikh, édictant les (bonnes) manières de pratiquer et d’évoquer la mort volontaire dans le 

sikhisme. Ces codes pragmatiques et discursifs ont été appropriés par les mouvements 

révolutionnaires sikhs (tels que le Ghadr, au début du XXe siècle) et surtout par le mouvement 

sécessionniste pour le Khalistan. Chez les Khalistanis, le martyre présente une profonde 

ambiguïté, puisque le désir de mort des combattants sikhs à longtemps constitué un obstacle à 

l’adoption d’une stratégie insurrectionnelle cohérente par les leaders des groupes armés. Lors de 

la commémoration de la lutte armée, en particulier sur l’Internet, ces suicides anomiques à 

peine voilés ont été reconstruits par les entrepreneurs identitaires sikhs comme des sacrifices 

offerts à la nation, dépouillés de leur dimension profondément individualiste. 

 

Abstract: 

Although the first Sikh martyrs gave their lives as early as the 17th century, it is only in the 19th 

that the Singh Sabha socio-religious reform movement standardized a Sikh “tradition” of 

martyrdom. This invented tradition was later on appropriated by Sikh revolutionary 

movements, such as the Ghadr movement of the 1910s, and even more so by the secessionist 

movement for Khalistan in the 1980s. For Khalistani guerillas, martyrdom was the outcome of a 

deeply individualistic death wish that prevented the leaders of the insurgent groups to define a 

rational strategy in their struggle against the Indian state. However, after the movement was 

militarily defeated, in the mid-1990s, these voluntary deaths were converted and celebrated 

(particularly on the Internet) as unambiguous sacrifices for the nation, and they were 

instrumental in the construction of a combative memory of the movement for Khalistan. 
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« Si vous voulez participer au Jeu de l’amour 

Alors venez à moi en tenant votre tête entre vos 

mains ». 

Gourou Nanak 1 

 

« Nous en savons assez sur leurs rêves ; assez 

Pour savoir qu’ils rêvaient et sont morts 

Et par quoi étaient-ils possédés jusqu’à en mourir 

Sinon par l’excès d’amour ? » 

Yeats 2 

 

D’un point de vue étymologique, le shahid sikh, comme le martyr chrétien et musulman, est un 

individu qui « porte témoignage » dans la mort volontaire. L’offrande de la vie se fait ici 

« protestation symbolique 3 », en même temps qu’elle constitue la profession d’une foi à toute 

épreuve. Le martyr est par essence un acteur politique, qui conteste l’ordre existant et affirme 

une double transcendance : celle de la loi divine et celle du lien communautaire 4, que son 

sacrifice vient ériger en absolus 5. Dans la plupart des grandes religions, exception faite de 

l’islam sunnite 6, le martyr n’est pas le héros qui meurt au champ d’honneur, éventuellement 

d’une balle perdue 7. Il en est même l’antithèse, et appartient non pas au registre du drame, 

mais à celui de la tragédie 8. L’expérience de la torture est souvent centrale dans la trajectoire 

sacrificielle des candidats au martyre, puisqu’elle constitue un moment fort de mise à l’épreuve 

des convictions. La brutalité du tortionnaire vient répondre à la foi inébranlable du candidat au 

martyre en même temps qu’elle la valide. Elle n’est pas tant destinée à lui tirer des aveux qu’à lui 

arracher un reniement, qui viendrait dévaloriser ses convictions et permettrait de réaffirmer la 

transcendance du pouvoir d’Etat aux dépens de celle des valeurs religieuses et du lien 

communautaire. La mise à mort du candidat au martyre n’est qu’un dernier recours pour le 

pouvoir ; elle est un aveu d’échec puisqu’elle signifie que le croyant ne s’est pas renié et que ses 

convictions proprement surhumaines ne peuvent être vaincues que par l’attribut ultime du 

pouvoir souverain, à savoir le droit de retirer la vie. Moment de refondation pour le pouvoir, 

l’exécution du martyr le contraint à des contorsions rhétoriques qui constituent sa riposte 

symbolique à la profession de foi provocante du candidat à la sainteté 9. Loin de réduire ce 

dernier au silence, l’exécution constitue le point d’orgue de son cheminement discursif et 

s’accompagne d’une profusion de paroles et d’écrits hagiographiques qui entretiennent sa 

mémoire et viennent galvaniser ses coreligionnaires. Les trajectoires sacrificielles individuelles 

s’effacent alors dans les stratégies martyrologiques déployées par les entrepreneurs identitaires. 

A travers ces discours hagiographiques, le martyr devient un artefact politique. Sa dépouille 

suppliciée vient témoigner de la brutalité de l’adversaire étatique et conforter le sentiment 

d’appartenance commune du groupe, sanctifié par ces morts glorieuses. 

L’histoire récente du mouvement ethnonationaliste sikh illustre de manière exemplaire cette 

ambivalence du martyre. Au cours de la première phase du mouvement pour le Khalistan (1984-

1990), les guérilleros sikhs étaient animés d’un ardent désir de mort, profondément 

individualiste, désir s’opposant à la mise au point d’une stratégie de guérilla efficace. Alors que 

les leaders insurgés incitaient leurs militants à la prudence, ces derniers se ruaient à la mort 

sans se soucier d’inscrire leur combat dans la durée. Au cours de cette première phase, les 

pulsions martyropathes des combattants ont donc contrarié les projets de leurs chefs. Au début 
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des années 1990, les leaders des groupes armés sont parvenus à canaliser ces pulsions de mort, 

dans le cadre d’une stratégie offensive mieux coordonnée, témoignant de l’influence croissante 

des services de renseignement pakistanais. Les bardes sikhs (les dhadis 10) ont très tôt insisté 

sur la dimension nationaliste de ces pratiques sacrificielles. Mais ce n’est que dans un troisième 

temps, celui de la commémoration de la lutte armée (depuis 1995), que les idéologues du 

mouvement pour le Khalistan ont, à leur tour, cherché à convertir ces sacrifices individualistes 

en témoignages politiques au pouvoir performatif : celui de redéfinir les frontières et les 

inimitiés de la communauté sikhe (le Panth). La construction politique de ces pratiques 

sacrificielles n’a donc pris un caractère systématique, en particulier grâce à l’Internet, qu’à partir 

du moment où le mouvement armé a commencé à s’essouffler au Pendjab. Cet usage stratégique 

des martyrs du Khalistan par les « cyber-khalistanis » a alors servi à commémorer la lutte 

armée, bien plus qu’à la relancer. 

L’invention de l’idiome du martyre sikh 

Pour bien saisir les enjeux des trajectoires sacrificielles et des pratiques de commémoration des 

shuhada du Khalistan, il nous faut brièvement rappeler les origines de « l’idiome du martyre » 

sikh, c’est-à-dire des codes discursifs et esthétiques qui, dans cette population, encadrent la 

pratique du sacrifice suprême et édictent les (bonnes) manières de le pratiquer et d’en parler 11. 

Cet idiome du martyre s’appuie sur des événements historiques mythifiés autant que sur des 

sentences religieuses continuellement réinterprétées, qui ont conjointement servi l’invention 

d’une « tradition » sikhe du martyre. Comme nous le verrons, les codes entourant la pratique et 

l’évocation de la mort polémique chez les Sikhs sont d’une grande flexibilité, ce qui a permis aux 

entrepreneurs identitaires khalistanis de décerner le titre prestigieux de « shahid » à leurs 

partisans décédés accidentellement 12. 

Comme le souligne le sociologue J.P.-S. Uberoi, depuis l’époque de Gourou Nanak, fondateur de 

cette religion hybride, le sikhisme est « pratiquement autant un mode de vie qu’une manière de 

mourir 13 ». L’acceptation stoïque de la mort est au cœur de l’enseignement de Nanak, qui 

aurait un jour déclaré à ses disciples : « Si vous voulez participer au Jeu de l’amour, alors venez 

à moi en tenant votre tête entre vos mains 14 ». Plusieurs épisodes célèbres de l’histoire sikhe 

ont popularisé cette formule, interprétée de manière littérale dans la tradition populaire dont 

s’est nourri le mouvement khalistani. Ainsi la légende veut-elle qu’après sa décapitation par un 

soldat afghan, Baba Deep Singh, l’une des grandes figures de la résistance sikhe au pouvoir 

moghol, ait porté sa tête entre ses mains pour la déposer dans l’enceinte sacrée du Temple d’or 

d’Amritsar. Peu avant son martyre, au cours de l’opération « Bluestar » de juin 1984 destinée à 

le déloger du Temple d’or, le principal inspirateur du mouvement pour le Khalistan, Sant Jarnail 

Singh Bhindranwale, se référait fréquemment à cet épisode légendaire. « Baba Deep Singh a dû 

porter sa tête sur plusieurs kilomètres pour la déposer ici, alors que j’ai le privilège de pouvoir 

offrir la mienne ici même », aurait-il ainsi confié à son entourage peu avant sa mort 15. 

Le Panth connut son premier martyr au début du xviie siècle, avec la mort sous la torture du 

cinquième Gourou, Arjun, en 1606 16. Son acceptation sereine de la mort fut interprétée par ses 

contemporains comme un acte résolument politique, provoquant le pouvoir moghol pour 

l’inciter à se réformer ou à dévoiler sa brutalité et son iniquité 17. Le martyre d’Arjun est 

commémoré chaque année par les membres du Panth, à l’occasion du Shahidi Divas (« le jour 

du martyr »). Sa mémoire est également honorée quotidiennement dans la prière de l’ardas, 

ainsi que celle des martyrs postérieurs. Parmi ces derniers, les plus célèbres sont le neuvième 

Gourou, Tegh Bahadur, décapité en 1675, Fateh et Jujhar Singh, les deux fils du dixième et 
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dernier Gourou incarné, Gobind Singh, dont le vice-roi de Sirhind ordonna qu’ils soient 

emmurés vivants en 1705. Banda Bahadur fut, quant à lui, soumis à un supplice 

particulièrement atroce en 1716 18, à l’instar de Bhai Mani Singh en 1738 19. 

Bien que le terme arabe « shahid » ait été en usage en Inde depuis le xe siècle, il n’a fait sa 

première apparition dans la littérature consacrée aux martyrs sikhs qu’au début du xixe siècle. 

L’historien Louis E. Fenech a ainsi repéré sa première occurrence dans le Shahid-bilas (« Le 

plaisir du martyr ») de Seva Singh Kaushish20. Ce texte, publié autour de 1802, est une 

hagiographie de Bhai Mani Singh, le célèbre compagnon du Gourou Gobind Singh. Bien que le 

terme utilisé ici par Seva Singh soit emprunté à l’arabe, il prend une signification différente de 

celle que lui connaissent les musulmans, notamment les sunnites. Chez ces derniers, la shahadat 

est le résultat d’un décès accidentel, au combat principalement mais aussi en pèlerinage ou en 

couches, c’est-à-dire au cours d’un acte méritoire 21. Dans l’islam doloriste chiite, au contraire, 

le martyre résulte d’un acte intentionnel, qui témoigne de la foi du martyr et de l’iniquité de son 

adversaire. Ces conceptions chiites de la shahadat se rapprochent de l’idiome du martyre sikh 

forgé à la fin du xixe siècle. Si l’on peut ici repérer une analogie entre le sikhisme et le chiisme, 

celle-ci ne suffit pas à étayer l’hypothèse d’une influence chiite sur l’idiome du martyr sikh. 

Certains historiens ont en revanche relevé des emprunts à l’hindouisme par les concepteurs de 

la « tradition » sikhe du martyre 22. A la fin du xixe siècle, ces derniers ont en effet popularisé la 

notion de « martyre vivant » (zinda shahid), qui s’inspirait de la figure du jivan mukta hindou. 

Mais alors que le jivan mukhta parvient à atteindre la libération du cycle des réincarnations en 

se détachant du monde matériel, le zinda shahid sikh est résolument engagé dans les affaires 

d’ici-bas et c’est à sa résistance à l’oppression qu’il doit son exemplarité. 

Le mouvement de réforme socioreligieuse des Singh Sabhas, qui a redéfini l’identité panthique 

et posé les bases du nationalisme sikh à la fin du xixe siècle23, a joué un rôle décisif dans la 

formalisation de cet idiome du martyre sikh. L’invention d’une « tradition » du martyre par les 

Singh Sabhas a aidé ces réformateurs à souligner l’originalité du sikhisme par rapport à 

l’hindouisme, mais aussi à légitimer leurs innovations en établissant une continuité entre les 

martyrs historiques du sikhisme et les sikhs « réformés » (les Khalsa Sikhs 24). Le zinda shahid 

devint ainsi le type idéal du Khalsa Sikh militant, prêt à endurer l’enfermement, la torture et la 

mort pour défendre ses convictions personnelles, les valeurs de sa communauté et, ultimement, 

la justice universelle. C’est cette conception du shahid qui a été transmise aux révolutionnaires 

du Ghadr 25, aux nationalistes akalis, aux maoïstes « naxalites » puis aux sécessionnistes 

khalistanis, et qui se trouve entretenue par les chants des dhadis. Bien que le gouvernement 

indien ait interdit à ces derniers d’honorer la mémoire des victimes de l’opération « Bluestar », 

ils ont souvent évoqué les faits d’armes de Bhindranwale et de Shahbeg Singh dans leurs 

compositions, en les présentant comme des martyrs. Le titre de shahid leur a d’ailleurs été 

officiellement décerné par le jathedar de l’Akal Takht 26, Joginder Singh Vedanti, à l’occasion de 

la commémoration du 19e anniversaire de l’opération « Bluestar », le 6 juin 2003. 

Alors qu’il s’appliquait initialement aux martyrs religieux qui ont refusé de se convertir à l’islam, 

et qui ont connu, de ce fait, des morts douloureuses, le terme « shahid » en est venu à inclure 

certains « bandits sociaux » (kharku), tels Sucha Singh Surma et Jeuna Maur, ainsi que les 

soldats sikhs tombés au cours des deux conflits mondiaux et des guerres indo-pakistanaises, ou 

encore les « terroristes27 » Bhagat Singh et Udham Singh, qui avaient pourtant renié leur 

identité sikhe28. Plus récemment, les insurgés khalistanis ont récupéré ce terme pour 

l’appliquer à leurs camarades morts sous la torture mais également au cours d’accrochages – 

parfois fictifs – avec les services de sécurité indiens. Cet élargissement sémantique du terme 

brouille sa spécificité par rapport à celui de « héros », dont il est pourtant originellement 
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antithétique. Il ne s’agit pas là d’un phénomène propre aux sikhs. On peut en effet observer cette 

routinisation de l’» idiome du martyre » dans toute l’Asie du Sud, du fait de groupes armés 

comme de pouvoirs étatiques en quête de légitimation symbolique 29. 

La production discursive qui a accompagné la construction d’une « tradition » sikhe du martyre 

s’est doublée d’une production esthétique qualifiée par l’anthropologue Cynthia Keppley-

Mahmood d’» art du massacre 30 ». Cette forme d’art décrit, avec force réalisme, les tortures 

infligées aux sikhs candidats au martyre. Ces tableaux 31, qui ornent les murs de tous les 

gurudwaras en Inde comme à l’étranger, opposent généralement au visage sévère, cruel et 

parfois grotesque des bourreaux musulmans, la figure sereine ou extatique des martyrs sikhs. 

Ces représentations picturales induisent que la foi des shuhada leur donne le pouvoir de 

dominer la souffrance, voire de la commuer en plaisir intense. La légende veut ainsi que, lorsque 

ses bourreaux lui demandèrent quelle était sa dernière volonté, Bhai Mati Dass, condamné au 

supplice de la scie en 1732 après avoir refusé de se convertir à l’islam, ait déclaré : « Lorsque je 

serai attaché et scié en deux, je souhaiterais que mon visage soit tourné vers mon maître 

[murshid], afin que je puisse le contempler et qu’il puisse me voir jusqu’à mon dernier souffle. Il 

peut être certain que j’avancerai avec plaisir vers ma destination finale 32 ». Son contemporain 

Bhai Sati Dass aurait quant à lui déclaré, au moment de rendre son dernier souffle et après avoir 

été roulé dans une balle de coton à laquelle on mit le feu : « Seuls ceux qui ont aimé ont atteint 

Dieu 33 ». L’un des compagnons de Gourou Teg Bahadur, mis à mort peu avant lui par le 

supplice de l’ébullition, aurait, pour sa part, déclaré avant de mourir : « Mes compagnons se 

sont moqués de la mort et de la douleur et se sont fondus à l’Etre suprême. Hâtez-vous et que 

mon âme s’unisse rapidement au Seigneur 34 ». Inspiré par ces récits populaires, dont la 

mémoire est entretenue depuis l’époque des Gourous par les dhadis, l’» art du massacre » sikh 

cherche à montrer cet amour supposé irradier des martyrs dans leurs derniers instants 35. Le 

stoïcisme des suppliciés, attesté par l’immobilité et la rectitude de leur corps, n’en fait pas des 

figures austères : leur regard défiant ou énamouré vient rappeler qu’ils vont joyeusement à la 

mort, par amour pour leur Dieu et pour leurs frères. La charge émotive de cette iconographie 

omniprésente dans les lieux de culte sikhs est donc double : elle produit un sentiment d’effroi 

par la représentation crue de supplices, mais suscite également l’admiration des fidèles et 

conforte leur sentiment d’appartenance au Panth, sanctifié et promis à la victoire par ces morts 

joyeuses 36. A ce titre, cet « art du massacre » sikh, dont les « cyber-khalistanis » ont fait un 

usage intense sur l’Internet, présente une dimension performative évidente, en contribuant à 

faire advenir cette communauté religieuse et politique sikhe dont il prédit la victoire ultime en 

dépeignant ses souffrances sublimes 37. 

Profil sociologique et trajectoires sacrificielles des martyrs 

pour le Khalistan 

En Inde comme dans les Etats de résidence des sikhs expatriés, les « événements critiques 38 » 

de 1984 – attaque de l’armée indienne contre le Temple d’or d’Amritsar, déclenchement d’une 

campagne de répression dans les campagnes du Pendjab, massacres anti-sikhs dans le nord de 

l’Inde suite à l’assassinat d’Indira Gandhi par ses gardes du corps sikhs – ont profondément 

bouleversé les membres du Panth, en causant un « choc moral 39 » qui s’est répercuté sur leurs 

modes d’identification, puis sur leurs mobilisations politiques. Les événements de 1984 et le 

« choc moral » qui en a résulté parmi les sikhs du Pendjab et de l’étranger ont favorisé leur 

régression sur une « identité-masse », caractéristique de ces situations de fortes tensions 

sociales et psychologiques alimentant des formes de « stress collectif » propices au 
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développement d’assignations identitaires qui « réduisent la complexité des allégeances 

multiples à de puissants stéréotypes émotionnels 40 ». 

La routinisation de cette terreur d’Etat est apparue dès les années 1970, à l’initiative des élites 

provinciales, justifiant le recours aux mesures d’exception par la menace qu’aurait fait peser le 

maoïsme révolutionnaire sur le système politique du Pendjab. Au cours de la décennie suivante, 

l’Etat fédéral a institutionnalisé ces mesures exceptionnelles dans sa répression du mouvement 

khalistani, à travers l’adoption de « lois scélérates 41 » (« black laws ») qui ont donné carte 

blanche aux services de sécurité dans leur répression du mouvement séparatiste, aussi bien en 

matière d’interpellation que de techniques d’interrogatoire, et en dernier recours d’élimination 

physique (cette répression a peut-être fait plusieurs dizaines de milliers de victimes, mais les 

rares défenseurs des droits de l’Homme qui ont cherché à préciser ce chiffre ont été à leur tour 

assassinés). 

La généralisation de la torture qu’a rendue possible l’institutionnalisation de cet état d’exception 

a joué un rôle décisif dans la radicalisation des jeunes nationalistes sikhs. En portant atteinte à 

l’intégrité du corps sikh, et notamment aux symboles identitaires associés à cette communauté 

(le turban et la chevelure, systématiquement profanés par les tortionnaires), les services de 

sécurité opérant dans la province (la police, les unités paramilitaires et l’armée régulière) ont 

provoqué un sentiment d’outrage dans l’ensemble de la population sikhe tout en renforçant les 

convictions politiques de leurs victimes. Pour tous les militants khalistanis qui y ont survécu, 

cette expérience de la torture a joué un rôle fondateur. Dans les récits qu’ils en font, les militants 

khalistanis décrivent ces séances de torture comme une épreuve intérieure, où la relation avec le 

bourreau perd de son importance par rapport à la relation à soi et à Dieu. Ce moment critique 

relève pourtant de l’ordre politique et non mystique, dans la mesure où il vient mettre en jeu les 

convictions personnelles et la loyauté au groupe. Les vétérans de la lutte armée ont 

généralement tendance à minimiser a posteriori les souffrances endurées au cours de ces 

séances de torture, en conformité avec la tradition du « bol bala », cet art de la litote dans 

l’évocation des souffrances morales et physiques du Panth, qui fait la spécificité de l’idiome du 

martyre sikh42. « Certains sont morts de ces tortures, mais pour moi la douleur n’était pas si 

terrible […] », nous a ainsi confié un militant des droits de l’Homme proche de la guérilla 43. 

Certains vétérans évoquent l’» énergie » qui les animait alors, le terme qu’ils utilisent 

(« shakti ») étant emprunté à l’hindouisme, dans lequel il est associé à la puissance destructrice 

des déesses martiales (Kali, Durga, etc.). Ainsi une ancienne militante de la Bhindranwale Tigers 

Force of Khalistan (BTFK), nous a-t-elle confié : 

« Tout au long de mon engagement [au sein de la BTFK], j’étais animée par une sorte d’énergie 

[shakti]. En règle générale, je suis pourtant une personne assez frêle, mais lorsque j’ai été 

arrêtée et torturée, je n’éprouvais aucune crainte de la douleur. Au cours de mon second séjour 

en prison, j’ai été torturée sauvagement, on m’a fait subir des électrochocs sur tout le corps, 

mais les policiers qui me torturaient devaient me supplier de crier, pour ne pas se faire 

réprimander par leurs supérieurs 44 ». 

Si cette exposition personnelle à la terreur d’Etat contribua au passage à l’acte violent des 

insurgés khalistanis, cette explication par la répression doit cependant être nuancée par la prise 

en compte des facteurs prédisposant à un tel engagement radical. De fait, tous les jeunes 

sikh(e)s n’ont pas réagi de manière analogue aux événements critiques de 1984. Certes, de 

nombreux sikhs sans passé militant ont apporté un soutien moral au mouvement khalistani au 

lendemain de l’opération « Bluestar », en particulier dans la diaspora. Mais au Pendjab, le 

mouvement insurgé a trouvé ses principaux appuis dans les rangs des jeunes baptisés et 
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pratiquants (amritdharis), de caste jat et préalablement politisés au sein des syndicats étudiants 

proches de Bhindranwale, en particulier de la All India Sikh Students Federation (AISSF). La 

petite paysannerie jat du Majha45 a constitué en particulier un important vivier de recrutement 

pour les groupes armés khalistanis, qui, pour la plupart d’entre eux (à l’exception du Babbar 

Khalsa, organisation néo-fondamentaliste fondée en 1978 autour d’un agenda plus religieux que 

politique), sont apparus dans la seconde moitié des années 1980. Comme l’a relevé Hamish 

Telford, la majorité des militants khalistanis des années 1980-1990 étaient originaires de deux 

districts du Majha, Gurdaspur et Amritsar, qui se classaient respectivement au huitième et au 

neuvième rang des douze districts du Pendjab en termes de revenus agricoles 46. C’est déjà dans 

cette petite paysannerie que Bhindranwale avait trouvé ses principaux soutiens. La paysannerie 

jat du Majha avait moins profité de la « Révolution verte » des années 1960-1970 que les 

fermiers capitalistes du Malwa 47, et elle avait trouvé en Bhindranwale un nouveau porte-parole 

traduisant ses frustrations socio-économiques dans l’idiome du religieux. A ce terreau social 

favorable s’ajoutait un atout géopolitique. Par leur situation géographique, frontalière du 

Pakistan, les districts de Gurdaspur et d’Amritsar étaient en effet des terrains favorables à la 

lutte armée, offrant la possibilité d’un repli tactique vers le sanctuaire pakistanais. Les jeunes 

sikhs de ces districts connaissaient bien les chemins de contrebandiers permettant de franchir la 

frontière en déjouant la vigilance des forces de sécurité indiennes. De surcroît, certains garde-

frontières sikhs apportèrent leur soutien aux insurgés, lorsqu’ils ne rejoignirent pas leurs rangs. 

D’autres facteurs, plus inattendus, ont joué un rôle crucial dans l’engagement au sein du 

mouvement armé khalistani. Pour les hommes comme pour les femmes qui y participèrent 48, 

cet engagement politique violent fut souvent vécu comme un jeu avec la mort, qui, comme toute 

conduite à risque, impliquait une « mise en jeu de soi 49 ». Cette dimension ludique 50 s’est 

trouvée confirmée, dans le cas sikh, par les entretiens que nous avons pu conduire auprès de 

vétérans des groupes armés khalistanis. Ceux-ci mettent tous en avant le caractère exaltant de 

leur expérience militaire, qui transparaît notamment dans les propos des anciennes 

combattantes, animées par un « féminisme martial » analogue à celui des combattantes 

tamoules du LTTE 51. L’ancienne militante de la BTFK précitée, aujourd’hui mère de famille, 

déplore ainsi la banalité désolante de son existence depuis sa démobilisation. Elle se plaint de ne 

plus trouver l’énergie d’aller jusqu’au bazar pour y effectuer ses achats quotidiens, alors que, 

lorsqu’elle partageait la vie des militants, elle affirme qu’elle pouvait marcher sans difficulté des 

jours durant52. L’étude de Harish K. Puri, Paramjit Singh Judge et Jagrup Singh Sekhon met 

également en lumière, à partir d’un échantillon plus substantiel, la dimension ludique de 

l’engagement dans les groupes armés khalistanis. Sur les trois cent vingt-trois « terroristes » 

dont les auteurs ont pu reconstituer la « carrière », 38 % auraient rejoint les groupes armés pour 

le « fun », 12 % pour mener en toute impunité des activités criminelles, 10 % du fait de leurs 

contacts directs avec des « terroristes », et seulement 5 % pour contribuer à l’avènement du 

Khalistan, ces militants « idéologiques » étant à peine plus nombreux que ceux ayant rejoint la 

guérilla pour accomplir ou pour échapper à une vendetta familiale 53. 

On retrouve en fait dans le mouvement armé pour le Khalistan les trois types-idéaux de l’insurgé 

religieux, identifiés par Farhad Khosrokhavar dans son étude54 des Bassidji iraniens (le 

« ludique », l’» opportuniste » et le « martyropathe »), et dont Amélie Blom a récemment 

montré l’intérêt dans l’analyse des trajectoires individuelles conduisant à l’engagement au sein 

des organisations jihadistes actives au Cachemire indien 55. L’engagement de milliers de jeunes 

sikh(e)s au sein des groupes armés qui apparurent à partir de l’été 1984 s’explique lui aussi par 

l’effet de séduction du jeu violent auquel il permettait de s’adonner, par les stratégies 

d’accumulation qu’il rendait possibles, et par la volonté de ces jeunes garçons et filles de 
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retrouver dans la mort le contrôle de leur existence, qui leur était quotidiennement dénié par la 

terreur d’Etat 56. 

Logiques sacrificielles contre stratégie insurrectionnelle : les 

premières années de la lutte armée 

A l’instar des chebab palestiniens de la première Intifada, les premiers combattants khalistanis 

étaient prêts à assumer le risque de mort en combattant leur adversaire, et si certains d’entre 

eux étaient animés d’un puissant désir de mort préalablement à leur engagement au sein des 

groupes armés, aucun ne songea pour autant à se livrer à des attentats-suicides sur des cibles 

civiles ou militaires. Les jeunes sikh(e)s aspirant à la shahadat espéraient tomber les armes à la 

main, à l’instar des combattants du jihad, et ceux ou celles qui n’y sont pas parvenus en dépit de 

tous leurs efforts, se sont résignés à vivre dans l’amertume. A ce titre, les trajectoires 

sacrificielles des premiers combattants khalistanis se situent à mi-chemin entre le modèle 

optimiste du martyre porté par la première Intifada et celui, résolument pessimiste, des groupes 

« martyropathes » iraniens, tels les Bassidji, dont les membres ne se souciaient plus de vivre 

mais aspiraient à la destruction de leur ennemi par l’anéantissement de leur personne. Le cas 

sikh présente des affinités avec chacun de ces types-idéaux du martyre moderne, en fusionnant 

sentiment national et affects religieux. L’attaque de l’armée indienne contre le Temple d’or a en 

effet convaincu la jeunesse sikhe que la menace posée par le « gouvernement de brahmanes » de 

New Delhi sur l’avenir du Panth était de nature politique et religieuse, les autorités centrales se 

montrant hostiles à l’autonomie et à la prospérité de la nation panthique, tout autant qu’à 

l’émancipation des sikhs vis-à-vis de l’hindouisme. Comme leurs homologues palestiniens, les 

candidats sikhs au martyre ont donc combattu pour libérer leur nation et leur religion 57. 

Si le martyre khalistani se distingue du mouvement martyropathe animé par le Bassidje iranien 

ou du « néo-martyre » d’Al-Qaïda 58, ces différences tiennent moins à des motifs idéologiques 

divergents qu’à des choix stratégiques distincts. La spécificité du martyre khalistani, par rapport 

à ses équivalents sunnites et chiites contemporains, découle moins de sa dimension nationaliste 

que de son absence de portée stratégique 59. Ce caractère a-stratégique du martyre khalistani 

résulte de la nature non instrumentale de l’acte résistant dans le mouvement pour le Khalistan, 

c’est-à-dire de « son autonomie à l’égard des objectifs stratégiques, politiques ou militaires, 

définis rationnellement 60 ». A la différence des leaders du Bassidje et du Hamas, ou plus 

récemment, des Tigres tamouls, d’Al-Qaïda et des groupes combattants tchétchènes, les 

commandants des groupes armés sikhs n’ont jamais développé d’» idéologie sacrificielle 61 » 

pour convertir les pulsions mortifères de leurs militants en une arme de guerre. L’irrépressible 

désir de mort de nombreux combattants khalistanis est même venu entraver l’élaboration d’une 

stratégie coordonnée par les chefs des groupes armés, en produisant plus de martyrs que de 

survivants, comme en témoigne ce militant chargé de l’entraînement des combattants dans un 

camp pakistanais à la fin des années 1980 : 

 « Le problème [des sikhs] c’est que, comme les Iraniens, nous avons cette p… de tradition du 

martyre… Il fallait être là-bas [au Pakistan] pour le comprendre. Nous avons perdu la tête… 

Parce qu’il faut vivre, mec, il faut vivre… Parfois, j’étais moi-même comme hypnotisé et ma 

femme avait peur que je ne revienne pas [à Londres]. Parce que c’était si facile de passer de 

l’autre côté… […] Le problème, avec le martyre, c’est que tout le monde veut y accéder et que 

tout ça finit par devenir une affaire de prestige individuel 62 ». 
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Dans les premières années du mouvement pour le Khalistan (1984-1986), qui n’était 

initialement qu’une riposte symbolique à la répression indienne, les jeunes combattants sikhs 

adoptèrent une pratique martiale profondément individualiste : celle du wanggar. Cette pratique 

consistait à « informer et défier » l’adversaire, pour le provoquer en duel. Les jeunes 

combattants se rendaient ainsi individuellement devant les thanas (commissariats) pour y 

abreuver d’injures leur cible, et pour lui communiquer l’heure à laquelle elle serait attaquée. Ce 

comportement « chevaleresque » comportait une dimension ludique mais également politique, 

puisqu’il permettait aux rebelles sikhs de réfuter les accusations de leur adversaire étatique 

indien, qui les présentait comme des « terroristes » à la solde du Pakistan. L’exemple le plus 

fameux de wanggar est celui d’Avtar Singh, un commandant insurgé du village de Brahma, qui, 

dans la nuit du 27 au 28 juin 1986, s’adressa par mégaphone aux paramilitaires de la Central 

Reserve Police Force (CRPF) cernant son village, pour les défier de l’interpeller sans porter 

préjudice aux villageois 63. 

Au-delà du caractère ludique de ces provocations, les premiers insurgés khalistanis étaient 

guidés par des pulsions mortifères mêlant désir d’annihilation de soi et affirmation 

individualiste. Cet ardent désir de mort des guérilleros khalistanis, dont les leaders insurgés 

eux-mêmes soulignent le caractère profondément individualiste, s’est trouvé confirmé par nos 

entretiens avec des rescapés de la lutte armée des années 1984-1995. Privés d’avenir par 

l’institutionnalisation de la terreur d’Etat dans la province, ces jeunes martyropathes ont 

cherché à retrouver le contrôle de leur existence, et par là même la liberté et la dignité, en 

choisissant de mourir, comme en témoigne une ancienne militante du Babbar Khalsa : 

« J’ai rejoint les militants parce qu’après l’attaque contre le Temple d’or, nous n’étions plus 

autorisés à nous rendre à Amritsar et j’ai commencé à me sentir tellement désespérée que je 

décidai de me suicider. Je voulus prendre du poison et j’avais tout préparé, mais au moment où 

j’attrapai la bouteille, je réalisai qu’elle était enveloppée dans du papier journal, et je remarquai 

un article sur le suicide qui expliquait à quel point c’est un acte égoïste et sacrilège. C’est alors 

que je décidai que, plutôt que de mourir comme ça, je pourrais mourir par amour pour ma 

communauté. Après, je suis allée trouver les babbars et j’ai épousé l’un d’entre eux pour pouvoir 

participer à la lutte armée 64 ». 

Ces propos suggèrent l’ampleur du traumatisme occasionné par les événements de 1984 dans la 

jeunesse sikhe, au sein de laquelle ils ont provoqué un « choc moral » mortifère. Le désir de 

mort, profondément individualiste, dont témoigne ici cette combattante de la première heure, 

s’est cependant trouvé réorienté vers un projet altruiste. L’amour de la mort des premiers 

combattants sikhs s’est ainsi commué en un amour jusqu’à la mort. Cette formulation semblera 

peut-être trop imagée, mais elle traduit bien la relation affective, voire érotique, que les 

combattants sikhs entretenaient avec la mort. Sant Jarnail Singh Bhindranwale, mort en martyr 

au cours de l’opération « Bluestar », avait l’habitude de recourir à des licences poétiques pour 

évoquer sa mort annoncée. Parmi ces métaphores, la plus courante était celle du baiser à la 

corde du pendu (fansi). Cette image a par la suite été rendue célèbre par les chansons populaires 

exaltant le combat sécessionniste. Dans l’une de ces chansons, Wah Nee Azadhia 65, composée 

par un musicien sikh expatrié en Allemagne, on trouve par exemple ce couplet : « Nous avons 

embrassé la corde du pendu / et d’innombrables vies s’y sont balancées ». De manière plus 

éloquente encore, un autre couplet de cette chanson décrit l’engagement nationaliste comme un 

mariage avec la mort : « Notre amour pour toi [l’indépendance] nous rend fous de passion 

[shudai]. Nous ne pouvons supporter d’être séparés de toi. Un mot de toi et nous sommes prêts 

à prononcer les voux du mariage [lama] avec la Mort 66 ». Les termes pendjabis utilisés par 

l’auteur sont sans équivoque : il s’agit bien ici d’une passion amoureuse, évoquant explicitement 
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la réconciliation d’Eros et Thanatos. Paraphrasant Yeats, l’anthropologue Cynthia Keppley-

Mahmood en arrive alors à la conclusion que les martyrs sikhs « moururent d’un excès 

d’amour 67 ». 

Les pertes considérables en vies humaines 68 occasionnées par ces pratiques sacrificielles ont 

incité les leaders des groupes armés khalistanis à adopter une stratégie offensive mieux 

coordonnée, impliquant une prise de risque plus limitée pour les combattants. Afin d’assurer la 

survie du mouvement, il était devenu essentiel de convaincre les militants de l’importance des 

résultats de leur acte sacrificiel, qui avait jusqu’alors sa propre finalité parmi les résistants 

khalistanis 69. Jusqu’au début des années 1990, le mouvement insurrectionnel khalistani s’est 

démarqué par son caractère pré-organisationnel. Malgré plusieurs tentatives pour doter les 

groupes armés d’un Etat-major (le comité panthique), ces projets ont été tenus en échec par 

l’individualisme des militants contestant l’autorité de leurs commandants, autant que par le 

factionnalisme du mouvement. Le premier comité panthique, formé en 1986, a rapidement 

implosé et a été concurrencé par un second comité, apparu en 1988 autour des groupes néo-

fondamentalistes soutenus par le Pakistan. Au sein de chaque organisation, les défections 

étaient fréquentes, les militants quittant régulièrement leur groupe pour s’affilier à une autre 

organisation ou pour fonder la leur. Ce n’est qu’au début des années 1990, sous l’influence des 

services de renseignement pakistanais, que les groupes armés khalistanis, en particulier la 

Khalistan Commando Force (KCF), ont réussi à se doter de structures organisationnelles de type 

cellulaire. Cette structure cellulaire était destinée à mieux coordonner les activités des militants, 

tout en leur permettant de se prémunir contre l’infiltration des services de sécurité indiens. Les 

services de renseignement pakistanais, en particulier l’Inter Services Intelligence (ISI), ont 

également incité les insurgés sikhs à maximiser les résultats de leurs actions tout en minimisant 

leur prise de risque, en se concentrant sur des cibles économiques et en faisant usage d’explosifs 

plutôt que d’armes à feu, plus difficiles à transporter et à camoufler 70. Ce n’est pourtant qu’à 

l’issue de la défaite militaire de la guérilla au Pendjab, aux alentours de 1993, que les agents de 

l’ISI ont véritablement pris le contrôle des opérations des groupes sikhs, en les incitant 

désormais à se livrer à des actions terroristes sur des cibles civiles ou à des assassinats ciblés de 

personnalités 71. L’impact de cette « reprise en main » des groupes armés sikhs par l’ISI ne doit 

pourtant pas être surévalué. Contrairement à ce qui a pu se passer sur d’autres terrains 

(notamment au Cachemire), c’est dans les premières années du mouvement qu’on a recensé le 

plus grand nombre de pratiques sacrificielles chez les combattants sikhs, sans que les leaders 

des groupes armés et les services de renseignement pakistanais n’aient eu la moindre 

responsabilité dans ces morts volontaires. De surcroît, lorsque l’ISI a cherché à pousser les 

khalistanis à perpétrer des attentats-suicides, au début des années 1990, ses officiers se sont 

heurtés à un refus catégorique, leurs « protégés » se justifiant par l’incompatibilité du suicide 

avec les dogmes sikhs 72. Les combattants sikhs ne se sont donc jamais alignés sur la vulgate 

kamikaze et leurs trajectoires sacrificielles détonnent singulièrement dans le paysage 

insurrectionnel contemporain. 

La commémoration des shuhada du mouvement pour le 

Khalistan 

La dimension anomique et individualiste des trajectoires sacrificielles des combattants 

khalistanis n’apparaît naturellement dans aucune des « nécrologies hagiographiques 73 » 

consacrées aux shuhada khalistanis. La dimension profondément individualiste de ces pratiques 

du martyre entre en effet en contradiction avec le projet de construction nationale auquel se 
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sont attelés les idéologues khalistanis. La commémoration des martyrs khalistanis a donc vertu 

à faire de ces suicides anomiques à peine voilés des sacrifices altruistes dépourvus de toute 

ambiguïté. A travers cette reconstruction politique des sacrifices individuels des combattants 

khalistanis, les idéologues du mouvement ont également cherché à transformer une série 

d’échecs tactiques en un atout stratégique, en faisant de ces morts individuelles « une ressource, 

une forme de pouvoir symbolique ou de capital politique 74 ». 

23Cette reconstruction nationaliste du martyre khalistani s’est, dans un certain nombre de cas, 

heurtée au problème de son intentionnalité mais sans jamais l’expliciter, comme le montrent les 

hagiographies consacrées aux martyrs du Khalistan sur l’Internet. Ainsi Bhai Fauja Singh, le 

plus célèbre des treize sikhs tombés sous les balles des partisans du gourou des Sant Nirankaris 

le 13 avril 1978, se trouve-t-il qualifié de shahid par les sites Internet saintsoldiers.com et 

sikhvision.co.uk, alors que son sacrifice ne fut pas intentionnel mais accidentel, puisqu’il ne 

pouvait prévoir la réaction des Nirankaris et ne se doutait donc pas qu’il allait à la mort. Le texte 

célébrant la mémoire de Bhai Fauja Singh sur le site saintsoldiers.com affirme pourtant que les 

treize sikhs abattus par les Nirankaris au cours de cet incident « n’ont pas seulement réveillé le 

Panth ; ils nous ont rendus plus forts et nous ont incités à être plus vigilants à l’avenir ». Tout en 

s’inspirant de l’idiome du martyre standardisé par les Singh Sabhas, les « cyber-khalistanis » 

l’ont donc réinvesti pour donner une nouvelle signification à la shahadat, en en faisant non plus 

seulement une protestation symbolique au service de la justice, mais également un sacrifice 

volontaire offert à la nation. Cette reconstruction nationaliste du martyre sikh par les khalistanis 

répond à un objectif de mobilisation qui se trouve explicité par ces lignes, venant conclure la 

section consacrée aux martyrs du Khalistan du site saintsoldiers.com : « Après avoir médité sur 

le passé, nous vous demandons de vous tourner vers le futur : pouvons-nous nous permettre de 

vivre sous la coupe du gouvernement de Delhi dix années de plus ? » 

A l’instar du Central Sikh Museum d’Amritsar, où les œuvres de Kirpal Singh sont exposées, les 

sites khalistanis proposant des reproductions des œuvres marquantes de l’» art du massacre » 

sikh et des photographies des shuhada tombés sous les balles ou sous la torture de l’armée 

indienne au cours des années 1980 et 1990, « fourni[ssent] un espace où s’arrêter pour 

contempler l’ardas [la prière récitée deux fois par jour par les sikhs pratiquants et honorant la 

mémoire des shuhada] ». En d’autres termes, « il s’agit d’un lieu […] qui permet aux sikhs de 

recevoir le darshan [la vision] de leurs Gourous, de leurs martyrs héroïques et des artefacts 

multiples et variés auxquels ils furent associés 75 ». La commémoration électronique des 

shuhada sikhs procède d’un même projet de construction d’une mémoire partagée par l’image 

que célèbre le musée d’Amritsar. L’anamnèse numérique des khalistanis présente cependant 

une spécificité : elle s’inscrit dans le cadre d’un projet nationaliste, où le sang des martyrs 

devient un facteur de cohésion nationale autant que le signe du destin historique de la Sikh 

Qaum. De fait, pour les sécessionnistes sikhs comme pour Bhindranwale, qui les a inspirés sans 

toutefois jamais prendre ouvertement position en faveur du Khalistan, le Panth est « une race 

dont l’histoire est écrite dans le sang des martyrs76 ». 

De même que les dhadhis passent sous silence les tortures physiques subies par les shuhada du 

Khalistan, afin de ne pas démoraliser leur auditoire 77, les « cyber-khalistanis » s’abstiennent 

généralement de représenter les cadavres mutilés des martyrs du Khalistan, ce qui n’exclut pas 

qu’ils fassent, par ailleurs, usage d’images horrifiques dans leur propagande, comme nous le 

verrons plus loin. Les concepteurs des sites saintsoldiers.com et sikhworld.co.uk, qui, jusqu’à 

leur récente fermeture, célèbraient respectivement la mémoire de seize et de vingt-sept martyrs 

du Khalistan, ont ainsi choisi de représenter leurs sujets encore vivants 78. Sur les clichés 

choisis, le regard de ces combattants apparaissait tantôt défiant, évoquant alors la figure du 
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kharku (l’insoumis), tantôt parfaitement détaché, évoquant alors le zinda shahid (ce vivant-mort 

libéré de tout attachement au monde profane). Les clichés de Bhindranwale, de Gurbachan 

Singh Manochahal 79 et de Talwinder Singh Parmar 80 entraient clairement dans la première 

catégorie, à l’instar de ceux des combattants arborant fièrement leurs armes à feu sur le site 

Internet sikhworld.co.uk. L’un d’entre eux, Shaheed Bhai Kulwinder Singh, était représenté 

accroupi, bardé de deux kalachnikovs et pointant un revolver vers le photographe 81. Le cliché 

de Gurjrant Singh Budsinghwala 82 reproduit sur les deux sites Internet mettait, quant à lui, en 

scène le zinda shahid archétypal, au regard vide, tourné vers son monde intérieur. Le texte qui 

accompagnait cette photographie sur le site Internet saintsoldiers.com précisait d’ailleurs : 

« Bien que Bhai Budsinghwala ait eu entre les mains des millions de roupies, en tant que leader 

de la Khalistan Liberation Force, l’état de sa maison suffisait à démontrer qu’il n’était pas fait 

pour devenir un politicien akali [l’auteur sous-entendant ici que l’ensemble des akalis sont 

corrompus]. Il était au-delà des intérêts matériels. Son engagement au service du Khalistan était 

sincère et total ». 

Si ces deux sites se sont abstenus de représenter les corps mutilés de ces martyrs, tel n’est pas le 

cas d’un autre site, plus amateur, dont le concepteur a mis en ligne les illustrations 

accompagnant un calendrier du BKI honorant la mémoire des shuhada de l’organisation. Avant 

sa fermeture récente, le site sikhvision.com consacrait une page à la mémoire des « martyrs du 

Khalistan » tombés depuis 1978, c’est-à-dire depuis l’incident entre les Sant Nirankaris et les 

partisans de Bhindranwale. Dans cette section, huit pages des calendriers de la BKI se 

trouvaient reproduites. Elles représentaient toutes, dans leur partie gauche, le cliché d’un 

martyr de la BKI encore vivant et, dans leur partie droite, un cliché de leur cadavre, souvent 

atrocement mutilé. Entre ces deux images était inséré un médaillon de l’Akal Takht, dans l’état 

où l’a laissé l’armée indienne lorsqu’elle s’est retirée du complexe du Temple d’or au terme de 

l’opération « Bluestar », c’est-à-dire en ruines. Par cette juxtaposition du corps torturé du 

martyr et du siège effondré du pouvoir temporel panthique, les babbars insistent sur la 

dimension résolument politique de leur sacrifice. Pour les sécessionnistes sikhs, l’Akal Takht 

représente moins une institution religieuse que le symbole de la souveraineté panthique, et le 

sacrifice des shuhada khalistanis s’explique avant tout par leur dévotion à la cause nationale 

sikhe, elle-même revigorée par ces morts glorieuses. 

Bouleversant les codes discursifs encadrant la construction sociale du martyre sikh depuis la fin 

du xixe siècle pour en faire un instrument de cohésion et de mobilisation nationale, les « cyber-

khalistanis » ont également réinventé « l’art du massacre » qui constitue aujourd’hui encore, 

avec les chants des dhadis, le principal vecteur de transmission du souvenir des martyrs au sein 

du Panth. La plupart des sites Internet khalistanis accordent une place centrale aux images 

horrifiques de cadavres anonymes, où se mêlent combattants et civils innocents. Le site Internet 

saintsoldiers.com comportait ainsi, jusqu’à sa fermeture, une section intitulée « genocide of 

Sikhs », qui rassemblait dix-huit clichés de corps ensanglantés, pour la plupart ceux de 

combattants khalistanis, comme en témoignaient les armes qu’ils portaient parfois encore en 

main 83. Le site burningpunjab.com, lancé par un sikh de Chandigarh en septembre 1997, s’est 

pour sa part spécialisé dans la publication en ligne de tels clichés, jusqu’à sa récente fermeture, 

suite au décès de son créateur, Sukhbir Singh Osan. Si ces clichés s’apparentent à « l’art du 

massacre » dont nous avons parlé plus haut, ils ont cependant la spécificité de ne représenter 

que des morts anonymes, sans histoire, dont les visages tuméfiés sont désespérément muets. A 

la différence des corps mutilés des martyrs classiques, ces cadavres sont interchangeables. Ils ne 

racontent aucune trajectoire individuelle mais témoignent collectivement de la brutalité de 

l’Etat indien et interpellent de ce fait leurs spectateurs. Ces clichés horrifiques ne sont d’ailleurs 
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pas seulement destinés aux sikhs d’Inde et de l’étranger mais s’adressent également à la 

« communauté internationale », par le biais de médias de masse devenus les « témoins globaux 

du martyre 84 ». 

Souvent publiés dans la section « genocide of the Sikhs » des sites khalistanis, ces clichés 

interprètent le conflit du Pendjab à partir de la grammaire internationale de la souffrance 

collective 85. L’usage de photographies particulièrement crues des martyrs communautaires, 

mises en scène de manière quasi pornographique 86, relaie en effet l’emploi du terme 

« génocide » sur le terrain visuel. Par leur extrême violence, ces clichés ne sont plus destinés à 

susciter l’admiration des martyrs et le désir d’émulation de ces morts glorieux, à l’instar de 

« l’art du massacre » formalisé par Kirpal Singh, à la portée à la fois revigorante et incitative, qui 

vise à entretenir l’optimisme résolu du Panth (résumé par la notion de chardi khala 87). Il s’agit 

en revanche ici de provoquer l’indignation et de mettre en cause l’humanité du bourreau, autant 

que celle des spectateurs qui choisiraient la passivité après avoir contemplé ces images. Par cette 

mise en demeure, ceux qui les observent se voient donc sommés de témoigner des souffrances 

du peuple sikh, en lieu et place de ces morts anonymes. L’effacement du martyr devant les 

victimes se traduit alors par un transfert de responsabilité vers le spectateur, auquel se trouve 

déléguée la charge du témoignage. Par là même, cette iconographie polémique constitue le 

principe fondateur d’une communauté morale unissant la population victimisée à son public 

distant. 

Le véritable sujet de ces clichés n’est donc plus l’individu martyr et son histoire personnelle, 

mais bien la violence de l’Etat indien à l’égard de la « nation » sikhe, dont chacun de ces corps 

porte les stigmates. Le choc émotionnel suscité par ces clichés se substitue à l’administration de 

la preuve et simplifie à l’extrême les enjeux de la lutte de libération nationale khalistanie en en 

faisant une question de vie ou de mort. Ce recours aux « politiques de la survie » n’est pas 

nouveau pour les nationalistes sikhs, puisque les dirigeants akalis l’ont banalisé depuis les 

années 1940. Il prend cependant ici un caractère systématique et une forme particulièrement 

brutale, qui somme la « communauté internationale » d’apporter son aide aux sikhs, en même 

temps qu’il commande à ces derniers de renoncer à leur identité individuelle pour se mobiliser 

contre l’Etat indien, et ainsi donner un sens aux sacrifices des martyrs. Pour leurs spectateurs 

sikhs, ces clichés horrifiants ont valeur de « cris de guerre appelant au renoncement à l’existence 

individuelle », en suggérant que la mort personnelle renforce et revitalise la collectivité et, 

réciproquement, que l’immortalité des disparus dépend de la survie « de la nation, de la race ou 

du parti qui, en absorbant avec gratitude leur sacrifice, constituera la réalisation la plus durable 

des victimes ». Pour Zygmunt Bauman, les stratégies de l’immortalité collective propres aux 

entreprises identitaires et totalitaires ont ceci de spécifique qu’elles « demandent activement le 

sacrifice de la vie et glorifient la mort “pour la cause” 88 ». La commémoration électronique des 

martyrs du Khalistan ou des victimes anonymes de la terreur d’Etat indienne de la part des 

« cyber-khalistanis » remplit cette double fonction de désindividualisation, en appelant au 

renoncement à soi pour la nation et en collectivisant les morts individuelles. L’Internet fournit 

ainsi un espace de réalisation privilégié pour les « stratégies de la vie » propres aux mouvements 

nationalistes, où le choc horrifiant des images se substitue au poids argumentatif des mots pour 

simplifier au maximum le message, en le ramenant à une question de survie, tout en élargissant 

potentiellement son « audience », rendue moralement interdépendante des victimes par le 

simple fait d’être, à son tour, témoin de leurs souffrances. 

Le rôle central tenu par la commémoration des martyrs dans les stratégies de construction et de 

mobilisation identitaire déployées par les khalistanis dans le cyberespace peut, de prime abord, 

sembler paradoxal : alors que l’ardent désir de mort des jeunes combattants khalistanis a facilité 
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la victoire militaire de l’armée indienne sur les groupes auxquels ils étaient affiliés, la 

commémoration électronique de leur sacrifice permet aujourd’hui au mouvement khalistani 

d’assurer sa survie sur l’Internet. Ce paradoxe disparaît cependant si l’on admet que le martyre 

vécu et le martyre mis en scène correspondent en fait à deux réalités politiques bien distinctes et 

parfois contradictoires. Chez les sikhs comme chez les musulmans les plus radicaux 89, 

l’expérience du sacrifice suprême est généralement l’aboutissement d’une trajectoire 

profondément individualiste, mêlant résistance à l’oppression et ardent désir de mort. Le 

supplicié mis en scène dans le discours et l’esthétique martyrologique est, pour sa part, un 

artefact politique, une figure exemplaire de détermination stoïque et d’abnégation patriotique, 

qui ne se rue pas vers la mort mais qui s’y est seulement résigné, au nom des intérêts supérieurs 

de sa nation et/ou de sa religion. 
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