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La revue

Le « Jeu de I'amour » : trajectoires sacrificielles
et usages stratégiques des martyrs dans le
mouvement sikh pour le Khalistan

Cultures & Conflits n°63 (automne 2006) pp. 113-133

Résumé :

Si le Panth sikh a connu ses premiers martyrs des le XVIIe siecle, ce n’est qu'au XIXe que le
mouvement de réforme socio-religieuse des Singh Sabhas a formalisé un idiome du martyre
sikh, édictant les (bonnes) manieres de pratiquer et d’évoquer la mort volontaire dans le
sikhisme. Ces codes pragmatiques et discursifs ont été appropriés par les mouvements
révolutionnaires sikhs (tels que le Ghadr, au début du XXe siécle) et surtout par le mouvement
sécessionniste pour le Khalistan. Chez les Khalistanis, le martyre présente une profonde
ambiguité, puisque le désir de mort des combattants sikhs a longtemps constitué un obstacle a
I’'adoption d’une stratégie insurrectionnelle cohérente par les leaders des groupes armés. Lors de
la commémoration de la lutte armée, en particulier sur I'Internet, ces suicides anomiques a
peine voilés ont été reconstruits par les entrepreneurs identitaires sikhs comme des sacrifices
offerts a la nation, dépouillés de leur dimension profondément individualiste.

Abstract:

Although the first Sikh martyrs gave their lives as early as the 17th century, it is only in the 19th
that the Singh Sabha socio-religious reform movement standardized a Sikh “tradition” of
martyrdom. This invented tradition was later on appropriated by Sikh revolutionary
movements, such as the Ghadr movement of the 1910s, and even more so by the secessionist
movement for Khalistan in the 1980s. For Khalistani guerillas, martyrdom was the outcome of a
deeply individualistic death wish that prevented the leaders of the insurgent groups to define a
rational strategy in their struggle against the Indian state. However, after the movement was
militarily defeated, in the mid-1990s, these voluntary deaths were converted and celebrated
(particularly on the Internet) as unambiguous sacrifices for the nation, and they were
instrumental in the construction of a combative memory of the movement for Khalistan.
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« St vous voulez participer au Jeu de lamour

Alors venez a moi en tenant votre téte entre vos
mains ».

Gourou Nanak 1

« Nous en savons assez sur leurs réves ; assez
Pour savoir qu'ils révaient et sont morts

Et par quoi étaient-ils possédés jusqu’a en mourir
Sinon par Uexces d’amour ? »

Yeats 2

D’un point de vue étymologique, le shahid sikh, comme le martyr chrétien et musulman, est un
individu qui « porte témoignage » dans la mort volontaire. L'offrande de la vie se fait ici
« protestation symbolique 3 », en méme temps qu’elle constitue la profession d'une foi a toute
épreuve. Le martyr est par essence un acteur politique, qui conteste 'ordre existant et affirme
une double transcendance : celle de la loi divine et celle du lien communautaire 4, que son
sacrifice vient ériger en absolus 5. Dans la plupart des grandes religions, exception faite de
Iislam sunnite 6, le martyr n’est pas le héros qui meurt au champ d’honneur, éventuellement
d’une balle perdue 7. Il en est méme l’antithese, et appartient non pas au registre du drame,
mais a celui de la tragédie 8. L’expérience de la torture est souvent centrale dans la trajectoire
sacrificielle des candidats au martyre, puisqu’elle constitue un moment fort de mise a I’épreuve
des convictions. La brutalité du tortionnaire vient répondre a la foi inébranlable du candidat au
martyre en méme temps qu’elle la valide. Elle n’est pas tant destinée a lui tirer des aveux qu’a lui
arracher un reniement, qui viendrait dévaloriser ses convictions et permettrait de réaffirmer la
transcendance du pouvoir d’Etat aux dépens de celle des valeurs religieuses et du lien
communautaire. La mise a mort du candidat au martyre n’est qu'un dernier recours pour le
pouvoir ; elle est un aveu d’échec puisqu’elle signifie que le croyant ne s’est pas renié et que ses
convictions proprement surhumaines ne peuvent étre vaincues que par l'attribut ultime du
pouvoir souverain, a savoir le droit de retirer la vie. Moment de refondation pour le pouvoir,
Iexécution du martyr le contraint a des contorsions rhétoriques qui constituent sa riposte
symbolique a la profession de foi provocante du candidat a la sainteté 9. Loin de réduire ce
dernier au silence, I'exécution constitue le point d’orgue de son cheminement discursif et
s’accompagne d’'une profusion de paroles et d’écrits hagiographiques qui entretiennent sa
mémoire et viennent galvaniser ses coreligionnaires. Les trajectoires sacrificielles individuelles
s’effacent alors dans les stratégies martyrologiques déployées par les entrepreneurs identitaires.
A travers ces discours hagiographiques, le martyr devient un artefact politique. Sa dépouille
suppliciée vient témoigner de la brutalité de l'adversaire étatique et conforter le sentiment
d’appartenance commune du groupe, sanctifié par ces morts glorieuses.

L’histoire récente du mouvement ethnonationaliste sikh illustre de maniere exemplaire cette
ambivalence du martyre. Au cours de la premiére phase du mouvement pour le Khalistan (1984-
1990), les guérilleros sikhs étaient animés d’un ardent désir de mort, profondément
individualiste, désir s’'opposant a la mise au point d'une stratégie de guérilla efficace. Alors que
les leaders insurgés incitaient leurs militants a la prudence, ces derniers se ruaient a la mort
sans se soucier d’inscrire leur combat dans la durée. Au cours de cette premiére phase, les
pulsions martyropathes des combattants ont donc contrarié les projets de leurs chefs. Au début
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des années 1990, les leaders des groupes armés sont parvenus a canaliser ces pulsions de mort,
dans le cadre d’une stratégie offensive mieux coordonnée, témoignant de I'influence croissante
des services de renseignement pakistanais. Les bardes sikhs (les dhadis 10) ont tres tot insisté
sur la dimension nationaliste de ces pratiques sacrificielles. Mais ce n’est que dans un troisieme
temps, celui de la commémoration de la lutte armée (depuis 1995), que les idéologues du
mouvement pour le Khalistan ont, a leur tour, cherché a convertir ces sacrifices individualistes
en témoignages politiques au pouvoir performatif: celui de redéfinir les frontiéres et les
inimitiés de la communauté sikhe (le Panth). La construction politique de ces pratiques
sacrificielles n’a donc pris un caractére systématique, en particulier grace a 'Internet, qu’a partir
du moment ot le mouvement armé a commencé a s’essouffler au Pendjab. Cet usage stratégique
des martyrs du Khalistan par les « cyber-khalistanis » a alors servi a commémorer la lutte
armée, bien plus qu’a la relancer.

L’invention de I'idiome du martyre sikh

Pour bien saisir les enjeux des trajectoires sacrificielles et des pratiques de commémoration des
shuhada du Khalistan, il nous faut brievement rappeler les origines de « 'idiome du martyre »
sikh, c’est-a-dire des codes discursifs et esthétiques qui, dans cette population, encadrent la
pratique du sacrifice supréme et édictent les (bonnes) maniéres de le pratiquer et d’en parler 11.
Cet idiome du martyre s’appuie sur des événements historiques mythifiés autant que sur des
sentences religieuses continuellement réinterprétées, qui ont conjointement servi I'invention
d’une « tradition » sikhe du martyre. Comme nous le verrons, les codes entourant la pratique et
I’évocation de la mort polémique chez les Sikhs sont d’'une grande flexibilité, ce qui a permis aux
entrepreneurs identitaires khalistanis de décerner le titre prestigieux de « shahid » a leurs
partisans décédés accidentellement 12.

Comme le souligne le sociologue J.P.-S. Uberoi, depuis I’époque de Gourou Nanak, fondateur de
cette religion hybride, le sikhisme est « pratiquement autant un mode de vie qu'une maniére de
mourir 13 ». L’acceptation stoique de la mort est au coeur de I'enseignement de Nanak, qui
aurait un jour déclaré a ses disciples : « Si vous voulez participer au Jeu de 'amour, alors venez
a moi en tenant votre téte entre vos mains 14 ». Plusieurs épisodes célébres de I'histoire sikhe
ont popularisé cette formule, interprétée de maniére littérale dans la tradition populaire dont
s’est nourri le mouvement khalistani. Ainsi la 1égende veut-elle qu'apres sa décapitation par un
soldat afghan, Baba Deep Singh, I'une des grandes figures de la résistance sikhe au pouvoir
moghol, ait porté sa téte entre ses mains pour la déposer dans I’enceinte sacrée du Temple d’or
d’Amritsar. Peu avant son martyre, au cours de I'opération « Bluestar » de juin 1984 destinée a
le déloger du Temple d’or, le principal inspirateur du mouvement pour le Khalistan, Sant Jarnail
Singh Bhindranwale, se référait fréquemment a cet épisode légendaire. « Baba Deep Singh a di
porter sa téte sur plusieurs kilomeétres pour la déposer ici, alors que j’ai le privilege de pouvoir
offrir la mienne ici méme », aurait-il ainsi confié a son entourage peu avant sa mort 15.

Le Panth connut son premier martyr au début du xviie siecle, avec la mort sous la torture du
cinquiéme Gourou, Arjun, en 1606 16. Son acceptation sereine de la mort fut interprétée par ses
contemporains comme un acte résolument politique, provoquant le pouvoir moghol pour
I'inciter a se réformer ou a dévoiler sa brutalité et son iniquité 17. Le martyre d’Arjun est
commémoré chaque année par les membres du Panth, a I'occasion du Shahidi Divas (« le jour
du martyr »). Sa mémoire est également honorée quotidiennement dans la priére de I'ardas,
ainsi que celle des martyrs postérieurs. Parmi ces derniers, les plus célebres sont le neuvieme
Gourou, Tegh Bahadur, décapité en 1675, Fateh et Jujhar Singh, les deux fils du dixieme et
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dernier Gourou incarné, Gobind Singh, dont le vice-roi de Sirhind ordonna qu’ils soient

emmurés vivants en 1705. Banda Bahadur fut, quant & lui, soumis a un supplice
particuliérement atroce en 1716 18, a I'instar de Bhai Mani Singh en 1738 19.

Bien que le terme arabe « shahid » ait été en usage en Inde depuis le xe siécle, il n’a fait sa
premiere apparition dans la littérature consacrée aux martyrs sikhs qu’au début du xixe siécle.
L’historien Louis E. Fenech a ainsi repéré sa premiere occurrence dans le Shahid-bilas (« Le
plaisir du martyr ») de Seva Singh Kaushish2o. Ce texte, publié autour de 1802, est une
hagiographie de Bhai Mani Singh, le célebre compagnon du Gourou Gobind Singh. Bien que le
terme utilisé ici par Seva Singh soit emprunté a I'arabe, il prend une signification différente de
celle que lui connaissent les musulmans, notamment les sunnites. Chez ces derniers, la shahadat
est le résultat d'un déces accidentel, au combat principalement mais aussi en pélerinage ou en
couches, c’est-a-dire au cours d’un acte méritoire 21. Dans l'islam doloriste chiite, au contraire,
le martyre résulte d'un acte intentionnel, qui témoigne de la foi du martyr et de I'iniquité de son
adversaire. Ces conceptions chiites de la shahadat se rapprochent de I'idiome du martyre sikh
forgé a la fin du xixe siecle. Si 'on peut ici repérer une analogie entre le sikhisme et le chiisme,
celle-ci ne suffit pas a étayer '’hypothese d’une influence chiite sur I'idiome du martyr sikh.
Certains historiens ont en revanche relevé des emprunts a ’hindouisme par les concepteurs de
la « tradition » sikhe du martyre 22. A la fin du xixe siécle, ces derniers ont en effet popularisé la
notion de « martyre vivant » (zinda shahid), qui s’inspirait de la figure du jivan mukta hindou.
Mais alors que le jivan mukhta parvient a atteindre la libération du cycle des réincarnations en
se détachant du monde matériel, le zinda shahid sikh est résolument engagé dans les affaires
d’ici-bas et c’est a sa résistance a I'oppression qu’il doit son exemplarité.

Le mouvement de réforme socioreligieuse des Singh Sabhas, qui a redéfini 'identité panthique
et posé les bases du nationalisme sikh a la fin du xixe siécle23, a joué un roéle décisif dans la
formalisation de cet idiome du martyre sikh. L’'invention d’'une « tradition » du martyre par les
Singh Sabhas a aidé ces réformateurs a souligner l'originalité du sikhisme par rapport a
I'hindouisme, mais aussi a légitimer leurs innovations en établissant une continuité entre les
martyrs historiques du sikhisme et les sikhs « réformés » (les Khalsa Sikhs 24). Le zinda shahid
devint ainsi le type idéal du Khalsa Sikh militant, prét a endurer I'enfermement, la torture et la
mort pour défendre ses convictions personnelles, les valeurs de sa communauté et, ultimement,
la justice universelle. C’est cette conception du shahid qui a été transmise aux révolutionnaires
du Ghadr 25, aux nationalistes akalis, aux maoistes « naxalites » puis aux sécessionnistes
khalistanis, et qui se trouve entretenue par les chants des dhadis. Bien que le gouvernement
indien ait interdit a ces derniers d’honorer la mémoire des victimes de 'opération « Bluestar »,
ils ont souvent évoqué les faits d’armes de Bhindranwale et de Shahbeg Singh dans leurs
compositions, en les présentant comme des martyrs. Le titre de shahid leur a d’ailleurs été
officiellement décerné par le jathedar de ’Akal Takht 26, Joginder Singh Vedanti, a 'occasion de
la commémoration du 19e anniversaire de 'opération « Bluestar », le 6 juin 2003.

Alors qu’il s’appliquait initialement aux martyrs religieux qui ont refusé de se convertir a I'islam,
et qui ont connu, de ce fait, des morts douloureuses, le terme « shahid » en est venu a inclure
certains « bandits sociaux » (kharku), tels Sucha Singh Surma et Jeuna Maur, ainsi que les
soldats sikhs tombés au cours des deux conflits mondiaux et des guerres indo-pakistanaises, ou
encore les « terroristes27 » Bhagat Singh et Udham Singh, qui avaient pourtant renié leur
identité sikhe2s. Plus récemment, les insurgés khalistanis ont récupéré ce terme pour
lappliquer a leurs camarades morts sous la torture mais également au cours d’accrochages —
parfois fictifs — avec les services de sécurité indiens. Cet élargissement sémantique du terme
brouille sa spécificité par rapport a celui de « héros », dont il est pourtant originellement
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antithétique. Il ne s’agit pas la d'un phénomene propre aux sikhs. On peut en effet observer cette
routinisation de I'» idiome du martyre » dans toute ’Asie du Sud, du fait de groupes armés
comme de pouvoirs étatiques en quéte de légitimation symbolique 29.

La production discursive qui a accompagné la construction d’une « tradition » sikhe du martyre
s’est doublée d’'une production esthétique qualifiée par I'anthropologue Cynthia Keppley-
Mahmood d’» art du massacre 30 ». Cette forme d’art décrit, avec force réalisme, les tortures
infligées aux sikhs candidats au martyre. Ces tableaux 31, qui ornent les murs de tous les
gurudwaras en Inde comme a I’étranger, opposent généralement au visage sévéere, cruel et
parfois grotesque des bourreaux musulmans, la figure sereine ou extatique des martyrs sikhs.
Ces représentations picturales induisent que la foi des shuhada leur donne le pouvoir de
dominer la souffrance, voire de la commuer en plaisir intense. La 1égende veut ainsi que, lorsque
ses bourreaux lui demanderent quelle était sa derniére volonté, Bhai Mati Dass, condamné au
supplice de la scie en 1732 apres avoir refusé de se convertir a l'islam, ait déclaré : « Lorsque je
serai attaché et scié en deux, je souhaiterais que mon visage soit tourné vers mon maitre
[murshid], afin que je puisse le contempler et qu’il puisse me voir jusqu’a mon dernier souffle. Il
peut étre certain que j'avancerai avec plaisir vers ma destination finale 32 ». Son contemporain
Bhai Sati Dass aurait quant a lui déclaré, au moment de rendre son dernier souffle et apres avoir
été roulé dans une balle de coton a laquelle on mit le feu : « Seuls ceux qui ont aimé ont atteint
Dieu 33 ». L'un des compagnons de Gourou Teg Bahadur, mis a mort peu avant lui par le
supplice de I’ébullition, aurait, pour sa part, déclaré avant de mourir : « Mes compagnons se
sont moqués de la mort et de la douleur et se sont fondus a ’Etre supréme. Hatez-vous et que
mon aAme s’unisse rapidement au Seigneur 34 ». Inspiré par ces récits populaires, dont la
mémoire est entretenue depuis I'époque des Gourous par les dhadis, I'’» art du massacre » sikh
cherche a montrer cet amour supposé irradier des martyrs dans leurs derniers instants 35. Le
stoicisme des suppliciés, attesté par I'immobilité et la rectitude de leur corps, n’en fait pas des
figures austéres : leur regard défiant ou énamouré vient rappeler qu’ils vont joyeusement a la
mort, par amour pour leur Dieu et pour leurs fréres. La charge émotive de cette iconographie
omniprésente dans les lieux de culte sikhs est donc double : elle produit un sentiment d’effroi
par la représentation crue de supplices, mais suscite également I'admiration des fidéles et
conforte leur sentiment d’appartenance au Panth, sanctifié et promis a la victoire par ces morts
joyeuses 36. A ce titre, cet « art du massacre » sikh, dont les « cyber-khalistanis » ont fait un
usage intense sur 'Internet, présente une dimension performative évidente, en contribuant a
faire advenir cette communauté religieuse et politique sikhe dont il prédit la victoire ultime en
dépeignant ses souffrances sublimes 37.

Profil sociologique et trajectoires sacrificielles des martyrs
pour le Khalistan

En Inde comme dans les Etats de résidence des sikhs expatriés, les « événements critiques 38 »
de 1984 — attaque de 'armée indienne contre le Temple d’or d’Amritsar, déclenchement d’une
campagne de répression dans les campagnes du Pendjab, massacres anti-sikhs dans le nord de
I'Inde suite a I'assassinat d’'Indira Gandhi par ses gardes du corps sikhs — ont profondément
bouleversé les membres du Panth, en causant un « choc moral 39 » qui s’est répercuté sur leurs
modes d’identification, puis sur leurs mobilisations politiques. Les événements de 1984 et le
« choc moral » qui en a résulté parmi les sikhs du Pendjab et de I’étranger ont favorisé leur
régression sur une « identité-masse », caractéristique de ces situations de fortes tensions
sociales et psychologiques alimentant des formes de «stress collectif » propices au
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développement d’assignations identitaires qui « réduisent la complexité des allégeances
multiples a de puissants stéréotypes émotionnels 40 ».

La routinisation de cette terreur d’Etat est apparue deés les années 1970, a I'initiative des élites
provinciales, justifiant le recours aux mesures d’exception par la menace qu’aurait fait peser le
maoisme révolutionnaire sur le systéme politique du Pendjab. Au cours de la décennie suivante,
I’Etat fédéral a institutionnalisé ces mesures exceptionnelles dans sa répression du mouvement
khalistani, a travers I'adoption de « lois scélérates 41 » (« black laws ») qui ont donné carte
blanche aux services de sécurité dans leur répression du mouvement séparatiste, aussi bien en
matiere d’interpellation que de techniques d’interrogatoire, et en dernier recours d’élimination
physique (cette répression a peut-étre fait plusieurs dizaines de milliers de victimes, mais les
rares défenseurs des droits de 'THomme qui ont cherché a préciser ce chiffre ont été a leur tour
assassinés).

La généralisation de la torture qu’a rendue possible I'institutionnalisation de cet état d’exception
a joué un roéle décisif dans la radicalisation des jeunes nationalistes sikhs. En portant atteinte a
I'intégrité du corps sikh, et notamment aux symboles identitaires associés a cette communauté
(le turban et la chevelure, systématiquement profanés par les tortionnaires), les services de
sécurité opérant dans la province (la police, les unités paramilitaires et 'armée réguliére) ont
provoqué un sentiment d’outrage dans I’ensemble de la population sikhe tout en renforgant les
convictions politiques de leurs victimes. Pour tous les militants khalistanis qui y ont survécu,
cette expérience de la torture a joué un réle fondateur. Dans les récits qu’ils en font, les militants
khalistanis décrivent ces séances de torture comme une épreuve intérieure, ou la relation avec le
bourreau perd de son importance par rapport a la relation a soi et a Dieu. Ce moment critique
reléve pourtant de I'ordre politique et non mystique, dans la mesure ou il vient mettre en jeu les
convictions personnelles et la loyauté au groupe. Les vétérans de la lutte armée ont
généralement tendance a minimiser a posteriori les souffrances endurées au cours de ces
séances de torture, en conformité avec la tradition du « bol bala », cet art de la litote dans
I’évocation des souffrances morales et physiques du Panth, qui fait la spécificité de I'idiome du
martyre sikh42. « Certains sont morts de ces tortures, mais pour moi la douleur n’était pas si
terrible [...] », nous a ainsi confié un militant des droits de 'Homme proche de la guérilla 43.
Certains vétérans évoquent I'» énergie » qui les animait alors, le terme qu’ils utilisent
(« shakti ») étant emprunté a ’hindouisme, dans lequel il est associé a la puissance destructrice
des déesses martiales (Kali, Durga, etc.). Ainsi une ancienne militante de la Bhindranwale Tigers
Force of Khalistan (BTFK), nous a-t-elle confié :

« Tout au long de mon engagement [au sein de la BTFK], j’étais animée par une sorte d’énergie
[shakti]. En regle générale, je suis pourtant une personne assez fréle, mais lorsque j'ai été
arrétée et torturée, je n’éprouvais aucune crainte de la douleur. Au cours de mon second séjour
en prison, j’ai été torturée sauvagement, on m’a fait subir des électrochocs sur tout le corps,
mais les policiers qui me torturaient devaient me supplier de crier, pour ne pas se faire
réprimander par leurs supérieurs 44 ».

Si cette exposition personnelle a la terreur d’Etat contribua au passage a l'acte violent des
insurgés khalistanis, cette explication par la répression doit cependant étre nuancée par la prise
en compte des facteurs prédisposant a un tel engagement radical. De fait, tous les jeunes
sikh(e)s n’ont pas réagi de manieére analogue aux événements critiques de 1984. Certes, de
nombreux sikhs sans passé militant ont apporté un soutien moral au mouvement khalistani au
lendemain de l'opération « Bluestar », en particulier dans la diaspora. Mais au Pendjab, le
mouvement insurgé a trouvé ses principaux appuis dans les rangs des jeunes baptisés et
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pratiquants (amritdharis), de caste jat et préalablement politisés au sein des syndicats étudiants
proches de Bhindranwale, en particulier de la All India Sikh Students Federation (AISSF). La
petite paysannerie jat du Majha4s a constitué en particulier un important vivier de recrutement
pour les groupes armés khalistanis, qui, pour la plupart d’entre eux (a ’exception du Babbar
Khalsa, organisation néo-fondamentaliste fondée en 1978 autour d’un agenda plus religieux que
politique), sont apparus dans la seconde moitié des années 1980. Comme I'a relevé Hamish
Telford, la majorité des militants khalistanis des années 1980-1990 étaient originaires de deux
districts du Majha, Gurdaspur et Amritsar, qui se classaient respectivement au huitieme et au
neuvieme rang des douze districts du Pendjab en termes de revenus agricoles 46. C’est déja dans
cette petite paysannerie que Bhindranwale avait trouvé ses principaux soutiens. La paysannerie
jat du Majha avait moins profité de la « Révolution verte » des années 1960-1970 que les
fermiers capitalistes du Malwa 47, et elle avait trouvé en Bhindranwale un nouveau porte-parole
traduisant ses frustrations socio-économiques dans l'idiome du religieux. A ce terreau social
favorable s’ajoutait un atout géopolitique. Par leur situation géographique, frontaliére du
Pakistan, les districts de Gurdaspur et d’Amritsar étaient en effet des terrains favorables a la
lutte armée, offrant la possibilité d’un repli tactique vers le sanctuaire pakistanais. Les jeunes
sikhs de ces districts connaissaient bien les chemins de contrebandiers permettant de franchir la
frontiére en déjouant la vigilance des forces de sécurité indiennes. De surcroit, certains garde-
frontieres sikhs apportérent leur soutien aux insurgés, lorsqu’ils ne rejoignirent pas leurs rangs.

D’autres facteurs, plus inattendus, ont joué un role crucial dans l'engagement au sein du
mouvement armé khalistani. Pour les hommes comme pour les femmes qui y participérent 48,
cet engagement politique violent fut souvent vécu comme un jeu avec la mort, qui, comme toute
conduite a risque, impliquait une « mise en jeu de soi 49 ». Cette dimension ludique 50 s’est
trouvée confirmée, dans le cas sikh, par les entretiens que nous avons pu conduire aupres de
vétérans des groupes armés khalistanis. Ceux-ci mettent tous en avant le caractere exaltant de
leur expérience militaire, qui transparait notamment dans les propos des anciennes
combattantes, animées par un « féminisme martial » analogue a celui des combattantes
tamoules du LTTE 51. L’ancienne militante de la BTFK précitée, aujourd’hui mere de famille,
déplore ainsi la banalité désolante de son existence depuis sa démobilisation. Elle se plaint de ne
plus trouver I’énergie d’aller jusqu’au bazar pour y effectuer ses achats quotidiens, alors que,
lorsqu’elle partageait la vie des militants, elle affirme qu’elle pouvait marcher sans difficulté des
jours durants2. L’étude de Harish K. Puri, Paramjit Singh Judge et Jagrup Singh Sekhon met
également en lumieére, a partir d'un échantillon plus substantiel, la dimension ludique de
Iengagement dans les groupes armés khalistanis. Sur les trois cent vingt-trois « terroristes »
dont les auteurs ont pu reconstituer la « carriere », 38 % auraient rejoint les groupes armés pour
le « fun », 12 % pour mener en toute impunité des activités criminelles, 10 % du fait de leurs
contacts directs avec des « terroristes », et seulement 5 % pour contribuer a 'avéenement du
Khalistan, ces militants « idéologiques » étant a peine plus nombreux que ceux ayant rejoint la
guérilla pour accomplir ou pour échapper a une vendetta familiale 53.

On retrouve en fait dans le mouvement armé pour le Khalistan les trois types-idéaux de 'insurgé
religieux, identifiés par Farhad Khosrokhavar dans son études4 des Bassidji iraniens (le
« ludique », I'» opportuniste » et le « martyropathe »), et dont Amélie Blom a récemment
montré I'intérét dans I'analyse des trajectoires individuelles conduisant a I'engagement au sein
des organisations jihadistes actives au Cachemire indien 55. L'engagement de milliers de jeunes
sikh(e)s au sein des groupes armés qui apparurent a partir de I'été 1984 s’explique lui aussi par
leffet de séduction du jeu violent auquel il permettait de s’adonner, par les stratégies
d’accumulation qu’il rendait possibles, et par la volonté de ces jeunes garcons et filles de
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retrouver dans la mort le controle de leur existence, qui leur était quotidiennement dénié par la
terreur d’Etat 56.

Logiques sacrificielles contre stratégie insurrectionnelle : les
premieres années de la lutte armée

A Tinstar des chebab palestiniens de la premiéere Intifada, les premiers combattants khalistanis
étaient préts a assumer le risque de mort en combattant leur adversaire, et si certains d’entre
eux étaient animés d’un puissant désir de mort préalablement a leur engagement au sein des
groupes armés, aucun ne songea pour autant a se livrer a des attentats-suicides sur des cibles
civiles ou militaires. Les jeunes sikh(e)s aspirant a la shahadat espéraient tomber les armes a la
main, a I'instar des combattants du jihad, et ceux ou celles qui n’y sont pas parvenus en dépit de
tous leurs efforts, se sont résignés a vivre dans l'amertume. A ce titre, les trajectoires
sacrificielles des premiers combattants khalistanis se situent a mi-chemin entre le modele
optimiste du martyre porté par la premiére Intifada et celui, résolument pessimiste, des groupes
« martyropathes » iraniens, tels les Bassidji, dont les membres ne se souciaient plus de vivre
mais aspiraient a la destruction de leur ennemi par ’anéantissement de leur personne. Le cas
sikh présente des affinités avec chacun de ces types-idéaux du martyre moderne, en fusionnant
sentiment national et affects religieux. L’attaque de 'armée indienne contre le Temple d’or a en
effet convaincu la jeunesse sikhe que la menace posée par le « gouvernement de brahmanes » de
New Delhi sur I'avenir du Panth était de nature politique et religieuse, les autorités centrales se
montrant hostiles a 'autonomie et a la prospérité de la nation panthique, tout autant qu’a
I’émancipation des sikhs vis-a-vis de I’hindouisme. Comme leurs homologues palestiniens, les
candidats sikhs au martyre ont donc combattu pour libérer leur nation et leur religion 57.

Si le martyre khalistani se distingue du mouvement martyropathe animé par le Bassidje iranien
ou du « néo-martyre » d’Al-Qaida 58, ces différences tiennent moins a des motifs idéologiques
divergents qu’a des choix stratégiques distincts. La spécificité du martyre khalistani, par rapport
a ses équivalents sunnites et chiites contemporains, découle moins de sa dimension nationaliste
que de son absence de portée stratégique 59. Ce caractére a-stratégique du martyre khalistani
résulte de la nature non instrumentale de I'acte résistant dans le mouvement pour le Khalistan,
c’est-a-dire de « son autonomie a I’égard des objectifs stratégiques, politiques ou militaires,
définis rationnellement 60 ». A la différence des leaders du Bassidje et du Hamas, ou plus
récemment, des Tigres tamouls, d’Al-Qaida et des groupes combattants tchétchénes, les
commandants des groupes armés sikhs n’ont jamais développé d’» idéologie sacrificielle 61 »
pour convertir les pulsions mortiféres de leurs militants en une arme de guerre. L'irrépressible
désir de mort de nombreux combattants khalistanis est méme venu entraver 1’élaboration d’'une
stratégie coordonnée par les chefs des groupes armés, en produisant plus de martyrs que de
survivants, comme en témoigne ce militant chargé de ’entrainement des combattants dans un
camp pakistanais a la fin des années 1980 :

« Le probléeme [des sikhs] c’est que, comme les Iraniens, nous avons cette p... de tradition du
martyre... Il fallait étre la-bas [au Pakistan] pour le comprendre. Nous avons perdu la téte...
Parce qu’il faut vivre, mec, il faut vivre... Parfois, j’étais moi-méme comme hypnotisé et ma
femme avait peur que je ne revienne pas [a Londres]. Parce que c’était si facile de passer de
lautre c6té... [...] Le probléme, avec le martyre, c’est que tout le monde veut y accéder et que
tout ca finit par devenir une affaire de prestige individuel 62 ».
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Dans les premiéres années du mouvement pour le Khalistan (1984-1986), qui n’était
initialement qu’une riposte symbolique a la répression indienne, les jeunes combattants sikhs
adoptérent une pratique martiale profondément individualiste : celle du wanggar. Cette pratique
consistait a «informer et défier » l'adversaire, pour le provoquer en duel. Les jeunes
combattants se rendaient ainsi individuellement devant les thanas (commissariats) pour y
abreuver d’injures leur cible, et pour lui communiquer I’heure a laquelle elle serait attaquée. Ce
comportement « chevaleresque » comportait une dimension ludique mais également politique,
puisqu’il permettait aux rebelles sikhs de réfuter les accusations de leur adversaire étatique
indien, qui les présentait comme des « terroristes » a la solde du Pakistan. L'exemple le plus
fameux de wanggar est celui d’Avtar Singh, un commandant insurgé du village de Brahma, qui,
dans la nuit du 27 au 28 juin 1986, s’adressa par mégaphone aux paramilitaires de la Central
Reserve Police Force (CRPF) cernant son village, pour les défier de l'interpeller sans porter
préjudice aux villageois 63.

Au-dela du caractére ludique de ces provocations, les premiers insurgés khalistanis étaient
guidés par des pulsions mortiferes mélant désir d’annihilation de soi et affirmation
individualiste. Cet ardent désir de mort des guérilleros khalistanis, dont les leaders insurgés
eux-mémes soulignent le caractére profondément individualiste, s’est trouvé confirmé par nos
entretiens avec des rescapés de la lutte armée des années 1984-1995. Privés d’avenir par
I'institutionnalisation de la terreur d’Etat dans la province, ces jeunes martyropathes ont
cherché a retrouver le contrdle de leur existence, et par la méme la liberté et la dignité, en
choisissant de mourir, comme en témoigne une ancienne militante du Babbar Khalsa :

« J’ai rejoint les militants parce qu’aprés 'attaque contre le Temple d’or, nous n’étions plus
autorisés a nous rendre a Amritsar et j’ai commencé a me sentir tellement désespérée que je
décidai de me suicider. Je voulus prendre du poison et j’avais tout préparé, mais au moment ou
jattrapai la bouteille, je réalisai qu’elle était enveloppée dans du papier journal, et je remarquai
un article sur le suicide qui expliquait a quel point c’est un acte égoiste et sacrilege. C’est alors
que je décidai que, plutét que de mourir comme ¢a, je pourrais mourir par amour pour ma
communauté. Apres, je suis allée trouver les babbars et j’ai épousé I'un d’entre eux pour pouvoir
participer a la lutte armée 64 ».

Ces propos suggéerent 'ampleur du traumatisme occasionné par les événements de 1984 dans la
jeunesse sikhe, au sein de laquelle ils ont provoqué un « choc moral » mortifere. Le désir de
mort, profondément individualiste, dont témoigne ici cette combattante de la premiere heure,
s’est cependant trouvé réorienté vers un projet altruiste. L’amour de la mort des premiers
combattants sikhs s’est ainsi commué en un amour jusqu’a la mort. Cette formulation semblera
peut-étre trop imagée, mais elle traduit bien la relation affective, voire érotique, que les
combattants sikhs entretenaient avec la mort. Sant Jarnail Singh Bhindranwale, mort en martyr
au cours de 'opération « Bluestar », avait ’habitude de recourir a des licences poétiques pour
évoquer sa mort annoncée. Parmi ces métaphores, la plus courante était celle du baiser a la
corde du pendu (fansi). Cette image a par la suite été rendue célebre par les chansons populaires
exaltant le combat sécessionniste. Dans I'une de ces chansons, Wah Nee Azadhia 65, composée
par un musicien sikh expatrié en Allemagne, on trouve par exemple ce couplet : « Nous avons
embrassé la corde du pendu / et d’innombrables vies s’y sont balancées ». De maniere plus
éloquente encore, un autre couplet de cette chanson décrit 'engagement nationaliste comme un
mariage avec la mort: « Notre amour pour toi ['indépendance] nous rend fous de passion
[shudai]. Nous ne pouvons supporter d’étre séparés de toi. Un mot de toi et nous sommes préts
a prononcer les voux du mariage [lama] avec la Mort 66 ». Les termes pendjabis utilisés par
Pauteur sont sans équivoque : il s’agit bien ici d’'une passion amoureuse, évoquant explicitement
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la réconciliation d’Eros et Thanatos. Paraphrasant Yeats, 'anthropologue Cynthia Keppley-
Mahmood en arrive alors a la conclusion que les martyrs sikhs « moururent dun exces
d’amour 67 ».

Les pertes considérables en vies humaines 68 occasionnées par ces pratiques sacrificielles ont
incité les leaders des groupes armés khalistanis a adopter une stratégie offensive mieux
coordonnée, impliquant une prise de risque plus limitée pour les combattants. Afin d’assurer la
survie du mouvement, il était devenu essentiel de convaincre les militants de I'importance des
résultats de leur acte sacrificiel, qui avait jusqu’alors sa propre finalité parmi les résistants
khalistanis 69. Jusqu’au début des années 1990, le mouvement insurrectionnel khalistani s’est
démarqué par son caractere pré-organisationnel. Malgré plusieurs tentatives pour doter les
groupes armés d'un Etat-major (le comité panthique), ces projets ont été tenus en échec par
lindividualisme des militants contestant 'autorité de leurs commandants, autant que par le
factionnalisme du mouvement. Le premier comité panthique, formé en 1986, a rapidement
implosé et a été concurrencé par un second comité, apparu en 1988 autour des groupes néo-
fondamentalistes soutenus par le Pakistan. Au sein de chaque organisation, les défections
étaient fréquentes, les militants quittant réguliérement leur groupe pour s’affilier a une autre
organisation ou pour fonder la leur. Ce n’est qu’au début des années 1990, sous I'influence des
services de renseignement pakistanais, que les groupes armés khalistanis, en particulier la
Khalistan Commando Force (KCF), ont réussi a se doter de structures organisationnelles de type
cellulaire. Cette structure cellulaire était destinée a mieux coordonner les activités des militants,
tout en leur permettant de se prémunir contre I'infiltration des services de sécurité indiens. Les
services de renseignement pakistanais, en particulier I'Inter Services Intelligence (ISI), ont
également incité les insurgés sikhs a maximiser les résultats de leurs actions tout en minimisant
leur prise de risque, en se concentrant sur des cibles économiques et en faisant usage d’explosifs
plutét que d’armes a feu, plus difficiles a transporter et a camoufler 7o0. Ce n’est pourtant qu’a
l'issue de la défaite militaire de la guérilla au Pendjab, aux alentours de 1993, que les agents de
I'ISI ont véritablement pris le contrdle des opérations des groupes sikhs, en les incitant
désormais a se livrer a des actions terroristes sur des cibles civiles ou a des assassinats ciblés de
personnalités 71. L'impact de cette « reprise en main » des groupes armés sikhs par 'ISI ne doit
pourtant pas étre surévalué. Contrairement a ce qui a pu se passer sur d’autres terrains
(notamment au Cachemire), c’est dans les premiéres années du mouvement qu’on a recensé le
plus grand nombre de pratiques sacrificielles chez les combattants sikhs, sans que les leaders
des groupes armés et les services de renseignement pakistanais n’aient eu la moindre
responsabilité dans ces morts volontaires. De surcroit, lorsque 'ISI a cherché a pousser les
khalistanis a perpétrer des attentats-suicides, au début des années 1990, ses officiers se sont
heurtés a un refus catégorique, leurs « protégés » se justifiant par 'incompatibilité du suicide
avec les dogmes sikhs 72. Les combattants sikhs ne se sont donc jamais alignés sur la vulgate
kamikaze et leurs trajectoires sacrificielles détonnent singulierement dans le paysage
insurrectionnel contemporain.

La commémoration des shuhada du mouvement pour le
Khalistan

La dimension anomique et individualiste des trajectoires sacrificielles des combattants
khalistanis n’apparait naturellement dans aucune des « nécrologies hagiographiques 73 »
consacrées aux shuhada khalistanis. La dimension profondément individualiste de ces pratiques
du martyre entre en effet en contradiction avec le projet de construction nationale auquel se
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sont attelés les idéologues khalistanis. La commémoration des martyrs khalistanis a donc vertu
a faire de ces suicides anomiques a peine voilés des sacrifices altruistes dépourvus de toute
ambiguité. A travers cette reconstruction politique des sacrifices individuels des combattants
khalistanis, les idéologues du mouvement ont également cherché a transformer une série
d’échecs tactiques en un atout stratégique, en faisant de ces morts individuelles « une ressource,
une forme de pouvoir symbolique ou de capital politique 74 ».

23Cette reconstruction nationaliste du martyre khalistani s’est, dans un certain nombre de cas,
heurtée au probléme de son intentionnalité mais sans jamais I'expliciter, comme le montrent les
hagiographies consacrées aux martyrs du Khalistan sur I'Internet. Ainsi Bhai Fauja Singh, le
plus célébre des treize sikhs tombés sous les balles des partisans du gourou des Sant Nirankaris
le 13 avril 1978, se trouve-t-il qualifié de shahid par les sites Internet saintsoldiers.com et
sikhvision.co.uk, alors que son sacrifice ne fut pas intentionnel mais accidentel, puisqu’il ne
pouvait prévoir la réaction des Nirankaris et ne se doutait donc pas qu’il allait a la mort. Le texte
célébrant la mémoire de Bhai Fauja Singh sur le site saintsoldiers.com affirme pourtant que les
treize sikhs abattus par les Nirankaris au cours de cet incident « n’ont pas seulement réveillé le
Panth ; ils nous ont rendus plus forts et nous ont incités a étre plus vigilants a I’avenir ». Tout en
s’inspirant de lidiome du martyre standardisé par les Singh Sabhas, les « cyber-khalistanis »
I'ont donc réinvesti pour donner une nouvelle signification a la shahadat, en en faisant non plus
seulement une protestation symbolique au service de la justice, mais également un sacrifice
volontaire offert a la nation. Cette reconstruction nationaliste du martyre sikh par les khalistanis
répond a un objectif de mobilisation qui se trouve explicité par ces lignes, venant conclure la
section consacrée aux martyrs du Khalistan du site saintsoldiers.com : « Apres avoir médité sur
le passé, nous vous demandons de vous tourner vers le futur : pouvons-nous nous permettre de
vivre sous la coupe du gouvernement de Delhi dix années de plus ? »

A Tinstar du Central Sikh Museum d’Amritsar, ou les ceuvres de Kirpal Singh sont exposées, les
sites khalistanis proposant des reproductions des ceuvres marquantes de I'’» art du massacre »
sikh et des photographies des shuhada tombés sous les balles ou sous la torture de 'armée
indienne au cours des années 1980 et 1990, « fourni[ssent] un espace ou s’arréter pour
contempler I'ardas [la priére récitée deux fois par jour par les sikhs pratiquants et honorant la
mémoire des shuhada] ». En d’autres termes, « il s’agit d’un lieu [...] qui permet aux sikhs de
recevoir le darshan [la vision] de leurs Gourous, de leurs martyrs héroiques et des artefacts
multiples et variés auxquels ils furent associés 75 ». La commémoration électronique des
shuhada sikhs procede d’'un méme projet de construction d'une mémoire partagée par I'image
que célebre le musée d’Amritsar. L’anamnese numérique des khalistanis présente cependant
une spécificité : elle s’inscrit dans le cadre d'un projet nationaliste, ou le sang des martyrs
devient un facteur de cohésion nationale autant que le signe du destin historique de la Sikh
Qaum. De fait, pour les sécessionnistes sikhs comme pour Bhindranwale, qui les a inspirés sans
toutefois jamais prendre ouvertement position en faveur du Khalistan, le Panth est « une race
dont I'histoire est écrite dans le sang des martyrsz6 ».

De méme que les dhadhis passent sous silence les tortures physiques subies par les shuhada du
Khalistan, afin de ne pas démoraliser leur auditoire 77, les « cyber-khalistanis » s’abstiennent
généralement de représenter les cadavres mutilés des martyrs du Khalistan, ce qui n’exclut pas
qu’ils fassent, par ailleurs, usage d’images horrifiques dans leur propagande, comme nous le
verrons plus loin. Les concepteurs des sites saintsoldiers.com et sikhworld.co.uk, qui, jusqu’a
leur récente fermeture, célébraient respectivement la mémoire de seize et de vingt-sept martyrs
du Khalistan, ont ainsi choisi de représenter leurs sujets encore vivants 78. Sur les clichés
choisis, le regard de ces combattants apparaissait tantét défiant, évoquant alors la figure du
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kharku (I'insoumis), tant6t parfaitement détaché, évoquant alors le zinda shahid (ce vivant-mort
libéré de tout attachement au monde profane). Les clichés de Bhindranwale, de Gurbachan
Singh Manochahal 79 et de Talwinder Singh Parmar 8o entraient clairement dans la premiére
catégorie, a l'instar de ceux des combattants arborant fierement leurs armes a feu sur le site
Internet sikhworld.co.uk. L’'un d’entre eux, Shaheed Bhai Kulwinder Singh, était représenté
accroupi, bardé de deux kalachnikovs et pointant un revolver vers le photographe 81. Le cliché
de Gurjrant Singh Budsinghwala 82 reproduit sur les deux sites Internet mettait, quant a lui, en
scéne le zinda shahid archétypal, au regard vide, tourné vers son monde intérieur. Le texte qui
accompagnait cette photographie sur le site Internet saintsoldiers.com précisait d’ailleurs :

« Bien que Bhai Budsinghwala ait eu entre les mains des millions de roupies, en tant que leader
de la Khalistan Liberation Force, I’état de sa maison suffisait 8 démontrer qu’il n’était pas fait
pour devenir un politicien akali [l’'auteur sous-entendant ici que I'ensemble des akalis sont
corrompus]. Il était au-dela des intéréts matériels. Son engagement au service du Khalistan était
sincere et total ».

Si ces deux sites se sont abstenus de représenter les corps mutilés de ces martyrs, tel n’est pas le
cas d'un autre site, plus amateur, dont le concepteur a mis en ligne les illustrations
accompagnant un calendrier du BKI honorant la mémoire des shuhada de I'organisation. Avant
sa fermeture récente, le site sikhvision.com consacrait une page a la mémoire des « martyrs du
Khalistan » tombés depuis 1978, c’est-a-dire depuis I'incident entre les Sant Nirankaris et les
partisans de Bhindranwale. Dans cette section, huit pages des calendriers de la BKI se
trouvaient reproduites. Elles représentaient toutes, dans leur partie gauche, le cliché d’un
martyr de la BKI encore vivant et, dans leur partie droite, un cliché de leur cadavre, souvent
atrocement mutilé. Entre ces deux images était inséré un médaillon de I’Akal Takht, dans 1’état
ou I'a laissé 'armée indienne lorsqu’elle s’est retirée du complexe du Temple d’or au terme de
lopération « Bluestar », c’est-a-dire en ruines. Par cette juxtaposition du corps torturé du
martyr et du siége effondré du pouvoir temporel panthique, les babbars insistent sur la
dimension résolument politique de leur sacrifice. Pour les sécessionnistes sikhs, I’Akal Takht
représente moins une institution religieuse que le symbole de la souveraineté panthique, et le
sacrifice des shuhada khalistanis s’explique avant tout par leur dévotion a la cause nationale
sikhe, elle-méme revigorée par ces morts glorieuses.

Bouleversant les codes discursifs encadrant la construction sociale du martyre sikh depuis la fin
du xixe siecle pour en faire un instrument de cohésion et de mobilisation nationale, les « cyber-
khalistanis » ont également réinventé « I'art du massacre » qui constitue aujourd’hui encore,
avec les chants des dhadis, le principal vecteur de transmission du souvenir des martyrs au sein
du Panth. La plupart des sites Internet khalistanis accordent une place centrale aux images
horrifiques de cadavres anonymes, ot se mélent combattants et civils innocents. Le site Internet
saintsoldiers.com comportait ainsi, jusqu’a sa fermeture, une section intitulée « genocide of
Sikhs », qui rassemblait dix-huit clichés de corps ensanglantés, pour la plupart ceux de
combattants khalistanis, comme en témoignaient les armes qu’ils portaient parfois encore en
main 83. Le site burningpunjab.com, lancé par un sikh de Chandigarh en septembre 1997, s’est
pour sa part spécialisé dans la publication en ligne de tels clichés, jusqu’a sa récente fermeture,
suite au déces de son créateur, Sukhbir Singh Osan. Si ces clichés s’apparentent a « I'art du
massacre » dont nous avons parlé plus haut, ils ont cependant la spécificité de ne représenter
que des morts anonymes, sans histoire, dont les visages tuméfiés sont désespérément muets. A
la différence des corps mutilés des martyrs classiques, ces cadavres sont interchangeables. IIs ne
racontent aucune trajectoire individuelle mais témoignent collectivement de la brutalité de
I’Etat indien et interpellent de ce fait leurs spectateurs. Ces clichés horrifiques ne sont d’ailleurs
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pas seulement destinés aux sikhs d’Inde et de I'étranger mais s’adressent également a la
« communauté internationale », par le biais de médias de masse devenus les « témoins globaux
du martyre 84 ».

Souvent publiés dans la section « genocide of the Sikhs » des sites khalistanis, ces clichés
interprétent le conflit du Pendjab a partir de la grammaire internationale de la souffrance
collective 85. L'usage de photographies particulierement crues des martyrs communautaires,
mises en scene de maniére quasi pornographique 86, relaie en effet 'emploi du terme
« génocide » sur le terrain visuel. Par leur extréme violence, ces clichés ne sont plus destinés a
susciter 'admiration des martyrs et le désir d’émulation de ces morts glorieux, a l'instar de
« I’art du massacre » formalisé par Kirpal Singh, a la portée a la fois revigorante et incitative, qui
vise a entretenir 'optimisme résolu du Panth (résumé par la notion de chardi khala 87). Il s’agit
en revanche ici de provoquer I'indignation et de mettre en cause ’humanité du bourreau, autant
que celle des spectateurs qui choisiraient la passivité apres avoir contemplé ces images. Par cette
mise en demeure, ceux qui les observent se voient donc sommés de témoigner des souffrances
du peuple sikh, en lieu et place de ces morts anonymes. L’effacement du martyr devant les
victimes se traduit alors par un transfert de responsabilité vers le spectateur, auquel se trouve
déléguée la charge du témoignage. Par la méme, cette iconographie polémique constitue le
principe fondateur d’'une communauté morale unissant la population victimisée a son public
distant.

Le véritable sujet de ces clichés n’est donc plus I'individu martyr et son histoire personnelle,
mais bien la violence de I'Etat indien a I’égard de la « nation » sikhe, dont chacun de ces corps
porte les stigmates. Le choc émotionnel suscité par ces clichés se substitue a I'administration de
la preuve et simplifie a I'extréme les enjeux de la lutte de libération nationale khalistanie en en
faisant une question de vie ou de mort. Ce recours aux « politiques de la survie » n’est pas
nouveau pour les nationalistes sikhs, puisque les dirigeants akalis 'ont banalisé depuis les
années 1940. Il prend cependant ici un caractére systématique et une forme particulierement
brutale, qui somme la « communauté internationale » d’apporter son aide aux sikhs, en méme
temps qu’il commande a ces derniers de renoncer a leur identité individuelle pour se mobiliser
contre I'Etat indien, et ainsi donner un sens aux sacrifices des martyrs. Pour leurs spectateurs
sikhs, ces clichés horrifiants ont valeur de « cris de guerre appelant au renoncement a ’existence
individuelle », en suggérant que la mort personnelle renforce et revitalise la collectivité et,
réciproquement, que I'immortalité des disparus dépend de la survie « de la nation, de la race ou
du parti qui, en absorbant avec gratitude leur sacrifice, constituera la réalisation la plus durable
des victimes ». Pour Zygmunt Bauman, les stratégies de 'immortalité collective propres aux
entreprises identitaires et totalitaires ont ceci de spécifique qu’elles « demandent activement le
sacrifice de la vie et glorifient la mort “pour la cause” 88 ». La commémoration électronique des
martyrs du Khalistan ou des victimes anonymes de la terreur d’Etat indienne de la part des
« cyber-khalistanis » remplit cette double fonction de désindividualisation, en appelant au
renoncement a soi pour la nation et en collectivisant les morts individuelles. L’Internet fournit
ainsi un espace de réalisation privilégié pour les « stratégies de la vie » propres aux mouvements
nationalistes, ou le choc horrifiant des images se substitue au poids argumentatif des mots pour
simplifier au maximum le message, en le ramenant a une question de survie, tout en élargissant
potentiellement son « audience », rendue moralement interdépendante des victimes par le
simple fait d’étre, a son tour, témoin de leurs souffrances.

Le role central tenu par la commémoration des martyrs dans les stratégies de construction et de
mobilisation identitaire déployées par les khalistanis dans le cyberespace peut, de prime abord,
sembler paradoxal : alors que 'ardent désir de mort des jeunes combattants khalistanis a facilité
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la victoire militaire de l'armée indienne sur les groupes auxquels ils étaient affiliés, la
commémoration électronique de leur sacrifice permet aujourd’hui au mouvement khalistani
d’assurer sa survie sur I'Internet. Ce paradoxe disparait cependant si 'on admet que le martyre
vécu et le martyre mis en scene correspondent en fait a deux réalités politiques bien distinctes et
parfois contradictoires. Chez les sikhs comme chez les musulmans les plus radicaux 89,
lexpérience du sacrifice supréme est généralement D'aboutissement d'une trajectoire
profondément individualiste, mélant résistance a l'oppression et ardent désir de mort. Le
supplicié mis en scene dans le discours et I'esthétique martyrologique est, pour sa part, un
artefact politique, une figure exemplaire de détermination stoique et d’abnégation patriotique,
qui ne se rue pas vers la mort mais qui s’y est seulement résigné, au nom des intéréts supérieurs
de sa nation et/ou de sa religion.
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riviere Ravi ; voir Jagdev S.S.,Tales of Truth, op. cit., pp. 26-27. La véracité de ces récits populaires
demeure cependant sujette a caution, certains auteurs allant jusqu’a mettre en doute le martyre d’Arjun ;
sur ce point, voir Fenech L.E.,Playing the Game of Love. Martyrdom in the Sikh Tradition, Delhi, Oxford
University Press, 2000, p. 117 et suivantes.

17. Uberoi J.P.-S., Religion, Civil Society and the State, op. cit., p. 89.

18. Apres qu’il efit refusé de se convertir a I'islam, on tua son fils devant lui, on aspergea son visage de son
sang et on le forga a avaler son foie ; devant 'obstination de Banda Singh, ses bourreaux lui arrachérent les
yeux puis le découperent lentement, membre par membre.

19. Celui-ci fut également condamné a étre démembré apres avoir refusé d’abjurer sa foi.

20. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 7.

‘I\D
oy

. Esposito J., (dir.), The Oxford Dictionary of Islam, New York, Oxford University Press, 2003, p. 193.

‘M

. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 69.

23. Sur la contribution des Singh Sabhas a la redéfinition de I'identité sikhe, voir Oberoi H., The
Construction of Religious Boundaries. Culture, Identity and Diversity in the Sikh Tradition, Delhi, Oxford
University Press, 1997.

24. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 21 et p. 52.

25. L'un d’entre eux, Mewa Singh, fut déclaré shahid ; il fut exécuté par les autorités canadiennes le 11
janvier 1915 pour avoir abattu un inspecteur de I'immigration en réponse a I’humiliation infligée aux sikhs
par ce service au moment de I’affaire du Komagata Maru.

26. Le jathedar de I’Akal Takht est la plus haute autorité religieuse sikhe, a la téte du « Siége de ’Eternel »,
cette institution située face au Temple d’or d’Amritsar symbolisant le pouvoir temporel de la communauté
sikhe.

27. La catégorisation de ces deux personnages est, bien sfir, éminemment polémique ; « terroristes » pour
les Britanniques, ils sont aujourd’hui considérés comme des « héros » et des « combattants de la liberté »
par la plupart des Indiens.

28. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., pp. 42-43 ; sur la commémoration du « martyre »
d’Udham Singh par la communauté sikhe, voir Fenech L.E., « Contested nationalisms, negotiated terrains:
the way Sikhs remember Udham Singh “Shahid” », Modern Asian Studies, 36 (4), 2002, pp. 827-870.

29. Sur la genése d’'un « idiome du martyre » nationaliste hindou au cours de la guerre de Kargil, voir Zins
M-J., « Morts pour la patrie ! »,0p. cit. ; sur 'usage du terme « shahid » par les insurgés maoistes népalais,
voir Lecomte-Tilouine M., « Kill one, he Becomes one hundred: martyrdom as generative sacrifice in the
Nepal’s people’s war », Social Analysis, a paraitre courant 2006.

30. Keppley-Mahmood C., Playing the Game of Love, op. cit., p. 22.

31. Le plus célebre « artiste du massacre » sikh est sans aucun doute Kirpal Singh, dont les oeuvres ont fait
l'objet d’innombrables reproductions. Les originaux sont conservés au Central Sikh Museum, situé dans la
Clock Tower qui surplombe le Temple d’or d’Amritsar et fondé par Kirpal Singh lui-méme.

32. Cité par Jagdev S.S., Tales of Truth, op. cit., p. 45.
33. « Jin prem kio tin he Prabh payo », ibid., p. 46.
34. Ibid., p. 49.

35. Le role central du sentiment amoureux dans I'expérience du martyre n’est pas propre aux sikhs.
Certains martyrs juifs et chrétiens allerent gaiement a la mort, non par stoicisme mais parce qu’ils étaient
« passionnément amoureux de Dieu », voir Boyarin D., Dying for God, op. cit., p. 96.


http://conflits.revues.org/2101#bodyftn15
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn16
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn17
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn18
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn19
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn20
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn21
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn22
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn23
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn24
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn25
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn26
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn27
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn28
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn29
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn30
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn31
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn32
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn33
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn34
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn35

16 | Laurent Gayer - Le « Jeu de l'amour » : trajectoires sacrificielles...

36. Sur I'impact psychologique produit par les tableaux de Kirpal Singh sur les visiteurs du Sikh Central
Museum, voir Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 46.

37. Sur cette dimension « sublime » propre a la topique « esthétique » de la souffrance, voir Boltanski
L., La Souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié, 1993, p. 168.

38. La notion d’» événement critique » désigne une « rencontre » d’'un groupe avec l'autorité, qui conduit a
une altération soudaine de sa capacité d’action collective ; voir Gamson W.A., Fireman B., Rytina
S.,Encounters with Unjust Authority, Homewood, The Dorsey Press, 1982, p. 5.

39. Jasper J.M., Poulsen J.D., « Recruiting strangers and friends: moral shocks and social networks in
animal rights and anti-nuclear protests »,Social Problems, 42(4), 1995, pp. 498-499. Les auteurs
définissent ces « chocs moraux » comme des événements ou des informations inattendus, produisant un
sentiment d’» outrage » incitant a I’action politique, y compris en I’absence d’'un réseau de mobilisation
préexistant a ce bouleversement affectif.

40. Braud P., L’Emotion en politique. Problémes d’analyse, Paris, Presses de Sciences Po., 1996, p. 181.

41. En particulier le Special Courts Act, adopté peu apres les événements de juin 1984, qui institua des
tribunaux spéciaux, ou I'identité des témoins pouvait demeurer secréte et dont les prévenus ne pouvaient
contester les décisions devant la Haute Cour de la province, bien qu'une possibilité d’appel devant la Cour
supréme leur soit reconnue. En 1985, une nouvelle loi vint institutionnaliser la terreur d’Etat au Pendjab :
le Terrorism and Disruptive Activities (Prevention) Act, plus connu sous 'acronyme TADA. Ce texte
reconnait la validité d’aveux obtenus sous la torture et substitue la présomption de culpabilité 4 la
présomption d’innocence. Le National Security Act (NSA) de 1987 autorise, quant a lui, la détention d'un
individu sans proces pendant deux ans, cette période de détention pouvant étre prolongée sur la base de
nouvelles preuves de culpabilité apportées par 'accusation (c’est-a-dire par les services de I'Etat).

42. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 41.
43. Entretien, Chandigarh, 23 mars 2001.

44. Ibid.

45. Ouest du Penjab.

46. Telford H., « The Political Economy of Punjab: Creating Space for Sikh Militancy », Asian Survey,
37(11), novembre 1992, pp. 969-987.

47. Est du Penjab

48. Bien que la place des femmes dans le mouvement armé pour le Khalistan soit souvent négligée, celles-
ci apporterent un soutien important a I'insurrection, soit de maniere indirecte en servant de messageres
aux groupes armeés, soit de maniere directe en s’engageant dans leurs rangs. Le nombre de femmes
activement impliquées dans la lutte armée ne semble pourtant jamais avoir dépassé la dizaine, pour
I'ensemble de la province.

49. Le Breton D., Conduites a risques, Paris, PUF, 2002, p. 10, cité par Bozarslan H., « La figure du martyr
chez les Kurdes », Mayeur-Jaouen C., (dir.), Saints et héros du Moyen-Orient contemporain, Paris,
Maisonneuve et Larose, 2002, p. 347.

50. Sur la place du « fun » dans certains mouvements nationalistes, dans une perspective anthropologique,
voir Verkaaik O., Migrants and Militants. Fun and Urban Violence in Pakistan, Princeton, Princeton
University Press, 2004.

51. Schalk P., « Resistance and martyrdom in the process of state formation in Tamililam », Pettigrew J.,
(dir.), Martyrdom and Political Resistance, op. cit., p. 69 et suivantes.

52. Entretien, Chandigarh, 23 mars 2001.

53. Puri H.K,, Judge P.S., Sekhon J.S., Terrorism in Punjab. Understanding Grassroots Reality, New
Delhi, Har-Anand Publications, 1999, p. 68, tableau XII.

54. Khosrokhavar F., « Le modele Bassidji », Cultures & Conflits, n°29-30, Paris, 'Harmattan, 1998, pp.
59-118.

55. Blom A., « Les kamikazes du Cachemire, “martyrs” d’une cause perdue », Critique internationale,
n°20, juillet 2003, p. 142 et suivantes.


http://conflits.revues.org/2101#bodyftn36
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn37
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn38
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn39
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn40
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn41
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn42
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn43
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn44
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn45
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn46
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn47
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn48
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn49
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn50
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn51
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn52
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn53
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn54
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn55

Laurent Gayer - Le « Jeu de I'amour » : trajectoires sacrificielles... | 17

56. On ne peut s’empécher de dresser ici un parallele avec 'exaltation de la mort volontaire du stoicisme,
qui émergea a l'issue des guerres civiles de Rome, dans un contexte de fermeture de I’espace public, ot « la
liberté de mourir a remplacé la liberté d’agir ». Voir Pinguet M., La Mort volontaire au Japon, Paris,
Gallimard, 1984, p. 15.

57. Voir Keppley-Mahmood C., Fighting for Faith and Nation, op. cit.

58. Khosrokhavar F., « La néo-umma transnationale : le martyr al-Qaeda », chap. 3, Les Nouveaux
Martyrs d’Allah, Paris, Flammarion, 2002.

59. Sur la dimension stratégique des attentats-suicides contemporains, voir Papp R., « The strategic logic
of suicide terrorism », American Political Science Review, 97 (3), juillet 2003, pp. 20-32.

60. Keppley-Mahmood C., Playing the Game of Love, op. cit., p. 29.

61. Schalk P., « Resistance and martyrdom in the process of state formation in Tamililam », op. cit.

N

. Entretien, Londres, 22 juillet 1999.

63. Pettigrew J., « Martyrdom and guerrilla organisation in Punjab » Journal of Commonwealth Politics,
30 (3), novembre 1992, p. 396.

64. Entretien, Pendjab, 12 mars 2001.
65. « O merveilleuse indépendance ! »

66. Wah Nee Azadia, paroles et musique de Bhai Satnam Singh. Germany, chanté par Ranjit Singh
Gillianwale, édité par le label Pamir Hakim, Allemagne, 1996. Nous remercions Ajit Singh Kera pour 'aide
apportée dans la traduction.

67. Keppley-Mahmood C., Playing the Game of Love, op. cit., p. 26.

68. Entre avril et octobre 1988, au moins deux cents militants de laKhalistan Commandor Force perdirent
la vie, du fait de cette pratique et de I'infiltration de leur groupe, notamment de sa filiére
d’approvisionnement en armes ; Pettigrew J., « Martyrdom and guerrilla organisation in Punjab », op. cit.,
p. 395.

69. Keppley-Mahmood C., Playing the Game of Love, op. cit., p. 29.
70. Pettigrew J., The Sikhs of the Punjab, op. cit., p. 398.
71. Voir Vinayak R., « Ominous intent », India Today, 15 mars 1999, pp. 34-35.

72. Cest ce que révéla notamment l'interrogatoire d’'un combattant khalistani chargé par I'ISI de préparer
un attentat-suicide a Bombay, au moyen d’avions de tourisme : voir Raman B., « Suicide and suicidal
terrorism », South Asia Analysis Group, Paper n° 947, 12 mars 2004.

73. Nous empruntons cette expression a Centlivres P., Centlivres-Demont M., « Les martyrs afghans par le
texte et I'image (1978-1992) », Mayeur-Jaouen C., (dir.), Saints et héros du Moyen-Orient contemporain,
op. cit., p. 330.

74. Sluka J., « From graves to nations: political martyrdom and Irish nationalism », Pettigrew J.,
(dir.), Martyrdom and Political Resistance, op. cit., p. 39.

75. Fenech L.E., Playing the Game of Love, op. cit., p. 45.

76. Cité par Das V., « Time, self and community: features of the Sikh militant discourse », Das V., Critical
Events. An Anthropological Perspective on Contemporary India, New Delhi, Oxford University Press,
1995, p. 126.

77. Pettigrew J., « Songs of the resistance movement », op. cit.

78. Bien que ces sites Internet soient aujourd’hui hors service, on peut retrouver une grande partie de ces
clichés sur d’autres pages web, notamment a 'adresse suivante :
http://www.searchsikhism.com/galg.html ; on trouvera également les biographies des principaux martyrs
du Khalistan sur http://www.neverforget84.com/1984.php.

79. Fondateur de la BTFK.

80. Fondateur du Babbar Khalsa International.


http://conflits.revues.org/2101#bodyftn56
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn57
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn58
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn59
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn60
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn61
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn62
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn63
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn64
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn65
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn66
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn67
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn68
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn69
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn70
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn71
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn72
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn73
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn74
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn75
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn76
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn77
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn78
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn79
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn80

18 | Laurent Gayer - Le « Jeu de 'amour » : trajectoires sacrificielles...

81. Bien que cette page soit désormais inaccessible, le cliché est reproduit a 'adresse suivante :
http://www.searchsikhism.com/images/khalistan/other/3/kulwinder.jpg.

82. Né dans le village de Budsinghwala (district de Faridkot) en 1967, celui-ci prit la téte de la Khalistan
Liberation Force (KLF) a la mort de son fondateur, Avtar Singh Brama.

83. On trouvera les mémes clichés a I'adresse suivante : http://allsikhkhalsa.tripod.com.

84. Devji F., Landscapes of the Jihad. Militancy, Morality, Modernity, Delhi, Foundation Books, 2005, p.
95.

85. Voir Gayer L., Les Politiques internationales de l'identité. Significations internationales des
mobilisations identitaires des sikhs (Inde) et des Mohajirs (Pakistan), thése de science politique, 2004,
IEP de Paris, chap. 6, 6.1.4.1.4.

86. On trouve en effet les mémes mises en garde, pour accéder a ces clichés hyper-violents, que pour
accéder aux sites pornographiques, comme le montre I’anthropologue Brian Axel, qui va jusqu’a parler de
« pornotropisation de I'image du shahid », voir Axel B.K., The Nation’s Tortured Body. Violence,
Representation and the Formation of a Sikh Diaspora, Durham/Londres, Duke University Press, 2001, p.
144.

87. Comme le note Louis E.Fenech, le martyrologe sikh, constitué par les récits ou les représentations
picturales enthousiastes des martyrs sikhs, est profondément « idéaliste », son but étant de convaincre les
membres du Panth de la victoire ultime de la justice sur 'oppression, voir Fenech L.E., « The taunt in
popular Sikh martyrologies », Singh P., Barrier N.G., (dir.), The Transmission of Sikh Heritage in the
Diaspora, Delhi, Manohar, 1996, p. 178.

88. Bauman Z., Mortality, Immortality and Other Life Strategies, Oxford, Polity Press, 1992, pp. 26-27.

89. Sur la fonction individualisante du martyre chez les militants d’Al-Qaida, voir Devji F., Landscapes of
the Jihad, op. cit., p. 120.


http://conflits.revues.org/2101#bodyftn81
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn82
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn83
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn84
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn85
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn86
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn87
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn88
http://conflits.revues.org/2101#bodyftn89

