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Conclusion
Dépasser le panglossisme nucléaire

Benoît Pelopidas

À la mémoire de Bastien Irondelle

Pour les étudiants passés, présents et à venir des mondes 
nucléaires qui préfèrent la vérité à l’obéissance

L’amour de la vérité n’est pas le besoin de certitude et il est bien 
imprudent de confondre l’un avec l’autre1.

Nous vivons avec la possibilité d’une explosion nucléaire depuis quatre- 
vingts ans et les États dotés, comme l’indiquent plusieurs contributeurs 
de ce volume, entendent moderniser et pérenniser ces systèmes pour plus 
de soixante ans, jusqu’en 2080. C’est cette condition historique que je 
vous invite à repenser en conclusion de ce volume, à partir de deux ques-
tions, qui suivent l’invitation de Thomas Meszaros dans son introduction. 
Comment penser le changement dans un monde doté d’armes nucléaires  ? 
Comment créer les conditions d’un débat public fécond sur la question 
des systèmes d’armes nucléaires  ? Répondre à la première question exige 
d’en poser deux autres : que peut- on connaître dudit changement  ? En 
quoi la pensée de Lucien Poirier peut- elle nous guider dans cet effort  ?

Caractériser le monde nucléaire passé : vulnérabilités 
matérielles et épistémiques

Commençons par caractériser les quatre- vingts dernières années 
nucléaires. Nous aborderons ici seulement des armes, et c’est une limite, 
qui est aussi celle de l’ouvrage, nous y reviendrons. Elle appelle des cor-
rectifs qui peuvent être apportés et que nous exposerons par la suite. 
Commençons par rappeler qu’il existe aujourd’hui sur la planète plus de 

1 André Gide, Journal II (1926-1950), Paris, Gallimard, p. 156.
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14 000 systèmes d’armes nucléaires qui, pour la plupart, ont une capacité 
de destruction supérieure à celle de l’explosif qui a rasé la ville d’Hiroshima 
le 6 août 1945. Ces 14 000 systèmes d’armes sont les héritiers des plus 
de 128 000 systèmes d’armes nucléaires produits sur la planète depuis 
1945, dont la plupart ont été démantelés2. Ils ont donné lieu à plus de 
2000 explosions atmosphériques et souterraines avec des conséquences 
environnementales et humaines significatives, et longtemps sous- estimées. 
Observons ainsi que les biogéochimistes qui ont diagnostiqué l’entrée 
dans une nouvelle époque, baptisée anthropocène, identifient les effets 
thermonucléaires des années 1950 comme partie de la signature de cette 
époque, qui se distingue par l’impact de l’activité humaine sur la structure 
du système- terre qui rend la vie humaine possible3. À ces constats, ajou-
tons deux formes spécifiques de vulnérabilité : matérielle et épistémique.

Commençons par la vulnérabilité matérielle. Comme le mentionnent 
de nombreux contributeurs à ce volume, la capacité de destruction propre 
aux explosifs nucléaires, couplée à des missiles balistiques lancés depuis 
des sous- marins qui rendent l’interception quasi impossible, a produit 
une situation de vulnérabilité physique sans précédent. Quelles que soient 
les doctrines que l’on articule autour de cette vulnérabilité pour la trans-
former en condition de la sécurité, le fait fondamental demeure qu’une 
fois un missile balistique à tête nucléaire lancé, aucun État dit souverain 
n’est plus en mesure de protéger sa population de manière significative. 
L’origine délibérée ou accidentelle dudit lancement ne change rien au 
caractère premier de cette vulnérabilité, que l’on peut appeler vulnérabilité 
matérielle. Abris antiatomiques et défense antimissile ne modifient guère 
cet état de fait4.

Ensuite, un autre défi majeur de l’âge nucléaire relève de la vulnérabilité 
épistémique. Ce défi se manifeste à cinq niveaux. Tout d’abord, les systèmes 
d’armes nucléaires n’ont fort heureusement pas été mis à l’épreuve du 
combat. De ce fait, leur utilité militaire est décidée par des spéculations 
utilisant des modèles, des jeux et des simulations et ne peut être validée par 
l’expérience, comme le rappelle Jean- Paul Baulon dans sa contribution5.

2 Richard Dean Burns and Joseph Siracusa, A Global History of the Nuclear Arms Race. 
Weapons, Strategy and Politics, Santa Barbara, Praeger, 2013, vol. 2, p. 566.

3 Colin N. Waters et al., «  The Anthropocene is functionally and stratigraphically dis-
tinct from the Holocene  », Science, 8 janvier 2016 http://science.sciencemag.org/
content/351/6269/aad2622.

4 Dee Garrison, Bracing for Armageddon. Why Civil Defense Never Worked, Oxford, 
Oxford University Press, 2006 et George N. Lewis, « Technical controversy : can 
missile defense work ? », in Catherine Kelleher, Peter Dombrowski (dir.), Regional 
Missile Defense from a Global Perspective, Palo Alto, Stanford University Press, 2015.

5 Connelly, Matthew, Matt Fay, Giulia Ferrini, Micki Kaufman, Will Leonard, Harrison 
Monsky, Ryan Musto, Taunton Paine, Nicholas Standish, Lydia Walker. « “General, I 
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Deuxièmement, l’intuition du caractère unique du niveau de dévas-
tation causé par des explosions nucléaires et son caractère inacceptable 
invitent un inconfort qui se traduit par un désir de croire au contrôle 
qui va l’empêcher. Ce désir de croire est particulièrement fort dans le 
cas français, comme l’ont observé de multiples observateurs étrangers, 
fins analystes de la France. Au constat de Beatrice Heuser sur le rapport 
métaphysique des élites techno- stratégiques françaises au nucléaire mili-
taire, cité dans mon chapitre pour ce volume, il faut ajouter l’observation 
de Stanley Hoffmann en 1984 et la conclusion de Sir Michael Quinlan 
dans son livre testament. Le premier notait : «  la foi dans [la dissuasion 
nucléaire] est devenue en France l’équivalent de la foi dans la ligne Magi-
not  »6 et le second, «  French official doctrine has seemed to [attach to 
the capability an absolute importance  –  to believe that it lay so crucially 
at the heart of national security that it must be sustained whatever the 
cost]  »7. Le général Poirier percevait très clairement le problème lorsqu’il 
présentait sa position vis- à-vis de la dissuasion nucléaire, bien que beau-
coup plus circonscrite, comme un acte de foi. Il pouvait ainsi écrire, dans 
Stratégies théoriques III, «  Je crois en une sorte de grâce d’état accordée aux 
hautes instances politiques et stratégiques des puissances nucléaires et qui, 
dans un univers gouverné par l’intérêt bien compris, devrait tempérer les 
écarts de leur imagination et régulariser les inévitables processus conflic-
tuels  »8. Cette phrase est révélatrice des nombreux postulats implicites de 
cette pensée : la tempérance des dirigeants en situation de crise nucléaire, 
l’absence d’explosion accidentelle, la non- délégation de la capacité d’utili-
ser les armes, et le fonctionnement parfait de la chaîne de commandement 
nucléaire. Cette foi ou ce désir de croire est une vulnérabilité du fait de 
biais psychologiques bien documentés qui conduisent à traiter l’absence 
d’explosion nucléaire autre que les essais comme résultant seulement de 
pratiques délibérées et contrôlées. Les psychologues cognitifs les appellent 
illusions rétrospectives de contrôle et de compréhension, qui conduisent à 

Have Fought Just as Many Nuclear Wars as You Have” : Forecasts, Future Scenarios, 
and the Politics of Armageddon ». American History Review 117 :5, 2012.

6 Stanley Hoffmann, «  Le dernier livre d’André Glucksmann : le presque rien et le 
n’importe quoi », Commentaire, 1984/2 (26), p. 386-389. Voir aussi Benoît Pelopidas, 
«  face au danger nucléaire : les effets d’un discours expert désinvolte  », The Conver-
sation, 19 octobre 2017, https://theconversation.com/face-au-danger-nucleaire-les-
effets-dun-discours-expert-desinvolte-85554.

7 Michael Quinlan, Thinking about nuclear weapons. Principles, Problems, Prospects, 
Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 123.

8 Lucien Poirier, Stratégies théoriques III, Paris, Economica, 1996 p. 137 cité par Olivier 
Zajec dans sa contribution. Nous ajoutons l’italique. Douze ans plus tard, le Général 
conserve cette formulation dans son entretien avec Thierry Garcin dans À voix nue sur 
France Culture, le 13 novembre 2008. «  Moi qui crois en la dissuasion nucléaire  », 
lui dit- il.
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commettre plusieurs fautes épistémologiques : extrapoler une relation cau-
sale à partir d’une corrélation, mais aussi nier les facteurs de contingence, 
et ce que nous appelons la chance dans notre chapitre9.

Troisièmement, ce désir de croire aboutit à prendre «  les choses de 
la logique pour la logique des choses  ». Cela aboutit à négliger le carac-
tère profondément contradictoire et paradoxal de différentes politiques 
menées, alors même que cette contradiction est établie dans la littéra-
ture depuis un demi- siècle10. Les contradictions sont multiples : au sein 
de la politique de dissuasion elle- même entre les attendus en termes de 
rationalité et d’irrationalité, les discours implicites d’acceptation de diffé-
rents niveaux de vulnérabilité matérielle, la valorisation extrême de l’arme 
nucléaire dans un discours du «   pouvoir égalisateur de l’atome  » qui 
l’érige en arme bon marché, sans risque, et strictement défensive, que nous 
retrouvons dans certaines contributions à l’ouvrage, et qui coexiste avec 
une dévalorisation absolue de l’arme nucléaire à venir des autres au nom 
de la non- prolifération11.

9 Voir notamment les travaux de Daniel Kahneman, Thinking fast and slow, New York, 
Penguin, 2011 et, pour une application au monde «   nucléaire militaire  » et à la 
confiance excessive qui en résulte, cf. Benoît Pelopidas, «  A bet portrayed as a certainty. 
Reassessing the added deterrent value of nuclear weapons », in George P. Shultz, James 
E. Goodby (dir.), The War that Must Never be Fought. Dilemmas of Nuclear Deterrence. 
Stanford, Hoover Press, 2015, p. 5-55.

10 Le texte classique demeure Hans Morgenthau, «  Four paradoxes of nuclear strategy  », 
American Political Science Review, mars 1964. Mais l’argument de la contradiction 
interne de la dissuasion nucléaire a été approfondi dans Michael McCanles, «  Machia-
velli and the paradoxes of deterrence   », Diacritics  1984  ; Michael C.  Williams, 
«   Rethinking the ‘Logic’ of deterrence  », Alternatives 17 (1992) et Jeff McMahan, 
«  Is nuclear deterrence paradoxical ?  », Ethics 99, janvier 1989. Récemment, Dallas 
Boyd ajoutait une inconsistance à la liste ci- dessous entre la tolérance affichée des 
États- Unis pour la vulnérabilité nucléaire vis- à-vis d’une attaque nucléaire d’origine 
étatique et son intolérance radicale eu égard à la possibilité d’une attaque nucléaire 
d’origine terroriste. Dallas Boyd, « Revealed preference and the minimum requirement 
of nuclear deterrence », Strategic Studies Quarterly, mars 2016. Enfin, Frank Zagare a 
montré très récemment que même l’élaboration de la dissuasion nucléaire par Thomas 
Schelling est inconsistante puisqu’elle suppose que les acteurs sont à la fois rationnels 
quand ils sont dissuadés et irrationnels quand ils dissuadent, la seconde partie de la 
contradiction étant l’une des contributions essentielles de Schelling : il faut parfois 
convaincre l’autre que l’on est irrationnel pour le dissuader et établir la crédibilité de la 
frappe en second. Sur cette inconsistance de Schelling, cf. Frank Zagare, «  Explaining 
the Long Peace. Why von Neumann (and Schelling) got it wrong », International 
Studies Review 20, 2018, p. 431-433.

11 Cette contradiction est élaborée plus avant dans «  A bet portrayed as a certainty  », 
p. 51-52. Elle est aussi l’une des raisons essentielles pour lesquelles Sir Michael Quin-
lan, partisan fervent de la dissuasion nucléaire britannique s’est fort peu exprimé sur 
la question de la non- prolifération nucléaire. Pour une analyse des contradictions 
internes de la position de Quinlan sur la dissuasion nucléaire et la non- prolifération, 
et son sens du prestige conféré par ces systèmes d’armes en dépit d’un discours limité 
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Quatrièmement, ce désir de croire est une vulnérabilité parce que 
l’autorité disproportionnée des acteurs des quelques crises devenues des 
points de référence a abouti à produire et perpétrer des mensonges. Le 
cas typique est le déni délibéré et durable de Ted Sorensen sur la crise de 
Cuba et l’existence d’un compromis avec les Soviétiques afin de préserver 
l’image du président Kennedy et l’idée qu’il contrôlait parfaitement la 
crise. Or, dans certains cas, tel que celui documenté dans notre chapitre 
de ce volume, l’absence d’explosions nucléaires est due à la chance. Nous 
entendons par cela des configurations très précises dans lesquelles les élé-
ments qui ont empêché l’explosion sont soit indépendants des processus 
de contrôle visant à les empêcher, soit résultent d’une défaillance de ces 
processus, soit ont eu lieu en dépit de la défaillance de ces processus. Cette 
dernière modalité de la chance est plus rassurante quant à la robustesse des 
systèmes  ; elle n’en reste pas moins de la chance. Aux intérêts individuels à 
sous- estimer les limites de la connaissance et du contrôle, on peut ajouter 
des intérêts institutionnels des entités en charge de contrôler les systèmes 
d’armes nucléaires à ne pas révéler les limites de leur contrôle. Il a ainsi 
fallu l’opiniâtreté d’une recherche indépendante pour défaite ce mensonge 
et en retracer les origines, plus de trente ans après les faits.12

Enfin, les affaires nucléaires sont l’objet d’un niveau de secret élevé et, 
en France, la loi du 15 juillet 2008 a élevé ce niveau de secret à un niveau 
sans précédent depuis 1790. Au nom de la lutte contre la prolifération, 
«  ne peuvent être consultées les archives publiques dont la communica-
tion est susceptible d’entraîner la diffusion d’information permettant de 
concevoir, fabriquer, utiliser ou localiser des armes nucléaires, biologiques, 
chimiques, ou toutes autres armes ayant des effets directs ou indirects de 
destruction d’un niveau analogue  »13. Comme l’écrit l’historien du secret 
d’État Sébastien- Yves Laurent, «  Pour la première fois depuis 1790 […], 
une catégorie d’archives définitivement incommunicable a été créée  »14.

Absence d’expérience de la guerre, désir de croire au discours officiel 
de contrôle du fait de biais psychologiques, contradictions établies, mais 
négligées des politiques et des pratiques, intérêts institutionnels et person-
nels à surestimer le contrôle sur les phénomènes nucléaires et préservation 
voire augmentation du secret nucléaire dans le cas français ont des effets 

aux registres de la sécurité et de la morale, cf. William Walker, «  Sir Michael Quinlan 
and the ethics of nuclear weapons  », in Bruno Tertrais (dir.), Thinking about Strategy. 
A tribute to Sir Michael Quinlan, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 92-94.

12 Sheldon Stern, The Cuban Missile Crisis in American History and Memory. Myths vs 
realities, Stanford, Stanford University Press, 2012.

13 Loi n° 2008-696 du 15 juillet 2008 relative aux archives, article L. 213-2. II, consul-
table à https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do?idArticle=LEGIARTI00
0019200018&cidTexte=LEGITEXT000019200013&dateTexte=29990101.

14 Sébastien- Yves Laurent, Le secret de l’État, Paris, Archives nationales, 2015, p. 153.



Benoît Pelopidas446

significatifs sur la possibilité de la connaissance dans le domaine et la 
validité de celle qui est affirmée. Nous y reviendrons, car Lucien Poirier 
est un guide précieux en la matière.

Au- delà d’une affirmation de foi dans la dissuasion nucléaire qui 
dépasse très largement les preuves avancées pour la soutenir, ce désir de 
croire produit deux erreurs supplémentaires sur l’âge nucléaire. D’abord, 
il traite les politiques nucléaires militaires comme des politiques publiques 
rationnelles, dans lesquelles les armes sont des moyens subordonnés à 
des fins prédéfinies, qui permettent l’adaptation à la hausse et à la baisse 
des arsenaux en fonction de l’évolution des contextes stratégiques, et qui 
reposent sur une cohérence entre les différents niveaux de la politique 
nucléaire, du discours présidentiel à la taille des arsenaux, en passant 
par la doctrine exprimée dans les Livres blancs – maintenant la Revue 
stratégique –, la politique de ciblage et les consignes données à ceux qui 
manipulent les armes. Aucun de ces trois postulats ne correspond à la réa-
lité de l’histoire, comme nous l’avons montré ailleurs, suivant les travaux 
pionniers de Georges Le Guelte en français sur le décalage systématique 
entre les doctrines nucléaires américaine et soviétique et les arsenaux effec-
tivement déployés15. Une même entorse aux postulats de la rationalité 
des politiques publiques se retrouve dans les États nucléaires de taille 
moindre16. Il ne s’agit pas là d’une querelle d’érudition, mais bien d’un 
élément fondamental puisque les parties prenantes à la production de 
discours nucléaire s’y investissent du fait des dommages matériels réels que 
ces armes pourraient causer. Or, ce souci des dommages éventuels suppose 
de connaître avec précision quelles armes pourraient exploser dans quelles 
conditions plutôt que de se réfugier dans le confort de la doctrine. On 
se réjouit qu’Océane Tranchez reconnaisse une partie de cette difficulté 
dans son chapitre, citant Dominique Mongin pour établir que «  le plus 
souvent dans l’histoire militaire, l’apparition d’un armement précède la 
stratégie qui l’accompagne  »17. Mais cette formulation laisse entendre 
que le décalage n’est que provisoire et que la cohérence entre arsenaux 
et stratégie va reprendre ses droits. Une étude historique détaillée nous 
montre que c’est rarement le cas. De ce fait, la leçon pour l’analyste est 
claire : il ne peut demeurer au niveau des discours officiels et de la doctrine, 
sauf à se limiter à l’étude de la dimension psychologique de la politique 

15 Georges Le Guelte, Les armes nucléaires. Mythes et réalités, Arles, Actes Sud, 2009.
16 Georges Le Guelte, «  Les faiblesses du Livre Blanc sur la défense  », Esprit 10/2013 et 

«  À quelle politique de défense l’arme nucléaire correspond- elle  ?  », in Pierre Pascallon, 
Henri Paris (dir.), La dissuasion nucléaire en question(s), Paris, L’Harmattan, 2006 sur 
le décalage entre Livre blanc et arsenaux ; Benoît Pelopidas, «  Quelle(s) Révolution(s) 
nucléaire(s)  ?  », in Benoît Pelopidas, Frédéric Ramel (dir.), Guerres et conflits armés au 
XXIe siècle, Paris, Presses de Sciences Po, 2018.

17 Voir la contribution d’Océane Tranchez dans le présent volume.
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de dissuasion. L’introduction annonçait un effort dans ce sens, mais seuls 
les chapitres de Patrice Bouveret et Jean- Marie Collin approchent ce pro-
blème fondamental. Que les lecteurs de ces lignes y voient une invitation 
à poursuivre une analyse exigeante de la situation nucléaire qui ne se limite 
pas aux doctrines.

La seconde erreur qui découle de la sous- estimation de la vulnérabilité 
épistémique produit une compréhension très limitée des surprises pos-
sibles. Les surprises de prolifération horizontale, voire de cascade, sont 
parfaitement envisagées, dans le discours officiel comme dans l’ouvrage, 
mais les surprises aboutissant au renoncement à des systèmes d’armes 
nucléaires sont systématiquement négligées, alors même que ces surprises 
ont, dans le passé, été très fréquentes et systématiquement oubliées18. 
L’ouvrage lui- même illustre un mode de la surprise, survenue entre la jour-
née d’étude qui lui a donné naissance, en décembre 2015, et l’écriture de 
ces lignes à l’automne 2018. Louis Gautier peut ainsi écrire dans sa préface 
que «  l’atome demeure surtout […] l’instrument ultime de la discipline 
internationale en confortant l’autorité des États qui se veulent garants du 
statu quo nucléaire et de la non- prolifération  ». À peine quelques années 
plus tard, un Traité visant l’interdiction des armes nucléaires est ouvert à 
la signature. Ce fait même manifeste la contestation de l’autorité des États 
dotés d’armes nucléaires en la matière, comme indiqué dans le préam-
bule du Traité. Les États parties s’y disent «  Préoccupés par la lenteur du 
désarmement nucléaire, par l’importance que continuent de prendre les 
armes nucléaires dans les concepts, doctrines et politiques militaires et de 
sécurité et par le gaspillage de ressources économiques et humaines dans 
des programmes de production, d’entretien et de modernisation d’armes 
nucléaires  » et «  [Réaffirment] qu’il existe une obligation de poursuivre de 
bonne foi et de mener à terme des négociations conduisant au désarme-
ment nucléaire dans tous ses aspects, sous un contrôle international strict 
et efficace  ». Le fait que le Traité ne soit pas entré en vigueur et que cela 
n’adviendra peut- être jamais ne change rien à la surprise relative à l’autorité 
supposée des États dotés. Pour peu que l’on se rappelle que l’autorité est 
le contraire de la domination pure, l’existence seule de ce traité, adopté 
en juillet 2017, suffit à manifester la mise en cause de cette autorité. 
Ce n’est certainement ni la dernière ni la plus importante des surprises 
à venir. Les événements les plus importants de l’histoire nucléaire ont 
jusqu’à présent été des surprises sans précédent jugées impossibles avant 
qu’elles n’adviennent. Citons seulement l’acquisition par la Chine d’un 
arsenal nucléaire en 1964 alors qu’elle était considérée comme un État 

18 Benoît Pelopidas, «  La couleur du cygne sud- africain. Le rôle des surprises dans l’his-
toire nucléaire et les effets d’une amnésie partielle  », Annuaire Français des Relations 
Internationales, X, 2010, p. 683-694.
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semi- industrialisé par le renseignement américain, le démantèlement du 
bloc soviétique et la naissance d’États avec des arsenaux nucléaires sur leur 
sol (Ukraine, Biélorussie, Kazakhstan)  ; le traité sur les Forces Nucléaires 
Intermédiaires en 1987 qui abolit une classe entière de systèmes d’armes 
nucléaires alors même que la proposition dont il émerge avait notamment 
pour but d’empêcher le progrès de la maîtrise des armements et de blâmer 
les Soviétiques pour cet échec.

Le cadre de l’ouvrage : le panglossisme nucléaire,  
les «  militants  » et les «  théoriciens  »

Une fois ces défis de la vulnérabilité matérielle et épistémique à l’âge 
nucléaire posés, interrogeons- nous sur les formes du changement possible, 
en commençant par ceux discernables dans l’ouvrage. Penser le change-
ment a toujours été et demeure un défi pour les sciences humaines et 
sociales. Ici, nous proposons de commencer par saisir les postulats partagés 
par les différents contributeurs, qui vont cadrer les changements qu’ils 
s’autorisent à penser.

C’est d’autant plus important que la recherche a déjà montré le nombre 
de postulats problématiques partagés par l’expertise française en la matière 
et le discours officiel  : 1) une vision d’ensemble de l’histoire de l’âge 
nucléaire comme histoire de la prolifération, 2) l’idée d’un système d’armes 
nucléaires français strictement défensif qui ne comporte aucun risque  ; 3) 
l’affirmation de la dissuasion nucléaire comme garante de la paix au cours 
de la guerre froide.19 De tels postulats limitent le changement concevable 
à la prolifération horizontale et à une explosion nucléaire produite par 
d’autres que «  nous  » : des terroristes ou des «  proliférants  ». Du fait de 
la fréquence de la répétition de ces postulats, le lecteur se dira peut- être 
qu’il ne s’agit pas de postulats, mais bien de vérités établies. Rappelons- en 
donc rapidement les limites.

L’imaginaire téléologique de la prolifération est aussi prégnant 
qu’inexact, comme Thomas Meszaros le suggère dans son introduction. 
Cet imaginaire néglige, en dépit de résultats solidement établis, le primat 
du renoncement sur la prolifération réussie, le fait que la majorité des 
États ne se sont jamais intéressés à des systèmes d’armes nucléaires et que 
ceux qui s’y sont intéressés n’y ont renoncé que rarement par défaut  ; la 
plupart ont renoncé en l’absence de parapluie nucléaire de sécurité, non 

19 Ces postulats partagés par les experts, les parlementaires et le pouvoir exécutif français 
dans la décennie 2000 sont établis dans Benoît Pelopidas, La séduction de l’impossible. 
Étude sur le renoncement à l’arme nucléaire et l’autorité politique des experts, thèse de 
doctorat en science politique, Sciences Po/Université de Genève, 2010, p. 321-327.
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pas du fait de l’absence de ressources et pas davantage parce que la force 
a été utilisée contre eux20. Cette vision de l’histoire biaisée contribue à 
justifier de multiples répertoires d’action, y compris l’usage de la force, en 
vue de prévenir la prolifération  ; elle justifie aussi rétrospectivement toutes 
ces actions comme des succès de la non- prolifération21. Une telle vision 
postule un désir nucléaire a priori qui doit être maîtrisé et contenu. Dans 
son chapitre, Alexis Baconnet nous rappelle explicitement que les généraux 
Beaufre, Gallois et Poirier embrassaient ainsi l’idée d’inéluctabilité de la 
prolifération. De même, si David Cumin se distingue parce qu’il envisage 
le nucléaire militaire et le nucléaire civil, alors que la plupart des auteurs 
délaissent le second pan, mais il exclut de sa typologie l’absence d’intérêt 
pour les deux. Dans son chapitre, Jean Baechler construit un jeu entre poli-
ties rationnelles sans histoire ni culture dans lequel la prolifération est aussi 
la seule issue. Nous nous permettons un dernier exemple, pour montrer la 
prégnance de cet imaginaire dans le chapitre d’Antony Dabila qui associe 
encore l’émergence sur la scène internationale à la prolifération nucléaire 
alors que la recherche a bien montré que les émergents prolifèrent rare-
ment et que les «  proliférants  » n’émergent pas davantage. L’Inde n’a pas 
obtenu son siège de membre permanent au Conseil de sécurité des Nations 
Unies et la Corée du Nord n’«  émerge  » que comme menace.22 Ce pos-
tulat du désir nucléaire est tellement prégnant qu’il apparaît même chez 
Jean- Marie Collin, pourtant partisan du désarmement nucléaire global, 
soit de la déprolifération. Un postulat dérivé partagé par tous sauf les 
contributeurs étiquetés «  militants  » apparaît donc. Ainsi, Patrice Bouveret 
reproche aux dirigeants français de se soucier quasi exclusivement de la 
prolifération horizontale et de la découpler de son volet vertical. La lecture 
de l’ouvrage suggère qu’une tendance analogue se lit chez les chercheurs 
qui ne sont pas classés comme «  militants  ».

Ensuite, l’idée que le système d’armes nucléaires français soit stric-
tement défensif et ne comporte aucun risque confond les intentions et 

20 Sur les limites de l’approche par la prolifération, ces effets et une mise à l’épreuve 
historique systématique, cf. Pelopidas, La séduction de l’impossible. Les huit années qui 
suivent ont renforcé la validité des arguments présentés, qui se retrouvent, en résumé 
dans «  Renunciation, reversal and restraint  », in Joseph Pilat, Nathan E. Busch (dir.), 
Routledge Handbook of Nuclear Proliferation and Policy. London, Routledge, 2015, 
p. 337-348.

21 Benoît Pelopidas, La séduction de l’impossible, section A des chapitres II à V. Pour 
une formulation ramassée de l’argument selon lequel l’idée d’inévitabilité de la pro-
lifération, mais aussi celle du soupçon proliférant épargnent indûment les politiques 
de non- prolifération, cf. Benoît Pelopidas, «  La prolifération est- elle inéluctable  ?  », 
Revue internationale et stratégique, 79/3, 2010.

22 Benoît Pelopidas, «  Les émergeants et la prolifération nucléaire. Une illustration des 
biais téléologiques en relations internationales  », Critique Internationale, n° 56, Sep-
tembre 2012, p. 57-74.
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les effets et traite ce système comme un objet inerte fondamentalement 
contrôlable. Traiter les effets intentionnels comme les seuls effets d’une 
politique, c’est croire à la possibilité d’une politique parfaite alors que les 
sciences humaines nous en ont dissuadé il y a bien longtemps. Par ailleurs, 
c’est oublier «  l’ambiguïté fondamentale  » des systèmes d’armement. Dans 
la mesure où ils demeurent des systèmes d’armement, autrui peut se sentir 
menacé par eux, soit par anticipation d’une menace délibérée, soit du 
fait du potentiel d’escalade involontaire23. Cette vision repose sur une 
philosophie de la technologie – l’instrumentalisme – qui ne permet pas 
de penser les accidents puisqu’elle ne conçoit l’événement que comme le 
fruit d’une décision humaine24. Une telle position se comprend dans le 
texte de Louis Gautier qui, en tant qu’officiel, communique une intention 
plutôt que les effets non désirés de la politique du gouvernement qu’il sert, 
beaucoup moins dans la plupart des autres textes qui soit n’envisagent pas 
l’explosion ou l’escalade nucléaire accidentelle comme concevables ou y 
voient un phénomène digne d’être mentionné seulement dans le contexte 
de la prolifération. Les notions d’«  arme politique  » et surtout d’«  arme 
de non- emploi  », contre laquelle Lucien Poirier s’agaçait, et dont Thomas 
Lindemann poursuit la critique dans son entretien, véhiculent cette même 
idée de contrôlabilité. Paradoxalement, à l’exception de Jean Baechler et 
d’André Dumoulin, qui nous présente une instruction écrite du Pentagone 
en cas d’incident nucléaire sur les armes américaines en dehors du territoire 
national, seules les voix cataloguées comme «  militantes  » ou «  théori-
ciennes  » envisagent l’emploi accidentel de systèmes d’armes nucléaires 
(voir la contribution de Jean- Marie Collin).

Le troisième postulat central du discours officiel français, que l’on 
retrouve chez la plupart des contributeurs qui s’aventurent sur ce terrain, 
négligeant les problèmes de vulnérabilité épistémique posés plus haut, 
s’énonce comme suit  : il est possible de formuler un jugement objectif 
sur les effets des armes nucléaires sur la possibilité de conflits à partir de 
données suffisantes si ce n’est exhaustives. Patrice Bouveret se distingue 
sur ce point en présentant la question comme indécidable. Les «   cher-
cheurs  » non étiquetés comme «  militants  » affirment ainsi que la dissua-
sion nucléaire a garanti la paix et la stabilité entre les grandes puissances 
au cours de la guerre froide. Les divergences portent sur son extension 

23 Sur l’ambiguïté intrinsèque des systèmes d’armes, cf. Ken Booth, Nicholas Wheeler, 
The Security Dilemma, Basingbroke, Palgrave, 2008, chapter 2.

24 Une recherche archivistique se révèle fructueuse de ce point de vue : dans un manuscrit 
non- publié, le stratégiste américain Albert Wohlstetter observe : «  other writers simply 
ignore the problem of accidents, for example General Gallois.  » Albert Wohlstetter, 
War by mistake, manuscrit non publié, p. 74. Archives Albert Wohlstetter, carton 162, 
dossier 14, archives de la Hoover Institution, Stanford, CA.
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possible dans le temps au- delà de la guerre froide et vers les niveaux de 
conflictualité infrastratégiques (le paradoxe stabilité- instabilité).

Lucien Poirier nous permet de saisir l’un des problèmes centraux de 
ce postulat lorsqu’il met en garde contre les «  limites de validité de la 
dissuasion nucléaire  »25 tout en reconnaissant que «   manifester notre 
scepticisme sur la crédibilité de la dissuasion, c’est faire le jeu de l’adver-
saire  » (Stratégies théoriques p. 303). Or, dans la tradition des «  études 
sur la guerre et la stratégie  » invoquées dans l’avant- propos comme cadre 
des interventions de cet ouvrage, «  faire le jeu de l’adversaire  » n’est ni 
souhaitable ni acceptable. Précisons aussitôt que ce qui compte ici est 
la perception que l’on ferait le jeu de l’adversaire, indépendamment de 
la véracité dudit effet, et l’effet d’autocensure qui s’ensuit. La critique 
empirique de la dissuasion a montré qu’exposer les limites de validité de 
ladite stratégie ne fait pas systématiquement le jeu de l’adversaire, mais 
l’important ici est que les locuteurs le croient et, de ce fait, s’interdisent 
cette prise de parole.

Plusieurs éléments suggèrent en effet que la plupart des contribu-
teurs de l’ouvrage sont pris dans cette contrainte discursive qui invalide 
leur prétention à une évaluation objective de la politique de dissuasion 
nucléaire. D’abord, le fait qu’aucun des contributeurs ne mentionne la 
possibilité de structures de pouvoir modifiées et le contraste entre les 
portraits d’Aron et Brodie dans l’ouvrage signale que les contributeurs se 
pensent a priori responsables vis- à-vis de l’État et des structures de pou-
voir politico- militaire existantes. Ainsi, l’exemple d’Aron déçu «  de ne 
pas voir implanter le modèle de l’universitaire conseiller du Prince  » qui 
aurait «  bien entendu  » «  souhaité l’expérience du pouvoir  » est opposé 
à un Brodie présenté comme «  marginal  » et «  hérétique  » parce qu’il ne 
souhaite pas être conseiller du Prince et demeure attentif à la contingence 
contre de grands édifices théoriques qui privent le décideur politique de 
sa vertu propre en prétendant le conseiller. De même, Olivier Zajec nous 
rappelle les «  conseils dispensés par Morgenthau aux hommes d’État  » et 
sa position dans l’establishment américain de la guerre froide. Par contraste, 
l’«  opinion publique  » n’est mentionnée que trois fois dans tout l’ouvrage 
et, sous la plume des «  théoriciens  », la démocratie apparaît comme type 
de régime plutôt que comme la communauté de ses citoyens. Jean- Marie 
Collin se distingue par sa référence au Parlement européen, mais son 
positionnement est labellisé comme «  militant  ».

Si l’on ajoute à cela que les contributeurs parlent essentiellement de non- 
prolifération et de dissuasion sans entrer dans les débats sur les limites de 

25 Thierry Garcin, entretien avec le général Lucien Poirier dans À voix nue sur France 
Culture, le 13 novembre 2008.
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validité de ces notions ou avancer de nouvelles preuves26 et, comme suggéré 
plus haut, occultent la possibilité de l’accident, tout donne à penser que la 
conversation entre les «  chercheurs  » de l’ouvrage se situe dans la tradition 
des études stratégiques, pensées comme au service de l’État27. Dans le cha-
pitre d’Olivier Zajec en particulier, ce cadrage est parfois légitimé par une 
labélisation comme «  réaliste  », qui joue habilement de la confusion entre 
les postulats d’une tradition particulière d’interprétation des relations inter-
nationales et le constat que ces analyses sont valides parce que conformes à 
la réalité. La langue anglaise, qui distingue realist (comme appartenance à un 
courant de pensée) et realistic (comme analyse adéquate de la réalité) n’aurait 
pas permis une telle confusion28. Dès lors, les contraintes discursives créées 
par le jeu de la dissuasion nucléaire et la position que se sont octroyés les ana-
lystes invalident fondamentalement leur capacité à produire une évaluation 
objective de la politique de dissuasion nucléaire, soit le troisième postulat 
partagé entre analystes et représentants de l’État français. Ce postulat n’est 
en fait que la conséquence d’une position qui rend indicibles les raisons de 
douter de la crédibilité de la dissuasion nucléaire.

L’analyse reste à conduire et, pour ce faire, il est nécessaire de repenser 
la responsabilité de l’analyste et l’extraire de ce carcan de position qui 
transforme sa parole en une incantation réaffirmant la doxa et l’appar-
tenance à ceux qui la disent29. Il s’agit de communiquer et de propager 

26 Un exemple se lit dans la contribution d’Océane Tranchez qui affirme sans preuve que 
le passage au programme Simulation a «  servi la dissuasion nucléaire en assurant sa 
crédibilité  ». Ce propos n’a malheureusement guère de crédibilité pour trois raisons : 
l’auteur n’avance aucune preuve à l’appui de cet argument et la crédibilité ne se décide 
que dans la perception de ceux qui doivent être dissuadés alors qu’il n’en est pas question 
dans ce texte ; l’auteur est chargée de mission au CEA dont les directions des affaires 
militaires animent et promeuvent le programme simulation de sorte que la critique dudit 
programme irait à l’encontre de la politique officielle de son employeur ; dans la mesure 
où le CEA est un organisme d’État, l’auteur doit dire que la dissuasion est crédible sauf 
à risquer d’être accusée de «  faire le jeu de l’adversaire  », comme exposé plus haut.

27 J’ai montré ailleurs que les discours de la non- prolifération et de la dissuasion se 
veulent à la fois descriptifs et prescriptifs et, du fait de ce qu’ils rendent impensable et 
indicible, manifestent une responsabilité exclusivement vis- à-vis des gestionnaires de 
l’ordre nucléaire existant. « Nuclear weapons scholarship as a case of self- censorship in 
security studies », Journal of Global Security Studies 1(4), novembre 2016, p. 326-336.

28 Sur les effets de cette confusion et les défaillances de la tradition réaliste à prévoir et 
penser les grands changements du siècle, cf. notamment Richard Ned Lebow, «  The 
Long Peace, the End of the Cold War and the Failure of Realism  », International 
Organization, 48/2, 1994. Sur l’incapacité du réalisme à penser le renoncement à des 
systèmes d’armes nucléaires, cf. Halit Mustafa Emin Tagma, «  Realism at the limits  », 
Contemporary Security Policy 31/1, avril 2010. Olivier Zajec observe justement la plu-
part des contradictions internes au réalisme et à ses sous- courants dans son chapitre, 
mais ne s’en inquiète guère.

29 Sur le rôle de l’incantation et de la répétition dans la consolidation et la naturalisation 
de la doxa, cf. Ido Oren, Ty Solomon, «  WMD, WMD, WMD : Securitisation through 
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une culture de la dissuasion dont la disparition supposée inquiète plutôt 
que d’en évaluer sereinement les conditions de validité. De ce point de 
vue, il nous semble regrettable de se souvenir de Lucien Poirier comme 
un «  soldat du Logos  » dans un contexte d’«  apothéose de la raison  », ce 
qui néglige ce que sa pensée a de potentiellement anti- dogmatique quand 
elle se soucie des limites de validité d’une doctrine. C’est pourquoi, dans 
la prochaine section, nous élaborerons cette responsabilité alternative de 
l’analyste qui permet de dire quelque chose de significatif sur la dissuasion 
nucléaire et ces limites de validité.

Il reste à esquisser les lignes d’analyse critique de la dissuasion nucléaire 
qui font que les postulats répétés par la majorité des contributeurs ne sont 
pas des évidences.30 Tout d’abord, l’énigme de la dissuasion suppose qu’il y 
avait une intention d’attaque à dissuader en premier lieu. Or, personne n’a 
trouvé trace d’une telle intention dans les archives soviétiques à ce jour31.

Ensuite, comme indiqué dans notre chapitre dans ce volume, le dis-
cours sur la dissuasion s’attribue comme succès des cas où ce n’est pas la 
pratique de la dissuasion, mais bien des choses indépendantes d’elle ou la 
désobéissance à des pratiques qu’elle prescrivait, qui a abouti à l’absence 
d’explosion nucléaire. De ce fait, la «  longue paix  » devrait être pensée 
comme ponctuée d’épisodes au cours desquels elle aurait aussi bien pu 
connaître une ou plusieurs explosions nucléaires. Seule la chance en a 
décidé autrement. La vulnérabilité épistémique est cruciale ici, à deux 
niveaux. D’abord, le cas de chance que nous avons établi plus haut n’est 
devenu connaissable que plus de trente ans après l’événement et l’aggrava-
tion du secret nucléaire va rendre plus difficile l’accès à d’éventuels autres 
épisodes. Rappelons que les États- Unis sont le seul État ayant donné accès 
à la liste des accidents impliquant ses armes nucléaires, le Royaume- Uni 
étant aussi significativement plus transparent que les sept autres États 
dotés.32 Ensuite, les effets d’autocensure par loyauté professionnelle ou 
politique pour ne pas «  faire le jeu de l’adversaire  », mais aussi du fait de 
contraintes disciplinaires, comme le refus de l’analyse contrefactuelle par 

ritualised incantation of ambiguous phrases  », Review of International Studies, 41/2, 
avril 2015, p. 313-336.

30 Les différentes lignes de recherche avancées dans cette page sont développées dans 
Pelopidas, «  A bet portrayed as a certainty  ».

31 Cf. Richard Ned Lebow, « Deterrence : a political and psychological critique », in 
Avoiding War. Making Peace, Basingbroke, Palgrave, 2018, chap. 3 (reprise d’un texte 
classique de 1989) ; Richard Ned Lebow, Janice Stein, We all lost the Cold War, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1994.

32 Patricia Lewis, Benoît Pelopidas, Heather Williams, Sasan Aghlani, « Too Close for 
Comfort. Cases of Near Nuclear Use and Policies for Today », Londres, Chatham 
House, 2014, p. 13.
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les historiens aboutissent à des affirmations excessives de stabilité nucléaire 
dues à la dissuasion.

Par ailleurs, bien d’autres facteurs de pacification des relations entre 
grands États peuvent être mentionnés, notamment la mémoire des deux 
conflits mondiaux, l’acceptabilité relative du statu quo territorial, la bipo-
larité du système international et bien d’autres. Cela montre que les ana-
lyses françaises tendent trop souvent à identifier dissuasion à dissuasion 
nucléaire. Par ailleurs, la stratégie de dissuasion et le souci d’établir la 
crédibilité de la riposte en cas d’attaque ont conduit bien des dirigeants à 
prendre des risques qu’ils n’auraient pas pris dans le cas contraire, produi-
sant une escalade qu’elle visait à éviter. On retrouve ici l’argument avancé 
plus haut selon lequel la dissuasion nucléaire n’est, pas plus qu’aucune 
autre politique publique, exempte d’effets non désirés. Attribuer l’absence 
de guerres entre les deux grands au succès de la dissuasion nucléaire seul 
équivaut aussi à transformer une corrélation en une causalité de manière 
hâtive. Or, on ne peut même pas justifier cette hâte par la durabilité excep-
tionnelle de l’absence de guerre entre les deux grandes puissances, qui dès 
lors exigerait une explication tout aussi exceptionnelle33.

Si l’on résume, les contributeurs de l’ouvrage qui ne sont pas présentés 
comme «  militants  » et se prononcent sur les questions de prolifération et 
dissuasion nucléaires acceptent trois postulats fondamentaux de la posi-
tion officielle française : l’histoire nucléaire est celle de la prolifération  ; 
l’arsenal français est strictement défensif et la dissuasion nucléaire a garanti 
la paix entre les deux grands pendant la guerre froide. Ces postulats, qui 
sous- estiment les cinq faces de la vulnérabilité épistémique exposées plus 
haut, aboutissent à une pensée du changement concevable extrêmement 
étroite : l’accident et le désarmement sont impensables et les structures de 
pouvoir ne sont pas questionnées.

Ces postulats aboutissent donc à ce que j’appelle le panglossisme 
nucléaire. En d’autres termes, nous vivons dans le meilleur des mondes 
nucléaires possibles : le seul changement possible est la prolifération, hori-
zontale vers des États ou des acteurs terroristes et si nous n’avions pas fait 
ce que nous avons fait, tout aurait été pire  ; le seul problème, ce sont les 
armes futures des autres34.

Le chercheur devrait être en mesure de penser le changement de manière 
plus ouverte, de réfléchir à la question de l’accident et d’évaluer objec-
tivement les mérites de la dissuasion nucléaire. Or, les postulats desdits 

33 Aaron Clauset, « Trends and fluctuations in the severity of interstate wars », Science 
Advances 4, février 2018.

34 Cf. Hugh Gusterson, « Nuclear weapons and the other in the Western imagination », 
Cultural Anthropology, 1999.
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chercheurs et leur responsabilité vis- à-vis des structures étatiques rendent 
ces questions proprement impensables. Seuls les «  militants  » se saisissent 
du problème de l’accident en dehors d’un contexte de prolifération, mais 
ne se soucient pas d’ouvrir un cadre de choix au- delà de leur prescription 
politique préférée. C’est pourquoi le détour par la théorie, l’épistémologie 
et l’ontologie, entendues comme réflexions sur les conditions de possibilité 
de la connaissance, n’est pas une option, mais une nécessité, si l’on entend 
se poser sérieusement les questions des limites de validité de la dissuasion 
nucléaire, et de la possibilité de l’accident ou de l’escalade accidentelle. De 
ce point de vue, l’ouvrage fait œuvre salutaire en invitant des théoriciens 
des relations internationales écrivant en langue française à se saisir de la 
question nucléaire et à lui poser de nouvelles questions.

Au nom de la qualité du conseil politique, de l’information des 
citoyens, et de la compréhension de l’avenir, il faut donc redéfinir la res-
ponsabilité desdits chercheurs dans le cadre d’une recherche indépen-
dante, sur les plans intellectuel, politique et financier.35 La recherche 
para- étatique et para- industrielle qui existe aujourd’hui en France fait vœu 
d’indépendance. Le fait est que ses analyses sur ces questions relèvent de 
la répétition incantatoire qui n’a que rarement été évaluée à l’aune des 
critères d’exigence scientifique internationale. Observons d’ailleurs que ce 
passage par la recherche indépendante peut amener à évaluer s’il est exact 
que questionner la crédibilité de la dissuasion équivaut à «  faire le jeu de 
l’adversaire  » ou pas. Cette supposition qui fonctionne comme la raison 
d’être de l’autocensure de la recherche pour l’État et au nom de l’État 
pourrait ne pas être valide. Ceux qui l’acceptent se sont dans le même 
mouvement interdit de mettre à l’épreuve ce postulat36.

Contrairement à une idée reçue étrange selon laquelle la recherche 
indépendante serait inutile, problématique, voire dangereuse, il apparaît 
clairement qu’elle est nécessaire aux décideurs et à tous ceux qui entendent 
être bien informés.

Repenser la responsabilité du chercheur et la nécessité 
de la recherche indépendante

Pour sortir du panglossisme nucléaire et produire une évaluation plus 
complète et moins biaisée des possibles nucléaires, il convient donc de 

35 Les arguments de cette section sont développés dans Pelopidas, La séduction de l’impos-
sible, chapitre V.

36 Voir les observations importantes de Frédéric Gros sur le rôle de la surobéissance dans 
le maintien des structures de pouvoir dans Désobéir, Paris, Albin Michel/Flammarion, 
2018, chapitre 3, en particulier p. 66.
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repenser la responsabilité de l’analyste dans le cadre d’une recherche indé-
pendante. Ajoutons ici un bénéficiaire crucial de ce pas de côté, au- delà 
des décideurs, des élus, et des analystes para- officiels : le citoyen. Ce pas de 
côté s’opère facilement dès que l’on réalise deux choses. D’abord, l’autorité 
de l’expert ne se limite pas à la production d’idées qui deviendront des 
politiques publiques ou des répertoires de justification desdites politiques  ; 
elle se manifeste aussi dans la restriction du champ de la discussion et de la 
délibération politique. Ainsi, l’expert qui s’engage dans une discussion sur 
ce qu’il est réaliste de faire définit implicitement les frontières d’un impos-
sible futur, en prétendant que ce geste dérive simplement de sa compétence 
spécifique. Plus on étire la durée vers l’avenir, plus le caractère politique 
de son jugement est important, même s’il demeure nié et si l’expert n’en 
prend pas la responsabilité. Les «  experts  » français du nucléaire ont ainsi 
pu affirmer régulièrement au moins depuis 2006, voire depuis les années 
1990, que l’Iran avait l’intention de se doter de systèmes d’armes nucléaires 
et allait s’en doter sous peu, suggérant parfois que seul l’usage de la force 
les en dissuaderait. Douze ans plus tard, leur crédibilité n’est guère entamée 
du fait de l’unité perçue de la communauté autour de l’erreur partagée, 
présentée comme un succès des politiques de non- prolifération37. Cette 
responsabilité de la recherche indépendante se résume à quelques prin-
cipes élémentaires. 1) Elle doit systématiquement exposer les conditions 
de validité des diagnostics mis sur la place publique, que ce soit les siens 
ou ceux d’autres discours autorisés. Il y a là une invitation à un maximum 
de réflexivité. Au vu des contraintes de vulnérabilité épistémique exposées 
plus haut, c’est le seul moyen d’éviter la confiance excessive. 2) Elle ne 
doit pas prétendre clore l’avenir au nom de sa seule compétence, ce qui 
équivaudrait à nier la part d’indétermination de l’avenir et la fréquence 
des surprises radicales, mais aussi à oublier le rôle de jugements propre-
ment politiques dans la structuration des futurs possibles. Alors que ces 
jugements et choix de valeurs sur les traditions à poursuivre et comment 
combler la brèche entre le passé et l’avenir ne peuvent pas être déterminés 
par la connaissance seule38, il revient au chercheur indépendant de cadrer 
les paris possibles sur les futurs nucléaires et rendre visible ce qui les struc-
ture. En l’absence d’expérience de la guerre nucléaire, ces éléments struc-
turants peuvent être des mémoires d’événements passés ou de tendances 
passées que l’on suppose porteuses de leçons, mais aussi des imaginaires 

37 Sur la déresponsabilisation collective de l’expert, ce qui la distingue de l’éthique du 
chercheur, et le rôle de ce dernier dans le débat nucléaire, cf. Pelopidas, La séduction 
de l’impossible, p. 302-339.

38 Sur ces éléments, cf. Isaiah Berlin, «  du jugement politique  », in Le sens des réalités, 
Paris, éditions des Syrtes, 2003, traduction française de Gil Delannoi, Alexis Butin, et 
Hannah Arendt, «  la brèche entre le passé et l’avenir  », préface à La crise de la culture, 
Paris, Gallimard, 1972, traduit de l’anglais sous la direction de Patrick Levy.
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de l’avenir (une explosion nucléaire accidentelle  ? Une guerre majeure  ? 
À quel horizon temporel  ?)39, des catégories spécifiques qui distinguent 
l’expert nucléaire du profane et définissent le problème40, et le rappel 
aussi précis que possible du domaine du secret nucléaire et du mandat des 
institutions qui en sont les garantes. Ce dernier élément conduit à énon-
cer un troisième principe fondamental de la recherche indépendante : 3) 
l’étude critique du passé en tant qu’il est considéré comme source de leçon 
pour les décideurs et de justifications auprès de nos concitoyens. Ladite 
étude doit faire avancer la connaissance empirique détaillée du passé en 
rendant publiques des sources primaires,41 mais aussi se livrer aux détours 
méthodologiques et théoriques nécessaires pour que des questions aussi 
essentielles que les limites du contrôle sur les crises nucléaires passées, 
l’efficacité de la dissuasion nucléaire et les effets de la nucléarisation d’une 
entité politique sur la possibilité d’un régime démocratique puissent être 
posées de manière féconde.

Comme nous l’avons montré, le «   militant   » ou le chercheur en 
études stratégiques serviteur de l’État ne sont pas en mesure de poser ces 
questions. Leurs positions respectives consistent au contraire à postuler 
et crédibiliser des réponses pré- établies. Du fait de cette incapacité, la 
responsabilité du chercheur est entière, mais circonscrite et doit s’ancrer 
dans une indépendance financière intransigeante, au nom de l’information 
des concitoyens, de leurs élus, des décideurs et de la possibilité d’un débat 
public fécond. Une fois délimitée la responsabilité de l’analyste, il convient 
dans le dernier moment de cette conclusion, d’identifier et si possible de 
trancher les débats empiriques qui traversent l’ouvrage et de proposer des 
pistes pour penser le changement nucléaire sans demeurer prisonniers des 
effets de position que nous avons exposés.

Mettre cette responsabilité à l’œuvre : définir et 
décider trois points de controverse au sein de l’ouvrage

Dans cette section, nous appliquons les engagements essentiels de 
la recherche indépendante aux propos de l’ouvrage. Nous structurons 
trois débats et controverses qui traversent l’ouvrage, mais ne sont pas 
noués tels quels puisque les contributions sont autonomes, puis nous 

39 Ce cadrage s’illustre dans la troisième partie de Benoît Pelopidas, «  Nuclear weapons 
scholarship as a case of self- censorship in security studies  », Journal of Global Security 
Studies, 1 (4), novembre 2016, p. 326-336.

40 Cf. Benoît Pelopidas, «  Pour une histoire transnationale des catégories de la pensée 
nucléaire  », Stratégique, 108, avril 2015, p. 109-121.

41 Il ne s’agit pas de tomber dans le piège selon lequel les documents parleraient d’eux- 
mêmes de manière univoque.
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tentons de clarifier les paris sur l’avenir qui sous- tendent les différents 
types de positions sur l’avenir des armes et des stratégies nucléaires. Les 
trois débats que nous proposons de trancher sont les suivants : le coût 
des systèmes d’armes nucléaires  ; les mérites du programme Simulation, 
enfin, un peu plus longuement, la fécondité contemporaine des analyses 
du général Poirier.

Une première controverse, bien connue, repose sur le coût des systèmes 
d’armes nucléaires. D’un côté, certains contributeurs affirment que ce coût 
est connaissable alors que d’autres le nient. Parmi ceux qui supposent ledit 
coût connaissable, certains le présentent comme modeste (Alexis Baconnet 
parle de «  rapport coût/efficacité  », ce qui repose la question de la connais-
sance exhaustive et fiable des effets dudit système) Jean- Marie Collin men-
tionne le «  coût économique  » des systèmes d’armes comme potentielle 
raison du renoncement. Au contraire, Patrice Bouveret insiste sur le fait 
que le «  coût réel  » des systèmes d’armes nucléaires est «  non négligeable 
pour la dépense publique  », et que l’on ne peut le mesurer en totalité 
«  compte tenu de l’opacité des données officielles  ». Quatre éléments nous 
conduisent à donner raison à Patrice Bouveret. D’abord, l’argument selon 
lequel les dépenses liées à la construction de systèmes d’armes nucléaires 
sont minimes est classiquement invoqué par les partisans de ce système 
d’armes, à commencer, dès les premières années, par le colonel Ailleret.42 
Or, le retour d’expérience suggère le contraire. Les budgets ont systéma-
tiquement été dépassés. La construction de l’usine de Pierrelatte a ainsi 
coûté trois fois plus cher que prévu et celle du site d’Albion près de deux 
fois.43 Ensuite, une étude publiée en français par une revue hébergée à 
l’Institut d’études stratégique de l’École Militaire confirme à la fois l’opa-
cité des données dépendant du choix discrétionnaire de l’État et, par suite, 
l’impossibilité de connaître le coût total, seul pertinent dans un débat 
sur les coûts. S’y ajoute une observation selon laquelle, en 2011, avant 
même l’augmentation prévue des dépenses de modernisation, les dépenses 
visibles en matière de dissuasion nucléaire française sont supérieures à ce 

42 Charles Ailleret, «  L’arme atomique, arme à bon marché  », Revue de Défense Nationale, 
octobre 1954, p. 315-325.

43 Jean Doise, Maurice Vaïsse, Diplomatie et outil militaire, Paris, Points 2015, p. 621. 
Des sources primaires corroborant ce jugement se lisent notamment dans les archives 
de Gaston Palewski aux archives nationales à Pieyrefitte sur seine. Voir notamment 
le carton 547AP69 dossier «  exposé financier sur les programmes militaires  ». Le 
doublement du prix de Pierrelatte était connu à l’époque puisqu’une note de Pierre 
Pelletier en date du 18 mai 1962 sur «  Pierrelatte (indications pour servir dans les 
contacts avec la presse)  » mentionne «   des chiffres ont été rendus publics sur le 
doublement du coût primitivement envisagé  » (p. 3). Ce document se trouve dans 
les archives d’Alain Peyrefitte, carton 20110333/13, dossier «  RECH 35  », sous- 
dossier «  Presse  ».
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qu’elles étaient en 198444. L’auteur observe : «  L’absence de transparence 
dans l’Hexagone sur les aspects financiers rend l’exercice difficile. En fait, 
au regard des données disponibles, la réflexion sur les budgets de la dissua-
sion ne fait de sens que si elle prend corps dans une logique comparative 
entre États  »45. Suivons son conseil. On observe alors une opacité analogue 
des dépenses liées aux arsenaux nucléaires dans les autres États dotés, à 
laquelle il faudrait ajouter un dépassement fréquent des budgets.46 Enfin, 
troisième élément qui dépasse la question du nucléaire, des analystes, dont 
l’ancienne directrice du domaine de recherche «  Armements et économie 
de défense  » à l’Institut de recherche stratégique de l’école militaire, ont 
observé un biais dans la discussion des budgets militaires français, dont 
on entend systématiquement le déclin alors que ce déclin n’est réel qu’en 
part du PIB et pas en euros constants47. Cette univocité à partir de don-
nées partielles et opaques ne permet donc pas d’affirmer que la dissuasion 
nucléaire coûte peu  ; elle invite à poursuivre le travail comparatif et à se 
souvenir des opacités et des dépassements budgétaires passés.

Une deuxième controverse porte sur les mérites du programme «  Simu-
lation  ». À en croire le chapitre de cet ouvrage qui lui est spécifiquement 
consacré, ces mérites sont multiples. Pourtant, Patrice Bouveret ne partage 
pas cet avis. Là encore, la comparaison est éclairante. Aux États- Unis, 
un programme de simulation a été entamé bien des années avant le pro-
gramme français avec un budget considérablement supérieur : la National 
Ignition Facility ou NIF. Or, à ce jour, les promesses dudit programme 
restent à tenir. On observe donc une similarité des promesses et un enthou-
siasme pour la technologie de la part de ceux qui les font et de ceux qui 
portent leur parole, mais la différence des moyens disponibles invite à 
la circonspection. Si les équipes américaines, avec un budget considéra-
blement supérieur et plus de temps ne sont pas parvenues à tenir leurs 
promesses, sur quelle base croire que les Français feront mieux plus vite 
et avec moins de ressources  ? Le système de gouvernance du programme 
simulation ajoute à la circonspection puisque depuis 2015 le haut fonc-

44 Cf. Yannick Quéau, «  Rites, “angles morts” et typologie argumentative de la dissua-
sion nucléaire. Le vrai- faux débat sur les coûts  », Les Champs de Mars 25, hiver 2013 
notamment p. 104-108.

45 Ibid., p. 107.
46 Stephen Schwartz (dir.), Atomic Audit, Washington, Brooking Institution, 1998, et la 

mise à jour avec Deepty Choobey publiée en 2009 Nuclear Security Spending : Assessing 
Costs, Examining Priorities, Washington, D.C., Carnegie Endowment for International 
Peace, 2009.

47 Aude- Emmanuelle Fleurant, Yannick Quéau, «  Les dépenses militaires aux niveaux 
mondial, régional et français  », in Benoît Pelopidas, Frédéric Ramel (dir.), Guerres 
et conflits armés au XXIe  siècle, Paris, Presses de Sciences Po, 2018. Les graphes sur 
l’évolution historique du budget militaire français par comparaison avec ses voisins 
européens se trouvent p. 87 et 89.
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tionnaire qui a la responsabilité du programme est le seul habilité à juger 
de son succès. On s’étonne donc de la confiance accordée à un tel système 
de gouvernance fondé sur un conflit d’intérêts patent, présenté comme un 
atout par Océane Tranchez.

Une troisième controverse consiste à réévaluer la contribution du 
général Poirier à la pensée stratégique contemporaine. Plusieurs analystes 
du volume reconnaissent que les propositions du Général en matière 
d’armes tactiques comme moyen de tester les intentions de l’adversaire 
et de lui porter un «  coup de semonce  » n’auraient pas été adoptées par 
de Gaulle. Il y a au moins un problème supplémentaire avec la pensée 
de Lucien Poirier et deux contributions à ne pas négliger. Le problème 
concerne les effets d’une pensée nucléaire qui suit la logique, au détriment 
d’une historicisation et de la productivité historique de la contingence 
et de la contradiction. Ce problème nous renvoie au troisième mode 
de la vulnérabilité épistémique exposé au début de cette conclusion. Il 
s’illustre sous la forme d’une formulation trop universalisante de sa «  loi 
de l’espérance politico- stratégique  ». De même, en saisissant l’inversion 
conceptuelle entre la guerre et la stratégie qui découle de l’invention des 
systèmes d’armes nucléaires, Poirier a fait œuvre essentielle pour l’histoire 
des concepts à l’ère industrielle. Il convient toutefois, là encore, d’ancrer 
ces considérations dans des dynamiques historiques et organisationnelles 
qui rendent ce renversement beaucoup plus partiel, flou, lent et contesté 
qu’il n’y paraît si l’on s’en tient au niveau conceptuel seul. Enfin, le souci 
de réflexivité de Poirier et sa clarté quant aux axiomes qui fondent ses 
théories et cadrent leurs limites de validité doit être salué. Reprenons ces 
trois éléments un par un.

La «  loi de l’espérance politico- stratégique  » est au cœur de la pensée 
de la dissuasion nucléaire du général Poirier, et c’est sur cette base qu’il 
articule sa conviction en une vertu rationalisante de l’atome, supposée 
universelle. En 2006, il capture cette connexion dans un entretien : «  je 
crois encore à la “vertu rationalisante de l’atome”. […] J’y crois à cause de 
la loi de l’espérance politico- stratégique, c’est- à-dire la comparaison entre 
le gain attendu et le coût  »48. Or, l’expérience historique nous a montré 
que cette loi ne s’appliquait pas universellement et que certains dirigeants 
étaient en effet prêts à mourir et à sacrifier leur communauté politique 
pour des valeurs qui dépassent le calcul coût- bénéfice. On pense à Fidel 
Castro, lors de la crise de Cuba de 1962. Alors qu’il pensait une attaque 
américaine sur son île imminente, il invita Nikita Khrouchtchev à lancer 
une attaque nucléaire contre les États- Unis de façon à ce que la disparition 

48 Lucien Poirier, «  Je crois en la vertu rationalisante de l’atome  », Le Monde, 27 mai 
2006.
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du régime cubain soit au moins accompagnée de celle des impérialistes49. 
On pense aussi aux cas où la quête de la crédibilité de la frappe a conduit 
les dirigeants à prendre plus de risque pour manifester qu’ils étaient prêts 
à riposter. Dans ces cas, le calcul coût- bénéfice de l’usage des systèmes 
d’armes nucléaires peut bien avoir eu lieu, mais la question se pose de 
savoir si l’ennemi ne va pas surinterpréter les gesticulations qui ont pour 
but d’établir la crédibilité de la frappe, qui ne serait qu’en second. Le 
comportement du président Kennedy en 1961, qui insistait en public et 
en privé sur la supériorité nucléaire américaine et sur sa détermination 
est un exemple parmi d’autres50. De ce point de vue, la loi de l’espé-
rance politico- stratégique suppose deux dirigeants utilitaristes qui savent 
et croient que leur ennemi est aussi utilitariste qu’eux. Elle suppose aussi 
un fonctionnement adapté de la chaîne de commandement nucléaire et 
l’absence d’explosion nucléaire accidentelle en situation de crise, qui pour-
rait être mal interprétée et créer une pression supplémentaire à l’escalade.

Ce goût pour la stylisation et le formalisme logique distingue égale-
ment la grande contribution de Poirier, par laquelle Thomas Meszaros 
ouvre le volume, ainsi que sa limite. Donnons à nouveau la parole au 
général : «  Jusqu’en 1945, le concept de stratégie était inclus dans celui 
de guerre : on ne le pensait et pratiquait qu’après l’ouverture des hostilités, 
et sa théorie n’était qu’un élément de la théorie de la guerre  ». L’inven-
tion des systèmes d’armes nucléaires et, faudrait- il ajouter, l’adhésion à 
une version pure de la doctrine de la dissuasion nucléaire qui se pratique 
essentiellement en temps de paix, produisent une inversion fondamentale. 
L’intuition est brillante et féconde, mais en réalité, stratèges et militaires 
ont débattu les implications théoriques et stratégiques de l’introduction de 
ces systèmes d’armes pendant des décennies et il est significatif que l’armée 
de l’air américaine les ait, par exemple, considérées comme des armes 
plus destructrices au service d’une doctrine inchangée du bombardement 
stratégique, pour au moins une décennie51. L’inversion vue par Poirier 
n’est ni immédiate, ni unanime, ni irréversible, mais elle éclaire l’histoire 
des concepts à l’ère industrielle.

Alors que le formalisme logique est la limite de la pensée du général 
Poirier, sa grandeur tient sans doute à son refus systématique de tomber 

49 Le télégramme se lit à cette adresse : https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/ 
114501.pdf?v=ea1dde78e5a3a32fbe0892b397cea676.

50 Richard Ned Lebow, Janice Stein, We All Lost the Cold War, Princeton, Princeton 
University Press, chapitre 2 ; et Vojtech Mastny, «   Introduction  », et «   Imagining 
War in Europe. Soviet Strategic Planning », in Vojtech Mastny, Sven G. Holtsmark, 
Andreas Wenger (dir.), War Plans and Alliances in the Cold War. Threat Perceptions in 
the East and West, London, Routledge, 2006, p. 3, 38.

51 Bret J. Cillessen, « Embracing the bomb : Ethics, morality, and nuclear deterrence in 
the US air force, 1945-1955 », Journal of Strategic Studies, 21(1), 1998, p. 96-134.
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dans le dogmatisme. Au contraire du dogme, on lit chez le général un souci 
constant des limites de validité de ses constructions théoriques et du carac-
tère axiomatique et apodictique de leurs fondements. Reconnaissons- le : 
c’est grâce à ses observations sur la foi en la dissuasion et la crainte de faire 
le jeu de l’adversaire que nous avons pu saisir les contraintes discursives 
dans lesquelles les analystes étaient pris. En 2008, âgé de quatre- vingt- dix 
ans, il tonnait encore au micro de Thierry Garcin, alors qu’il se remémore 
ses efforts pour faire entendre raison «  à certains ministres  » quant aux 
limites de validité de la dissuasion nucléaire : «  ne dites pas, pour faire 
accepter les budgets de la dissuasion nucléaire, que la dissuasion nucléaire 
protège de la guerre  : non   ! Elle protège, précisait- il, contre certaines 
formes de guerres qui porteraient atteinte à la substance vive […] de l’État 
français  »52, observant qu’une riposte nucléaire en cas d’attaque contre 
la Guadeloupe ne serait pas crédible. Aux antipodes des discours experts 
contemporains, il pouvait enfin répondre à un entretien dans Le Monde en 
2006 : «  je crois encore à la “vertu rationalisante de l’atome”. Je n’en sais 
rien, mais j’y crois à cause de la loi de l’espérance politico- stratégique, c’est- 
à-dire la comparaison entre le gain attendu et le coût. C’est un axiome  »53.

Mettre cette responsabilité à l’œuvre :  
le chantier de la connaissance

Au vu des contraintes qui pèsent sur la pensée du changement possible 
dans un monde nucléarisé, le chantier qui s’ouvre aux analystes consiste à 
repenser les vulnérabilités nucléaires sous toutes leurs formes. Pour ce faire, 
nous terminerons en proposant quelques pistes à suivre pour mettre en 
œuvre la responsabilité de l’analyste dont nous avons montré la nécessité.

D’abord, comme nous l’avons montré, les trois principes de la recherche 
indépendante sont non seulement féconds, mais nécessaires à l’avancée de 
la connaissance au service des décideurs, des élus et de l’ensemble des 
citoyens. Rappelons ces trois principes : 1) systématiquement exposer les 
conditions de validité des diagnostics mis sur la place publique, que ce soit 
les siens ou ceux d’autres discours autorisés afin d’éviter la confiance exces-
sive  ; 2) ne pas prétendre clore l’avenir au nom de sa seule compétence, ce 
qui équivaudrait à nier la part d’indétermination de l’avenir et la fréquence 
des surprises radicales, mais aussi à oublier le rôle de jugements propre-
ment politiques dans la structuration des futurs possibles  ; 3) conduire 

52 Entretien avec Thierry Garcin dans À voix nue sur France Culture, le 13 novembre 
2008.

53 Lucien Poirier, «  Je crois en la vertu rationalisante de l’atome  », Le Monde, 27 mai 
2006.
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l’étude critique du passé en tant qu’il est considéré comme source de leçon 
pour les décideurs et de justifications auprès de nos concitoyens. Cette 
étude doit faire avancer la connaissance empirique détaillée du passé en 
rendant publiques des sources primaires, mais aussi se livrer aux détours 
méthodologiques et théoriques nécessaires pour que les questions aussi 
essentielles que les limites du contrôle sur les crises nucléaires passées, 
l’efficacité de la dissuasion nucléaire et les effets de la nucléarisation d’une 
entité politique sur la possibilité d’un régime démocratique puissent être 
posées de manière féconde.

Ensuite, conceptuellement, il convient de problématiser le lien entre 
«  nucléaire civil  » et «   nucléaire militaire  », de repenser les politiques 
nucléaires dans un contexte politique et historique dans lequel la démo-
cratie est le régime politique auquel nous tenons et l’anthropocène notre 
ère. L’introduction de ce volume et les travaux en science and technology 
studies à la suite de Gabrielle Hecht invitent à faire le premier de ces trois 
efforts depuis longtemps54. Ce type de questionnement et de saisie des 
agencements matériels permet également de développer une compréhen-
sion manquante des accidents et d’échapper à l’illusion selon laquelle les 
doctrines manifesteraient une cohérence de tous les niveaux de la politique 
nucléaire.

Un deuxième défi conceptuel consisterait à articuler plus précisément 
les effets des systèmes d’armes nucléaires sur la possibilité et les formes de 
la démocratie. Rappelons en effet, comme point de départ, l’observation 
de Daniel Deudney, à développer et mettre à l’épreuve de l’analyse histo-
rique : «  Les explosifs nucléaires sont intrinsèquement despotiques pour 
trois raisons liées : la vitesse des décisions d’usage des armes, la concentration 
de la décision d’utiliser les armes entre les mains d’un seul homme et le 
manque de possibilité de rendre des comptes qui découle de l’incapacité des 
groupes affectés à avoir leurs intérêts représentés au moment de la décision 
de l’emploi  »55.

Le lien avec l’anthropocène reste à articuler sous une forme qui permet 
de reposer la question de la justice intergénérationnelle, comme réper-
toire de justification éventuel de politiques nucléaires qui engagent sur 
plusieurs générations et qui héritent des traces nucléaires laissées par les 
quatre dernières générations. Les nouvelles voix qu’amène cet ouvrage sont 
susceptibles de relever ces défis avec talent.

54 Gabrielle Hecht, Uranium africain. Une histoire globale. Paris, Seuil, 2016 pour la 
traduction française de son dernier ouvrage.

55 Daniel H. Deudney, Bounding Power. Republican Security Theory from the Polis to 
the Global Village. Princeton, Princeton University Press, 2007, p. 255-256 (notre 
traduction, italique dans l’original).
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Une troisième piste consiste à multiplier les sources : le croisement 
entre les archives françaises et américaines modestement entrepris ici n’est 
que le début  ; il convient de développer l’histoire orale critique et un tra-
vail sur des sources en langues autres que l’anglais, susceptibles de donner 
un autre éclairage sur le passé nucléaire et ses usages. L’histoire orale cri-
tique est un exercice particulièrement fécond au vu de ce que nous présen-
tions comme la quatrième forme de la vulnérabilité épistémique, soit les 
contrevérités soutenues par les acteurs qui se sont octroyé le monopole de 
l’interprétation publique légitime d’épisodes clés. Au vu des bénéfices issus 
du Freedom of Information Act aux États- Unis, la protestation individuelle 
contre les restrictions introduites par la loi de 2008 n’est évidemment pas 
productive. Ceux qui croient au besoin d’un accès à la connaissance plus 
large doivent s’organiser et exposer le besoin d’ouverture des archives.

Enfin, une dernière piste pour penser le changement, au vu des spasmes 
de l’histoire nucléaire et de l’étroitesse d’une approche par le probable, 
consiste à aborder le changement sur le mode d’une configuration qui le 
rendrait pensable. Imaginer d’abord des changements radicaux, ce qui ne 
veut pas nécessairement dire négatifs, et qui peuvent être de nature poli-
tique, techno- scientifique ou autre, et réfléchir à partir d’eux les champs 
d’action qu’ils ouvriraient. C’est aujourd’hui qu’il faut préparer les initia-
tives pour ces moments. Cela permet de ne pas se limiter à la prolifération 
horizontale et au terrorisme nucléaire comme formes de la surprise conce-
vable et à se rendre capable d’y répondre si elle advenait.


