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Comment être « l’amie » des familles populaires : l’approche de la relation de care chez les 

assistantes sociales de l’entre-deux-guerres entre vocation et formation 

 

Lola Zappi, Centre d’Histoire de Sciences Po (CHSP) 

 

 

Au printemps 1930, l’Association des travailleuses sociales
1
 lance un concours visant à 

récompenser la meilleure monographie d’une famille ouvrière. Le règlement du concours réclame 

que cette famille soit suivie depuis deux ans au moins par l’assistante sociale auteure du texte : 
Pour qu’une visiteuse y voie clair à propos d’[une famille], ce n’est pas trop, à coup sûr, des deux 

ans de travail suivi […]. Mais encore, au cours de ces deux ans, faut-il que la visiteuse soit devenue 

l’amie discrète à qui sont allées bien des confidences, qui les a recueillies, qui y a réfléchi. La lente 

connaissance qu’elle a acquise ainsi, reçue dans cette famille, des habitudes qui la maintiennent, des 

forces instinctives ou des forces spirituelles qui la meuvent, c’est le fondement le plus sûr et le plus 

durable de son action sur elle.
2
 

L’Association des travailleuses sociales se fait ainsi le relais d’un ethos professionnel mis en 

avant par l’ensemble des actrices et acteurs du service social comme la condition essentielle 

d’exercice du métier d’assistante : la capacité à être l’« amie » des familles populaires, à s’attirer 

leur sympathie et leurs confidences, afin de pouvoir au mieux mener sa mission d’aide et 

d’accompagnement auprès de ces dernières.  

 Le service social, ensemble d’initiatives privées nées au tournant des années 1910, se 

structure dans l’entre-deux-guerres en se présentant comme un outil nouveau de traitement de la 

question sociale. Face à la logique de la bienfaisance par l'aumône et l’assistance immédiate se 

développe l'idée que la lutte contre les fléaux sociaux ne pourra passer que par une 

responsabilisation des ouvriers et un apprentissage de la prévoyance
3
. Selon la logique de l’action 

sociale, cette politique doit être encouragée par un accompagnement à l’échelle individuelle, mis 

en œuvre non plus par des dames d’œuvres bénévoles mais par des professionnelles dotées d’une 

formation technique : les assistantes sociales. Leur nombre augmente rapidement pendant l’entre-

deux-guerres. D’une petite dizaine de jeunes filles par promotion dans les premières années, les 

écoles de service social voient leurs rangs tripler en une décennie, et la région parisienne compte 

environ un millier d’assistantes et infirmières-visiteuses dans les années 1930. Les services 

sociaux se multiplient dans de nombreux domaines : prévention de la santé, entreprises, services 

sociaux municipaux, etc. Les travailleuses sociales deviennent progressivement des figures 

familières pour les familles de classes populaires et s’imposent comme des agents institutionnels 

intermédiaires participant à la mise en œuvre de l’Etat social. 

 L’historiographie des années 1970 a, dans la lignée des travaux de Michel Foucault et 

davantage encore de Jacques Donzelot, critiqué la fonction des assistantes sociales en les 

présentant comme des agents du contrôle social exercé sur les classes populaires
4
. Des auteurs 

comme Jeannine Verdès-Leroux ont repris cette problématique en cherchant à montrer comment 

« l’équipement idéologique » des assistantes sociales participe de ce phénomène : l’insistance 

mise sur la relation interindividuelle entre assistantes et assistés, le vocabulaire de l’amitié, 
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seraient une manière d’aplanir les antagonismes de classe et d’invisibiliser les rapports de 

pouvoir à l’œuvre dans la relation d’assistance
5
. À l’inverse, les travaux des années 1980 ont 

tenté de porter un autre regard sur la figure de l’assistante sociale en prêtant attention à 

l’émergence de cette profession féminine et à l’agency que cette carrière apportait à des femmes 

issues de la bourgeoisie, quitte à en oublier le rapport ambigu du service social avec ses usagers
6
. 

Plus récemment, Laura Lee Downs de même qu’Yves Cohen se sont penchés sur la figure 

spécifique de la surintendante d’usine, cherchant à déterminer comment ces dernières devaient 

personnaliser, par leur fonction et leur position hiérarchique au sein de l’entreprise, le lien entre 

le patronat et les ouvriers. Leurs travaux participent à une nouvelle approche plus centrée sur les 

acteurs et leurs positions respectives au sein de l’espace social de l’entreprise. Laura Lee Downs 

centre son analyse sur l’ambiguïté induite par la position de classe des surintendantes tandis 

qu’Yves Cohen inscrit son étude dans une histoire des cultures et pratiques d’autorité
7
.  

 L’approche par la notion de care permet d’apporter une dimension supplémentaire à la 

compréhension des rapports entre travailleuses sociales et personnes sous leur charge : en prenant 

en compte la part émotionnelle guidant les assistantes sociales dans l’exercice de leur métier, 

l’épistémologie du care met en évidence comment rapports de pouvoir et soint de l’autre peuvent 

être imbriqués. Popularisé en France par les travaux de Pascale Molinier, le care peut se définir 

comme l’ensemble des activités, rémunérées ou non, tournées vers la sollicitude et le soin des 

autres. L’étude historique du métier d’assistante sociale invite à ajouter une dimension à cette 

définition : le travail de care des assistantes sociales de l’entre-deux-guerres est indissociable 

d’une entreprise morale de « rééducation » et de « redressement moral » des usagers de classe 

populaire, afin de lutter contre le relâchement des mœurs et l’imprévoyance censés les 

caractériser. La relation de care se déploie ainsi, chez les assistantes sociales, dans une tension 

permanente entre des injonctions contradictoires. Comment être à la fois une figure tutélaire et 

une figure amicale envers les familles prises en charge ? Comment concilier l’autorité relative à 

sa fonction et la bienveillance censée incarner le métier d’assistante sociale ? En somme, 

comment trouver la « bonne distance » à adopter vis-à-vis de son public
8
 ? 

 Nous nous emploierons dans cet article à interroger comment la formation professionnelle 

au métier d’assistante s’est emparée de cet enjeu de la relation avec l’usager et a contribué à 

modeler les attentes des assistantes sociales vis-à-vis de la relation de care. En menant une 

« ethnographie morale » du métier d’assistante
9
, nous souhaitons montrer que ces enjeux sont au 

cœur de la fabrique de la profession. Pourtant, ils constituent un angle mort historiographique. 

L’histoire du travail des femmes a en effet peu interrogé la dimension émotionnelle du rapport à 

l’usager dans des métiers pourtant massivement tournés vers la prise en charge d’autrui, sans 

doute par peur d’essentialiser l’analyse des professions féminines
10

. Si la sociologie des métiers 

du care a mis une telle problématique au cœur de nombreux travaux, ces derniers se sont avant 
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tout centrés sur l’étude interactionniste de la pratique des travailleuses du care, avalisant 

implicitement l’idée que la formation professionnelle importait peu chez des travailleuses peu 

qualifiées
11

. Trois raisons justifient cependant de se tourner vers les sources de la formation des 

assistantes de l’entre-deux-guerres. D’abord, le milieu réformateur du service social se structure 

autour des écoles de formation, où se révèlent ainsi tous les enjeux liés à cette profession 

naissante
12

. Ensuite, les écoles sont obnubilées par la recherche de la « bonne distance » censée 

définir l’idéal de la relation d’assistance et participent en cela à l’apprentissage des codes de 

savoir-être du métier. Enfin, ces sources permettent de saisir la subjectivité des assistantes 

sociales elles-mêmes, tandis qu’elles ont laissé peu de traces écrites. Comment les jeunes 

assistantes sociales se tournant vers ce métier envisagent-elles leur relation avec les familles 

populaires qu’elles se destinent à prendre en charge ? Comment les écoles de formation 

participent-elles à modeler ces attentes selon les logiques normatives du service social ? 

Comment les assistantes confrontées par leurs stages de terrain pour la première fois à leur public 

apprennent-elles à trouver leur place dans cette relation de care ? Nous verrons dans un premier 

temps comment les postulantes mobilisent, à travers le registre de la vocation, leur volonté de se 

mettre au service des familles de milieux populaires. Les écoles de service social, en se donnant 

pour mission de transformer la vocation en profession, s’emparent de l’enjeu de la relation avec 

l’usager pour en dessiner les attentes normatives et transmettre les savoirs-être de la « bonne 

distance ». 

 

 

1. Servir la famille ouvrière : le discours du dévouement aux autres chez les postulantes 

au service social 

 

 
Dieu qui venait de faire comprendre à la jeune fille où puiser la paix, lui tenait par surcroit en réserve la 

plus belle part humaine. Il devait conduire Anne au but, le vrai but qu’elle avait toujours rêvé : l’action 

directe au sein même du peuple le plus humble, le plus souffrant. Sa première année de formation sociale 

lui avait fait entrevoir ce peuple qu’elle aimait, qu’elle avait toujours instinctivement aimé. […] Il restait 

en elle une soif avide de ceux qui étaient les déshérités d’ici-bas, l’humble troupeau des miséreux. 

 Élisabeth Dupeyrat, Ceux-là… mes frères… (Journal d’une travailleuse sociale), 1934
13

 

  

 

La volonté de dévouer sa vie aux familles de milieux populaires est au cœur du discours 

de la vocation chez les assistantes sociales de l’entre-deux-guerres. Élisabeth Dupeyrat, 

infirmière-visiteuse mais également romancière et essayiste, fait partie des rares figures de 

travailleuses sociales ayant laissé une trace par la littérature. Dans Ceux là… mes frères… 

(Journal d’une travailleuse sociale), une autobiographie fictionnelle, elle retrace l’itinéraire 

d’Anne, jeune fille de la bourgeoisie provinciale se destinant à une vie de travailleuse sociale. 

Dès son enfance, la petite Anne se sent intimement appelée vers le dévouement aux autres et en 
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 Avril 2014. Weber, Trabut et Billaud, 2014. Il importe néanmoins de citer des travaux ayant porté attention, dans 

leurs démarches, à la thématique de la formation professionnelle : Skeggs 2015. Scrinzi 2013. 
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particulier aux plus démunis. Élisabeth Dupeyrat, profondément influencée par le catholicisme, 

inscrit cette vocation dans la foi religieuse et la tradition biblique du don de soi aux pauvres. À 

l’adolescence, poussée par un désir religieux d’« agir et aimer »
14

, Anne se sent tiraillée entre la 

perspective d’une carrière de missionnaire et le choix du service social qu’elle décide finalement 

d’embrasser. 

L’auteure n’est pas la seule à faire le parallèle entre la vocation apostolique des 

missionnaires et celles des assistantes sociales, bien que les acteurs du service social 

revendiquent la neutralité religieuse de leur action. Cette comparaison en appelle ainsi à une autre 

figure féminine pionnière du travail de care : les Sœurs de la Charité, membres de congrégations 

religieuses spécialisées dans la visite et le soin aux pauvres devenues des figures majeures de 

l’activité caritative au XIXe siècle
15

. D’autres préfèrent mettre en avant la séparation entre 

l’action spirituelle et sociale, tel l’abbé Viollet, fondateur de nombreuses associations familiales 

et sociales, qui sécularise son discours en insistant sur « l’amour » comme qualité essentielle du 

travailleur social
16

. Qu’ils mobilisent un registre chrétien ou laïque, ces discours de la vocation en 

appellent donc à un ethos professionnel revendiquant un élan spontané vers autrui et une vocation 

caractérisée avant tout par un engagement émotionnel.  

Cet engagement fort implique également une part d’abnégation. L’analogie entre les 

Sœurs et les travailleuses sociales comprend en effet parfois l’idée que ces deux voies impliquent 

le sacrifice du célibat et le choix de consacrer sa vie à la famille des autres plutôt qu’à la sienne 

propre. Bien que toutes les travailleuses sociales ne restent pas célibataires, embrasser cette 

profession complique cependant fortement la possibilité de créer une famille. Le mariage, et 

surtout la maternité, interrompent bien souvent pour plusieurs années voire définitivement les 

carrières des assistantes sociales, comme le montrent les correspondances conservées dans les 

dossiers d’élèves des écoles de service social. À ce titre, la profession de foi de l’Association des 

travailleuses sociales, qui a « pour but de grouper les femmes qui consacrent leur vie à l’hygiène, 

l’éducation et l’assistance sociales », n’est pas seulement une figure de style
17

.  

 

Cette « mission » professionnelle comme alternative à la mission religieuse n’est 

cependant pas uniquement un engagement émotionnel de dévouement aux autres mais également 

un engagement social, en ce qu’il est destiné à plus démuni que soi. Si le vocable chrétien 

d’Élisabeth Dupeyrat s’attache au soin des pauvres, les services sociaux de l’entre-deux-guerres 

convoitent en réalité un public plus large s’étendant à l’ensemble des milieux populaires. Cette 

focalisation sur les classes populaires est un héritage en effet non seulement de la pratique 

charitable du XIXe siècle mais également des milieux réformateurs engagés dans la lutte 

hygiéniste contre les fléaux sociaux, dont se réclament les services sociaux. Les origines 

idéologiques du service social, et en particulier la forte influence du christianisme social en son 

sein, participent de cette focalisation sur les milieux populaires
18

. Les actrices et acteurs du 

service social emploient le terme générique de « milieux ouvriers » pour désigner leur public, 

s’inspirant du mouvement du Sillon pour qui les conséquences négatives de la modernité 

industrielle se traduisent dans l’apparition de cette classe nouvelle subissant tous les maux du 

paupérisme et du déracinement
19

. Mais le service social puise également au sein du mouvement 
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16

 Viollet 1931. 
17

 Association des travailleuses sociales, AS/208(XXIII)/1, Archives Nationales 
18

 Guerrand et Rupp 1978. 
19
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des premiers centres sociaux, qui voient dans l’action sociale un moyen de parvenir au 

rapprochement entre classes sociales en « allant » aux ouvriers
20

. En devenant les « amies » des 

familles ouvrières, les assistantes sociales remplissent ce double rôle de lutte contre le 

paupérisme et de rapprochement entre classes.  

 

Ce discours d’une vocation à servir les classes ouvrières, si présent chez les acteurs du 

service social, se retrouve-t-il chez les aspirantes au métier d’assistante sociale ? Si peu de 

travailleuses sociales ont laissé des écrits, nous disposons cependant d’une autre source pour 

approcher ces questions. L’École des surintendantes d’usines et de services sociaux a en effet 

conservé, au sein de ses dossiers d’élèves, les fiches de candidature des postulantes qui 

proposent, parmi les différentes rubriques, de renseigner le « motif de la demande » d’inscription 

à l’École
21

. Si celui-ci n’est pas toujours indiqué, ses recensions permettent néanmoins 

d’identifier des grandes tendances parmi les réponses. 

 

Motif des demandes des postulantes à l’École des surintendantes et des services sociaux dans 

l’entre-deux-guerres
22

 

 

 
  

 

Les années 1920 sont les plus fortement marquées par le vocabulaire du souci et du soin aux 

autres : le motif « servir les autres » revient ainsi le plus fréquemment, de même que le désir de 

se rendre « utile ». C’est également dans les années 1920 que l’on retrouve le plus de mentions 

d’un ciblage spécifique de la classe ouvrière comme destinataire de ces soins. Suzanne M., 

postulante à la fin de l’année 1928, argue ainsi de son désir de « se rendre utile dans les 
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21

 Archives privées de l’École supérieure de travail sociale (ETSUP), anciennement École des Surintendantes et des 

services sociaux. 
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populations ouvrières tout particulièrement auprès des enfants »
23

. La part du sentiment religieux 

dans cette orientation est difficile à évaluer, faute d’apparaître, mais nous savons que soixante 

pour cent des postulantes signalent leur appartenance à la religion chrétienne, dont une très 

grande majorité de catholiques. À l’inverse, les années 1930 sont marquées par une plus grande 

standardisation des réponses autour de l’intérêt pour le service social et la volonté d’avoir une 

situation professionnelle, atténuant le registre du sacrifice dans le don de soi. Cette 

standardisation répond à l’évolution des attentes des écoles. Dans les années 1920, pionnières et 

pionniers du service social fondant des écoles de formation s’inquiètent en effet de ce que la 

structuration du service social comme domaine d’activité à part entière dans le monde du travail 

ne puisse atténuer la force de la vocation chez les postulantes. Il est d’ailleurs significatif que les 

postulantes de 1920 renseignent encore massivement le motif de leur demande, tandis que cette 

tendance s’étiole dès 1924. Dans les années 1930 cependant, les directrices
24

 des écoles de 

service social sécularisent le discours de la vocation en transformant sa dimension sacrificielle en 

un « goût » du service social compatible avec la professionnalisation du métier d’assistante.  

 Néanmoins, la volonté d’engagement au service des autres, et en particulier des classes 

populaires, se retrouve dans les activités antérieures exercées par ces femmes. À l’École Pratique 

de Service Social (EPSS), une des questions de la fiche d’admission interroge les postulantes sur 

leur expérience antérieure relative au service social
25

. Les réponses mettent en évidence qu’un 

grand nombre de postulantes n’arrivent pas sans expérience lorsqu’elles décident de se tourner 

vers la profession d’assistante sociale. Plusieurs ont ainsi eu un engagement de jeunesse dans des 

organismes d’action sociale : vingt pour cent des postulantes sont passées par le scoutisme, tandis 

que vingt-six pour cent ont effectuées des activités bénévoles ou potentiellement rémunérées dans 

des patronages et des œuvres sociales, notamment dans des structures spécialisées dans la prise 

en charge de l’enfance. Les renseignements sur les activités antérieures demandées à l’École des 

Surintendantes portent quant à eux plus spécifiquement sur les activités professionnelles et 

laissent entrevoir l’importance des métiers du care dans ces trajectoires. Parmi les postulantes 

déclarant avoir exercé une activité professionnelle antérieure, vingt pour cent ont en effet 

travaillé comme infirmières, un pourcentage équivalent ont exercé dans des œuvres sociales et 

encore un autre cinquième ont été institutrice ou professeure. 

 

 Le discours de l’engagement personnel et émotionnel au service des autres est ainsi à 

prendre au sérieux pour comprendre le choix de ces femmes de se tourner vers le métier 

d’assistante sociale. Les écoles de service social mobilisent également cette rhétorique de la 

volonté de servir, tout en se donnant pour objectif, au travers de leur programme de formation, de 

la canaliser et de la professionnaliser. 

 

 

2. Enseigner la « bonne distance » dans la relation d’assistance : le rôle des écoles de 

service social dans l’appréhension du travail de care 

 
Il est rare qu’une jeune fille vienne à nous sans éprouver déjà une vocation intérieure étayée sur un idéal 

moral. Il ne semble pas que l’on puisse choisir, sans aspirations personnelles, une carrière uniquement 
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tournée vers autrui. Parfois, cet élan ne s’est pas encore manifesté, et ce sont les premiers mois 

d’initiation au Service Social qui le révèlent, qui le dégagent. Quelquefois encore, les dispositions 

altruistes ont besoin d’être orientées, disciplinées par les difficultés, les échecs qui savent les éprouver, 

sans en éteindre la flamme. 

Hélène Campinchi, secrétaire générale de l’École Pratique de Service Social, 1937
26

 

 

 

 Dans un article consacré à « l’éthique du dévouement », Pascale Molinier invite à 

réfléchir à l’impossible traduction en français du terme de care, rappelant notamment que « la 

sollicitude ou le dévouement, retenus pour traduire ethics of care, […] font l’impasse sur l’idée 

fondamentale que le souci de l’autre implique du travail »
27

. Or, c’est justement à l’impact 

émotionnel du travail de care que se confrontent en premier lieu les élèves assistantes sociales 

lors de leur formation professionnelle. La particularité des écoles de service social est de proposer 

un programme tourné autant vers la formation théorique que vers la pratique et qui place ainsi les 

étudiantes au contact de leur public-cible. Au sein d’une scolarité de deux années, les élèves 

assistantes sociales effectuent par cumul entre six et dix mois de stages de terrain au sein de 

divers services sociaux
28

. Ces expériences sont relatées à travers deux sources complémentaires : 

le rapport de stage fourni par l’élève à l’issue de son terrain et le rapport d’évaluation de l’élève 

rédigé par la monitrice du service. 

 Les assistantes sociales sont peu familières du type de situations sociales auquel elles sont 

amenées à se confronter. Les dossiers d’étudiantes de l’École des Surintendantes et de l’École 

Pratique de Service Social ne permettent d’approcher la sociologie des jeunes assistantes sociales 

que par des mentions lacunaires de la profession des parents et du niveau de diplôme de la 

postulante au moment de son entrée à l’école qui révèlent une sociologie variée – allant des filles 

de petits commerçants ayant un simple diplôme de brevet élémentaire aux filles d’industriels et 

de hauts fonctionnaires diplômées du baccalauréat – mais néanmoins dominée par la 

bourgeoisie
29

. Le choc produit par la rencontre avec un public-cible des franges fragilisées des 

milieux populaires revient régulièrement dans les rapports de stage. Lors de son stage au Service 

Social à l’Hôpital, qui constitue sa première expérience de visites aux familles, Mlle Hélène L. 

note ainsi que « l’impression générale est navrante, que de misères l’on rencontre : situations 

matérielles précaires, ménages désorganisés, femmes abandonnées pour lesquelles l’enfant ou les 

enfants sont une charge beaucoup trop lourde ! Souvent je suis sortie de ces visites me demandant 

comment des gens aussi déshérités à tous points de vue peuvent supporter l’existence »
30

. La 

monitrice du stage, invitée dans son rapport à indiquer la principale lacune de sa stagiaire, note 

qu’elle « a un peu trop de sensibilité ». La rencontre avec des cas de grande misère conduit 

également les assistantes sociales à se confronter à l’une des limites de leur métier : 

l’impossibilité, dans certains cas, d’espérer à leur seule échelle pouvoir résoudre ces situations. 

                                                 
26

 Rapport de Mme Campinchi, Association de l’Ecole Pratique de Service Social, année scolaire 1937-1938, p.19, 

F/17/17888, Archives nationales 
27

 Molinier 2004. 
28

 Cette estimation est fondée à partir des programmes de deux écoles de service social de l’entre-deux-guerres : 

l’École des Surintendantes et des Services sociaux et l’École Pro Gallia, dont les programmes sont conservés aux 

archives privées de l’ETSUP. Nous n’avons pas retrouvé les programmes de l’École Pratique de Service Social. 
29

 Simone Crapuchet, dans un article 1987 analysant les origines sociales des élèves de plusieurs écoles de service 

social à Paris et en province à partir de la profession des pères, trouve la même gamme variée de situations sociales 

allant de la classe moyenne à la grande bourgeoisie avec une nette dominante d’élèves issues « des couches sociales 

les plus élevées », particulièrement dans les écoles parisiennes : Crapuchet 1987, p.422 
30

 Dossier d’ Hélène L., promotion 1926-1928, Archives privées de l’EPSS 



Les rapports de stages mentionnent ainsi régulièrement l’ « angoisse » ou l’ « anxiété » éprouvée 

par les jeunes assistantes face à des situations impliquant leur responsabilité morale à défaut de 

leur responsabilité civile ou pénale. L’apprentissage du métier d’assistante consiste donc à 

maîtriser ces émotions, ce que la sociologue Arlie Russell Hochschild appelle « le travail 

émotionnel »
31

. En 1941, Germaine Baïla, assistante au service social assistant le tribunal pour 

enfants de la Seine, rédige une « Monographie de l’assistante sociale » listant les qualités 

nécessaires à celles souhaitant embrasser cette profession. Concernant les « aptitudes 

psychiques », l’auteure insiste sur la nécessité d’avoir un « équilibre mental et nerveux 

particulièrement bon (la profession comporte un surmenage nerveux constant). Pas 

d’hyperémotivité, pas de timidité, pas de troubles de l’humeur, pas de tendance à la 

dépression »
32

. 

Ce travail émotionnel est un processus individuel autant qu’institutionnel, les écoles de 

service social participant activement à l’apprentissage de la régulation des sentiments. Les cours 

dispensés se donnent pour mission de présenter des cas de familles socialement éprouvées afin de 

préparer les élèves à ces situations. Cette hyper-focalisation sur les cas de figure les plus 

tragiques peuvent participer à décontenancer, voire désabuser les futures assistantes, comme cette 

élève de l’EPSS relevant à propos de la formation de l’école : « parfois j’ai un peu une 

impression de chaos, et de perdre la notion du réel. À force d’entendre parler d’enfants 

anormaux, de familles organisées irrégulièrement, matériellement et moralement, on se demande 

si la première notion de normal qu’on avait est toujours exacte »
33

. La désensibilisation 

progressive consiste également en un mécanisme de défense acquis par l’expérience de la 

pratique des stages, comme le remarque une autre élève de l’EPSS après son stage au service 

social du tribunal : « Tout d’abord, cela a été très dur. Hélas !... ou heureusement ! l’habitude 

joue son rôle », écrit-elle dans son rapport de stage
34

. Cet apprentissage fait partie de la « bonne 

distance » évoquée par Pascale Molinier à propos d’infirmières en pédiatrie qui, pour réguler les 

émotions produites face à la gestion de maladies infantiles graves, gardent une certaine distance 

avec leurs patients
35

. 

 

Mais l’apprentissage de la bonne distance ne se résume pas uniquement à la 

désensibilisation face aux situations difficiles. Il concerne aussi la normalisation de la relation 

entre l’assistante et ses « clients », selon l’appellation donnée aux usagers du service social.  Car 

si les assistantes sociales doivent être les « amies » des familles populaires, ce que ne remet pas 

en cause leur formation professionnelle, leur rôle est également un rôle de contrôle et de 

surveillance de ces dernières. Cette fonction double renvoie à la manière dont le service social 

perçoit les classes populaires dont il s’occupe. S’il se donne pour objectif de lutter contre le 

paupérisme et les fléaux sociaux dans les milieux ouvriers, ces derniers sont néanmoins jugés 

partiellement responsables des maux dont ils souffrent. L’action sociale menée par les assistantes 

est donc très empreinte d’une visée de moralisation des pratiques des familles populaires
36

. Le 

présupposé que les milieux populaires sont plus prompts à la « déficience morale » conduit 

également à une grande méfiance de la part des acteurs du service social qui s’occupent de 
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fournir une aide matérielle et financière à leurs « clients » et deviennent ainsi soupçonneux que 

certains en profitent à mauvais escient. Pour cela, avant toute décision de s’occuper d’une 

famille, les assistantes mènent une enquête sociale à son sujet, chargée d’évaluer ses ressources 

mais également de débusquer d’éventuelles mauvaises habitudes de vie telles que le 

détournement d’aides sociales, l’alcoolisme ou encore la négligence de l’éducation des enfants
37

. 

Ce rôle double d’assistance et de contrôle conduit les écoles de service social à enjoindre 

leurs élèves assistantes à une plus grande distance et une plus grande méfiance envers les familles 

ouvrières que ne le véhicule le discours de la vocation. Les écoles contribuent ainsi à définir un 

« savoir-être » de la relation d’assistance fondé sur la notion de bonne distance. Les évaluations 

fournies par les maîtresses de stage à propos de leurs stagiaires sont révélatrices de cette attention 

portée avant tout aux compétences relationnelles des jeunes assistantes sociales et à leur capacité 

à respecter la bonne distance avec leurs clients. Les assistantes doivent avoir des qualités 

facilitant le contact humain, telles que « l’affabilité et l’aisance qui sont les qualités primordiales 

de la visiteuse »
38

 tandis que l’« apparence de froideur » d’une stagiaire « l’empêchera », craint la 

monitrice, « de faire du bon travail familial »
39

. Mais la capacité à nouer un contact chaleureux 

est insuffisant, notamment auprès de services sociaux spécialisés dans le travail d’enquête et de 

contrôle. Ainsi, la monitrice du Service Social de l’Enfance, enquêtant pour le compte du tribunal 

pour enfants, estime-t-elle que sa stagiaire fait preuve de trop de « timidité » pour avoir l’autorité 

nécessaire sur les familles enquêtées, bien que « son bon contact avec les familles dont elle sait 

gagner la confiance nous fait penser qu’elle réussirait dans un travail auprès des familles pour 

lesquelles des problèmes aigus ne se posent pas habituellement »
40

. À l’inverse, ce même Service 

vante les qualités d’une stagiaire ayant su faire preuve de « fermeté » mais dont « nous avons pu 

contrôler qu’elle était aimée des familles (populaires ou bourgeoises) »
41

. Le mélange de 

bienveillance et de fermeté est donc nécessaire pour pouvoir adopter une posture d’autorité 

envers les familles populaires sous sa charge. Outre son utilité dans le processus d’enquête, 

l’autorité est également nécessaire dans les services sociaux où les assistantes occupent une 

position directement hiérarchique par rapport aux usagers, telles que les surintendantes exerçant 

en usine
42

. Les exigences de savoir-être des services sociaux mettent cependant en évidence un 

paradoxe : ces derniers semblent estimer que la bonne distance dépend de compétences et de 

qualités innées alors même que les écoles de service social contribuent cependant à 

l’apprentissage des normes nécessaires à sa mise en place. 

 

Le statut social des assistantes sociales de l’entre-deux-guerres favorise ce processus de 

mise à distance, car la distance sociale favorise la distance relationnelle
43

. À l’inverse, les travaux 

sur les métiers contemporains du care, portant sur des professionnelles à faible statut social, 

mettent en évidence la difficulté pour ces dernières d’imposer une mise à distance dans la relation 
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nouée avec leurs clients. Dominique Memmi rappelle ainsi que les aides à domicile subissent une 

très forte injonction à engager un lien émotionnel avec leurs clients dans un « régime de 

domination à tonalité quasi familiale »
44

. Les assistantes sociales de l’entre-deux-guerres, par la 

distance sociale qui les sépare de leur public, sont peu enclines à considérer les familles 

populaires dont elles s’occupent comme leur propre « famille » et ce vocabulaire disparaît tout à 

fait dans les rapports de stage, bien que persiste celui de l’amitié
45

. Beverley Skeggs à propos des 

auxiliaires de puériculture en Angleterre a montré comment ces jeunes femmes, elles-mêmes 

issues de milieux populaires, surinvestissaient dans le soin de l’apparence et les signes 

extérieures de la féminité pour se distinguer des femmes de classes populaires
46

. Point de tel 

besoin pour les assistantes de l’entre-deux-guerres. Les signes de distinction sociale, qu’ils soient 

vestimentaires ou comportementaux, sont au contraire fortement déconseillés : les différences de 

classe sont perçues comme un obstacle à la relation assistantielle pouvant placer les usagers sur la 

défensive. Dans un devoir portant sur la conduite à tenir lors de la première visite à la famille, 

Suzanne L., élève à l’EPSS, recommande de se « conduire, en paroles et en gestes, dans la plus 

infâme chambre d’hôtel meublé comme dans un salon » afin de « traiter les gens non en 

inférieurs, non en obligés mais en égaux » sans prendre en compte ce que de tels comportements 

peuvent induire de malaise chez les usagers peu habitués aux conventions sociales bourgeoises
47

. 

Qu’il s’agisse d’encourager les étudiantes à tisser des liens avec leurs usagers comme de 

leur enseigner une certaine distance critique, la formation au service social fait donc l’impasse sur 

une composante essentielle de la relation de care : la réaction des usagers eux-mêmes, et le 

positionnement des familles populaires face à cette nouvelle « amie » qui leur est présentée. 

Malgré cela, l’ambiguïté de la relation d’assistance portée par le service social conduit à un 

exercice de contorsion qui n’est pas sans gêner les apprenties assistantes, comme cette élève de 

l’EPSS qui remarque à propos de l’enquête : « essayer d’être l’ami de quelqu’un tout en étant son 

espion paraît d’abord paradoxal et la dualité du rôle de l’assistante est bien près de manquer alors 

de sincérité »
48

. La pratique des stages conduit cependant rapidement à l’apprentissage de la 

défiance : interrogée dans un devoir à comparer « l’image que vous vous faisiez du service social 

avant d’entrer à l’école […] avec votre point de vue actuel », une étudiante examine de manière 

critique sa vision de la relation d’assistance qu’elle envisageait « d’une façon un peu empathique 

[…], avec souvent des cas d’aspect tragiques auxquels il fallait remédier […] par un contact très 

étroit et une forte influence personnelle », tandis que l’expérience des stages lui aurait appris que 

« la part des intéressés, on se heurte parfois à une inertie et une négligence très difficile ou même 

impossible à vaincre »
49

. Ainsi, les historiens du contrôle social n’ont pas tort lorsqu’ils 

critiquent, comme Jeannine Verdès-Leroux, la manière dont le métier d’assistante sociale s’est 

construit historiquement par la légitimation d’une surveillance morale sur les classes populaires ; 

mais en négligeant la dynamique de la formation professionnelle, ils oublient dans cette analyse 

                                                 
44

 Memmi 2016.  
45

 Laura Lee Downs note à propos des surintendantes que le topos de la figure maternelle et du lien mère-fille 

unissant la surintendante aux ouvrières revient sans cesse dans les écrits consacrés à ce métier, mais oublie de 

distinguer qu’il s’agit de discours tenus par les patrons d’usine et non par les surintendantes elles-mêmes : Downs 

1993. 
46

 Skeggs 2015. 
47

 Dossier de Suzanne L., promotion 1927-1928, Archives privées de l’EPSS 
48

 Dossier de Mlle Marcelle H., promotion 1935-1937, Mémoire « Le rôle de l’assistante sociale dans les familles 

suivies par le tribunal pour enfants », p.7, Archives privées de l’EPSS 
49

 Dossier de Mlle R., promotion 1932-1934, Archives privées de L’EPSS 



une information cruciale
50

. En effet, le cadre de référence idéologique consistant à justifier le 

contrôle des familles populaires n’est pas une donnée immuable, qui serait présente de manière 

innée chez toutes les postulantes au service social : bien au contraire, elle constitue un processus 

dynamique d’apprentissage, transmis par les écoles de formation et progressivement intériorisé 

par les travailleuses sociales.  

 

 

Les sources de la formation au service social, à condition de se tourner vers les sources de 

la pratique (fiches de candidature, rapports de stage), se révèlent un outil précieux pour aborder 

les enjeux de la relation de care telle qu’envisagée par les assistantes sociales et l’ensemble de 

ceux et celles qui les forment dans leur métier. La volonté de se lier aux familles populaires guide 

en effet le choix de nombreuses jeunes femmes de se tourner vers cette profession. Les sources de 

la formation permettent cependant de mettre en évidence que la relation de care fait l’objet d’un 

processus d’apprentissage régulé par les institutions de formation et caractérisé par la recherche 

de la « bonne distance » avec l’usager. 

Ainsi, mobiliser le concept de care dans une histoire des assistantes sociales permet de 

constater que celui-ci s’applique aussi bien aux métiers peu qualifiés de service à la personne, 

pour lesquels elle l’a été jusqu’ici, qu’aux acteurs institutionnels dotés d’une autorité statutaire. 

Les professeurs, les juges des tutelles, les agents de probation sont autant de métiers engagés dans 

une relation de care avec leurs usagers. Nous espérons par cet article encourager historiens et 

sociologues de l’encadrement social à s’emparer de cet outil qui, loin d’aplanir les rapports de 

pouvoir existant au sein de la relation institutionnelle, permet au contraire d’apporter une 

nouvelle dimension à l’histoire du contrôle social en la reliant à une histoire des émotions. 
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