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Repenser l’impact de la surveillance 
après l’affaire Snowden : 
sécurité nationale, droits de l’homme,
démocratie, subjectivité et obéissance 1

Zygmunt BAUMAN, Didier BIGO, Paulo ESTEVES, Elspeth GUILD,
Vivienne JABRI, David LYON, R. B. J. (Rob) WALKER

Techniques de surveillance de masse et portée mondiale de l’Internet : 
un fossé permanent ?

Edward Snowden a révélé de très nombreuses informations sur les pra-
tiques de l’agence américaine de sécurité nationale (National Security

Agency, NSA) liées aux programmes de surveillance PRISM, Xkeyscore,
Upstream, Quantuminsert, Bullrun ou encore Dishfire, ainsi que la participa-
tion des services d’autres États – comme le Quartier général des communica-
tions du gouvernement (Government Communications Headquarters,
GCHQ) au Royaume-Uni, avec son programme Tempora 2. Une grande par-
tie de ces informations, en particulier celles liées à l’ampleur, la portée et la
sophistication technique de ces pratiques ont surpris les observateurs les plus
avertis. Le sens de ces pratiques reste trouble. Cela peut en partie s’expliquer
par le fait que les très nombreux détails sur les systèmes complexes qui ont été
révélés sont difficiles à suivre, même si nombre d’entre eux semblent avoir des
conséquences graves et immédiates. C’est également en partie parce que ces
détails semblent impliquer des transgressions significatives des perceptions
établies du caractère et de la légitimité des institutions impliquées dans des
opérations de sécurité et de renseignement, et qu’ils stimulent ainsi des
controverses politiques intenses. Enfin, cela peut aussi s’expliquer, et c’est
sans doute ici l’interprétation la plus déstabilisante, par les transformations
que ces révélations impliquent – des transformations de long terme des poli-

1 .   Cet article est une traduction d’un article publié en anglais : “After Snowden: Rethinking the
Impact of Surveillance”, International Political Sociology, 8/2, 2014, pp. 121–144. Nous
remercions la maison d’édition Wiley pour son accord sur la publication.

2 .   Traduction de Miriam Perier, décembre 2014.
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tiques des États, des relations entre les États et des institutions et des normes
établies en matière de procédures démocratiques, d’État de droit, de relations
entre État et société civile, de relations entre politiques publiques et intérêts
économiques privés, d’acceptabilité des normes culturelles et même de
concepts de subjectivité. 

Il semble urgent de mettre en place une évaluation systématique de
l’échelle, de la portée et du caractère des pratiques de surveillance contempo-
raines, tant du point de vue des justifications que des controverses qu’elles
entraînent. L’enjeu est de savoir si ces pratiques procèdent d’une reconfigura-
tion significative des relations entre, par exemple, la collecte de données d’une
part et la surveillance de l’Internet et d’autres systèmes de télécommunications
d’autre part, ou si elles relèvent d’atteintes durables aux droits fondamentaux
des individus dans la sphère numérique. Il nous faut également faire particu-
lièrement attention aux conséquences à plus long terme de ces pratiques qui
ont pourtant déjà soulevé des questions très sérieuses sur les transgressions
largement répandues des principes juridiques et des normes démocratiques, et
ce d’une manière qui puisse également rendre compte des transformations his-
toriques concernant l’autorité souveraine et la légitimité politique.

Les programmes de la NSA ont avant tout pour but de récolter des don-
nées des câbles Internet sous-marins (c’est le cas des programmes Upstream et
Quantuminsert) et/ou d’intercepter des données pendant leur voyage (c’est le
cas du programme Tempora). Ils impliquent l’installation d’intercepteurs sur
les gros câbles de fibres optiques qui connectent les différentes plateformes
(hub) Internet. Au Royaume-Uni, le programme Tempora aurait ainsi placé
deux cent intercepteurs sur les câbles reliant les îles britanniques à l’Europe de
l’Ouest et aux États-Unis. Côté français, la Direction générale de la sécurité
exterieure (DGSE) aurait quant à elle placé des intercepteurs similaires sur des
câbles sous-marins partant de sa base militaire de Djibouti. Entre autres acti-
vités, le service fédéral de renseignement allemand (Bundesnachrichtendienst,
BND) se serait branché directement à la plateforme Internet européenne, la
DE-CIX, à Frankfort. L’Institut national de défense radio de la Suède
(Försvarets radioanstalt, FRA) intervient directement sur les câbles souter-
rains reliant les pays baltes à la Russie. Les différentes agences de renseigne-
ment collaborent plus ou moins afin de récolter les données et couvrir ainsi
l’ensemble du réseau Internet au niveau mondial. Les relations entre les
agences tendent à être asymétriques – il leur arrive d’être concurrentes et leur
collaboration sur des sujets sensibles se réduit alors – mais elles estiment cette
collaboration nécessaire à l’obtention d’une image fiable de l’Internet mon-
dial. Ces agences n’ont de cesse d’affirmer que leurs ressources sont trop limi-
tées, qu’elles ont besoin de plus de données et d’échanges et de moins de
contrôle et de supervision afin de pouvoir accélérer le processus. Sans sur-
prise, ce type de revendications leur valent d’être accusés de vouloir mettre en
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œuvre des formes de surveillance de masse proches de celles pratiquées par la
Stasi, et renverser le principe de la présomption d’innocence en instaurant une
suspicion a priori, que l’individu doit dissiper par un comportement transpa-
rent 3. 

Ces soupçons sont par ailleurs éveillés par une autre pratique d’intercep-
tion, plus ciblée, la Xkeyscore. En lien avec la plateforme d’intégration de la
NASA, le programme PRISM, elle fonctionne sur le même principe que ce qui
avait été initié par le programme Total Information Awareness de l’amiral
Poindexter. Il s’agit d’acquérir des données personnelles de consommateurs
en forçant les entreprises privées récoltant régulièrement de grandes quantités
d’information à des fins commerciales (par exemple, Google, Microsoft,
Apple ou Skype) à transmettre leurs données aux services de renseignement à
l’insu de leurs clients. La NSA et plusieurs services européens sont accusés
d’avoir obtenu, par ce biais, de grandes quantités d’informations précises qui
ne sont donc pas collectées à partir de données brutes en transit dans les
câbles, mais grâce à l’utilisation de services dits de « cloud » offerts, par exem-
ple, par des plateformes Microsoft ou Dropbox, sans que les internautes ne
soient informés de cette collecte de données. Il en va de même pour les infor-
mations émanant de réseaux sociaux comme Facebook. Ces données et ces
métadonnées permettent ainsi une cartographie des relations entre les indivi-
dus, leurs adresses IP et le partage de contenus, de géolocalisation et de cen-
tres d’intérêts. Les réseaux de ces différents services sont donc non seulement
transnationaux mais également des hybrides d’acteurs publics et privés. 

Cette extension des acteurs et de la portée de leurs pratiques n’est pas un
processus souple, elle exacerbe les luttes. Certains services de renseignement

3 .   Pour une mise à jour régulière sur les révélations à propos des différents programmes de sur-
veillance, voir les sites internet du Guardian (www.theguardian.com/world/interac-
tive/2013/nov/01/snowden-nsa-filessurveillance-revelations-decoded) et du Christian
Science Monitor (www.csmonitor.com/USA/2013/1016/NSA-revelations-A-timeline-of-
what-s-come-out-since-Snowden-leaks-began/June-5-8-2013). Parmi les nombreux rapports
disponibles, voir Clarke, R. A., Morell M. J., Stone G. R., Sunstein C. R., Swire P., Liberty
and Security in a Changing World. Report and Recommendations of The President’s Review
Group on Intelligence and Communications Technologies, White House, 12 décembre 2013.
Voir aussi le rapport du US Independent Privacy Oversight Board : Medine D., Brand R.,
Collins Cook E., Dempsey J., Wald P., Report on the Telephone Records Program Conducted
under Section 215 of the USA PATRIOT Act and on the Operations of the Foreign
Intelligence Surveillance Court. Privacy and Civil Liberties Oversight Board, 23 janvier 2014
(www.pclob.gov/library/215-Report_on_the_Telephone_Records_Program.pdf) ; le rapport
européen du Comité Libe du Parlement européen, dirigé par Claudio Moraes, 21 février 2014,
Sur le programme de surveillance de la NSA, les organismes de surveillance dans divers États
membres et les incidences sur les droits fondamentaux des citoyens européens et sur la coopéra-
tion transatlantique en matière de justice et d’affaires intérieures, 2013/2188(INI)
(www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+REPORT+A7-2014-
0139+0+DOC+XML+V0//FR) ; et l’étude pour le Parlement européen, du CCLS-CEPS :
Bigo D., Carrera S., Hernanz N., Jeandesboz J., Parkin J., Ragazzi F., Scherrer A., Mass
Surveillance of Personal Data by EU Member States and its Compatibility with EU Law,
2013-PE 493.032. (www.ccls.eu et www.ceps.eu/book/mass-surveillance-personal-data-eu-
member-states-and-its-compatibility-eu-law).

135
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comme la NSA et le GCHQ travaillent à très grande échelle et s’appuient sur
des collaborations volontaires ou forcées avec des fournisseurs privés
(Microsoft, Google, Yahoo, Facebook, Paltalk, Youtube, Skype, AOL,
Apple) et des entreprises de télécommunications (BT, Vodafone Cable,
Verizon Business, Global Crossing, Level 3, Viatel et Interroute) afin d’iden-
tifier les différents points et de les relier grâce à des logiciels de profilage et de
visualisation. Certains services désapprouvent cette stratégie et n’exigent pas
des entreprises privées qu’elles leur fournissent des données, préférant se
concentrer sur des cibles spécifiques, travailler à petite échelle, mais avec
davantage de certitudes. 

Un troisième type de pratiques implique l’écoute d’appels téléphoniques,
la collecte de SMS, de communications Skype ainsi que les divers signaux
audio et vidéo qui passent par des ordinateurs, des téléphones de type
« Smartphone », des communications satellites et des lignes traditionnelles
(c’est le cas du programme Dishfire pour les SMS). Ces pratiques mettent à
jour et élargissent efficacement le type de surveillance des télécommunications
qui avait mené aux scandales précédents impliquant le système Echelon pour
la surveillance des communications personnelles et commerciales 4.

Ces différentes pratiques d’interception des communications sont à la fois
complexes et interconnectées et sont conçues pour traiter secrètement des
données personnelles. Ces dernières se composent à la fois de contenu (des
enregistrements d’appels téléphoniques, des SMS, des emails, des contribu-
tions sur Facebook, l’historique des visites de sites d’un utilisateur, etc.) et de
métacontenu (le moyen, l’heure, la date, le créateur et le lieu de création des
données transmises). Une fois collectées, les données et les métadonnées sont
conservées pendant une période précise (comme dans Tempora) puis elles
sont organisées via des plateformes d’intégration (comme PRISM) afin de
devenir intelligibles par la visualisation des réseaux (et en premier lieu les per-
sonnes et les adresses Internet) faisant déjà l’objet d’une suspicion. 

La divulgation de plus amples informations sur ces pratiques a provoqué
à juste titre de grandes polémiques, mais il est à craindre que les débats public
et savant se limitent à des analyses rebattues sur les développements technolo-
giques comme transformateurs des relations entre surveillés et surveillants, la
réalisation des prédictions d’un George Orwell ou d’un Philip K. Dick, ou
bien encore la transformation des démocraties représentatives en régimes tota-
litaires, au nom de la protection. Toutefois, l’information disponible et les
nombreuses tentatives d’évaluation de son sens suggèrent que des questions
plus profondes méritent d’être abordées. La première concerne la déconnec-

4 .   Schmid G., Sur l’existence d’un système d’interception mondial des communications privées et
économiques (système d’interception ECHELON) (2001/2098(INI)), 11 juillet 2001
(www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+REPORT+A5-2001-
0264+0+DOC+XML+V0//FR).
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tion conceptuelle entre, d’une part, les dispositions et les aspirations d’un
monde interétatique dans lequel chaque État a une vision claire de sa sécurité
nationale et, d’autre part, les pratiques de surveillance qui sont mises en œuvre
par un réseau de services de renseignement partageant de l’information tout
en agissant les uns contre les autres, déstabilisant de ce fait nos conceptions
traditionnelles d’alliance et de comportement étatique. Une autre question
touche à l’utilisation de ces technologies et de la matérialité des câbles Internet
comme sources d’information dont la géographie spécifique offre des avan-
tages politiques à certains pays et peut ainsi reconfigurer les luttes de pouvoir
à l’échelle planétaire. Une troisième question concerne les stratégies de nom-
breux acteurs visant à résister à ces politiques par des voies diplomatiques et
stratégiques, tout comme par l’ajustement du comportement quotidien des
utilisateurs d’Internet : à savoir, par exemple, s’ils vont continuer à contribuer
à leur propre surveillance en s’exposant ou s’ils vont développer de nouvelles
formes de subjectivité, plus réflexive, sur les conséquences de leurs actes.
Enfin, une quatrième question porte sur l’origine et la légitimité des autorités
dont les activités seraient justifiées par la nécessité politique et la sécurité. 

Ce type de questionnements nous force à repenser les travaux des « études
de la surveillance » et des « études critiques de la sécurité » qui ont déjà remis
en question l’idée de la sécurité comme un outil au service des plus puissants –
acteurs et intérêts. Certains chercheurs ont adopté des manières très encoura-
geantes de penser le caractère complexe et rhizomatique de ces réseaux inter-
connectés d’outils de la surveillance, parmi lesquels l’auto-exposition est deve-
nue chose banale. Toutefois, ces recherches doivent désormais poser la ques-
tion du sens de l’extension de la collecte de renseignement. 

Une partie de la difficulté d’une telle remise en question tient à cette idée
omniprésente que tout ce qui peut se passer en relation à la NSA est formé par
des dynamiques autres que la relation entre innovation technologique et pos-
sibilité politique, qui est elle-même abordée par peu de chercheurs et encore
moins de dirigeants politiques. Ces dynamiques incluent des changements
sociaux et culturels qui transforment l’acceptabilité des nouvelles pratiques de
communication et des modalités de la connaissance, ainsi que des change-
ments rapides dans l’expression de l’identité personnelle. Mais de manière plus
significative encore, elles incluent le passage de la loi de l’État à celle du mar-
ché comme ultime mesure de la valeur politique et éthique. De manière peut-
être plus troublante encore, il semble que nous prenions part à des phéno-
mènes qui ne sont organisés ni horizontalement, à la manière d’une matrice
internationale d’États plus ou moins autodéterminés et territorialisés, ni verti-
calement, à la manière d’une hiérarchie d’autorités plus ou moins hautes. Les
relations, les lignes de conflits, les réseaux, les intégrations et les désintégra-
tions, les contractions et les accélérations spatiotemporelles, les simultanéités,
les inversions de limites internes, externes et de plus en plus élusives entre
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inclusion et exclusion ou légitimité et illégitimité… la familiarité croissante
avec ces notions et d’autres du même genre souligne la nécessité pressante de
développer de nouvelles ressources conceptuelles et analytiques. Peut-être
devrions-nous relire Leibnitz. 

Un ruban de Moebius de la sécurité nationale et de la surveillance 
transnationale

Accès illimité aux données, sécurité nationale et renseignement étranger : 
la distribution inégale de la suspicion

On considère que le travail de renseignement commence par la suspicion
d’actes dangereux commis par des groupes sous surveillance et se poursuit par
l’identification d’individus inconnus connectés au groupe initial par trois
degrés de séparations 5 ; c’est-à-dire que pour une personne suspecte qui a cent
relations au premier degré, la personne responsable de sa surveillance à la
NSA ou l’un de ses sous-contractants peut, sans mandat particulier, surveiller
les 2 669 556 connections potentielles au troisième degré 6.

Étant donné la masse des données ainsi accumulées, les analystes ne lisent
pas tout le contenu mais visualisent le graphique des relations qui ont été iden-
tifiées et se concentrent sur ce qui semble être les sections les plus importantes,
là où apparaissent des nœuds de connections spécifiques entre données. On
est loin d’une lecture exhaustive de tous les contenus recueillis dans ces don-
nées. On est loin également d’une procédure scientifique garantissant la certi-
tude et la précision des résultats obtenus. Il s’agit plutôt d’un processus d’in-
tuition et d’interprétation qui peut varier considérablement d’un analyste à un
autre. Les craintes au sujet d’un Big Brother sont donc largement infondées.
La prétention à la vérité qui accompagne cette visualisation n’a pas de fonde-
ment puisqu’elle ne vise qu’à transformer la suspicion en formes plus impres-
sionnantes d’expertise par le biais de prédictions sur les actions d’individus,
alors même que les prévisions plus générales à propos de tendances à venir
s’avèrent déjà assez compliquées. Ce qui est ici en jeu n’est pas tant un mariage
entre technologies et science de la société qu’une union entre technologie et
croyance spéculative en des systèmes conçus pour « lire » le big data. 

Le champ de suspicion potentielle est immense en ce qu’il n’a pas de fin et
s’étend au travers de réseaux, mais il n’est pas immense en termes de portée

5 .   Note de la traductrice : ou « saut », hop, en anglais.
6 .   Suivant l’une des quarante-cinq recommandations du groupe de travail sur le renseignement

et les technologies de communication publiées le 12 décembre 2013, Barak Obama semble
prêt à limiter les recherches sans mandat à deux « sauts », soit 16 340 personnes, ce qui réduit
en partie l’échelle de la recherche tout en maintenant le principe. Discours du 19 janvier 2014,
lu sur le site du Guardian. Pour une recherche interactive sur les « sauts », voir www.theguar-
dian.com/world/interactive/2013/nov/01/snowden-nsa-files-surveillancerevelations-deco-
ded#section/1.
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globale ou de surveillance de tout un chacun. Tel est en effet l’argument prin-
cipal des différents services de renseignement qui déclarent opérer selon des
critères objectifs afin de limiter leurs recherches et de ne couvrir que les non-
nationaux 7 ; et qu’ainsi les communications impliquant un « étranger » sont
examinées en priorité via un canal spécial ; même s’il semble que le système
puisse identifier des comportements suspicieux de ressortissants du pays (et
devra, dans ce cas, obtenir un mandat, au Royaume-Uni et aux États-Unis).
La collecte massive de données et la visualisation au travers de réseaux ne per-
mettent pas de faire la différence, avec certitude, entre un étranger et un res-
sortissant national. Puisque les exigences de légalité menacent le fonctionne-
ment du système, ce dernier exigerait à son tour que la loi s’ajuste, pas lui. Afin
d’éviter ce type de « complications », un travail en réseau transnational entre
les différents services de renseignement a permis de brouiller les limites et les
frontières des juridictions nationales et étrangères. Il semble d’ailleurs que cer-
tains des services chargés de la sécurité nationale par le biais de la collecte et de
l’échange d’information demandent en effet à d’autres services de sécurité de
prendre en charge certaines de leurs tâches, et contournent ainsi les limites
imposées en matière de renseignement extérieur en s’adonnant à un « shopping
de vie privée » qui consiste à échanger la surveillance de leurs propres citoyens
avec un autre service pour lequel ces derniers sont donc considérés comme des
étrangers. En ce sens et pour toutes ces opérations transnationales, la distinc-
tion entre national et étranger perd sa pertinence. 

La sécurité nationale et la numérisation de la raison d’État 

Ces manières de collecter et de partager l’information ont des effets para-
doxaux sur les exigences de sécurité nationale. Cette dernière n’est plus natio-
nale lorsqu’elle achète ou analyse des données. Les différents impératifs de
sécurité peuvent en effet diviser les alliés et la confiance initialement établie
peut ainsi s’éroder. La numérisation crée du big data collecté à l’échelle trans-
nationale, ce qui brouille les lignes du national ainsi que les limites entre le
maintien de l’ordre et le renseignement. Ces tendances encouragent les acteurs
à s’extraire du cadre juridique des services d’enquêtes criminelles pour adop-
ter des approches préventives, préemptives et prédictives et favoriser un fort
degré d’incertitude concernant de grandes masses de données, plutôt qu’un
haut degré de certitude concernant une petite quantité de données.
L’hybridation des acteurs publics et privés déstabilise la socialisation au tra-
vers d’intérêts et du secret des États nationaux, créant des opportunités de
fuites de la part de personnes ayant des valeurs divergentes. 

D’un point de vue plus théorique, les changements et l’incertitude qui
entourent les catégories « d’étranger » et de « ressortissant national » disper-

7 .   C’est ce qui ressort du US-FISA et des FISC8, des exigences du GCHQ et des directives
nationales françaises.
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sent celles-ci dans les réseaux de connections et transforment la ligne souve-
raine les démarquant en un ruban de Moebius 8. La collaboration transnatio-
nale des professionnels de la sécurité nationale et des données sensibles,
publics comme privés, provoque un effet par lequel la dimension interne de la
sécurité nationale s’externalise. En retour, cette externalisation s’insinue à l’in-
térieur par la suspicion qui pèse désormais sur tous les sujets de l’Internet. Ces
« personnes concernées 9 » sont nombreuses à réagir et à rejeter une situation
par laquelle tous les utilisateurs d’Internet sont traités, par principe, comme
des suspects potentiels et non comme des innocents. 

Il ne faut donc pas comprendre les révélations sur les pratiques de surveil-
lance à grande échelle de la NSA et consorts comme une polémique alimentée
par les médias vouée à s’essoufler, mais comme les indicateurs d’une transfor-
mation bien plus profonde affectant la manière dont les frontières de la sécu-
rité nationale fonctionnent. Cette transformation procède de la conjonction
de trois processus qui vont s’articuler : la transnationalisation, la numérisation
et la privatisation. 

Cette conjonction de processus crée un effet de dispersion global qui
remet en question l’idée même d’une raison d’État conduite par un « État » au
sein duquel le gouvernement détermine les intérêts nationaux et la sécurité
nationale et demande à ses propres services d’agir en conséquence. Si le
concept de la raison d’État a toujours reposé sur des revendications d’autono-
mie et d’autodétermination, il est à présent de moins en moins arrimé à l’idée
d’une sécurité nationale assurée par des services de renseignement socialisés
au secret et à la responsabilité publique, au patriotisme et à la suspicion envers
les services des autres nations. 

Au contraire, il nous est possible de voir la transformation de cette même
raison d’État opérée par un ensemble complexe et hétérogène de profession-
nels de l’information sensible, un hybride composé d’acteurs privés comme
publics. La nature transnationale de la collecte d’information, au-delà des
frontières étatiques, dissocie la nature discursive homogène des intérêts natio-
naux en termes de sécurité, tout en reconstruisant un agrégat de profession-
nels échangeant des informations via des technologies numériques, produisant
du renseignement en fonction de leurs intérêts propres et méprisant l’idée que
les droits des internautes puissent limiter leurs projets. 

8 .   Bigo D., “The Möbius Ribbon of Internal and External Security(ies)”, in Mathias A.,
Jacobson D., Lapid Y. (eds.), Identities, Borders, Orders. Rethinking International Relations
Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001.

9 .   Note de la traductrice : s’il est difficile de se contenter de la traduction « personne concer-
née » (par les données) pour « data subject », nous avons tout de même opté pour cette
expression car elle semble être communément utilisée dans l’ensemble des textes officiels se
référant à cette question spécifique en français.
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Par voie de conséquence, ces guildes transnationales de professionnels
remettent directement en question l’autorité des professionnels de la politique
qui, du moins en principe et dans les limites d’un ordre international, avaient
la capacité et l’autorité de définir le contenu des intérêts et de la sécurité des
nations 10. Ils remettent également en question l’autorité des citoyens en refa-
çonnant les notions de vie privée, de secret des communications, de présomp-
tion d’innocence et l’idée même de démocratie. Est-ce aller trop loin que d’af-
firmer que ce que nous appelons encore sécurité nationale a été colonisé par
une nouvelle aristocratie des services de renseignement opérant dans une
arène transnationale de plus en plus autonome ? 

Un champ d’échanges informatisés entre professionnels de l’information 
sensible et une guilde tentant de l’organiser

Étant donné le nombre d’agences, leurs forces vives et les capacités tech-
nologiques des différents services de renseignement, la notion de réseau, qui
implique une relation de réciprocité et d’égalité, paraît inadaptée dans ce cas.
Ces réseaux de relations sont asymétriques et hiérarchiques, comme l’étaient
les guildes au Moyen Âge, avec leurs rituels, leurs codes, leurs règles d’obéis-
sance et de solidarité. La NSA a huit fois plus d’employés que la DGSE ou la
BND, et sept fois plus que le GCHQ. En outre, la NSA emploie des sous-
traitants privés pour assurer une partie de son travail, de sorte qu’elle peut être
amenée à employer douze à seize fois plus de personnes que toute autre
agence. Le ratio est équivalent en termes de budget. La NSA a un budget de 7
milliards d’euros par an, tandis qu’en Europe, le GCHQ – avec 1,2 milliard
d’euros – a un budget annuel plus de deux fois supérieur à celui de toute autre
agence européenne, qu’il s’agisse de la BND, de la FRA ou de la DGSE. Plutôt
que d’analyser le réseau comme une collaboration États-Unis-UE équilibrée,
voire comme une collaboration transatlantique corrélée à l’OTAN, il serait
sans doute plus exact de parler de guilde de professionnels anglo-américaine
étendue à d’autres services de renseignement occidentaux. La force de cette
guilde résiderait dans la forte solidarité née après la Seconde guerre mondiale
entre des pays acceptant l’hégémonie américaine. Les fameux « Cinq yeux »
(abrégé FVEY, incluant les États-Unis, le Royaume-Uni, le Canada,
l’Australie, la Nouvelle-Zélande) constituent un réseau de services de rensei-
gnement, récemment étendu à la Suède, avec une ouverture possible à la
France et à l’Allemagne. Ce réseau semble avoir été le principal moyen pour la
NSA d’étendre sa surveillance au-delà de ses propres capacités techniques
pour que sa portée soit globale (en particulier par le biais des câbles internet
sous-marins). Ce réseau de professionnels de l’information sensible a fonc-
tionné comme un nœud de collecte et de partage de données, donnant ainsi
l’impression d’être engagé dans une collaboration réciproque forte et de par-

10.  Bigo D., “The Transnational Field of Computerised Exchange of Information in Police
Matters and Its European Guilds”, in Kauppi N. et Madsen M. R. (eds.), Transnational
Power Elites: The New Professionals of Governance, Londres, Routledge.
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tager un objectif commun, l’antiterrorisme. Les révélations de Snowden mon-
trent toutefois que cette relation est structurellement asymétrique en termes
d’exploitation de données et de renseignement. Loin d’un flux homogène
d’informations, les relations de pouvoir structurent le jeu. 

De multiples sites de résistance 

Certains partenaires de la NSA ont été choqués par la manière dont ils ont
été dupés et transformés en simples instruments alors qu’ils se pensaient par-
tenaires (l’Allemagne, la Pologne, la Suède, les Pays-Bas et même la France).
La confiance entre les services, qui était certes limitée mais réelle au nom de la
lutte contre le terrorisme a quasiment disparu lorsqu’il est devenu clair que les
analystes de la NSA avaient eu recours à un espionnage « politique » et
« industriel », à l’exploration des données personnelles de larges pans des
populations d’autres pays dans le but de profiler l’évolution des choix de
consommation et même les opinions politiques pour des élections à venir.
Cela a aussi inclus un espionnage des populations des pays alliés et collabo-
rant avec le réseau des « Cinq yeux + ». Ces pays ont compris que leur colla-
boration en vue de renforcer la sécurité nationale des États-Unis avait pu com-
promettre leur propre sécurité nationale et leurs intérêts, avec leur complicité
« involontaire ». 

La question de la loyauté a ainsi été soulevée car les services pourtant en
charge de la sécurité nationale ont mis les nations en danger en communiquant
des informations à la NSA. Le Royaume-Uni s’est retrouvé dans une situation
particulièrement délicate lorsqu’il a été prouvé que le GCHQ s’était montré
agressifs envers d’autres partenaires et des institutions européennes 11 alors
même que le pays est membre de l’Union européenne (UE) et signataire de
son traité qui requiert la loyauté des États membres.

De la même manière, les révélations selon lesquelles la NSA aurait mis en
place des fichiers qui ne devaient pas être vus par des « yeux britanniques » du
fait de leur importance et de leur rôle contre les intérêts britanniques ont pro-
voqué un certain malaise au sein de services de police britanniques ainsi qu’un
sentiment de trahison, de perte, comme si le Royaume-Uni ne jouissait plus
d’une position privilégiée auprès des États-Unis.

De ce point de vue, par un effet boule de neige, les révélations d’Edward
Snowden ont alimenté la méfiance à l’égard des effets soi-disant positifs de
l’échange de données avec la NSA. Elles ont aussi poussé certains fournisseurs
privés comme Orange à vérifier leurs infrastructures techniques, ce qui les a
amenés à découvrir que les technologies utilisées par la NSA pour récolter les
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données souhaitées (c’est-à-dire presque toutes) étaient doubles : dans un pre-
mier temps, en sollicitant une collaboration sur des questions raisonnablement
légitimes (principalement du ressort de la lutte contre le terrorisme ou de la
lutte contre le crime organisé), puis, en introduisant de manière frauduleuse
des outils dans les systèmes de ses collaborateurs, en particulier ceux récem-
ment agrégés au nœud principal (la France, l’Allemagne, la Suède, les Pays-
Bas et potentiellement le Brésil).

Les hommes et les femmes politiques de ces pays ont été pris en tenaille
entre d’une part leur soutien officiel au besoin de collecter des données contre
le terrorisme, leur américanophilie, des arguments en faveur d’une alliance
commune, et d’autre part le comportement agressif de la NSA. Si les dirigeants
sont dans l’ensemble parvenus à réduire au silence les réserves exprimées par
certains opérateurs au sein du réseau (certains juges enquêteurs, par exemple),
ils n’ont pas convaincu l’ensemble des fournisseurs privés et encore moins la
société civile et les différentes ONG. Des centaines de requêtes judiciaires ont
ainsi été déposées par des acteurs très différents aux objectifs tout aussi diffé-
rents et il paraît difficile d’empêcher leur multiplication, sauf à entreprendre
une réforme de fond. 

Les jeux des États autour du ruban de Moebius 

La transformation des lignes territoriales en ruban de Moebius réarticule
les jeux souverains habituels entre États. Si le big data brouille les catégories
de « l’interne » et de « l’externe », la reconfiguration consécutive des frontières
de l’État souverain en un ruban de Moebius est, à son tour, devenue un site en
soi de luttes politiques, de résistance et de dissidence. Le ruban de Moebius
permet à ses bords plusieurs types de jeux entre les États, les mouvements
sociaux et les individus, autour du sens de la souveraineté et de la citoyenneté,
de la sécurité et de la liberté. Dans le cas des États, les réactions à la surveil-
lance de masse sont allées de revendications de respect des droits universels à
la reconstitution des frontières territoriales souveraines, de la « numérisation »
de la sécurité à la numérisation de la géopolitique. Plusieurs aspects de la réac-
tion récente du gouvernement brésilien contre les techniques de surveillance
de masse sont exemplaires de ces différents jeux étatiques le long du ruban de
Moebius. La section qui suit abordera ces jeux et montrera comment ils façon-
nent les luttes politiques autour de la raison d’État adaptée aux nécessités de
l’ère du numérique 12. 
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Comment ramener le ruban de Moebius vers les lignes souveraines ?

Les révélations d’Edward Snowden à propos des opérations de surveil-
lance de la NSA au Brésil – y compris l’écoute du téléphone portable de la pré-
sidente Dilma Rousseff ou encore la collecte de données sur la compagnie
pétrolière nationale et sur des citoyens brésiliens sans distinction – ont poussé
à certaines actions et ce dans plusieurs domaines. Ainsi, en plus d’avoir reporté
sa visite officielle aux États-Unis prévue en octobre 2013, la présidente
Rousseff a consacré son discours d’ouverture devant l’Assemblée générale des
Nations unies à la question de la surveillance de masse ou, comme elle l’a qua-
lifiée, d’« un réseau d’espionnage électronique global ». Ce discours
condamne les pratiques de la NSA pour deux raisons : violations des droits de
l’homme et « non-respect de la souveraineté nationale ». Le résultat le plus
remarquable de ce discours fut la reconnaissance de droits à la vie privée au
sein du Comité pour les droits de l’homme de l’ONU et lors de l’Assemblée
générale et ce avec le soutien du gouvernement allemand. Si la résolution ne
mentionne pas les États-Unis de manière explicite, sa rédaction a permis de
censurer les pratiques de surveillance de masse des agences américaines. 

Toutefois, ce qui distingue cette réaction des accusations de violation des
souverainetés nationales (exprimées par de nombreux gouvernements, y com-
pris ceux du Brésil et de l’Allemagne), c’est la scène où elle a eu lieu et le voca-
bulaire employé. Aux Nations unis, les États sont censés employer un voca-
bulaire universel, permettant ainsi l’expression de revendications de recon-
naissance de la vie privée comme un droit humain. L’adoption d’un vocabu-
laire universel déstabilise le cœur des pratiques de surveillance de masse,
ramenant au premier plan les manières dont elles constituent leur principal
objet d’attention : la « personne concernée ». La « personne concernée » a une
forme d’existence conditionnelle au sein de réseaux numériques.
L’observation et l’analyse de comportements spécifiques rendent possible la
réalisation de profils génériques et l’identification de menaces et de cibles. De
fait, le degré de séparation entre le sujet et une cible identifiée entraîne des
techniques de surveillance spécifiques et définit les droits auxquels « la per-
sonne concernée » peut prétendre. Sous le régime de la raison d’État numé-
rique, les droits individuels sont conditionnés par un ensemble spécifique de
relations et par des positions particulières que le sujet occupe au sein de ces
réseaux aux contours flous. Les « personnes concernées » sont identifiées et
auscultées en fonction de leur position particulière. Leurs droits dépendent de
la distance observée entre elles et les cibles. Cette articulation des positions est
en désaccord avec les diverses hypothèses du cosmopolitisme qui sous-ten-
dent la campagne en faveur des droits universels menée par les gouvernements
brésilien et allemand. Leurs tentatives de rétablir des droits individuels et, in
fine, l’idée régulatrice d’un sujet autonome – contre la raison d’État numé-
rique – peuvent paraître datées, voire conservatrices. En ce sens, les débats
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13.  Discours de la présidente de la République du Brésil, Dilma Rousseff, à l’ouverture du débat
général du Sommet de la 68e Assemblée générale des Nations unies, 24 septembre 2013.

14.  Al Jazeera, “On Internet, Brazil is beating US at its own game”, 20 septembre 2013
(http://america.aljazeera.com/articles/2013/9/20/brazil-internet-dilmarousseffnsa.html).
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politiques qui ont eu lieu à l’Assemblée générale des Nations unies ont avant
tout été une lutte entre deux modes d’existence : celui de la « personne concer-
née » et celui d’un sujet cosmopolite aux droits universels. Néanmoins, la ten-
dance cosmopolite de la résolution des Nations unies était une manière de res-
pecter les promesses de l’international moderne, non seulement par la sauve-
garde de l’autonomie individuelle mais aussi par l’affirmation que les États
sont responsables de sa protection. Des États comme le Brésil et l’Allemagne
ont tenté de remettre le ruban de Moebius dans les lignes territoriales souve-
raines afin de lutter contre les pratiques de surveillance de masse. 

Reste que la tendance cosmopolite n’a pas été promue au détriment de la
souveraineté étatique, du moins pas dans le cas du gouvernement brésilien.
Dans le cadre de ce jeu particulier, l’affirmation d’un vocabulaire cosmopolite
autorise l’État à agir pour protéger les droits de ses citoyens, y compris le
droit à la vie privée, et pour protéger les données, comme nous le verrons plus
tard. À l’ONU, le jeu des autorités brésiliennes vise en réalité à tenter de
réconcilier une certaine autonomie individuelle, la souveraineté de l’État et les
droits universels. Si ce jeu stratégique peut remettre en cause les fondations de
la raison d’État numérique, les techniques mobilisées et finalement déployées
pour protéger les droits des citoyens risquent de la renforcer effectivement.
Partant de l’idée que la vie privée est un droit humain, les autorités brési-
liennes soutiennent la création d’un accord multilatéral et multipartite qui soit
« capable de garantir la liberté d’expression, la vie privée des individus et le
respect des droits humains 13 ». Cette même revendication autorise toutefois
le gouvernement brésilien à « faire tout ce qui est en son pouvoir pour défen-
dre les droits humains de tous les Brésiliens et de tous les citoyens du monde
et protéger les fruits de l’ingéniosité de [ses] travailleurs et de [ses] entre-
prises ». Ce que la présidente Dilma Rousseff avait en tête était un ensemble
de mesures nationales visant à renforcer les capacités du Brésil à protéger la vie
privée de ses citoyens contre la menace de surveillance de masse américaine 14.
Si la régulation multilatérale du cyberespace et la capacité nationale à protéger
la vie privée des citoyens peuvent se compléter, ce développement de tech-
niques nationales de protection peut entraîner un nouveau jeu : la géopolitique
numérique.

Raison d’État et géopolitique adaptées aux nécessités de l’ère du numérique 

Parmi les politiques annoncées par le gouvernement brésilien pour se pré-
munir des menaces américaines liées aux techniques de surveillance de masse,
on trouve l’amélioration de la connectivité internationale et la production de
contenu national. Selon les autorités brésiliennes, la création de contenus
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nationaux, comme un service de messagerie électronique ou un réseau social
national permettrait aux citoyens brésiliens de garder leurs données sur le ter-
ritoire national. Le débat autour de la création d’un « cloud » de données euro-
péen soulève le même type de questions car en effet, la réaction des autorités
brésiliennes n’est pas isolée. Les autorités néerlandaises ont ainsi tenté de gar-
der les données gouvernementales en dehors de la portée des entreprises amé-
ricaines, tandis que l’Union européenne discute des possibilités d’isoler le
stockage de données des techniques d’exploration américaines. De son côté, le
gouvernement allemand tente de maintenir un trafic local en prévenant ses
internautes lorsqu’ils quittent le cyberespace européen. Faut-il encore men-
tionner la grande muraille pare-feu de la Chine ou l’« Internet Halal » ira-
nien ? Dans chacun de ces cas, les États renforcent leurs frontières numé-
riques. S’il ne faut pas minimiser les différences entre ce que font les autorités
brésiliennes, allemandes ou chinoises, dans chaque cas il est nécessaire de
construire une infrastructure massive, sans compter le nécessaire déploiement
de technologies, de législation, d’expertise pour protéger les données, contrô-
ler le trafic ou encore surveiller. En plus de ces investissements visant à garan-
tir les capacités des États en matière de protection ou de surveillance, les pro-
fessionnels de la sécurité et du renseignement doivent être mobilisés pour
gérer les systèmes nationaux.

En construisant leur forteresse dans les nuages, les États passent d’une
tendance cosmopolite au jeu stratégique. Si le premier mouvement a consisté à
revendiquer des droits universels, la partie stratégique implique des revendi-
cations de souveraineté d’État, ou, dans ce cas précis, d’une cyber-souverai-
neté. Toute référence aux droits universels tend à disparaitre dans ces jeux
stratégiques et se voit remplacée par un raisonnement stratégique ancré dans
l’incertitude et la peur. Ce sont les concepts d’intérêt national, de sécurité
nationale ou étatique, d’espionnage et de guerre qui refont surface quand les
représentants d’un État soutiennent publiquement les politiques et les tech-
niques mises en oeuvre pour protéger leur société. Le cyberespace se voit
décrit comme un espace américano-centré et le cyber-pouvoir américain doit
donc être rééquilibré grâce au développement de cyber-capacités nationales
ou de coalitions internationales. 

Dans le cas du Brésil, les tentatives d’étendre la connectivité Internet
internationale (au sein de l’espace régional mais aussi à l’échelle globale) sont
compatibles avec l’idée de protéger les données nationales et de constituer un
contrepoids à la position américaine au sein du cyberespace. Le programme
comprend trois initiatives articulées : l’installation de câbles transatlantiques à
fibre optique – dont un certain nombre entre États du Sud ; un programme
satellite visant à lancer un « satellite géostationnaire de défense et de commu-
nications stratégiques » en 2016 ; et, finalement, un câble à fibre optique ter-
restre entre les pays d’Amérique du Sud. Un des premiers gestes de ce jeu stra-
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15.  “Experts see potential perils in Brazil push to break with US-centric Internet over NSA
spying”, Associated Press, 17 septembre 2013. 

16.  Les entreprises de télécom brésiliennes construisent les câbles sous-marins grâce à des finan-
cements publics ou internationaux. C’est le cas du South Atlantic Express cable qui connecte
le Brésil et l’Afrique du Sud grâce à des fonds de la Bank of China. Le satellite est un partena-
riat (joint venture) entre Telebras (entreprise publique brésilienne) et Embraer (entreprise
publique brésilienne) avec une technologie franco-italienne (Thales Alenia). Voir Al Jazeera,
“On Internet, Brazil is beating US at its own game”, art. cit.
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tégique a été l’annonce d’un câble connectant les BRICS, indépendamment
des États-Unis 15. Chaque initiative brésilienne articule plusieurs services gou-
vernementaux et des entreprises brésiliennes ou transnationales ; chaque pro-
jet est transnational par nature 16. Ce nouveau jeu donne lieu à l’expansion de
cette raison d’État numérique ; au lieu de se soustraire au ruban de Moebius,
les États y mènent un jeu géopolitique. La géopolitique numérique suppose
que le cyberespace soit un champ de bataille et que les États doivent renforcer
leurs propres cybercapacités pour se défendre et/ou s’engager dans des coali-
tions internationales pour faire face aux défis posés par la surveillance massive
et l’espionnage numérique. L’effet paradoxal de ce jeu particulier semble être
que la résistance des États à cette surveillance de masse renforce, in fine, le
régime de la raison d’État numérique. Les États reproduisent l’opposition
entre la sécurité et la liberté lorsqu’ils jouent ce jeu géopolitique numérique et,
ce faisant, risquent d’inclure la citoyenneté et les droits dans la logique posi-
tionnelle de la personne concernée. En luttant contre la surveillance de masse,
les États risquent de créer eux-mêmes les conditions appropriées à la conduite
d’une surveillance de masse. 

Droits de l’homme et vie privée à l’âge de la surveillance : le pouvoir du
droit international 

Les révélations d’Edward Snowden n’ont pas seulement eu des répercu-
tions politiques substantielles en 2013 et 2014, elles ont aussi soulevé de pro-
fondes questions juridiques. Cette section examinera certaines de ces ques-
tions dans la perspective des actions politiques qui les entourent. Nous limite-
rons les détails juridiques au minimum en nous concentrant sur leurs effets par
rapport aux relations internationales tempétueuses que ces révélations ont
entraîné.

Deux questions liées aux droits de l’homme ressortent lorsqu’il est ques-
tion de surveillance de masse. Elles sont interconnectées, mais séparées. La
première, qui est la plus fondamentale mais la plus souvent ignorée, est celle
du droit de chaque individu au respect de sa vie privée et de celle de sa famille.
La seconde, qui fait généralement plus de bruit politique et médiatique, est
celle du devoir des États de protéger les données personnelles. 

Les acteurs politiques qui trouvent un intérêt à mettre en avant la légalité
ou non de la surveillance de masse usent généralement de deux arguments : le
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premier affirme que la sécurité nationale et internationale est toujours une
exception faite au devoir de chaque État de respecter la vie privée des citoyens
et de respecter les données personnelles. Il s’agit là de l’argument défendu avec
le plus de force, car s’il tombe, les acteurs cherchant à justifier la surveillance
de masse se trouvent sur des bases légales très fragiles. Le second argument
énonce que les obligations des États à respecter les données personnelles sont
sujettes à des règles et des exigences différentes selon les préférences politiques
des différents États. Ainsi, puisqu’il n’y a pas d’harmonisation des règles spé-
cifiques de ce qui est acceptable ou non en termes de protection des données,
les États qui exercent leurs prérogatives de sécurité nationale et internationale
ne respectent que leurs propres règles de protection des données. 

Le droit à la vie privée et le droit à la protection des données

Avant d’aborder directement les arguments et la manière dont les acteurs
politiques mécontents y ont répondu, il s’agira de clarifier très brièvement la
relation entre le droit au respect de la vie privée et celui de la protection des
données. Le droit au respect de la vie privée de la personne est le droit inter-
national ultime, énoncé dans la Déclaration universelle des droits de l’homme
de 1948 17. Sa forme juridique se trouve dans le Pacte international relatif aux
droits civils et politiques (PIDCP) signé aux Nations unies en 1966 18. Toute
interférence dans la vie privée d’une personne doit avant tout faire l’objet de
son consentement. Le droit au consentement ou au refus de l’utilisation de ses
données personnelles appartient à la personne, non pas à l’État. Le consente-
ment ne vaut d’ailleurs que si l’individu sait précisément ce à quoi il consent.
Cet aspect du droit requiert qu’il y ait des limitations dans l’objectif de la col-
lecte et de l’utilisation des données personnelles et interdit le dérapage, c’est-
à-dire l’utilisation des données à d’autres fins que celles envisagées. Lorsque
un État cherche à interférer avec le droit en collectant et en se servant de don-
nées personnelles – ce qui constitue donc une immixtion dans la vie privée de
la personne concernée – il doit justifier son interférence. D’abord, cela doit
être autorisé par la loi, qui doit elle-même être suffisamment claire et publique
pour que tout le monde puisse la connaître et que chacun puisse modifier son
comportement en fonction. Toute exception autorisée par la loi à l’un des
droits de l’homme doit être interprétée strictement. Elle doit avoir un objectif
légitime et être nécessaire pour atteindre cet objectif seulement. Il ne doit exis-
ter aucune autre option moins intrusive dans la vie privée de la personne
concernée. Toute ingérence de l’État doit faire l’objet d’un contrôle judiciaire
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et toute personne affectée par une telle ingérence doit avoir accès au droit pour
la contester. Par sa nature même, la surveillance de masse ne vise pas une per-
sonne en particulier, ce qui rend extrêmement difficile la justification d’une
immixtion dans la vie privée d’un individu. Lorsque de telles techniques de
surveillance de masse et sans cible précise ont été utilisées en Europe, la Cour
européenne des droits de l’homme ne les a pas jugées non-conformes au droit
au respect de la vie privée. Arbitraire, la surveillance de masse l’est par défini-
tion. Le devoir des États à protéger les données dérive du droit de la personne
au respect de sa vie privée. Lorsque les États interfèrent dans la vie privée des
individus, ils doivent respecter des règles strictes pour que ces immixtions
puissent être justifiées. En outre, les États ont le devoir de garantir que les
acteurs du secteur privé ne font pas intrusion dans la vie privée d’une personne
et doivent donc réguler la collecte et l’utilisation des données personnelles par
le secteur privé. Cela donne lieu à l’obligation de la protection des données. 

Le devoir de protéger des données personnelles apparaît lorsque des don-
nées personnelles sont utilisées par des acteurs étatiques ou du secteur privé et
vise à garantir que cette utilisation respecte le droit de l’individu au respect de
sa vie privée. Ceci explique pourquoi il y a plusieurs types de régimes de pro-
tection des données, en fonction du pays. Peu importe la manière – ce sont les
États qui décident de comment ils vont protéger les données – l’essentiel est
que les données soient protégées puisque l’individu a droit au respect de sa vie
privée. Le contenu du droit humain à la vie privée est invariable. 

La position américaine au regard du droit international relatif aux droits de
l’homme et l’initiative germano-brésilienne

Se démarquant de plus en plus d’une acceptation universelle des droits de
l’homme et sommées de répondre à la crise politique autour de la surveillance
de masse opérée par leurs agences, les autorités américaines font face à un véri-
table dilemme en droit international des droits de l’homme, un domaine où
elles se sont toujours montrées plutôt méfiantes. L’approche promue dans les
années 1950 revenait à dire que les instruments ne faisaient rien de plus qu’éta-
blir des principes, qu’ils n’instituaient pas de « vraies » règles de droit et qu’ils
n’étaient en aucun cas des outils coercitifs dont les individus pouvaient se sai-
sir. Cette posture politique a été minée par le développement d’obligations
internationales très précises et l’établissement d’organes conventionnels dont
la mission est de recevoir et de traiter les plaintes déposées par des individus
concernant des violations présumés de leurs droits humains et de faire appli-
quer le droit international des droits de l’homme par les juridictions natio-
nales. Le droit international des droits de l’homme ne peut plus être considéré
comme un simple recueil de principes ; cet argumentaire n’est qu’un voile de
pudeur jeté occasionnellement par des États cherchant à agir de manière arbi-
traire. 
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Les révélations d’Edward Snowden ont contribué à porter la question de
la surveillance de masse à l’échelle internationale, et un certain nombre
d’États, menés par le Brésil et l’Allemagne, ont commencé à s’interroger sur la
manière d’aborder l’interception des communications par les États-Unis. Il a
alors beaucoup été question de négociations bilatérales et d’actions unilaté-
rales (comme celle, susmentionnée, consistant à installer de nouveaux câbles
évitant le territoire américain). Toutefois, on s’est rapidement rendu compte
que ces approches bilatérales ou unilatérales ne pouvaient être satisfaisantes.
Le fait que les autorités britanniques aient mené des actions de surveillance de
masse pour leurs partenaires américains et consorts (les « Cinq yeux ») tout en
étant membres du Conseil de l’Europe et de l’UE ne représente qu’un exem-
ple parmi d’autres du problème posé par ce type d’approche. Pour la plupart
des acteurs, il est apparu clairement que seuls des efforts multilatéraux pou-
vaient s’avérer payants là où le poids des États-Unis et de certains de leurs par-
tenaires pouvait être contrebalancé par une alliance souple entre d’autres
États. Posée en ces termes, l’équation semble évidente : toute action doit être
initiée au sein de l’Assemblée générale des Nations unies, et le terrain dans
lequel elle doit s’ancrer est celui des obligations internationales liées aux droits
de l’homme – l’interdiction d’une immixtion arbitraire dans la vie privée des
individus. 

Tel est le chemin choisi et suivi par les autorités brésiliennes et allemandes.
Dès le mois d’août 2013, une résolution de l’Assemblée générale était en pré-
paration, avec la participation de cinq organisations non gouvernementales
(Access, Amnesty International, Electronic Frontier Foundation, Human
Rights Watch and Privacy International) qui œuvraient en faveur d’un texte
ferme. De nombreux petits États comme l’Autriche, la Hongrie, le
Lichtenchtein, la Norvège ou encore la Suisse ont soutenu cette entreprise
avec force, parfois même en détachant du personnel pour faire face à la charge
de travail. La question fut assignée au Troisième comité de l’Assemblée géné-
rale, et c’est dans ce cadre que ce sont déroulées les négociations tendues sur
les termes utilisés dans la résolution. Le texte a été adopté le 26 novembre par
le Troisième Comité, puis le 18 décembre 2013, sans vote, par l’Assemblée
générale des Nations unies.

La résolution est fondée sur le droit au respect de la vie privée de la
Déclaration universelle et du PIDCP, avec référence spéciale à l’interdiction
de toute immixtion arbitraire. Elle lie droit à la vie privée et liberté d’expres-
sion – si les individus sont soumis à une surveillance de masse, ils ne sont plus
libres de s’exprimer (autrement qualifié d’« effet paralysant », chilling effect).
Son préambule insiste sur les effets négatifs de la surveillance et de l’intercep-
tion des communications, y compris de la surveillance et des interceptions
extraterritoriales, lorsqu’elles sont massives, sur l’exercice et le bénéfice des
droits humains. La résolution appelle les États à respecter le droit à la vie pri-
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vée et à éviter toute violation ; à évaluer et revoir leur procédures, leurs pra-
tiques et leurs lois sur la surveillance des télécommunications, leurs intercep-
tions et les collectes de données, à faire respecter le droit à la vie privée et à
garantir la mise en œuvre pleine et effective de toutes leurs obligations liées au
droit international des droits de l’homme, ainsi qu’à établir ou maintenir des
mécanismes de contrôle nationaux indépendants et capables de garantir la
transparence et l’action responsable des États. 

La résolution – et c’est peut-être ce qu’il faudra retenir en priorité –
ordonne au Haut Commissaire aux droits de l’homme de présenter un rapport
sur la protection et la promotion du droit à la vie privée dans le contexte d’une
surveillance nationale et extraterritoriale et/ou d’interception de communica-
tions numériques et de collecte de données personnelles, y compris à grande
échelle. Ce rapport sera présenté au Conseil des droits de l’homme, à l’occa-
sion de sa 27e session (septembre 2014) 19. À cette période, et jusqu’en septem-
bre 2014, la Haute Commissaire aux droits de l’homme était Navi Pillay, une
juriste sud-africaine dont la carrière a toujours été fortement marquée par la
question des droits de l’homme et pour qui la question du droit à la vie privée
face à la surveillance de masse n’est pas inconnue. Le Conseil des droits de
l’homme de l’ONU (composé de quarante-sept États élus par l’Assemblée
générale) avait mis la question au programme de la 24e session du Conseil, en
septembre 2013. C’est en effet à l’occasion de cette rencontre que le Haut
Commissaire avait noté que la surveillance était l’une des menaces les plus
préoccupantes en termes de respect des droits de l’homme dans le monde.
Lors de cette session, de nombreux représentants des États avaient alors porté
un intérêt certain au rapport annuel présenté par Frank La Rue, le rapporteur
spécial des Nations unies sur la promotion et la protection du droit à la liberté
d’opinion et d’expression à l’âge de l’Internet 20. À l’époque, ce rapport avait
déjà souligné les nombreux dangers de la surveillance étatique et ses consé-
quences négatives sur la liberté d’expression. Ce qui est surprenant, en
revanche, c’est le peu de couverture médiatique que les rencontres du Conseil
des droits de l’homme de septembre et décembre 2013 ont suscité. De fait, les
représentants étatiques ont été nombreux à assister aux réunions et les discus-
sions autour de la condamnation de la surveillance de masse et de l’intercep-
tion des communications ont été enflammées. Nombre des déclarations sanc-
tionnant ces pratiques avaient été préparées à l’avance et validées par les États
voisins au nom desquels ces représentants avaient été habilités à parler. S’il
peut sembler naturel que l’Allemagne ait été choisie pour représenter
l’Autriche, la Hongrie, le Lichtenstein, la Norvège et la Suisse, il est plus sur-
prenant que le Pakistan, parlant au nom de Cuba, du Venezuela, du
Zimbabwe, de l’Ouganda, de l’Équateur, de la Russie, de l’Indonésie, de la

Snowden_98_c&c  21/10/15  14:37  Page151



21.  Voir note 19.

C
ul

tu
re

s 
&

 C
on

fli
ts

 n
°9

8 
- 

ét
é 

20
15

15
2

Bolivie, de l’Iran et de la Chine présente également un texte collectif condam-
nant ces pratiques. Si la réponse aux condamnations, en particulier à l’égard de
ce second groupe d’États, a généralement consisté à dénoncer leurs pratiques
nationales et à les soupçonner, pour ne pas dire les accuser d’hypocrisie, le fait
qu’un groupe de pays connaissant habituellement de profonds désaccords ait
pu trouver un terrain d’entente sur ce sujet et qu’ils soient intervenus mérite
d’être souligné. L’étape suivante sera la présentation d’un rapport par le Haut
Commissariat, en septembre 2014. Il va sans dire que l’équipe de la
Commissaire recevra de nombreuses informations, de nombreuses preuves et
de nombreux arguments juridiques lui permettant de rédiger le rapport 21.

Renseignement, démocratie, souveraineté : quel demos pour quelle
société ? 

La documentation rendue disponible par Edward Snowden et d’autres
nous a permis d’en savoir plus sur le caractère et l’étendue des pratiques de
collecte de renseignement des différentes agences en charge de l’amélioration
de notre sécurité. Nous n’avons pas de certitudes sur ce que nous savons ou
ne savons pas, et ce que représente notre connaissance limitée. Cela bouscule
tant les analyses scientifiques que notre idée de la manière dont nous devrions
réagir par la mise en œuvre de politiques, de procédures, d’institutions et d’ac-
tions collectives. On peut être gêné, ou non, par ce qui a été rendu public, mais
ces révélations bousculent sans nul doute les perceptions conventionnelles de
ce que cela veut dire de penser les pratiques de la sécurité, au-delà de la secu-
rité elle-même. D’un autre côté, l’éternelle suspicion selon laquelle les agences
prétendant agir pour notre sécurité et notre bien-être sont en fait extrêmement
dangereuses porte en elle une grande sagesse.

C’est dans ce contexte précis que nous pouvons apprécier les premières
réactions aux conséquences immédiates des pratiques identifiées. En dépit de
leur application imparfaite, les principes de vie privée, de droits de l’homme et
d’État de droit sont profondément ancrés dans nos sociétés modernes, en par-
ticulier lorsqu’ils affirment une forme de libéralisme. Snowden a prouvé à
maintes reprises que de telles avancées étaient méprisées, que ce soit par des
actions volontaires voire même complotistes, par ignorance ou naïveté, ou
encore au travers de processus structurels que personne ne comprend vrai-
ment. En outre, ce mépris s’est étendu aux amis comme aux ennemis, aux
citoyens d’un État comme aux étrangers, par des biais qui généralisent le
soupçon et remettent en cause tout ce que nous pensions savoir sur le rôle de
la conscience individuelle, la liberté d’expression, l’innocence et la culpabilité,
la liberté et la responsabilité, le public et le privé. Les apôtres de formes de
sécurité plus intrusives et secrètes invoquent souvent des récits extrêmes sur
les menaces qui pèseraient sur nous, mais il semble tout aussi facile d’imaginer
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des récits tout aussi extrêmes sur l’éviscération des formes de subjectivité
moderne et d’autodétermination qui donnent aux agences de sécurité une
grande partie de leur légitimité. Après tout, que sont-elles censées sécuriser ?
Il est peu probable que la réponse spontanée des professionnels de la sécurité
à cette question soit la « démocratie », en dépit de la rhétorique d’un certain
nombre de dirigeants politiques. L’État ou la nation serait alors préféré : la
condition de possibilité d’une collectivité de citoyens ancrée dans une locali-
sation géographique spécifique qui parvient ou non à instaurer des formes
démocratiques de gouvernance ; ou, peut-être, le système international qui
serait la condition de possibilité de cette condition de possibilité ; ou sans
doute plus précisément les interactions délicates ou maladroites des États dans
un système d’États qui nous offre la possibilité de réconcilier nos revendica-
tions de citoyennetés ou de nationalités particulières avec notre statut univer-
sel d’êtres humains. 

Des perceptions traditionnelles de la sécurité peuvent se trouver tiraillées
entre les camps nationalistes et internationalistes, entre la sécurité nationale et
la sécurité collective, comme dans la Charte des Nations unies. Cependant, les
faiblesses évidentes des deux camps ne servent qu’à souligner leur interdépen-
dance comme expression des principes concurrents d’autodétermination et
d’universalité qui façonnent la vie politique moderne. Ici, l’une des principales
difficultés vient du fait que certains États – un seul État dans le cas présent –
agissent comme s’ils étaient à la fois particuliers et universels, de simple États
ayant un problème de sécurité nationale mais aussi des puissances hégémo-
niques mondiales responsables de quelque chose de plus global. Reste que les
processus économiques ne sont pas simplement subsidiaires à l’ordre poli-
tique international des États, ce qui peut par ailleurs compliquer la donne. 

Ce qui est particulièrement intéressant à propos des modèles qui ressor-
tent des informations révélées par Snowden est la possible confirmation d’af-
firmations selon lesquelles nous vivons dans un monde qui n’est organisé ni
au sein d’États agissant dans un système d’États, ni selon une hiérarchie
embryonnaire telle qu’envisagée par les théoriciens de la mondialisation, de la
gouvernance mondiale, etc., ni sur le modèle d’un nouveau type d’empire ou
de concert de grandes puissances. De plus, il semble imprudent de présuppo-
ser que ces modèles puissent être compris sans qu’on ait appréhendé d’une
manière ou d’une autre les transformations contemporaines faisant des mar-
chés mondiaux et de la santé des entreprises les mesures premières de la valeur
économique et politique. Certaines réponses aux révélations d’Edward
Snowden suggèrent que l’ancien modèle national/international est toujours
vivace, même si nombre d’entre elles laissent entendre que quelque chose de
moins prévisible est en cours. On peut voir des signes de cette imprévisibilité
dans la manière dont les pratiques des agences de renseignement comme la
NSA altèrent notre vision de la démocratie. Il est donc important dans ce
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contexte de rappeler que la démocratie, comme d’autres formes de pluralisme
politique, est quelque chose qui peut être limité, voire même sacrifié pour
garantir l’ordre premier des États-nations dans un système d’États de ce type.
Si nombre de récits apologétiques reproduisent cette tradition, ce qui ressort
des récentes révélations n’est pas simplement la question traditionnelle de
savoir quand il est possible de suspendre les normes démocratiques pour met-
tre en œuvre des opérations de sécurité plus efficaces ou d’opérer une stricte
distinction entre un domaine civil où des normes démocratiques sont appro-
priées et un domaine sécuritaire où la démocratie doit céder la place. Ce qui
ressort, c’est plutôt la réarticulation apparente des frontières entre les États
d’une part, et entre l’État comme lieu de la nécessité politique et la société
civile comme domaine de liberté politique et personnelle d’autre part ; ainsi,
dans les deux cas, une limite entre des demandes de sécurité d’une part et les
possibilités de liberté et d’autodétermination d’autre part. Si cela fait en effet
partie du modèle qui émerge, le sens de la sécurité comme de la démocratie –
et la relation entre les deux – se trouvera radicalement déstabilisée et pas for-
cément pour le mieux. 

Quatre autres pistes d’analyses devraient venir s’ajouter aux questions que
nous avons déjà soulevées sur la vie privée, l’État de droit et les tentatives de
résistance aux prétentions impérialistes. Toutes concernent les limites des
dichotomies qui sont reproduites, invariablement, dans les analyses conven-
tionnelles et les débats publics, entre le national et l’international, l’État et la
société civile, la liberté et la sécurité, la démocratie et le savoir. Le statut insta-
ble de la souveraineté est visible dans les quatre cas 22.

Premièrement, bien que cette conviction fonde encore des idéaux poli-
tiques largement partagés, notre monde politique n’est ni national ni interna-
tional. La documentation révélée par Edward Snowden confirme que les
incertitudes liées à la manière dont nous devrions comprendre la démocratie,
du fait des dynamiques qui modifient les relations entre les États et entre État
et société civile, fusionnent rapidement avec celles liées à la manière dont nous
devrions localiser les ordres politiques qui se structurent en relation aux nou-
veau réseaux des agences de renseignement et de sécurité. Nous sommes loin
de l’image classique des États de la sécurité nationale car ces réseaux sont
diversement internationaux et transnationaux, et leurs cartographies ressem-
blent plus à des circuits électriques qu’à des propriétés territoriales. Les fron-
tières sont devenues des phénomènes insaisissables, exigeant dès lors des
manières différentes de comprendre les formes de subordination au sein de
différents sous-systèmes, qu’il s’agisse des conflits d’allégeance et de citoyen-
netés divisées, ou de la dislocation du cadre spatiotemporel au sein duquel
nous savons où nous sommes, quand nous sommes et qui nous sommes.
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Pourtant, aussi insaisissables ou furtives soient-elles, elles ne s’effacent pas. Il
est possible que la NSA et d’autres agences de renseignement travaillent dans
le cadre de réseaux qui échappent à de nombreuses frontières, mais leur raison
d’être est justement d’affirmer les limites de l’inclusion et de l’exclusion,
qu’elles nous soient familières ou étrangères. L’ensemble des preuves des nou-
veaux schémas d’inégalité dans le monde devrait nous pousser à nous méfier
sérieusement des perspectives de formes d’inclusion et d’exclusion inédites et
déterminées par les nouvelles technologies de contrôle des populations.

Ensuite, l’un des éléments-clé de la démocratie dans le monde et au XXe

siècle a été la distinction entre État et société civile et la distinction qui en
découle entre privé et public. Ces distinctions ont souvent été troubles. De
récentes révélations montrent toutefois une érosion encore plus soutenue de
ces distinctions et le droit présumé des agences étatiques de pénétrer en pro-
fondeur dans le quotidien des vies privées et de la société civile. Cela ne prend
pas la forme des États policiers totalisants que nous gardons en mémoire. Il est
toutefois clair que les nouvelles procédures relatives aux opérations du rensei-
gnement, à la collecte de données, à la pratique de la suspicion et à l’identifica-
tion des menaces potentielles – en particulier lorsqu’elles reposent principale-
ment sur la manipulation informatique de preuves à la crédibilité empirique
discutable et qu’elles se fondent sur des probabilités statistiques relatives à des
populations abstraites pour identifier des individus particuliers – représentent
un danger pour les libertés et les droits acquis qui est analogue aux régimes
que nous nous plaisons à penser qu’ils sont révolus, enterrés par des révolu-
tions, des démocratisations, des modernisations. Une partie de la difficulté
analytique provient d’une double dynamique : d’un côté nous observons une
interaction complexe entre les agences publiques et privées ; et de l’autre, nous
avons la preuve de l’existence de réseaux d’agences de renseignement et de
sécurité qui semblent avoir atteint un certain degré d’autonomie tant vis-à-vis
de l’État que de la société civile ou, pour le dire en d’autres termes, tant vis-à-
vis de la souveraineté étatique que de la souveraineté populaire.

Troisièmement, beaucoup trop d’analyses politiques ou de débats com-
mencent aujourd’hui par la sécurité, comme si celle-ci était à la fois un pro-
blème et un principe qui existe en soi, voire même le principe premier qui
prendrait le dessus sur tout le reste ; la tendance est fréquente, même au sein
de la littérature dite « critique ». Et si certains ont insisté sur le fait que cette
primauté était un fait simple (donc socio-darwinien), aucune discussion por-
tant sur la démocratie moderne ou sur d’autres principes du politique
moderne peut se permettre une telle erreur. Pour de nombreux auteurs cano-
niques que les études de la sécurité actuelles se sont appropriés (de Machiavel
à Hobbes en passant par Kant, Clausewitz, Schmitt et même sur certaines ver-
sions du concept de sécurité nationale), les appels à la sécurité impliquent qu’il
y ait quelque chose à sécuriser. Ce quelque chose se réfère généralement à une
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communauté politique spécifique attachée aux principes de liberté et d’égalité
au sein du territoire national et dotée d’une capacité d’autodétermination par
rapport à d’autres communautés semblables. Mais ce qui est flagrant dans le
contexte actuel est que cela a généré cette tension à long terme entre les appels
à la liberté et les appels à la sécurité. Cette tension a été occultée par la division
du travail intellectuel qui a transformé la sécurité en une spécialisation auto-
nome à suivre sans grande considération, voire avec un mépris certain des
« populations » au nom desquelles la sécurité est brandie comme un atout. Le
caractère précis de cette tension s’est en outre vu dépolitisé par ces exigences
répétées d’un « équilibre » à trouver entre les deux valeurs. 

Reste que la relation entre liberté et sécurité ne peut se comprendre
comme un équilibre ou une balance, au sens commun du terme. La sécurité
nomme les conditions dans lesquelles la valeur première de la liberté doit trou-
ver ses limites, les conditions dans lesquelles les hypothèses normales, les
injonctions éthiques et les lois doivent être suspendues. Toute suspension de
ce type est généralement du ressort de l’État souverain et en contradiction
avec les responsabilités d’un peuple souverain. Par voie de conséquence, la
relation entre ces visions antagonistes de la souveraineté doit être négociée.
Selon certaines lectures influentes (autoritaire, totalitaire, fasciste), la négocia-
tion implique simplement une décision souveraine de suspendre la norme au
nom d’un peuple ou d’une nation : la souveraineté de l’État doit l’emporter
sur la souveraineté populaire. Les sociétés à tradition démocratique ont été
contraintes de trouver certains arrangements avec les demandes en faveur de
la sécurité comme condition limite, en insistant généralement sur un contrôle
strict des décisions, une division du pouvoir institutionnel et une importance
particulière accordée aux conditions juridiques dans lesquelles certaines lois
peuvent être suspendues. Il n’est pas question ici de choisir entre plusieurs
biens disponibles sur un marché. Les invocations rhétoriques relatives à
l’équilibre obscurcissent et menacent ce qui se passe sur le lieu sans doute le
plus important, le plus intense mais aussi le plus négligé de la pratique démo-
cratique moderne. La voie est donc ouverte aux affirmations selon lesquelles
les responsabilités de la souveraineté reviennent à ceux qui sont chargés de
notre sécurité, et qu’il faut réduire l’espace de négociation ouvert à ceux qui
doivent soi-disant être sécurisés. Étant donné l’éventail des menaces plausibles
auxquelles les sociétés contemporaines sont confrontées, mais aussi et surtout
la capacité d’un grand nombre d’agences de sécurité à mettre en avant cer-
taines menaces plus que d’autres et à encourager l’idée d’un besoin de sécurité
comme principe premier gouvernant nos vies, ce que l’on pouvait compren-
dre dans le passé comme des options autoritaires est aujourd’hui élaboré pour
paraître désirable ou même naturel.

Enfin, et c’est là un point essentiel, les agences de renseignement et de
sécurité font des demandes de « secret » dévastatrices. La démocratie a tou-
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jours été liée à la qualité de la connaissance au sein du demos : de la polis
grecque aux Lumières européennes, en passant par la valeur plus récemment
octroyée à l’éducation, au journalisme d’investigation et à l’opinion publique,
la plupart des conceptions de la démocratie reposent sur l’idée que les popula-
tions sont capables de penser et d’établir des jugements par elles-mêmes. Le
culte du secret nous renvoie à de trop nombreux cas historiques à l’occasion
desquels « le peuple » était jugé incapable de savoir ce qui était bon pour lui
tandis que son souverain devait savoir autant de choses que possible sur la
population dont il affirmait représenter la souveraineté. Mais alors, de quelle
autorité parlons-nous ici ? Ou, pour reprendre la rhétorique hobbesienne,
comment l’autorité est-elle autorisée à présent ? 

Subjectivité et surveillance du cyberespace

La transformation du citoyen en suspect n’est pas un phénomène nou-
veau, comme nous le rappelle le discours de Hobbes sur la subversion et le
pouvoir souverain. Si le monde de Hobbes est confiné à des territoires, celui
des agences de sécurité de la modernité tardive est global et transnational. La
différenciation qui est opérée entre le citoyen et le non-citoyen est visible à
tout point de passage de frontière, lorsque le non-citoyen est soumis à une
identification biométrique, une pleine exposition de son corps et à d’autres
modes d’examens approfondis par lesquels le voyageur doit se résigner à de
nombreuses subjectivations humiliantes. Il y a, dans ce régime de pratiques de
sécurité, ce terrain du passage de la frontière, un certain processus d’appren-
tissage qui gouverne les comportements, nos seuils de tolérance face à ce type
d’interventions et notre indifférence acquise, voire notre complicité, face au
malaise de l’autre. 

C’est cette indifférence que questionnent les révélations de Snowden ; le
fait que les citoyens d’un État, dirigeants comme dirigés, tout être communi-
quant, tout utilisateur des technologies de notre modernité tardive soient dés-
ormais considérés suspects. Le concept de suspect s’est toutefois largement
transformé car nous ne sommes plus en mesure de le limiter à son entende-
ment juridique, c’est-à-dire en référence à un acte criminel, pas plus que nous
ne sommes en mesure de le limiter à son itération socio-politique qui renvoie
à l’idée d’inimitié ou de subversion potentielle. 

Ce qui est clair, c’est que le sujet de la surveillance est à présent un sujet
dont les pratiques de communication sont perçues par les agences comme
ayant potentiellement une valeur ou une utilité informationnelles, lorsqu’en
effet cette valeur peut être liée à la sécurité ou à l’économie. Nous ne sommes
donc pas tous suspects, mais nos contributions en termes de données et de
réseaux pourraient être jugées valables ou utiles, dans le futur. Dès lors que le
sujet communique dans le cyberespace, il peut être conscient du fait que le
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réseau de communication qu’il utilise est plus ou moins surveillé, enregistré,
stocké. Reste qu’on ne connaît pas assez l’utilité informationnelle que ces
agences de surveillance attribuent à nos communications. La question de
savoir comment la surveillance de masse des communications influe sur nos
comportements est certes pertinente, toutefois, tout comme le voyageur
s’adapte et se conforme aux exigences liées aux déplacements, il y aura ici une
certaine adaptabilité et une créativité qui s’exprimeront au travers de cette
gouvernementalité de soi qui prévaut face à l’intensification des pratiques de
surveillance de notre modernité tardive. 

C’est dans le cyberespace que cette intersection complexe entre le public
et le privé est la plus visible. Il y a là tant l’intimité que la présence publique.
L’intime prévaut pourtant et en dépit du fait que le sujet des pratiques de
cybercommunication soit pleinement conscient de l’ouverture de cet espace
au monde, il est vulnérable face au regard de l’étranger, pourquoi pas du
pirate, du publicitaire ou même de l’État. L’« être numérique 23 » est un être
connecté et rhizomique présent dans ce terrain distinctif d’interaction sociale,
un espace dessiné et permis par des codes en réseau qui ne reconnaissent
aucune limite en tant que telle, si ce n’est la limite technique. Le cybersujet est
pensé et configuré comme un être qui émerge et qui est produit par des formes
de performativité désincarnées qui viennent à constituer le cyberespace 24.
Luke suggère ainsi que le cyberespace peut s’entendre comme une « structure
sociale » où se produisent de « nouvelles subjectivités » et des nouvelles
formes d’action (forms of agency). Il pourrait toutefois être plus opportun
d’analyser ce terrain comme la manifestation d’un espace dont la cartographie
montre un ensemble multiple de lignes et de nœuds se recouvrant et se croi-
sant, reflets des milliards de communications dans le monde. Or au sein de
cette complexité rhizomatique, la « conscience pratique » de l’être numérique
suppose une intimité en dépit de tout. 

Ce qui est souvent présenté comme un changement générationnel indique
un soi-individu qui révèle tout, et pas uniquement à ses amis ou sa famille,
mais potentiellement à tous les « clients » des réseaux sociaux. L’hypothèse
dominante de ceux qui communiquent de la sorte – en particulier, mais pas
que, dans les sociétés libérales démocratiques – est celle d’un contrôle souve-
rain, une souveraineté du soi comprise comme une liberté de s’exprimer, de
communiquer et de se mobiliser sur des terrains déterritorialisés qui peuvent
potentiellement défier des structures de pouvoir et de domination. La défiance
de la distance se trouve ici quelque part équivalante à la défiance d’une auto-
rité associée à un territoire, de sorte que même lorsque cette autorité cherche à
assoir sa présence, l’imaginaire est celui de la possibilité, et même de la trans-
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gression. C’est ce récit qui a nourri les interprétations du « Printemps arabe »,
mais aussi des émeutes de Londres en 2011, du mouvement altermondialiste,
et d’autres expressions de protestation et de résistance dans le monde 25. Il y a
eu là, et il y a peut-être encore, la preuve de l’existence d’une sphère publique
globale 26 au sein de laquelle les pratiques de communication ont l’autorité
nécessaire pour tenir ensemble l’hétérogène quand elles mobilisent au sein et
par-delà les frontières et constituent dès lors un espace entièrement autre : un
monde interconnecté, où le cosmopolite est à la fois fait de différences et d’ho-
mogénéité. 

C’est toutefois précisément ce brouillage des frontières, ce terrain illimité
des possibles, où la différence peut habiter le familier ou l’homogène, qui
invoque, qui défie un dispositif qui, nous dit Foucault, ne fonctionne pas sui-
vant le modèle de la répression mais suivant celui de la production, de la per-
mission et de l’autorisation 27. Tel est le triomphe du libéralisme, car ici toute
pratique répressive est aussi une pratique régressive. C’est une manière
d’abandonner, avec toute la sophistication possible, les distinctions qui font
qu’il n’y a plus ici un Zimbabwe de Mugabe ou une Chine communiste. Le
modèle libéral est celui de la sécurité par la liberté et non pas de la sécurité au
prix de la liberté. Le cyberespace en est venu à représenter la manifestation
technologique d’une liberté transformative où les pratiques communicatives
pourraient avoir lieu ; qu’elles soient de type politique, socioculturel, pédago-
gique et économique. La question, pour l’autorité politique – et il s’agit ici
d’interroger l’autorité politique libérale – est de savoir comment réguler ce
terrain de communication débridée, quelles sont les technologies de contrôle
mobilisables sans qu’elles soient elles-mêmes sujettes aux limites des États et
de l’autorité souveraine définie par l’État. Si de telles technologies pouvaient
être créées, elles devraient également être numériques, prendre la forme de
réseaux ou de logiciels et non de matériel, elles devraient être invisibles, trans-
nationales et de portée mondiale.

L’informatique est devenue la discipline de choix des puissances libérales
mais, en dépit de l’attention portée au logiciel, à la codification comme exper-
tise rendue sous sa forme numérique, le « dur » compte beaucoup dans, juste-
ment, la matérialité des technologies conçues pour contrôler cet espace de l’il-
limité. Des disques durs aux câbles sous-marins, il s’agit là d’éléments techno-
logiques et d’ingénierie d’une machine au service de la liberté de communi-
quer et de la capacité de surveiller et contrôler. Au sein de ces cadres de savoir
disciplinaire, comme pour tous les systèmes de savoir et les formations discur-
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sives qui assurent leur reproduction, le sujet épistémique gouverne un espace
délicat entre politique et gouvernement, résistance (et on pense ici aux groupes
comme Anonymous ou Hacked-Off 28) et emploi pour entretenir le marché
numérique ou l’État. La difficulté c’est qu’il n’y a ni dualisme ni opposition
entre ces pôles, car chacun mobilise l’autre de sorte que, par exemple, le
monde du hacker résistant est mobilisé par et peut-être même amélioré par les
ressources disponibles aux fournisseurs d’accès ou à l’État. Il est rare que le
mouvement parte de l’État vers le résistant individuel. Le pouvoir en vient à
imprégner le savoir et le sujet produit dans cette matrice complexe est toujours
déjà complice, impliqué, d’une certaine manière, dans sa reproduction. Le tra-
çage de ces connections, la cartographie des réseaux, des nœuds mais aussi de
ces imbrications complexes du pouvoir, du savoir et des subjectivités sont les
tâches de toute intervention critique sur le cyberespace, sa constitution quoti-
dienne dans des pratiques et des cadres de la connaissance, et son pouvoir
constitutif dans la subjectivation. 

D’aucuns peuvent estimer que les communications virtuelles entrainent la
« fin de la vie privée 29 ». Tel est le contexte dans lequel les révélations
d’Edward Snowden interviennent, car indépendamment de la connaissance
que nous, habitants du cyberespace, pouvons avoir de la possibilité et même,
en réalité, du profil – rêve du publicitaire du marché numérique mondial –, le
jeu prend une direction tout autre lorsque le profileur est l’État et, de manière
peut-être encore plus significative, lorsque le profilé peut être n’importe où
dans le monde. Cet espace au sein duquel toute défiance des obstacles tech-
niques à la communication se traduisait souvent par une défiance au pouvoir a
été, grâce à Edward Snowden, subitement dénudé : un espace sujet à la péné-
tration la plus interventionniste qui soit du sujet communiquant par une puis-
sance souveraine qui considère le monde comme son théâtre d’opération.
Dans cette articulation déterritorialisée du pouvoir, les limites semblent futiles
et les distinctions entre ami et ennemi, national et international, public et privé
se disloquent. Dans cette rafle de la surveillance, chaque communication est
enregistrée numériquement et stockée et le triomphe, qui s’exprime souvent
par le biais de l’avatar du « smiley » dans les documents de la NSA rendus dis-
ponibles par les révélations (voir les dossiers NSA du Guardian pour les
documents publiés récemment sous le label « Dishfire ») est défini comme la
capacité à capturer des centaines de millions de communications SMS par jour. 

Sur le plan politique, le langage en vient à être le terrain sur lequel et par
lequel les modes de légitimation et de délégitimation opèrent. La terminologie
employée par les défenseurs de la NSA et de la GCHQ est « l’accès en bloc »
par opposition à la « surveillance de masse » 30. Cette dernière dénomination
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nous évoque la Stasi de l’ancienne Allemagne de l’Est, un parallèle immédiate-
ment réfuté. L’expression « accès en bloc » suggère des opérations qui visent à
retrouver « une aiguille dans une botte de foin », cet individu ou cette cellule
terroriste déterminé à commettre une atrocité quelque part et sans préavis.
C’est en effet ce qu’a sous-entendu le ministre des Affaires étrangères britan-
nique, William Hague, en déclarant « si vous n’avez rien à cacher, vous n’avez
pas à vous inquiéter ». L’opération de surveillance est ici pensée comme un
tamisage, une opération par laquelle les « masses » passent au travers sans être
observées ou bloquées tandis que l’unique communication anormale est inter-
ceptée et par là, l’auteur potentiel d’un acte de violence terroriste. Et lorsque
les communications des dirigeants mondiaux et des groupes pétroliers sont
prises dans les mailles du filet, il s’agit de cas malencontreux et collatéraux. 

Toutefois, si nous insistons sur le terme « surveillance de masse », l’atten-
tion est sur la « surveillance » de la « masse » et la masse peut ne pas vouloir
signifier le terrain biopolitique de la population, mais bien plus radicalement
la « multitude » de communications singulières et rhizomiques sujettes à la
surveillance, même si les « données » en tant que telles peuvent apparaître
numériquement dans un profil en réseau révélé par des « métadonnées » ou
même du « contenu ». Le sujet de la surveillance est donc non pas simplement
la population, bien que le « profil » soit dit pouvoir porter en lui des popula-
tions spécifiques, mais le sujet individuel de la communication. C’est en ce
sens, et nous le savons maintenant, que l’espace de l’intime est totalement
pénétré par ces agences, de sorte qu’un profil est construit à partir de la trace
numérique faite par le sujet communiquant et interactif.

La trace est laissée dans toute son intimité et avec la pleine conscience
qu’elle n’est plus privée, que les agences impliquées dans les activités de sur-
veillance y ont accès. Si nous la comprenons normativement, la formule
« liberté par la sécurité » ne prévoit aucune limite à cet accès. Toutefois, la
conception positive des droits en prévoit une, lorsque la vie privée ne se voit
pas conférer qu’une valeur culturelle, mais aussi légale, comme nous l’avons
vu plus tôt dans cet article.

Vivre avec la surveillance : résignation, perplexité et résistance 

Quelles qu’aient été les réponses particulières aux révélations de Snowden
sur la surveillance de masse et la NSA, il est clair que l’opinion publique a été
ébranlée et que les discussions sont nombreuses dans le monde sur ce que
nous découvrons progressivement à propos des agences de sécurité et des ser-
vices de renseignement nationaux. Il est tout aussi évident que les membres de

Snowden_98_c&c  21/10/15  14:37  Page161



31.  Podesta J., “Big Data and the Future of Privacy”, 2014
(www.whitehouse.gov/blog/2014/01/23/big-data-and-future-privacy/). 

32.  Bauman Z., Lyon D., Liquid Surveillance: A Conversation, Cambridge UK, Polity, 2013.
33.  Edwards-Levy A., Freeman S., “Americans Still Can’t Decide Whether Edward Snowden Is

A ‘Traitor’ Or A ‘Hero,’ Poll Finds”, The Huffington Post, 30 octobre 2013 (www.huffing-
tonpost.com/2013/10/30/edward-snowden-poll_n_4175089.html/).

C
ul

tu
re

s 
&

 C
on

fli
ts

 n
°9

8 
- 

ét
é 

20
15

16
2

l’establishment se sont rapidement mobilisés pour promouvoir la nécessité de
cette surveillance dans l’intérêt de la « sécurité nationale » ou de « l’ordre
public ». En janvier 2014, la réponse officielle du président Obama aux révéla-
tions Snowden a été de renforcer l’idée que la surveillance de masse gouverne-
mentale était nécessaire et qu’il valait mieux contrôler la surveillance opérée
par le secteur économique privé 31. 

Qu’en est-il, toutefois, des citoyens et des consommateurs ordinaires qui,
dans leurs vies quotidiennes, ont le sentiment grandissant que leurs activités et
leurs communications sont traquées et surveillées bien plus que ce qu’ils
n’imaginaient ? Il n’y a bien entendu rien d’aussi évident, rien qui nous saute
au visage comme un Big Brother sur un écran de télévision, mais plutôt un
malaise kafkaïen quant au fait que les métadonnées ostensiblement innocentes
(la localisation, la durée ou le destinataire d’un appel par exemple) ont en réa-
lité des conséquences. Mais tout paraît fluide, glissant et difficile à saisir. Cela
semble en effet correspondre à la qualité même des relations qui caractérisent
une culture de la consommation, se divisant, mutant, se déversant sur des
canaux et des conduits en changement perpétuel. C’est ce que nous avons pu
appeler la « surveillance liquide 32 ».

La compréhension de l’opinion publique est notoirement difficile, mais si
l’on aborde la question par plusieurs points d’entrée, on doit pouvoir la lire,
sentir ce qui se passe à mesure que les gens réagissent aux révélations. Il existe
des mesures directes telles que les sondages ou des entretiens plus approfon-
dis, voire des ethnographies, et des approches indirectes consistant à placer la
question dans un contexte culturel et historique et tenter d’y discerner les
signes d’une époque. Elles ont toutes une place et il faut au moins commencer
par admettre à quel point cet effort de compréhension est difficile car peu de
temps a passé depuis les premières révélations de Snowden en juin 2013 et les
expériences varient énormément selon les régions et les pays touchés par la
surveillance américaine. 

Un sondage mondial de l’institut Angus Reid publié en fin d’année 2013 33

a montré que ce que l’on pense de Snowden dépend en partie du lieu où l’on
se trouve. Les Américains sont 51 % à penser qu’il est un héros car il a « per-
mis au public de savoir que nos gouvernement opèrent des programmes de
surveillance électronique menaçant la vie privée des individus », contre 49 %
qui le considèrent comme un traitre qui « menace les opérations de renseigne-
ment occidentales ». Reste que 60 % déclarent considérer que la surveillance
gouvernementale de masse est inacceptable. Dans d’autres pays, Snowden est
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plus soutenu : 67 % des Canadiens et 60 % des Britanniques considèrent que
ses alertes sont positives. Seuls 5 % des sondés au Canada pensent que le gou-
vernement peut garder leurs données et ce taux ne s’élève qu’à 7 % aux États-
Unis. Que ce soit aux États-Unis, au Canada ou au Royaume-Uni, il est clair
d’après ces résultats qu’une grande part de la population s’inquiète de cette
surveillance d’État et exprime un certain cynisme à propos de ce que les gou-
vernements font des données récoltées. 

Les révélations de Snowden sont encore trop récentes pour qu’il soit pos-
sible d’analyser en profondeur ce que les populations pensent de la surveil-
lance de masse opérée par les gouvernements, sans parler de possibles ethno-
graphies des adaptations de comportement des individus par rapport à leurs
données sur Internet. Nous devons donc nous rabattre sur des enquêtes plus
larges et de plus long terme sur les attitudes. Le travail d’Edward Snowden
nous a montré à quel point la NSA et consorts dépendent des fournisseurs
d’accès Internet et des plateformes de réseaux sociaux comme Facebook pour
accéder à des données transactionnelles et interactionnelles. Cependant, pour
la plupart des utilisateurs de médias sociaux, la surveillance comme pouvoir
hiérarchique semble avoir peu de pertinence à moins qu’ils ne vivent dans des
zones de conflits ou dans des pays où la répression politique est manifeste. Il
est bien plus probable qu’ils prennent part à la surveillance sociale 34 là où,
dans la « capillarité du pouvoir » de Foucault, les différentiels de pouvoir des
interactions quotidiennes sont bien plus immédiatement significatifs que ce
que peut faire la NSA ou ses consœurs. Cela ne veut pas dire que la prise de
conscience ne peut avoir lieu, en particulier lorsqu’on évoque des évènements
mondiaux comme l’action de résistance en ligne « The-Day-We-fight-back »
organisée le 11 février 2014. 

Le contexte plus large des révélations d’Edward Snowden n’est pas seule-
ment le déclin de la participation politique au sein des États libéraux démocra-
tiques mais aussi, pour suivre Agamben 35, la fin du politique. Agamben
insiste sur le fait que sous le signe de la sécurité, les États contemporains sont
passés de la politique à la police, du gouvernement au management – usant de
systèmes de surveillance électroniques – et ébranlent ainsi la possibilité même
du politique. Il est de mauvaise augure pour un éventuel retour du politique
que cette tendance émerge en même temps que la croissance de toutes sortes
de surveillances au-delà de celles qui sont associées aux communications et
aux transactions, et ce, en particulier lorsque ces cultures de la surveillance
paraissent inoffensives au quotidien. 
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Trois types de facteurs – qui peuvent toutefois se chevaucher pour se ren-
forcer ou s’affaiblir mutuellement selon le contexte – nous aident à essayer de
comprendre pourquoi ces surveillances multiples sont encore acceptables
pour une part importante de la population. 

Le premier est la familiarité. La surveillance est si répandue et comporte
tant de dimensions qu’elle fait dorénavant partie du quotidien. Elle nous
entoure dans de nombreux contextes, au-delà des signes les plus évidents
(même si leur miniaturisation les rend moins ostensibles aujourd’hui) comme
les caméras de vidéosurveillance dans la rue, les centres commerciaux ou les
écoles, ou encore les procédures de sécurité dans les aéroports mais aussi dans
les bâtiments, les véhicules, les appareils dont nous nous servons au quotidien.
La surveillance est intégrée dans les voitures (GPS, Internet, enregistreurs de
données ou caméras haute-définition) et les bâtiments (systèmes d’accès par
badges, senseurs). Beaucoup les prennent pour acquis ; ils sont domestiqués,
normaux, ils passent inaperçus. Beaucoup de personnes ne les remarquent
plus et ne pensent pas à leurs capacités de surveillance 36.

Le deuxième facteur est la peur, qui serait devenue plus forte depuis le 11
Septembre 37. Les gouvernements, les sociétés de sécurité et les médias jouent
un jeu cynique avec ce facteur peur dont les effets peuvent être paralysants ou
directs. La peur sert aux entreprises qui tentent de vendre de nouveaux équi-
pements, pour les gouvernements qui estiment que leur tâche est de libérer les
forces du marché et d’assurer la sécurité et pour les médias qui ont besoin de
cette polarisation des « bons contre les méchants », en particulier si le
« méchant » peut être pensé en termes « musulmans » 38. L’effet paralysant
peut se produire par exemple lorsque des hommes et des femmes politiques ou
des journalistes ne font pas clairement la distinction entre ceux qui sont réelle-
ment des terroristes et d’autres qui peuvent être des opposants licites (contre
la pollution, les atteintes aux droits de l’homme ou l’exploitation des abori-
gènes) ou encore des migrants sans papiers. Les niveaux de peur surpassent
largement les statistiques effectives des actes terroristes et encouragent proba-
blement cette acceptation de l’intensification de la surveillance.

L’amusement, les loisirs représentent le troisième facteur critique qui
encourage l’intensification de la surveillance. Si cela peut apparaître trivial
dans le contexte des peurs post 11 Septembre, il est important de noter que les
médias sociaux se sont également beaucoup développés et mutuellement
encouragés au cours de la dernière décennie. La clé pour comprendre ce nou-
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veau type de média est son postulat de départ : du « contenu généré par les uti-
lisateurs ». Dans ce Web 2.0, l’information n’est plus uniquement fournie par
de grandes organisations, mais par tous. Wikipédia est sans doute le premier
média de ce type à avoir eu du succès. Les médias sociaux ne fonctionnent pas
uniquement par les contenus apportés mais aussi, et cela est central, par les
relations entre les différents utilisateurs. Les « amis » Facebook sont les plus
évidents et les plus répandus. De plus, les individus participent à Facebook et
aux autres réseaux sociaux en se servant de leur vraie identité et se connectent
avec d’autres personnes aux apparences proches. Cette « surveillance
sociale 39 » (que l’on appelle aussi surveillance « par les pairs » ou « latérale »)
est appréciée par les participants. Le regroupement avec des personnes qui
aiment le même type de musique, de films ou de sport est réalisé par les utili-
sateurs eux-mêmes avant que le travail de répartition en algorithmes ne com-
mence (par les agences de marketing électronique). Les médias sociaux sont
encore très populaires et s’ils sont en effet un puissant moyen d’organiser les
opinions publiques et les protestations, ils fournissent aussi les données brutes
dont se serviront les entreprises privées ainsi que les agences de renseignement
de police, comme l’a montré Edward Snowden.

Cela semble si fluide, si glissant et si difficile à attraper pour les citoyens et
les consommateurs ordinaires. On sent, on sait qu’on est observé, mais on ne
sait pas (et on ne s’en préoccupe guère) par qui ni pourquoi. Les caméras vidéo
sont aujourd’hui peut-être ce que nous voyons de plus banal dans les rues
peuplées ou vides de nos villes ; si communes que nous ne les remarquons plus
– elles se « cachent en pleine lumière », ou plutôt dans leur familiarité. De fait,
elles ne se cachent pas, elles publicisent leur présence, ouvertement et avec
fierté. Et il y a quelque chose qui les distingue des caméras vidéos cachées dans
la chambre d’étudiant de Winston Smith 40 : elles ne nous surveillent pas pour
nous maintenir dans les rangs et nous forcer à respecter des horaires routi-
niers, elles ne nous donnent pas d’ordre, elles ne nous enlèvent pas notre
liberté de choisir, elles n’établissent pas nos préférences. Elles sont là où elles
sont, c’est-à-dire partout, pour garantir notre sécurité et les libertés que nous
chérissons…

En dépit de la pleine conscience que nous avons de l’ubiquité de cet
espionnage (requalifié de « collecte de données » par souci du politiquement
correct) et de l’énormité des « bases de données » générées (loin devant tout ce
que la CIA, le KGB, la STASI du passé avaient réussi à amasser avec leurs
légions incalculables d’informateurs payés), on ne peut qu’être surpris de la
sérénité avec laquelle les révélations de Snowden ont été reçues par « les
citoyens et les consommateurs ». S’ils avaient espéré voir leurs audiences ou
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leurs ventes de journaux grimper, les professionnels des médias s’étaient cruel-
lement trompés. Qu’importe leurs efforts, les révélations d’Edward Snowden
n’ont entraîné que quelques frémissements légers, presque imperceptibles, là
où des ondes de choc étaient attendues. 

On peut imaginer que ce qui a fortement contribué à cette (non-)réaction,
c’est la satisfaction consciente et subconsciente ressentie par les milliards
d’utilisateurs d’Internet s’abandonnant dans cette auto-surveillance 24h/24.
L’une des principales attractions de l’Internet est la liberté d’accès permanent
et à la demande à la (version en ligne de la) « sphère publique » qui n’était dans
le passé ouverte qu’à quelques privilégiés et dont l’entrée était sévèrement gar-
dée par les grands groupes de radio, de télévision ou de presse. Pour des mil-
lions d’individus effrayés par le spectre de la solitude et de l’abandon, Internet
offre une chance sans précédant de sortir de l’anonymat, de la négligence et de
l’oubli. Un des effets collatéraux des révélations de Snowden a été de montrer
à quel point cette « sphère publique » était grande et remplie de gens impor-
tants, de « gens qui comptent vraiment ». Leur espoir semi-conscient est
devenu bien plus réaliste et a offert la preuve retentissante – s’il y en avait le
besoin – de la justesse et la valeur de leur investissement en termes de temps et
d’énergie dans ces amis et cette arène publique virtuels. L’effet le plus profond
et le plus durable, s’il y en a un, de toute cette affaire sera un autre bond en
avant dans le dévouement et l’enthousiasme de l’espionnage « fait maison »
(do it yourself) – bénévole et gratuit – pour la plus grande joie des marchés de
consommation et de sécurité.

Si nous partons du principe que les facteurs que nous venons d’énoncer
sont corrects, le danger pour toute recherche de transparence et de responsa-
bilité des grandes agences et de la participation démocratique aux nouveaux
protocoles d’information est que du point de vue des utilisateurs quotidiens
d’Internet et des médias sociaux, ce ne sera qu’une routine de plus. Les révéla-
tions au compte goutte permettent de contrer cela efficacement. Il semble que
chaque révélation soit calculée pour pouvoir toucher des dimensions diffé-
rentes de cette surveillance orchestrée par les gouvernements et permises grâce
à la coopération des entreprises de l’Internet. Cette méthode de dénonciation
très rusée a permis d’entretenir l’attention du public bien au-delà de l’intérêt
médiatique habituellement très bref. Reste à savoir ce qui pourrait produire
un engagement public plus sérieux.
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