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De l’incertitude en histoire et de son usage.  
L’entrée des troupes soviétiques en Pologne orientale, 
17 septembre 1939

sabine dullin

Le 17 septembre 1939, rétro-éclairé par la connaissance des protocoles secrets 
germano-soviétiques, apparaît bien à l’historien comme un quatrième partage 
de la Pologne scellé, dès le 23 août, par Staline et Hitler et mis en pratique 
un mois plus tard. Pourtant, les faits sont singulièrement brouillés lorsqu’ils 
se déroulent. Tout oppose la brutale attaque allemande le 1er septembre et la 
« promenade » soviétique qui se fait à partir du 17 dans un brouillard savam-
ment entretenu par ses protagonistes. Celle-ci déboussole les habitants de la 
Pologne qui ne savent plus dans quelle direction se tourner, plongeant dans 
la perplexité les diplomaties occidentales bien incapables de saisir le degré de 
collaboration et le degré de protection anti-allemande qu’il faut attribuer à ce 
qui devient, dès la fin octobre, une annexion.

Choisir ce moment de la fin septembre 1939 en Pologne, c’est d’abord, en 
forme d’hommage, un retour aux sources de Robert Frank, « enfant de la 
guerre » dont le père, juif  de Pologne, s’il ne vivait plus à Varsovie depuis 
1935, connut cette année-là, mobilisé dans une division polonaise en France, 
la double émotion de la disparition de son pays d’origine et de la débâcle 
française1. C’est ensuite, s’inspirant de réflexions qui lui sont chères, le moyen 
de reparler de la temporalité en histoire, de l’événement lorsqu’il n’a encore 
aucun sens ou plutôt lorsque sa polysémie dessine une myriade de temporalités 
et de possibilités. On trouve en effet dans cette fin d’année 1939 une singu-
lière « discordance des temps » entre acteurs, entre groupes sociaux, dans la 
manière dont les uns et les autres pensent leur rapport au passé, au présent et à 
l’avenir2. Dans l’ombre des projets d’expansion et de revanche stalinien et nazi 
et des prudences franco-britanniques, quels sont en effet les angoisses et les 
espoirs des Polonais, des Juifs, des Biélorusses et des Ukrainiens habitants des 
confins orientaux de la Pologne3 ou des réfugiés venant de l’Ouest, des civils 

1. Voir l’avant-propos de Robert Frank dans La hantise du déclin. La France, 1920-1960 : 
finances, défense et identité nationale, Paris, Belin, 1994, p. 9.
2. Je m’inspire ici de sa définition de la « discordance des temps », Robert Frank, « Penser 
historiquement les relations internationales », Annuaire français de relations internationales, p. 61.
3. Au recensement de 1931, 13 millions d’habitants vivaient dans les voevodies de Bialystok, 
Wilno, Nowogrodek, Polésie, Volhynie, Tarnopol, Stanislawow et Lwow dont 43 % de 
Polonais, 33 % d’Ukrainiens et Ruthènes, 8,3 % de Juifs, 7,6 % de Biélorusses et 6 % de 
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20 L’historien et les relations internationales : autour de Robert Frank

ou des militaires, des riches ou des pauvres, des partisans ou des opposants de 
la Seconde République polonaise ?

C’est d’abord ce climat d’incertitude au milieu de la violence et du chaos 
de ces premières semaines de guerre que je voudrais restituer. C’est aussi le 
kaléidoscope infiniment complexe des réactions face à un événement à partir 
duquel tant de trajectoires individuelles ont basculé.

Pour ce faire, je m’appuierai sur quelques témoignages d’adultes et d’enfants 
polonais qui relatent l’arrivée de l’Armée rouge, l’annexion et la déportation 
en Union soviétique4, témoignages que Jan Gross et, depuis, de nombreux his-
toriens ont utilisés comme source essentielle pour écrire l’histoire des années 
1939-1941 en Pologne orientale5. J’utiliserai aussi le récit de Julius Margolin, 
récemment publié dans son intégralité6. Juif  polonais de culture russe, origi-
naire de Pinsk, où habitent ses parents, résidant en Palestine depuis 1936 après 
des études de philosophie à Berlin, il est depuis août en visite en Pologne. Il a 
mal choisi son année pour rendre visite à ses proches, au contraire de la grand-
mère de Robert Frank partie en France revoir son fils en août 1939. Réfugié en 
zone soviétique puis dans ce qui est devenu partie intégrante de la Biélorussie 
soviétique, Margolin est déporté par le NKVD le 19 juin 1940 vers un camp 
de travail sur la rive nord du lac Onega comme réfugié ayant refusé d’adopter 
la citoyenneté soviétique. Il ne sort du Goulag qu’en 1945. Son témoignage, 
celui d’un intellectuel juif  originaire des confins dont les opinions à l’égard de 
la Seconde République polonaise sont marquées par l’atmosphère d’antisémi-
tisme qui y régnait et le souvenir des discriminations à l’égard des minorités, est 
très différent de celui des Polonais, dans lequel transparaît la culture politique 
dominante fondée sur le patriotisme et l’anticommunisme. Toutefois, tout n’est 
pas disjoint dans ces témoignages qui finissent immanquablement par le récit 

« gens d’ici » (tutejsi), les réfractaires aux catégories ethniques se trouvant surtout en Polésie 
et au nord de la Volhynie.
4. Il s’agit d’une collection de 20 000 témoignages recueillis auprès des Polonais qui, dépor-
tés en URSS entre 1939 et 1941, ont été amnistiés quand l’URSS et la Pologne ont renoué 
des relations en juillet 1941. Ces relacje retranscrits et classés en fonction de la région d’ori-
gine devaient servir aux autorités polonaises pour documenter le processus d’annexion 
et de soviétisation de la Pologne orientale. Au sein de cet ensemble, se trouvent aussi 
2 300 compositions scolaires d’enfants racontant leur vie depuis septembre 1939. Voir le 
beau volume édité par Irena Grudzińska-Gross et Jan Tomasz Gross : War Through Children’s 
Eyes. The Soviet Occupation of  Poland and the Deportations, 1939-1941, Stanford, Hoover Archival 
Documentaries, Hoover Institution Press, 1981.
5. Jan Tomasz Gross, Revolution from Abroad. The Soviet Conquest of  Poland’s Western Ukraine and 
Western Belorussia, Princeton, Princeton University Press, 1988 ; Elazar Barkan, Elizabeth 
A. Cole, Kai Struve (dir.), Shared History – Divided Memory. Jews and Others in Soviet Occupied 
Poland, 1939-1941, Leipzig, Leipziger Universitätsverlag GMBH, 2007.
6. Voyage au pays des Ze-Ka, Paris, Le bruit du temps, 2010. Témoignage écrit entre le 
15 décembre 1946 et le 25 octobre 1947 après sa libération du Goulag et son retour à Tel-
Aviv, le livre paraît tronqué et abrégé sous le titre La Condition inhumaine en 1949 en français. 
Pour une large part, ce texte était, dans le contexte de la défaite d’Hitler et de la victoire de 
Stalingrad, politiquement inaudible : il décrivait une déportation de Juifs au Goulag avant 
même le déclenchement de la guerre germano-soviétique.
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d’une déportation : dominent de part et d’autre l’indétermination et l’étonne-
ment dans les quinze derniers jours de septembre, avant que le sentiment de 
l’arbitraire et de la peur, selon des chronologies décalées, ne s’impose.

L’incertitude est-elle une donnée inhérente au temps de guerre ? Comment 
et à quel degré les Soviétiques ont-ils usé de l’incertitude et du flou pour s’im-
poser en Pologne orientale ? La consultation des documents des archives de 
l’ex-URSS permet de soulever un coin du voile.

L’Armée rouge, une alliée ou une ennemie ?

Bien des Polonais ont vécu à quinze jours d’intervalle à la fois l’attaque alle-
mande et soviétique. D’abord, la Wehrmacht avança bien au-delà de la ligne 
de démarcation établie le 23 août 1939. Au 17 septembre, faute d’intervention 
immédiate de son alliée soviétique, elle avait atteint une ligne Bialystok-Lwow 
et occupait ainsi une bonne partie de la Pologne orientale avant de s’en retirer 
après l’accord sur la ligne de démarcation du 22 septembre7. Ensuite, il y eut 
au moins trois grandes migrations d’Ouest en Est : la migration saisonnière 
des vacanciers, dont certains précipitèrent leur retour8, la retraite des militaires 
face à l’avancée allemande, la fuite d’une partie de la population devant les 
bombardements et les exactions9. Dans la plupart des récits, le contraste est 
saisissant entre ces deux moments : guerre et violence pour le premier, mauvais 
rêve, farce consternante ou solution la moins mauvaise pour le second.

Comment sont décrits ces deux moments dans le récit de Margolin ? 
L’attaque allemande le prend au dépourvu à Lodz. Fuyant la ville dès le 5 sep-
tembre, il repart en Buick deux jours plus tard de Varsovie :

Une masse indescriptible se mouvait sur la chaussée : pêle-mêle avançaient des 
piétons, des cavaliers, des voitures d’enfants, des camions ouverts et fermés, des 
autobus, des chariots, des fiacres, des fourgons sur lesquels étaient hissées des auto-
mobiles, des voitures à bras chargées de misérables hardes.

Le témoignage est celui de la débâcle dont les manifestations sont assez simi-
laires à ce qui arrive quelques mois plus tard en France. Toutefois la violence 
est plus tangible :

Toutes les villes sur notre route étaient semées de bombes. Les Allemands étaient 
partout à la fois. Nous dépassâmes Siedlec en flammes. Dans les rues, on entendait 

7. M. I. Mel’tiukhov, 17 sentiabria 1939. Sovetsko-polskie konflikty 1918-1939, Moscou, Veche, 
2009, p. 321.
8. C’est ce qui arrive à Ryszard Kapuściński. Il a 7 ans et passe, avec sa famille, les vacances 
chez son oncle dans la région de Rejowiec. La région commence à être menacée par les 
Allemands à la mi-septembre et, de plus, c’est la rentrée scolaire. Ils retournent à Pinsk et 
c’est là qu’il a son premier contact avec les soldats de l’Armée rouge qui viennent d’occuper 
la ville, Imperium, Paris, Plon, coll. « 10/18 », 1994, p. 13.
9. Katyn (2007) d’Andrzej Wajda, commence par cette image chaotique d’une population 
polonaise fuyant vers l’Est et soudain refluant devant les troupes soviétiques, symbole de son 
pays pris en tenailles.

Livre_Robert_Frank_02   21 29/05/12   12:06



22 L’historien et les relations internationales : autour de Robert Frank

des hurlements, un policier frappait furieusement avec sa matraque en caoutchouc 
une femme qui se débattait. À toute allure nous traversions des villages où brûlaient 
les isbas. Le bourdonnement dans le ciel nous poursuivait10.

Panique de la guerre qui jette les gens sur les routes. Dans le récit de 
Margolin, on en est alors aux fausses certitudes : « Les Polonais comptaient sur 
l’aide fantastique de l’Occident, sur l’aviation britannique, sur la percée, par 
les Français, de la ligne Siegfried, sur l’intervention de l’Armée rouge. » Leur 
périple les mène de Brest à Kovel, enfin Rovno, ville où se pressent les fugitifs 
de Cracovie, de Lwow et les ministères évacués. À la panique s’ajoute doréna-
vant la démoralisation. La débâcle est aussi celle des élites. L’automne polonais 
si ensoleillé cette année-là a, sous la plume de Margolin, certains airs de ce que 
sera le printemps français.

L’entrée des Soviétiques intervient au mauvais moment pour Margolin qui 
tente avec ses compagnons, mais en vain, de passer la frontière roumaine. 
Celle-ci est ouverte aux militaires polonais qui sont reçus et comptés par les 
gardes-frontières roumains assistés d’officiers polonais. Elle s’est en revanche 
refermée le 17, devant les Juifs suspectés d’être des agents du bolchevisme. 
Margolin, de retour à Sniatyn, bourgade sur les rives du Prut à 5 km de la 
frontière, assiste alors dans la nuit du 18 au 19 à l’arrivée de l’Armée rouge 
dans la ville :

Le drapeau rouge flottait sur la haute tour de l’hôtel de ville ; les tanks étaient 
arrêtés sur la place ; les rues grouillaient. Une foule dense entourait les soldats de 
l’Armée rouge. Chacun était le centre d’un cercle, on lui posait des questions, on 
se pressait pour le regarder comme un phénix. Des dizaines de meetings s’impro-
visaient. Les soldats, débonnaires, répondaient à toutes les questions, sans laisser 
percer une ombre d’étonnement ni la moindre gêne11.

L’entrée des Soviétiques dans de nombreuses bourgades se caractérise ainsi 
par une absence quasi totale de combats, par des « manifestations de bienve-
nue » et par des « officiers occupés à acheter » de manière compulsive.

Le contraste entre l’armée allemande en guerre et l’armée rouge occu-
pante et désœuvrée se retrouve aussi dans les témoignages des Polonais. Ainsi, 
Stanislaw H., qui découvre la guerre du haut de ses 7 ans à Lwow12, évoque 
le caractère terrible des bombardements allemands et la surprise de voir le 
matin du 24 septembre flotter sur la mairie le drapeau rouge. Sous la plume 
des enfants polonais, les soldats soviétiques sont avant tout perçus, entre com-
passion et mépris, comme de pauvres types, dépenaillés et sales, barbares 
incongrus dans le monde civilisé qu’ils considèrent comme le leur. Zygmunt B., 

10. J. Margolin, Voyage au pays des Ze-Ka…, op. cit., p. 27-28.
11. Ibid., p. 34.
12. Lwow, occupée par les Allemands, est rendue aux Soviétiques qui l’occupent le 
23 septembre.
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né en 1926 à Lwow, se rappelle des premiers soldats, aux mines sales et fatigués 
sur la rue Grodecka, et comment soudain la ville entière en était pleine13.

Ces soldats sont-ils des ennemis ou des alliés ? Pour les autorités militaires, 
l’ennemi à combattre est l’Allemand et l’état-major polonais ne sait que faire 
de cette intervention soviétique inopinée. Malgré le réseau d’agents de rensei-
gnement, l’agression prend de court aussi bien le gouvernement que les auto-
rités militaires qui ne s’étaient pas inquiétées du regroupement des troupes 
soviétiques près de la frontière, y voyant des manœuvres défensives liées à 
l’avancée allemande. Indécis, les gardes-frontières polonais ne combattent pas 
partout et d’emblée leurs adversaires quand ceux-ci franchissent la frontière. 
La frontière orientale est de toute façon très largement découverte, les uni-
tés ayant été transférées à l’ouest contre la Wehrmacht14. Le 17 septembre, 
vers midi, Edward Rydz-Śmigl̸y, le commandant en chef, transmet aux unités 
l’ordre suivant :

Les Soviets sont entrés. J’ordonne une retraite générale vers la Roumanie et la 
Hongrie par les chemins les plus courts. Ne pas lutter contre les bolchéviques à 
moins qu’ils n’attaquent de leur côté ou ne tentent de désarmer les unités. La mis-
sion de Varsovie et des villes qui devaient se défendre face aux Allemands reste 
inchangée. Les villes qui seraient approchées par les bolchéviques, devront négocier 
avec eux au sujet de l’extradition des garnisons vers la Hongrie ou la Roumanie15.

Selon le maire, interloqué, de la petite ville frontière d’Ostrog, les troupes 
soviétiques entrèrent avec à leur tête un petit groupe chantant « La marche de 
la 1re brigade », chant patriotique polonais. À Tarnopol, le préfet demanda par 
mégaphone à la population d’accueillir chaleureusement l’Armée rouge. Cette 
confusion dura parfois une heure, parfois deux ou trois jours16. Affaiblis par le 
nombre des leurs faits prisonniers, les gardes-frontières polonais entamèrent 
leur retraite dès le 17 septembre, dans la soirée. 9 000 d’entre eux affrontèrent 
cependant les forces soviétiques le 29-30 septembre 1939 et les combats se 
poursuivirent, sporadiques, jusqu’au 1er octobre.

Les chiffres indiquent bien cette différence de nature entre les campagnes 
allemande et soviétique en Pologne : 66 300 soldats et officiers polonais et 
10 572 Allemands tués dans les combats de la Wehrmacht, 3 500 Polonais 
et 1 173 Soviétiques tués dans les combats de l’Armée rouge, en revanche 
125 000 prisonniers du côté soviétique17.

13. I. Grudzińska-Gross, J. T. Gross (dir.), War Through Children’s Eyes…, op. cit, p. 68, p. 70-71.
14. Jerzy Prochwicz, « Walki oddzialó̸w KOP na obszarach póln̸ocno-wschodniej Polski », 
Bial̸oruskie Zeszyty Historyczne, 13, 2000, p. 34.
15. Cité dans Polskie Sil̸y Zbrojne w drugiej wojnie światowej, t. 1-4, Londres, Instytut historyczny 
im. gen. Sikorskiego, 1959, p. 566-567.
16. J. T. Gross, Revolution from Abroad…, op. cit., p. 22-23.
17. M. I. Meltiukhov, Upuschennyi shans Stalina. Sovetskii Soiuz i bor’ba za Evropu 1939-1941 gg., 
Moscou, Veche, 2002, p. 108. Les soldats du rang furent peu à peu libérés jusqu’en 
décembre 1939 : 42 492 venant de la Pologne centrale et occidentale sont rendus aux 
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Les habitants furent encore plus hésitants que les autorités sur l’attitude à 
adopter. Fallait-il accueillir les soldats rouges en érigeant des arcs de triomphe, 
comme ce fut parfois le cas dans les villages de Pologne orientale ? Fallait-il 
résister ou se résigner devant une occupation sans doute provisoire ? Fallait-il 
en profiter pour renforcer le combat en faveur de l’émancipation nationale ou 
sociale ? Fallait-il au contraire fuir, et où ? Le souvenir de la politique polonaise 
à l’égard des minorités rendait notamment les Juifs et les Biélorusses moins 
défavorables que d’autres à l’arrivée soviétique. Toutefois, cela dépendait très 
largement du niveau social, de l’activité professionnelle, de la pratique reli-
gieuse et de l’engagement politique. Les milieux bundistes et sionistes assez 
bien informés sur l’URSS se montrèrent très réservés. Chez les Biélorusses, 
les catholiques n’eurent pas les mêmes positions que les orthodoxes. Toutefois, 
les récits des exactions nazies colportés par les réfugiés parlaient en faveur de 
l’Armée rouge. L’accueil favorable aux Soviétiques fut plus évident dans les 
zones d’abord passées aux mains des Allemands et rendues aux Russes et où la 
population juive était nombreuse (province de Bialystok, Polésie occidentale). 
Il ne faut pas oublier, par ailleurs, l’importance de la propagande en faveur de 
l’URSS, diffusée aussi bien par le Parti communiste de Biélorussie occidentale 
(KPZB) dissout en 1938 que par la radio soviétique et qui avait influencé les 
jeunes avant 1939, au point d’en pousser des centaines à franchir la frontière 
afin de trouver du travail au pays du plan quinquennal.

L’attente d’une clarification de la situation revient à de nombreuses reprises 
dans les témoignages. C’est également le ton des dépêches diplomatiques.

En effet, si la décision d’entrer en guerre contre l’Allemagne a été immé-
diate, lors de l’entrée soviétique en Pologne, l’attentisme domine les chancel-
leries française et britannique. L’ambassadeur polonais à Moscou maintient 
devant Sir William Seeds jusqu’au 16 septembre que la Russie n’a pas l’inten-
tion d’attaquer la Pologne. Les télégrammes échangés entre Payart, chargé 
d’affaires à Moscou, et Daladier, entre Paris et Londres, témoignent du désir 
de laisser ouvert le champ des interprétations afin de ne pas faire le jeu de 
la collusion germano-soviétique18. Décrite comme tragique ou sinistre, cette 
entrée est aussi perçue comme une chance, celle de creuser à plus ou moins 
court terme les divergences entre Moscou et Berlin. De ce fait, aucune rup-
ture de relations diplomatiques, ni même de protestation ne suit l’entrée des 
troupes. Les seules démarches entreprises par les diplomates sont, autour du 
20 septembre, des demandes d’explications. Refusant la seule lecture d’une 
collaboration germano-soviétique éventuellement fondée sur une alliance 

autorités allemandes et 42 400 vivant en Pologne orientale sont relâchés. En décembre, 
39 000 restent prisonniers. Parmi eux, 10 362 sous-officiers et soldats furent envoyés dans 
les mines en URSS. Sur le nombre restant, 25 700 officiers furent exécutés d’une balle dans 
la tête dans la forêt de Katyn ou les caves des prisons de Tver, Kharkov en avril-mai 1940, 
Grzegorz Hryciuk, « Victims 1939-1941 : The Soviet Repressions in Eastern Poland », dans 
E. Barkan et al., Shared History – Divided Memory…, op. cit., p. 173-200.
18. Documents diplomatiques français, 1939, 3 septembre-31 décembre, Bruxelles, PIE-Peter Lang, 
2002, passim.
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militaire, l’aspect préventif  est souvent invoqué, Moscou étant alors crédité 
d’avoir voulu stopper l’avancée allemande au moment où elle commençait à 
menacer la frontière roumaine et, au-delà, les Balkans.

Après la fi xation de la ligne de démarcation le 22 septembre, le recul des 
troupes allemandes qui laisse aux Soviétiques le pétrole de Galicie et les 
champs de blé de Volhynie n’est, là encore, pas interprété comme le signe 
tangible que l’URSS est une alliée de l’Allemagne. On veut y voir plutôt la 
capacité de Staline à imposer ses vues à Hitler. Seuls, les Américains sont d’un 
autre avis. La déclaration du 28 septembre qui scelle l’amitié entre Berlin et 
Moscou et leur nouvelle frontière commune lève cependant un coin du voile. 
Lloyd George déclare ainsi devant les Communes : There is a good deal that we do 
not know19. Toutefois, il ajoute et Churchill fait de même, que pour de sérieux 
motifs, on ne peut, dans le partage de la Pologne, mettre sur le même plan 
l’action de Staline et celle de Hitler, dont l’esprit est différent.

19. General Sikorski Historical Institute, Documents on Polish-Soviet Relations 1939-1945, vol. 1, 
Londres, Heinemann, 1961, p. 57.
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La partition de la Pologne, septembre-octobre 1939.
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L’indétermination cultivée par les Soviétiques

Les Soviétiques furent les instigateurs et les bénéficiaires de ce climat d’in-
certitude, brouillant la frontière entre protection et agression, révolution et 
annexion, attisant aussi les tensions interethniques.

Pour l’URSS, il fallait d’abord trouver le biais pour rester en dehors de la 
guerre, tout en intervenant en Pologne orientale. Le 10 septembre, Molotov 
informe Schulenburg, ambassadeur allemand à Moscou, que l’Armée rouge 
a été prise au dépourvu devant les succès rapides de la Wehrmacht. Le 14, il 
lui annonce que l’Armée rouge est désormais prête, mais attend pour passer la 
frontière la chute de Varsovie20. Pour justifier auprès des Occidentaux l’entrée 
de l’Armée rouge, l’argument est en effet le vide et le chaos. La note adressée 
à l’ambassadeur polonais est explicite :

L’État polonais et son gouvernement ont de fait cessé d’exister. Par là même cessent 
d’être en vigueur les accords conclus entre l’URSS et la Pologne. Livrée à elle-même 
et restée sans direction, la Pologne s’est transformée en terrain propice pour toutes 
les éventualités et les imprévus, qui peuvent créer une menace pour l’URSS21.

Le 17 septembre, une note, adressée à tous les ambassadeurs à Moscou, 
réaffirme que cette entrée ne remet pas en cause la neutralité de l’URSS dans 
la guerre.

Le terrain a, par ailleurs, été préparé, afin que l’entrée des troupes se fasse 
le plus pacifiquement possible. Dès la fin août 1939, des groupes opérationnels 
du NKVD en missions spéciales, passent en Pologne, recrutent des informa-
teurs et des agents sur place qui, le jour de l’attaque, aident les unités à passer 
les rivières frontalières, à prendre par surprise les gardes-frontières polonais, 
à saboter les ouvrages fortifiés. Des unités de diversion formées de locaux ou 
d’agents venus d’URSS sont également chargées de combattre de l’intérieur 
l’armée polonaise22.

Un des axes de la propagande qui accompagne l’avancée de l’Armée rouge 
porte sur la nécessaire protection de la vie et des biens des habitants de Pologne 
orientale. Le thème de la restauration de l’ordre public s’accompagne de 
mesures précises visant à éviter tout débordement. Les troupes ont l’interdic-
tion de procéder à des confiscations de céréales ou de bétail qu’ils doivent 
au contraire acheter aux paysans. Le paiement par avance aux militaires de 
l’Armée rouge d’un à trois mois de solde et l’édit fixant l’équivalence entre un 
rouble et un zloty permettent d’éviter les pillages et les vols23. Les soldats et les 

20. Sur ces conversations entre Molotov et Schulenburg, Politisches Archiv des Auswärtiges 
Amtes, vol. 8, p. 34-35, 47, cité dans M. I. Meltiukhov, Upuschennyi shans Stalina…, op. cit., 
p. 90-91.
21. DVP 1939 god, t. 22, vol. 2, Moscou, Mezhdunarodnye otnoshenia, 1992, doc. 597, p. 96.
22. Organy Gosudarstvennoi bezopasnosti SSSR v Velikoi Otechestvennoi voine. Sbornik dokumentov, t. 1, 
livre 1 : noiabr’ 1938-dekabr’ 1940, Moscou, Akademia FSK, 1995, p. 70, 74, 79, 85.
23. Directives du NKVD d’URSS, des NKVD d’Ukraine et de Biélorussie sur l’organisa-
tion du travail dans les districts libérés, 15 septembre 1939, ibid., p. 79.
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officiers, qui s’attendaient à trouver la misère d’une Pologne féodale ruinée 
par les propriétaires fonciers, découvraient à l’inverse ce qui était, pour eux, 
presque un « pays de cocagne ». Tout en répétant ce qu’on leur avait inculqué : 
« Nous avons tout cela, chez nous on a de tout en quantité », ils assiégèrent les 
boutiques, achetant des saucisses, du pain, des montres, etc. Pour les commer-
çants qui purent majorer leurs prix à leur guise pour compenser un taux de 
change très défavorable, le mois de septembre se terminait assurément mieux 
qu’il n’avait commencé. Chez les soldats soviétiques, il y eut des désertions 
vers la Roumanie ou l’Allemagne. En témoigne l’ordre spécial affiché dans les 
villages occupés interdisant la vente de costume civil à un militaire soviétique24. 
Un soldat que Margolin rencontra trois ans plus tard dans un camp se rappe-
lait combien il avait été « épaté » par les boutiques de Rokitino (petit bourg 
d’Ukraine occidentale) et ajoutait : « Dommage qu’on ait été obligé de faire 
demi-tour, on n’a pas eu le temps de profiter25… » Les Soviétiques surent ainsi 
se servir de l’arme financière assortie de garde-fous politiques pour transfor-
mer une offensive en opération de consommation.

De qui les Rouges protégeaient-ils les habitants ? La polysémie des discours 
est évidente. Pour les soldats soviétiques, l’ennemi principal est le pan (mon-
sieur) polonais. Depuis 1920 et la défaite bolchevique face à la Pologne de 
Pilsudski, l’idée de la revanche est dans les têtes : laver l’affront militaire, mais 
aussi relancer l’expansion révolutionnaire et réunir les « frères de sang » ukrai-
niens et biélorusses séparés par la frontière injuste du traité de Riga. Toutefois, 
la perspective d’une protection des populations contre le danger allemand, 
malgré le pacte germano-soviétique, n’est pas non plus absente des déclara-
tions des conscrits qui font la campagne de Pologne26.

À l’adresse des minorités nationales, la rhétorique proposée par Jdanov dès 
le 14 septembre dans la Pravda porte sur la protection des Ukrainiens et des 
Biélorusses face aux propriétaires fonciers et aux bourgeois polonais27. Des 
affiches sont placardées dans les villages au fur et à mesure de l’offensive. La 
plus célèbre est celle de Viktor Koretski diffusée en quatre langues et à plus 
de 800 000 exemplaires. Elle reprend une citation de Staline : « Notre armée 
est une armée de libérateurs28. » Reconnaissant, un pauvre paysan habillé 
d’un costume traditionnel embrasse à la russe un soldat de l’Armée rouge. 
L’invasion de la Pologne est ainsi métamorphosée en fraternelle embrassade.

Cette assistance venue de l’extérieur est présentée comme d’autant plus légi-
time que, localement, des pillages de propriétés polonaises, des révoltes contre 
les autorités de la Seconde République se déroulent au moment opportun du 
passage de la frontière par l’Armée rouge. À Skidel, à Grodno, ces révoltes 

24. J. T. Gross, Revolution from Abroad…, op. cit., p. 28-29.
25. J. Margolin, Voyage au pays des Ze-Ka…, op. cit., p. 36.
26. Sur ces questions, voir Sabine Dullin, L’URSS à la frontière (1920-1940). Le politique, l’ima-
ginaire et le quotidien d’un État neuf, habilitation à diriger des recherches, université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, 2010.
27. Pogranichnye voiska, 1939-1941, Moscou, Nauka, 1970, p. 237.
28. La phrase de Staline apparaît selon les affiches en russe, biélorusse, ukrainien et polonais.
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sont suivies d’une forte répression à laquelle l’arrivée des soldats soviétiques 
met fin. Quelle est la part du spontané et de la manipulation dans ces révoltes ? 
La présence de groupes spéciaux du NKVD est avérée dès la mi-septembre. 
Toutefois, ses agents trouvent dans la population locale suffisamment de relais 
du fait des tensions réelles entre communautés. Parmi les Biélorusses, les Juifs 
et les communistes polonais, des groupes d’auto-défense et des milices rouges 
se forment et deviennent les auxiliaires du nouveau pouvoir. Durant toute cette 
période, l’action du NKVD et la propagande soviétique contribuent à jeter 
de l’huile sur le feu, provoquant une escalade, notamment dans les tensions 
polono-juives en Biélorussie. Deux ans plus tard, lors de l’invasion nazie, les 
massacres entre voisins portent la trace des haines et des solidarités nées de 
l’occupation soviétique29.

29. Je renvoie ici à l’historiographie très riche et conflictuelle sur la question des massacres 
des Juifs sur le front de l’Est et l’implication des populations locales, voir notamment le débat 
qui eut lieu autour de l’ouvrage de Jan Tomasz Gross, Les voisins : 10 juillet 1941, un massacre 
de Juifs en Pologne, Paris, Fayard, 2002.

« Notre armée est une armée de libérateurs »,  
affiche de Viktor Koretski, septembre 1939.
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La certitude de l’arbitraire

Dans le brouillard instauré par le déferlement des capotes grises qui, de 
toute façon, ne restent pas, s’impose peu à peu la certitude de l’arbitraire. Elle 
vient de la figure du tchékiste en uniforme flambant neuf. Démontant dans 
les écoles les bustes de Pilsudski, distribuant aux instituteurs apeurés les prin-
cipes du léninisme et aux écoliers des insignes de Staline, Vorochilov, Molotov 
et Kalinine dont les écoliers vont organiser l’échange selon une cotation qui 
leur est personnelle, l’homme du NKVD est l’agent de l’ordre nouveau. Cette 
figure rôde aussi dans les cauchemars des enfants polonais vite confrontés aux 
perquisitions, aux arrestations de leurs pères ou de leurs frères. Stanislaw J. du 
comté de Baranowicze se rappelle les hommes venus arrêter les gardes fores-
tiers et conduire sous la menace les adultes au bureau de vote le 22 octobre afin 
de voter en faveur de l’intégration dans la Biélorussie soviétique. Cette figure 
accompagne aussi Margolin dans ses démarches pour obtenir un visa, puis lors 
de son refus du passeport soviétique.

Dans l’occupation de la Pologne orientale, les agents spéciaux du NKVD et 
les unités de gardes-frontières sont en effet les véritables chevilles ouvrières des 
nouveaux pouvoirs. Ce sont eux qui prennent le contrôle des banques et des 
imprimeries, des centres d’archives et des prisons, qui organisent le maintien 
de l’ordre dans les « districts libérés ». Ce sont eux qui préparent les élections 
et en font un succès. Ce sont eux qui arrêtent d’emblée les nombreux ennemis 
du régime. Dans les semaines qui suivent, la consultation des archives leur 
permet un travail de fichage qui sera à la base des opérations massives de 
répression contre les catégories de Polonais suspects30.

Dans le récit des témoins, la déportation est au bout de cette période d’arbi-
traire. Pour les Polonais, elle a lieu en février ou en avril 1940. Pour Margolin 
et nombre de réfugiés juifs comme lui, elle se déroule en juin. Dans tous les cas, 
c’est le début d’une nouvelle et lourde incertitude : où part-on ? Pour combien 
de temps et pour quels motifs ? L’expérience de la déportation à l’Est puis de la 
guerre à partir de juin 1941 brouille à nouveau les cartes et les destins compli-
qués des habitants de Pologne.

30. Organy Gosudarstvennoi Bezopasnosti…, op. cit., p. 128-29.

Livre_Robert_Frank_02   29 29/05/12   12:06




