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De lincertitude en histoire et de son usage.
L'entrée des troupes soviétiques en Pologne orientale,
|7 septembre 1939

SABINE DULLIN

Le 17 septembre 1939, rétro-éclairé par la connaissance des protocoles secrets
germano-soviétiques, apparait bien a I’historien comme un quatriéme partage
de la Pologne scellé, des le 23 aout, par Staline et Hitler et mis en pratique
un mois plus tard. Pourtant, les faits sont singuliecrement brouillés lorsqu’ils
se déroulent. Tout oppose la brutale attaque allemande le 1 septembre et la
« promenade » soviétique qui se fait a partir du 17 dans un brouillard savam-
ment entretenu par ses protagonistes. Celle-ci déboussole les habitants de la
Pologne qui ne savent plus dans quelle direction se tourner, plongeant dans
la perplexité les diplomaties occidentales bien incapables de saisir le degré de
collaboration et le degré de protection anti-allemande qu’il faut attribuer a ce
qui devient, des la fin octobre, une annexion.

Choisir ce moment de la fin septembre 1939 en Pologne, c’est d’abord, en
forme d’hommage, un retour aux sources de Robert Frank, « enfant de la
guerre » dont le pere, juif de Pologne, s’ ne vivait plus a Varsovie depuis
1935, connut cette année-la, mobilisé dans une division polonaise en France,
la double émotion de la disparition de son pays d’origine et de la débacle
francaise'. Cest ensuite, s’inspirant de réflexions qui lui sont chéres, le moyen
de reparler de la temporalité en histoire, de I’événement lorsqu’il n’a encore
aucun sens ou plutdt lorsque sa polysémie dessine une myriade de temporalités
et de possibilités. On trouve en effet dans cette fin d’année 1939 une singu-
liere « discordance des temps » entre acteurs, entre groupes sociaux, dans la
maniére dont les uns et les autres pensent leur rapport au passé, au présent et a
’avenir?. Dans 'ombre des projets d’expansion et de revanche stalinien et nazi
et des prudences franco-britanniques, quels sont en effet les angoisses et les
espoirs des Polonais, des Juifs, des Biélorusses et des Ukrainiens habitants des
confins orientaux de la Pologne® ou des réfugiés venant de I’Ouest, des civils

1. Voir I'avant-propos de Robert Frank dans La hantise du déclin. La France, 1920-1960 :
finances, défense et identité nationale, Paris, Belin, 1994, p. 9.

2. Je m’inspire ici de sa définition de la « discordance des temps », Robert Frank, « Penser
historiquement les relations internationales », Annuaire frangais de relations internationales, p. 61.
3. Au recensement de 1931, 13 millions d’habitants vivaient dans les voevodies de Bialystok,
Wilno, Nowogrodek, Polésie, Volhynie, Tarnopol, Stanislawow et Lwow dont 43 % de
Polonais, 33 % d’Ukrainiens et Ruthénes, 8,3 % de Juifs, 7,6 % de Biélorusses et 6 % de
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ou des militaires, des riches ou des pauvres, des partisans ou des opposants de
la Seconde République polonaise ?

C’est d’abord ce climat d’incertitude au milieu de la violence et du chaos
de ces premieres semaines de guerre que je voudrais restituer. C’est aussi le
kaléidoscope infiniment complexe des réactions face a un événement a partir
duquel tant de trajectoires individuelles ont basculé.

Pour ce faire, je m’appuierai sur quelques témoignages d’adultes et d’enfants
polonais qui relatent Parrivée de PArmée rouge, 'annexion et la déportation
en Union soviétique?, témoignages que Jan Gross et, depuis, de nombreux his-
toriens ont utilisés comme source essentielle pour écrire I’histoire des années
1939-1941 en Pologne orientale’. J utiliserai aussi le récit de Julius Margolin,
récemment publi¢ dans son intégralité®. Juif polonais de culture russe, origi-
naire de Pinsk, ou habitent ses parents, résidant en Palestine depuis 1936 apres
des ¢tudes de philosophie a Berlin, 1l est depuis aott en visite en Pologne. Il a
mal choisi son année pour rendre visite a ses proches, au contraire de la grand-
mere de Robert Frank partie en France revoir son fils en aott 1939. Réfugié en
zone soviétique puis dans ce qui est devenu partie intégrante de la Biélorussie
soviétique, Margolin est déporté par le NKVD le 19 juin 1940 vers un camp
de travail sur la rive nord du lac Onega comme réfugié ayant refusé d’adopter
la citoyenneté soviétique. Il ne sort du Goulag qu’en 1945. Son témoignage,
celui d’un intellectuel juif originaire des confins dont les opinions a I’égard de
la Seconde République polonaise sont marquées par I’atmosphére d’antisémi-
tisme qui y régnait et le souvenir des discriminations a I’égard des minorités, est
tres différent de celui des Polonais, dans lequel transparait la culture politique
dominante fondée sur le patriotisme et ’'anticommunisme. Toutefois, tout n’est
pas disjoint dans ces témoignages qui finissent immanquablement par le récit

« gens d’ici » (tutgst), les réfractaires aux catégories ethniques se trouvant surtout en Polésie
et au nord de la Volhynie.

4. Il s’agit d’une collection de 20000 témoignages recueillis aupres des Polonais qui, dépor-
tés en URSS entre 1939 et 1941, ont été amnistiés quand 'URSS et la Pologne ont renoué
des relations en juillet 1941. Ces relagje retranscrits et classés en fonction de la région d’ori-
gine devaient servir aux autorités polonaises pour documenter le processus d’annexion
et de soviétisation de la Pologne orientale. Au sein de cet ensemble, se trouvent aussi
2300 compositions scolaires d’enfants racontant leur vie depuis septembre 1939. Voir le
beau volume édité par Irena Grudzinska-Gross et Jan Tomasz Gross : War Through Children’s
Eyes. The Soviet Occupation of Poland and the Deportations, 1959-1941, Stanford, Hoover Archival
Documentaries, Hoover Institution Press, 1981.

5. Jan Tomasz Gross, Revolution fiom Abroad. The Soviet Conguest of Poland’s Western Ukraine and
Western Belorussia, Princeton, Princeton University Press, 1988; Elazar Barkan, Elizabeth
A. Cole, Kai Struve (dir.), Shared History — Divided Memory. Jews and Others in Soviet Occupied
Poland, 1939-1941, Leipzig, Leipziger Universitatsverlag GMBH, 2007.

6. Voyage au pays des Ze-Ra, Paris, Le bruit du temps, 2010. Témoignage écrit entre le
15 décembre 1946 et le 25 octobre 1947 apres sa libération du Goulag et son retour a Tel-
Aviy, le livre parait tronqué et abrégé sous le titre La Condition inhumaine en 1949 en francais.
Pour une large part, ce texte était, dans le contexte de la défaite d’Hitler et de la victoire de
Stalingrad, politiquement inaudible : il décrivait une déportation de Juifs au Goulag avant
méme le déclenchement de la guerre germano-soviétique.
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d’une déportation : dominent de part et d’autre I'indétermination et I’étonne-
ment dans les quinze derniers jours de septembre, avant que le sentiment de
I’arbitraire et de la peur, selon des chronologies décalées, ne s'impose.

L'incertitude est-elle une donnée inhérente au temps de guerre? Comment
et a quel degré les Soviétiques ont-ils usé de 'incertitude et du flou pour s’im-
poser en Pologne orientale? La consultation des documents des archives de
I’ex-URSS permet de soulever un coin du voile.

L'Armée rouge, une alliée ou une ennemie?

Bien des Polonais ont vécu a quinze jours d’intervalle a la fois I’attaque alle-
mande et soviétique. D’abord, la Wehrmacht avancga bien au-dela de la ligne
de démarcation établie le 23 aott 1939. Au 17 septembre, faute d'intervention
immédiate de son alliée soviétique, elle avait atteint une ligne Bialystok-Lwow
et occupait ainsi une bonne partie de la Pologne orientale avant de s’en retirer
aprés I'accord sur la ligne de démarcation du 22 septembre’. Ensuite, il y eut
au moins trois grandes migrations d’Ouest en Est : la migration saisonniére
des vacanciers, dont certains précipitérent leur retour®, la retraite des militaires
face a avancée allemande, la fuite d’une partie de la population devant les
bombardements et les exactions’. Dans la plupart des récits, le contraste est
saisissant entre ces deux moments : guerre et violence pour le premier, mauvais
réve, farce consternante ou solution la moins mauvaise pour le second.

Comment sont décrits ces deux moments dans le récit de Margolin?
Lattaque allemande le prend au dépourvu a Lodz. Fuyant la ville dés le 5 sep-
tembre, il repart en Buick deux jours plus tard de Varsovie :

Une masse indescriptible se mouvait sur la chaussée : péle-méle avancaient des
piétons, des cavaliers, des voitures d’enfants, des camions ouverts et fermés, des
autobus, des chariots, des fiacres, des fourgons sur lesquels étaient hissées des auto-
mobiles, des voitures a bras chargées de misérables hardes.

Le témoignage est celui de la débacle dont les manifestations sont assez simi-
laires a ce qui arrive quelques mois plus tard en France. Toutefois la violence
est plus tangible :

Toutes les villes sur notre route étaient semées de bombes. Les Allemands étaient
partout a la fois. Nous dépassames Siedlec en flammes. Dans les rues, on entendait

7. M. I. Mel’tiukhov, 17 sentiabria 1939. Sovetsko-polskie konflikty 1918-1939, Moscou, Veche,
2009, p. 321.

8. Clest ce qui arrive a Ryszard Kapuscinski. Il a 7 ans et passe, avec sa famille, les vacances
chez son oncle dans la région de Rejowiec. La région commence a étre menacée par les
Allemands a la mi-septembre et, de plus, c’est la rentrée scolaire. Ils retournent a Pinsk et
c’estla qu’il a son premier contact avec les soldats de I’Armée rouge qui viennent d’occuper
la ville, Imperium, Paris, Plon, coll. « 10/18 », 1994, p. 13.

9. Kayyn (2007) d’Andrzej Wajda, commence par cette image chaotique d’une population
polonaise fuyant vers I’Est et soudain refluant devant les troupes soviétiques, symbole de son
pays pris en tenailles.
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des hurlements, un policier frappait furieusement avec sa matraque en caoutchouc
une femme qui se débattait. A toute allure nous traversions des villages ou brilaient
les isbas. Le bourdonnement dans le ciel nous poursuivait'’.

Panique de la guerre qui jette les gens sur les routes. Dans le récit de
Margolin, on en est alors aux fausses certitudes : « Les Polonais comptaient sur
I'aide fantastique de I’'Occident, sur I'aviation britannique, sur la percée, par
les Francais, de la ligne Siegfried, sur I'intervention de ’Armée rouge. » Leur
périple les méne de Brest a Kovel, enfin Rovno, ville ou se pressent les fugitifs
de Cracovie, de Lwow et les ministéres évacués. A la panique s’ajoute doréna-
vant la démoralisation. La débacle est aussi celle des élites. ’automne polonais
si ensoleillé cette année-la a, sous la plume de Margolin, certains airs de ce que
sera le printemps frangais.

L’entrée des Soviétiques intervient au mauvais moment pour Margolin qui
tente avec ses compagnons, mais en vain, de passer la frontiere roumaine.
Celle-ci est ouverte aux militaires polonais qui sont recus et comptés par les
gardes-frontieres roumains assistés d’officiers polonais. Elle s’est en revanche
refermée le 17, devant les Juifs suspectés d’étre des agents du bolchevisme.
Margolin, de retour a Sniatyn, bourgade sur les rives du Prut a 5 km de la
frontiere, assiste alors dans la nuit du 18 au 19 a Parrivée de I’Armée rouge
dans la ville :

Le drapeau rouge flottait sur la haute tour de ’hétel de ville; les tanks étaient
arrétés sur la place; les rues grouillaient. Une foule dense entourait les soldats de
I’Armée rouge. Chacun était le centre d’un cercle, on lui posait des questions, on
se pressait pour le regarder comme un phénix. Des dizaines de meetings s'impro-
visaient. Les soldats, débonnaires, répondaient a toutes les questions, sans laisser
percer une ombre d’étonnement ni la moindre géne''.

L’entrée des Soviétiques dans de nombreuses bourgades se caractérise ainsi
par une absence quasi totale de combats, par des « manifestations de bienve-
nue » et par des « officiers occupés a acheter » de maniere compulsive.

Le contraste entre 'armée allemande en guerre et I'armée rouge occu-
pante et désacuvrée se retrouve ausst dans les témoignages des Polonais. Ainsi,
Stanislaw H., qui découvre la guerre du haut de ses 7 ans a Lwow'?, évoque
le caractere terrible des bombardements allemands et la surprise de voir le
matin du 24 septembre flotter sur la mairie le drapeau rouge. Sous la plume
des enfants polonais, les soldats soviétiques sont avant tout percus, entre com-
passion et mépris, comme de pauvres types, dépenaillés et sales, barbares
incongrus dans le monde civilisé qu’ils considérent comme le leur. Zygmunt B.,

10. J. Margolin, Voyage au pays des Ze-Ra. .., op. cit., p. 27-28.

11. Ibid., p. 34.

12. Lwow, occupée par les Allemands, est rendue aux Soviétiques qui I'occupent le
23 septembre.
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né en 1926 a Lwow, se rappelle des premiers soldats, aux mines sales et fatigués
sur la rue Grodecka, et comment soudain la ville entiére en était pleine'.

Ces soldats sont-ils des ennemis ou des alliés? Pour les autorités militaires,
Iennemi a combattre est ’Allemand et I’état-major polonais ne sait que faire
de cette intervention soviétique inopinée. Malgré le réseau d’agents de rensei-
gnement, I’agression prend de court aussi bien le gouvernement que les auto-
rités militaires qui ne s’étaient pas inquiétées du regroupement des troupes
soviétiques pres de la fronticre, y voyant des manceuvres défensives lices a
l'avancée allemande. Indécis, les gardes-frontieres polonais ne combattent pas
partout et d’emblée leurs adversaires quand ceux-ci franchissent la frontiere.
La fronti¢re orientale est de toute facon tres largement découverte, les uni-
tés ayant été transférées a 'ouest contre la Wehrmacht'. Le 17 septembre,
vers midi, Edward Rydz-Smigly, le commandant en chef, transmet aux unités
I'ordre suivant :

Les Soviets sont entrés. J'ordonne une retraite générale vers la Roumanie et la
Hongrie par les chemins les plus courts. Ne pas lutter contre les bolchéviques a
moins qu’ils n’attaquent de leur c6té ou ne tentent de désarmer les unités. La mis-
sion de Varsovie et des villes qui devaient se défendre face aux Allemands reste
inchangée. Les villes qui seraient approchées par les bolchéviques, devront négocier
avec eux au sujet de extradition des garnisons vers la Hongrie ou la Roumanie®.

Selon le maire, interloqué, de la petite ville frontiere d’Ostrog, les troupes
soviétiques entrerent avec a leur téte un petit groupe chantant « La marche de
la 1™ brigade », chant patriotique polonais. A Tarnopol, le préfet demanda par
mégaphone a la population d’accueillir chaleureusement I’Armée rouge. Cette
confusion dura parfois une heure, parfois deux ou trois jours'®. Affaiblis par le
nombre des leurs faits prisonniers, les gardes-frontieres polonais entamerent
leur retraite des le 17 septembre, dans la soirée. 9000 d’entre eux affronterent
cependant les forces soviétiques le 29-30 septembre 1939 et les combats se
poursuivirent, sporadiques, jusqu’au 1 octobre.

Les chiffres indiquent bien cette différence de nature entre les campagnes
allemande et soviétique en Pologne : 66300 soldats et officiers polonais et
10572 Allemands tués dans les combats de la Wehrmacht, 3500 Polonais
et 1173 Soviétiques tués dans les combats de ’Armée rouge, en revanche
125000 prisonniers du cdté soviétique'’.

13. I. Grudziriska-Gross, J. T. Gross (dir.), War Through Children’s Eyes. ..., op. cit, p. 68, p. 70-71.
14. Jerzy Prochwicz, « Walki oddziakbw KOP na obszarach péinocno-wschodniej Polski »,
Bialoruskie Zeszyly Historyezne, 13, 2000, p. 34.

15. Cité dans Polskie Sily Sbrojne w drugiej wojnie swiatowey, t. 1-4, Londres, Instytut historyczny
im. gen. Sikorskiego, 1959, p. 566-567.

16. J. 'T. Gross, Revolution from Abroad. .., op. cit., p. 22-23.

17. M. I. Meltiukhov, Upuschennyi shans Stalina. Sovetskii Sowuz i bor’ba za Evropu 1939-1941 gg.,
Moscou, Veche, 2002, p. 108. Les soldats du rang furent peu a peu libérés jusqu’en
décembre 1939 : 42492 venant de la Pologne centrale et occidentale sont rendus aux

23
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Les habitants furent encore plus hésitants que les autorités sur lattitude a
adopter. Fallait-il accueillir les soldats rouges en érigeant des arcs de triomphe,
comme ce fut parfois le cas dans les villages de Pologne orientale? Fallait-il
résister ou se résigner devant une occupation sans doute provisoire ? Fallait-il
en profiter pour renforcer le combat en faveur de I’émancipation nationale ou
sociale ? Fallait-il au contraire fuir, et ou? Le souvenir de la politique polonaise
a Iégard des minorités rendait notamment les Juifs et les Bié¢lorusses moins
défavorables que d’autres a 'arrivée soviétique. Toutefois, cela dépendait tres
largement du niveau social, de I'activité professionnelle, de la pratique reli-
gieuse et de 'engagement politique. Les milieux bundistes et sionistes assez
bien informés sur FURSS se montrérent trés réservés. Chez les Biélorusses,
les catholiques n’eurent pas les mémes positions que les orthodoxes. Toutefois,
les récits des exactions nazies colportés par les réfugiés parlaient en faveur de
I’Armée rouge. L’accueil favorable aux Soviétiques fut plus évident dans les
zones d’abord passées aux mains des Allemands et rendues aux Russes et ou la
population juive était nombreuse (province de Bialystok, Polésie occidentale).
Il ne faut pas oublier, par ailleurs, I'importance de la propagande en faveur de
I'URSS, diffusée aussi bien par le Parti communiste de Biélorussie occidentale
(KPZB) dissout en 1938 que par la radio soviétique et qui avait influencé les
jeunes avant 1939, au point d’en pousser des centaines a franchir la frontiere
afin de trouver du travail au pays du plan quinquennal.

Lattente d’une clarification de la situation revient a de nombreuses reprises
dans les témoignages. C’est également le ton des dépéches diplomatiques.

En effet, si la décision d’entrer en guerre contre I’Allemagne a été immé-
diate, lors de 'entrée soviétique en Pologne, I’attentisme domine les chancel-
leries francaise et britannique. ’ambassadeur polonais a Moscou maintient
devant Sir William Seeds jusqu’au 16 septembre que la Russie n’a pas 'inten-
tion d’attaquer la Pologne. Les télégrammes échangés entre Payart, chargé
d’affaires a Moscou, et Daladier, entre Paris et Londres, témoignent du désir
de laisser ouvert le champ des interprétations afin de ne pas faire le jeu de
la collusion germano-soviétique'®. Décrite comme tragique ou sinistre, cette
entrée est aussi percue comme une chance, celle de creuser a plus ou moins
court terme les divergences entre Moscou et Berlin. De ce fait, aucune rup-
ture de relations diplomatiques, ni méme de protestation ne suit entrée des
troupes. Les seules démarches entreprises par les diplomates sont, autour du
20 septembre, des demandes d’explications. Refusant la seule lecture d’une
collaboration germano-soviétique éventuellement fondée sur une alliance

autorités allemandes et 42400 vivant en Pologne orientale sont relachés. En décembre,
39000 restent prisonniers. Parmi eux, 10362 sous-officiers et soldats furent envoyés dans
les mines en URSS. Sur le nombre restant, 25 700 officiers furent exécutés d’une balle dans
la téte dans la forét de Katyn ou les caves des prisons de Tver, Kharkov en avril-mai 1940,
Grzegorz Hryciuk, « Victims 1939-1941 : The Soviet Repressions in Eastern Poland », dans
E. Barkan et al., Shared History — Divided Memory. .., op. cit., p. 173-200.

18. Documents diplomatiques frangais, 1939, 3 septembre-31 décembre, Bruxelles, PIE-Peter Lang,
2002, passim.
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militaire, I’aspect préventif est souvent invoqué, Moscou étant alors crédité
d’avoir voulu stopper I'avancée allemande au moment ou elle commencait a
menacer la frontiére roumaine et, au-dela, les Balkans.

Apres la fixation de la ligne de démarcation le 22 septembre, le recul des
troupes allemandes qui laisse aux Soviétiques le pétrole de Galicie et les
champs de blé de Volhynie n’est, 1a encore, pas interprété comme le signe
tangible que 'URSS est une alliée de I’Allemagne. On veut y voir plutot la
capacité de Staline a imposer ses vues a Hitler. Seuls, les Américains sont d’un
autre avis. La déclaration du 28 septembre qui scelle 'amitié¢ entre Berlin et
Moscou et leur nouvelle frontiere commune leve cependant un coin du voile.
Lloyd George déclare ainsi devant les Communes : There is a good deal that we do
not know". Toutefois, il ajoute et Churchill fait de méme, que pour de sérieux
motifs, on ne peut, dans le partage de la Pologne, mettre sur le méme plan
l’action de Staline et celle de Hitler, dont I'esprit est différent.

LITUANIE
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La partition de la Pologne, septembre-octobre 939.

19. General Sikorski Historical Institute, Documents on Polish-Soviet Relations 1959-1945, vol. 1,
Londres, Heinemann, 1961, p. 57.
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Lindétermination cultivée par les Soviétiques

Les Soviétiques furent les instigateurs et les bénéficiaires de ce climat d’in-
certitude, brouillant la frontiére entre protection et agression, révolution et
annexion, attisant aussi les tensions interethniques.

Pour 'URSS, il fallait d’abord trouver le biais pour rester en dehors de la
guerre, tout en intervenant en Pologne orientale. Le 10 septembre, Molotov
informe Schulenburg, ambassadeur allemand a Moscou, que I’Armée rouge
a été prise au dépourvu devant les succes rapides de la Wehrmacht. Le 14, il
lui annonce que Armée rouge est désormais préte, mais attend pour passer la
frontiére la chute de Varsovie®. Pour justifier aupres des Occidentaux Ientrée
de P’Armée rouge, I’argument est en effet le vide et le chaos. La note adressée
a 'ambassadeur polonais est explicite :

L’Etat polonais et son gouvernement ont de fait cessé d’exister. Par la méme cessent
d’étre en vigueur les accords conclus entre 'URSS etla Pologne. Livrée a elle-méme
et restée sans direction, la Pologne s’est transformée en terrain propice pour toutes
les éventualités et les imprévus, qui peuvent créer une menace pour 'URSS?!.

Le 17 septembre, une note, adressée a tous les ambassadeurs a Moscou,
réaffirme que cette entrée ne remet pas en cause la neutralité de 'URSS dans
la guerre.

Le terrain a, par ailleurs, été préparé, afin que I'entrée des troupes se fasse
le plus pacifiquement possible. Dés la fin aott 1939, des groupes opérationnels
du NKVD en missions spéciales, passent en Pologne, recrutent des informa-
teurs et des agents sur place qui, le jour de I'attaque, aident les unités a passer
les rivieres frontalicres, a prendre par surprise les gardes-frontiéres polonais,
a saboter les ouvrages fortifiés. Des unités de diversion formées de locaux ou
d’agents venus d’'URSS sont également chargées de combattre de I'intérieur
I’armée polonaise®.

Un des axes de la propagande qui accompagne 'avancée de ’Armée rouge
porte sur la nécessaire protection de la vie et des biens des habitants de Pologne
orientale. Le theme de la restauration de 'ordre public s’accompagne de
mesures précises visant a éviter tout débordement. Les troupes ont I'interdic-
tion de procéder a des confiscations de céréales ou de bétail qu’ils doivent
au contraire acheter aux paysans. Le paiement par avance aux militaires de
I’Armée rouge d’un a trois mois de solde et I’édit fixant I’équivalence entre un
rouble et un zloty permettent d’éviter les pillages et les vols®. Les soldats et les

20. Sur ces conversations entre Molotov et Schulenburg, Politisches Archiv des Auswértiges
Amtes, vol. 8, p. 34-35, 47, cité dans M. I. Meltiukhov, Upuschennyi shans Stalina..., op. cit.,
p. 90-91.

21. DVP 1939 god, t. 22, vol. 2, Moscou, Mezhdunarodnye otnoshenia, 1992, doc. 597, p. 96.
22. Organy Gosudarstvennot bezopasnosti SSSR v Velikoi Otechestvennot voine. Shornik dokumentov, t. 1,
livre 1 : notabr’ 1938-dekabr’ 1940, Moscou, Akademia FSK, 1995, p. 70, 74, 79, 85.

23. Directives du NKVD d’URSS, des NKVD d’Ukraine et de Bi¢lorussie sur I'organisa-
tion du travail dans les districts libérés, 15 septembre 1939, id., p. 79.
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officiers, qui s’attendaient a trouver la mise¢re d’une Pologne féodale ruinée
par les propriétaires fonciers, découvraient a I'inverse ce qui était, pour eux,
presque un « pays de cocagne ». Tout en répétant ce qu’on leur avait inculqué :
« Nous avons tout cela, chez nous on a de tout en quantité », ils assiégerent les
boutiques, achetant des saucisses, du pain, des montres, etc. Pour les commer-
cants qui purent majorer leurs prix a leur guise pour compenser un taux de
change tres défavorable, le mois de septembre se terminait assurément mieux
quiil n’avait commencé. Chez les soldats soviétiques, 1l y eut des désertions
vers la Roumanie ou ’Allemagne. En témoigne I'ordre spécial affiché dans les
villages occupés interdisant la vente de costume civil a un militaire soviétique?*.
Un soldat que Margolin rencontra trois ans plus tard dans un camp se rappe-
lait combien 1l avait été « épaté » par les boutiques de Rokitino (petit bourg
d’Ukraine occidentale) et ajoutait : « Dommage qu’on ait été obligé de faire
demi-tour, on n’a pas eu le temps de profiter®... » Les Soviétiques surent ainsi
se servir de ’'arme financiere assortie de garde-fous politiques pour transfor-
mer une offensive en opération de consommation.

De qui les Rouges protégeaient-ils les habitants? La polysémie des discours
est évidente. Pour les soldats soviétiques, 'ennemi principal est le pan (mon-
sieur) polonais. Depuis 1920 et la défaite bolchevique face a la Pologne de
Pilsudski, I'idée de la revanche est dans les tétes : laver Paffront militaire, mais
aussi relancer 'expansion révolutionnaire et réunir les « fréres de sang » ukrai-
niens et biélorusses séparés par la frontiere injuste du traité de Riga. Toutefois,
la perspective d’une protection des populations contre le danger allemand,
malgré le pacte germano-soviétique, n’est pas non plus absente des déclara-
tions des conscrits qui font la campagne de Pologne®.

A Padresse des minorités nationales, la rhétorique proposée par Jdanov dés
le 14 septembre dans la Pravda porte sur la protection des Ukrainiens et des
Biélorusses face aux propriétaires fonciers et aux bourgeois polonais”. Des
affiches sont placardées dans les villages au fur et a mesure de I'offensive. La
plus célebre est celle de Viktor Koretski diffusée en quatre langues et a plus
de 800000 exemplaires. Elle reprend une citation de Staline : « Notre armée
est une armée de libérateurs®. » Reconnaissant, un pauvre paysan habillé
d’un costume traditionnel embrasse a la russe un soldat de ’Armée rouge.
L'invasion de la Pologne est ainsi métamorphosée en fraternelle embrassade.

Cette assistance venue de Pextérieur est présentée comme d’autant plus 1égi-
time que, localement, des pillages de propriétés polonaises, des révoltes contre
les autorités de la Seconde République se déroulent au moment opportun du
passage de la frontiére par I’Armée rouge. A Skidel, 2 Grodno, ces révoltes

24. J. 'T. Gross, Revolution_from Abroad. .., op. cit., p. 28-29.

25. J. Margolin, Voyage au pays des Ze-Ka.. ., op. cit., p. 36.

26. Sur ces questions, voir Sabine Dullin, L’URSS a la frontiére (1920-1940). Le politique, 'ima-
ginaire et le quotidien d’un Etat neuf, habilitation a diriger des recherches, université Paris 1
Panthéon-Sorbonne, 2010.

27. Pogranichnye voiska, 1939-1941, Moscou, Nauka, 1970, p. 237.

28. La phrase de Staline apparait selon les affiches en russe, biélorusse, ukrainien et polonais.
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« Notre armée est une armée de libérateurs »,
affiche de Viktor Koretski, septembre 1939.

sont suivies d’une forte répression a laquelle I'arrivée des soldats soviétiques
met fin. Quelle est la part du spontané et de la manipulation dans ces révoltes ?
La présence de groupes spéciaux du NKVD est avérée des la mi-septembre.
Toutefois, ses agents trouvent dans la population locale suffisamment de relais
du fait des tensions réelles entre communautés. Parmi les Biélorusses, les Juifs
et les communistes polonais, des groupes d’auto-défense et des milices rouges
se forment et deviennent les auxiliaires du nouveau pouvoir. Durant toute cette
période, 'action du NKVD et la propagande soviétique contribuent a jeter
de Thuile sur le feu, provoquant une escalade, notamment dans les tensions
polono-juives en Biélorussie. Deux ans plus tard, lors de I'invasion nazie, les
massacres entre voisins portent la trace des haines et des solidarités nées de
’occupation soviétique®.

29. Je renvoie ici a ’historiographie tres riche et conflictuelle sur la question des massacres
des Juifs sur le front de I'Est et 'implication des populations locales, voir notamment le débat
qui eut lieu autour de 'ouvrage de Jan Tomasz Gross, Les voisins : 10 juillet 1941, un massacre
de Juifs en Pologne, Paris, Fayard, 2002.
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La certitude de l'arbitraire

Dans le brouillard instauré par le déferlement des capotes grises qui, de
toute fagon, ne restent pas, s'impose peu a peu la certitude de I'arbitraire. Elle
vient de la figure du tchékiste en uniforme flambant neuf. Démontant dans
les écoles les bustes de Pilsudski, distribuant aux instituteurs apeurés les prin-
cipes du léninisme et aux écoliers des insignes de Staline, Vorochilov, Molotov
et Kalinine dont les écoliers vont organiser I’échange selon une cotation qui
leur est personnelle, ’homme du NKVD est ’agent de I'ordre nouveau. Cette
figure rode aussi dans les cauchemars des enfants polonais vite confrontés aux
perquisitions, aux arrestations de leurs peres ou de leurs fréres. Stanislaw J. du
comté¢ de Baranowicze se rappelle les hommes venus arréter les gardes fores-
tiers et conduire sous la menace les adultes au bureau de vote le 22 octobre afin
de voter en faveur de I'intégration dans la Biélorussie sovi¢tique. Cette figure
accompagne aussi Margolin dans ses démarches pour obtenir un visa, puis lors
de son refus du passeport soviétique.

Dans I'occupation de la Pologne orientale, les agents spéciaux du NKVD et
les unités de gardes-fronticres sont en effet les véritables chevilles ouvrieres des
nouveaux pouvoirs. Ce sont eux qui prennent le contréle des banques et des
imprimeries, des centres d’archives et des prisons, qui organisent le maintien
de Pordre dans les « districts libérés ». Ce sont eux qui préparent les élections
et en font un succes. Ce sont eux qui arrétent d’emblée les nombreux ennemis
du régime. Dans les semaines qui suivent, la consultation des archives leur
permet un travail de fichage qui sera a la base des opérations massives de
répression contre les catégories de Polonais suspects™.

Dans le récit des témoins, la déportation est au bout de cette période d’arbi-
traire. Pour les Polonais, elle a lieu en février ou en avril 1940. Pour Margolin
et nombre de réfugiés juifs comme lui, elle se déroule en juin. Dans tous les cas,
c’est le début d’une nouvelle et lourde incertitude : ou part-on ? Pour combien
de temps et pour quels motifs ? L'expérience de la déportation a I’Est puis de la
guerre a partir de juin 1941 brouille a nouveau les cartes et les destins compli-
qués des habitants de Pologne.

30. Organy Gosudarstvennot Bezopasnosti.. ., op. cit., p. 128-29.





